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RESUMEN

La muerte digna y los distintos medios para alcanzarla ocupan hoy en dia amplios espacios de deba-
te en los ambitos académico, legislativo, religioso y de la opinion publica, lo que es fuente de investiga-
c16n para las ciencias antropoldgicas por su relacion con la configuracion de la sociedad del siglo XX1.
En este contexto, el presente estudio expone brevemente las implicaciones conceptuales de la nocion
de muerte digna tras su reconocimiento como derecho en la Constitucion Politica de la Ciudad de Mé-
xico, para después presentar una autoetnografia que contribuya a documentar experiencias que den
cuenta del estado que guarda, en esta entidad, el acceso a esta prerrogativa, asi como al reconocimien-

to de los retos que atn implica.
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ABSTRACT

Dignified death and the different means to achieve it occupy today wide spaces for debate in the acade-
mic, legislative, religious and public opinion spheres, which is a source of research for anthropological
sciences, due to its relationship with the configuration of the 21st century society. In this context, this
paper briefly exposes the conceptual implications of the notion of dignified death after its recognition
as a right in the Political Constitution of Mexico City; to later present an autoethnography that contribu-
tes to the documentation of experiences that account for the status of access to said right in this city, as

well as the recognition of the challenges that it stll implies.
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Ausencia. Fotografia: Guillermo Campos Romero.

uando la muerte de un ser querido se torna inminente, irrumpe sin piedad un

ciimulo de emociones y sentimientos cuya intensidad y particularidad dependen

de las condiciones que rodean el momento; porque la pena es distinta si se trata

de un padre o de un hyjo, si la muerte amenaza por causas naturales o por un accidente,

st ha tenido lugar o no una enfermedad prolongada, si la persona ha gozado de una vida

plena o no, etc. Lo mismo ocurre ante la proximidad de la propia muerte, que es expe-

rimentada desde la historia particular de cada mndividuo, asi como de los apoyos y acom-
panamiento que le ofrece o niega su entorno.

Sin embargo, morir hoy no es igual a como era morir hace 50 aios, ya que el mun-

do se ha transformado vertiginosamente. Por ello, es indispensable abrir espacios cons-
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tantes de reflexion y estudio sobre el modo en que morimos, si para procurar hacer mas
llevadero este ultimo trance, pero también, como seriala Morin (2003), porque en las ac-
titudes y creencias ante la muerte, el hombre expresa lo que la vida posee de mas funda-
mental, el propio sistema de vivir.

De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), en 2020 la
esperanza de vida en la Ciudad de México era de 79.5 anos para las mujeres y de 73.6
para los hombres. En 2019, en esta entidad se registraron 63 334 defunciones, 59.44%
de ellas de personas mayores a 65 afos, encontrando entre sus principales causas, aqué-
llas asociadas a problemas de salud, particularmente, enfermedades del corazén, diabe-
tes mellitus y tumores malignos.

Estas breves cifras, que son anteriores a la pandemia por Covid-19 que persiste hoy
en dia impactando la calidad de vida de gran nimero de personas, son suficientes para
detonar serias reflexiones al respecto, junto a la experiencia de morir en la Ciudad de
México. También hacen pensar en las condiciones en que dichas enfermedades se desa-
rrollan hasta derivar en la muerte de quienes las padecen, para preguntarse, en esencia,
s1 quienes se encuentran detrds de estos niimeros contaron con todas las ayudas y opor-
tunidades para lograr acceder hasta el final a una vida digna, como lo consigna la legisla-
c16n de la capital del pais.

Y es que, en 2016, el término de muerte digna tue incorporado a la Constitucion
Politica de la Ciudad de México (siendo la unica en el pais) en el Titulo 11, Capitulo 11,
relativo a los derechos humanos (Articulo 6. Ciudad de libertades y derechos). En el
apartado A del mismo articulo, se establece el derecho a la autodeterminacion personal

en dos acepciones:

1. Toda persona tiene derecho a la autodeterminacion y al libre desarrollo de una
personalidad.

2. Este derecho humano fundamental debera posibilitar que todas las personas pue-
dan ejercer plenamente sus capacidades para vivir con dignidad. La vida digna

contiene implicitamente el derecho a una muerte digna.

El problema es que la muerte digna no se encuentra definida en dicho ordenamiento,
lo que genera multiples interpretaciones que en la actualidad estimulan el didlogo y a ve-
ces francas disputas en los ambitos académico, legislativo, religioso v de la opinion puablica.

Bajo una perspectiva tradicional se encuentran las instituciones religiosas, en particu-
lar la Iglesia catélica, que equiparan la dignidad de la vida al principio de santidad de ésta,
pues consideran que es propiedad de Dios, dada a los hombres s6lo en mayordomia

ANO 9, NUM. 16, ENERO-JUNIO DE 2020 ® 63



Veronica Zamora Jiménez

para fructificarla, por lo que no pueden disponer deshacerse de ella. Una muerte digna
es, entonces, aquella que Dios dispone en su sabiduria (Kisshing, 2018).

De Castro de la Iglesia (2017), en otro sentido, hace un andlisis exhaustivo sobre las
mmplicaciones conceptuales y antropoldgicas de este término. Senala, en primer lugar,
que la dignidad no representa una nociéon universal, sino el resultado de una atribucion
social sobre lo que se considera un minimum nnegociable; se construye en el seno de
las relaciones materiales y simbolicas que surgen en un grupo, por cuanto es un concep-
to dindmico y contextualizado.

En el marco de los derechos fundamentales y de la bioética, y particularmente, del
derecho a la autonomia y la libre eleccion, respetar la dignidad consiste en considerar
los valores, creencias, criterios y decisiones que una persona considera como parte de su
plan de vida, sin intentar cambiarlos con coacciones o manipulaciones.

Por otro lado, Victoria Camps (2001) encuentra relacion entre las ideas de digni-
dad y calidad, en tanto que una vida con calidad mmplica vivir bien e involucra vivir una
vida digna de ser vivida. Los criterios que califican la calidad de vida son contextua-
les y culturales, pero también subjetivos, lo que conlleva una cuestion de suma impor-
tancia: la posibilidad de abandonar la idea de que la vida en si misma posee un valor
absoluto, ya sea por ser la creacion de un ser divino o por la existencia de una ley na-
tural inexorable.

Miembro del Programa Universitario de Bioética de la Universidad Nacional Autono-
ma de México (UNAM), Beatriz Vanda (2017) apela al carcter subjetivo de la idea de digni-
dad, expresando que su significado se hallard en funciéon de lo que una persona establezca
como condiciones minimas aceptables para su vida, incluyendo el final de ella. De este
modo, la dignidad se encuentra en intima relacién con el derecho a ejercer la autonomia.

Asuncion Alvarez (2018), consejera de la Asociacion Civil Por el Derecho a Morir
con Dignidad (DMD) y vicepresidenta del Colegio de Bioética, A.C., refiere que la muerte
digna es “una condicién que implica morir sin sufrimiento (o con el menor sufrimiento
posible) v con respeto a los valores de la persona que muere” (Alvarez del Rio, 2018: 30).

Ahora bien, en el marco de los planteamientos presentes en la Constitucion Politica
de la Ciudad de México, en donde la muerte digna se concibe como una extension del
derecho a una vida digna, es posible identificar como elemento sustantivo de ésta, el ejer-
cicio pleno de la autodeterminacion personal. Maria de Jesus Medina (2017) considera
que una lectura liberal de estos planteamientos llevaria a reconocer que, morir con digni-
dad, representa la tltima garantia constitucional del ciudadano para ejercer su autonomia.

Incluso, hay quienes basados en lo que se ha inscrito en esta ley, respaldan la idea de
que al ser la libre determinacion un principio ligado al de dignidad, cada persona es libre
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de decidir cuiando su vida es digna o no, siendo una opcion terminarla en caso de que asi
lo considere, a través de medios como la muerte médicamente asistida; en cuyo caso, serfa
obligacion del Estado y los médicos que le atienden, respetar su voluntad (Medina, 2017).

El debate entre los distintos posicionamientos alcanza niveles dlgidos cuando se -
cluye el tema de la muerte médicamente asistida. Asuncion Alvarez (2018) plantea la
necesidad de reconocer de manera realista que, en algunos casos, la inica forma de ga-
rantizar que una persona tenga acceso a una muerte digna es apoyando su decision de
poner fin a su vida mediante la eutanasia o suicidio médicamente asistido, lo cual es re-
chazado categéricamente por la jerarquia catélica y por la actual Ley General de Salud.

Dicha normatividad establece el derecho de los enfermos terminales a rechazar tra-
tamientos médicos que prolonguen su vida cuando ya no les resulta digna, asi como
su derecho a recibir cuidados paliativos para disminuir el dolor fisico y emocional. Sin
embargo, también decreta la garantia de tener una muerte natural, prohibiendo expre-
samente cualquier accion que tenga la finalidad de ayudar al enfermo a adelantar su de-
ceso, refiriéndose a la eutanasia y al suicidio médicamente asistido, atin sin nombrarlos
(Secretaria de Gobernacion, 2020).

Es decir, en medio del contexto de discusiéon entre quienes intentan hallar respuestas
frente a una realidad cambiante y quienes se empenan en conservar el statu quo, se en-
cuentran miles de personas padeciendo enfermedades terminales, cronico-degenerativas
o discapacidades permanentes, que les infligen intensos dolores fisicos y emocionales,
que les provocan una pérdida sustancial en su calidad de vida.

El aparato legislativo, mientras tanto, permanece en tal estado de indefinicion, sor-
do ademas al 82.5% de habitantes de la Ciudad de México, que, en la encuesta levanta-
da en 2016 por DMD, senal6 estar de acuerdo en que un paciente que se encuentra en
la fase terminal de su enfermedad deberia tener la opcion de adelantar su fallecimiento.

En conclusion, la nocion de muerte digna se halla presente en la sociedad de la ciu-
dad como necesidad, como aspiraciéon y como derecho, lo que compromete a las cien-
clas sociales en su estudio y andlisis; de modo que, el presente articulo, tiene como
objetivo contribuir a la documentacion de experiencias etnograficas que expongan la si-
tuacién que guarda en este espacio geografico el acceso a una muerte digna.

Para ello se empleard el método autoetnografico que, de acuerdo con Ellis y Richard-
son, se refiere a “la investigacion, escritura y método que conectan lo autobiogrifico y
personal a lo cultural y social; es una exploracion entre el yo introspectivo y los descrip-
tores sociales y culturales” (en Alegre-Agis y Ricco, 2017: 280).

El valor epistemolédgico de la autoetnografia es destacado por Mercedes Blanco
(2012), quien argumenta que la vida de un individuo da cuenta de los contextos sociales
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e historicos en los que le toca vivir, lo que contribuye al conocimiento de la sociedad y
cultura en las que se encuentra inserto.

Relataré, asi, las experiencias vividas durante los procesos de enfermedad y muerte
de mi madre y de mi padre, apuntando los eventos y circunstancias que en cada uno de
los casos les permitieron terminar su vida de una manera digna; asimismo, expondré las
1deas, inquietudes, preocupaciones y reflexiones que aquello detoné en mi, como suje-
to ligado emocionalmente a ellos, pero también como una ciudadana que, como cual-
quiera, puede, de pronto, enfrentarse con una enfermedad terminal o una discapacidad
permanente.

La muerte de mi madre tuvo lugar en 2010 y la de mi padre en 2016 (esta tltima, jus-
to el aio en que se suscribio el derecho a una muerte digna en la Constitucion Politica
de la Ciudad de México); sin embargo, a pesar de que ya han transcurrido varios aios
desde entonces, considero que, esos hechos, a la fecha contintian aportando imnformacion
significativa para discutir y analizar el fenomeno que aqui nos ocupa.

Empezaré por mi madre. En agosto de 2010, a los 73 anos, desarrollé sintomas de lo
que se creyo, en un principio, hepatitis; al acudir a su Clinica de Medicina Familiar del
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) le prescribieron el tratamiento correspon-
diente a ese diagnostico. No obstante, dado que las semanas pasaron y ninguno de los
sintomas cedi6, fue canalizada a un hospital general de zona, donde la internaron para
atender las dificultades que presentaba en su estado general y para realizar estudios espe-
clalizados. Después de casi una semana llegéd el diagnostico: cancer en el higado en fase
terminal, sin posibilidad de aplicar ningin tipo de tratamiento para revertir la enfermedad
y pronosticando un tiempo de vida de alrededor de seis meses.

De manera escueta y sin la suficiente sensibilidad, los médicos y las trabajadoras so-
ciales nos explicaron el curso que seguiria la enfermedad, anticipando que seria un tran-
ce complicado y doloroso para mi madre, a la vez que senalaban que como institucién
solo podian ofrecer cuidados paliativos para procurarle, en lo posible, calidad de vida. La
dieron de alta, explicando los cuidados que debian asumirse en casa y los medicamen-
tos que debiamos administrarle, indicando que en caso de una recaida seria habria que
mgresarla al hospital para estabilizarla otra vez. Nos fue entregada la canalizacion al Cen-
tro Médico Siglo XXI, al drea de oncologia, para continuar con estudios y tratamientos.

Esta nueva e inesperada circunstancia desestabilizé el estado emocional de toda la fa-
milia, pero también su organizaciéon. Mi madre siempre fue la cabeza de la familia y en
ella recafa una buena parte del funcionamiento diario de su casa; era autonoma en sus ac-
tividades y decisiones. Eramos siete hermanos, pero todos trabajabamos largas jornadas
y algunos viviamos lejos de ella, e mtentar responder a la necesidad de atenderla a toda

66 ® VITABREVIS REVISTAFLECTRONICA DE ESTUDIOS DE LAMUERTE.



Muerte digna: de bendicion y fortuna a derecho. Autoetnografia

hora, implicaba, en mayor o menor medida, trastocar la rutina cotidiana de cada uno. Al
principio su estado general era estable y mi papd, de 74 anos, entonces, podia alimentar-
la y atenderla por las mananas; pero al cabo quizi de una semana, comenzo a necesitar
de mucho mis cuidado, pues se debilitaba con suma rapidez.

Durante dos semanas la dindmica familiar se enfoco en intentar cubrir sus necesida-
des fisicas y emocionales; se seguia la dieta dictada por los médicos, se administraban
los medicamentos y se procuraba su comodidad y tranquilidad; pero ahi cai en cuenta
de que, aunque en el hospital hablaron de cuidados paliativos que ofrecerian, en reali-
dad nunca orientaron algo extra al cuidado que de manera mtuitiva se dispensa a su fa-
miliar enfermo.

A finales de septiembre mi madre decay6 gravemente; perdi6 fuerza y conciencia de
siy de lo que ocurria a su alrededor; padecia diabetes y la situacién en que se encontra-
ba le habia elevado la glucosa de modo alarmante. La trasladaron entonces al Centro Mé-
dico Siglo XXI, donde poco a poco se recuperd, mas no de un modo suficiente como
para recuperar lo elemental de su independencia (no podia levantarse para ir al baiio, ni
siquiera mantenerse sentada). Estuvo internada cuatro o cinco dias, tras los cuales se nos
informé que seria dada de alta para que se le cuidara en casa, pues no habia ningun tra-
tamiento que aplicar y los sintomas eran propios de la enfermedad.

El domingo 3 de octubre (un dia antes del que regresaria a casa) fue mi turno en el rol
para acompaniarla en el hospital; llegué temprano por la manana y permaneci con ella,
salvo los breves momentos en que recibia visitas. Ese dia, aparte de mi, sélo nos acom-
pané mi hermana mayor; los demds necesitaban atender asuntos que quedaron pendien-
tes tras las dificiles semanas pasadas y también descansar para recuperar fuerzas para los
tiempos que venian.

Yo tenia entonces 36 anos y, particularmente ese dia, me senti deshecha por ver a
mi madre en esa situacion. Estaba extremadamente delgada, su piel era casi transpa-
rente, y su mirada, su voz y su sonrisa ya no eran las mismas, se habian apagado; habia
momentos en los que sentia que ya no estaba frente a la misma persona, que algo se ha-
bia instalado en su lugar o que se hallaba aprisionada en el fondo de ese cuerpo que la
abandonaba y del cual seguramente querria escapar. Era muy doloroso ver lo que que-
daba de la mujer fuerte, independiente y alegre que siempre fue, a pesar de que ella no
se quejaba y toleraba estoicamente los malestares.

Me habia tocado presenciar la crisis que la llevo esta dltima vez al hospital y escu-
char a los médicos que me hacian saber que no seria la ultima; que la mejoria que se
habia presentado era temporal y que, mds aun, su estado empeoraria cada dia, porque
estaban por manifestarse los intensos dolores caracteristicos de la enfermedad, hasta en-
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tonces ausentes; me asustaba pensar en el dia que comenzaria a experimentar la come-
z6n que provoca el cancer de higado, hasta volverse msoportable. Sabia que no habia
marcha atras y que al cumplirse el plazo sefialado por los médicos (cinco largos meses),
ella moriria; detestaba que tuviera que pasar por todo lo que le esperaba, pues ésta era,
va, una guerra perdida.

Sali a comer y no podia pasar bocado. Esa fue la tarde mas triste de mi vida; recuer-
do que estaba en los jardines del hospital alrededor de las cinco de la tarde, sintiendo un
frio singular que me generaban la tristeza, la desesperanza y el viento de otorio. La impo-
tencia se agolpaba en mi pecho y deseaba fervientemente que mi madre no sufriera mis.

A lo largo de casi todo el dia cruzo por mi mente la posibilidad de la eutanasia, pen-
sandola como una solucion casi magica a lo que pasaba. Seria tan facil parar el sufrimien-
to de mi1 madre y lograr que accediera a lo ya nico bueno posible: una muerte en paz.
Recordé que alguien muy cercano me platico que, ante los dolores insoportables de su
padre con cancer, un médico aplicoé una sobredosis de morfina, adelantando su inevita-
ble muerte.

Ese dia comenté con mi hermana mi deseo de que hubiera algo que parara el su-
frimiento de mi madre y que seria bueno que estuviera legalizada la eutanasia; le nsi-
nué timidamente que, quizd, seria posible hallar a alguien dispuesto a colaborar en ello,
aunque fuera de manera clandestina, con la pequena esperanza de que coincidiera con-
migo; pero ella s6lo me mird sin decir nada. Evidentemente no comprendié lo que in-
tentaba decirle.

Regresé a las 19:00 horas a la habitacion del hospital para cubrir el turno de la no-
che, sintiendo un vacio en el estomago que ya se habia hecho permanente, debido al pe-
sar de saber y ver a mi madre postrada en esa cama y confinada a esas cuatro paredes.
Durante el dia habia tenido algunas dificultades para respirar bien, pero todavia platica-
mos algo sobre lo ocurrido en la jornada; me sorprendia cémo seguia atenta a los pen-
dientes de la famiha.

Alrededor de las 21:00 horas le aplicaron una inhalo-terapia y le dejaron puesta una
mascarilla de oxigeno. Dejamos de platicar y en la habitacion ya solo se escuchaba el so-
nido particular, profundo y monétono de su respiracion, que cubria todo el espacio; con-
cili6 el suerio y mis 0jos no dejaron de verla ni un instante, intentando reconocer alguna
sefial que me indicara qué necesitaba para estar mas comoda.

En mi consternacion, recuerdo haber mantenido un didlogo mterno con ella mientras
dormia; le dyje, una y otra vez, que nos dolia intensamente verla en esa situacion y que nos
harfa muchisima falta, pero que ya era iempo de que se fuera y descansara; que por favor
lo hiciera. Afirmé que todos estariamos bien a pesar de su ausencia y le agradeci su entrega.
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Pasada la medianoche, en medio de la soledad de la habitacion y los pasillos, de pron-
to y de manera inesperada, después de un hondo suspiro, el sonido profundo de la respi-
racion de mi madre cesd, haciéndose un silencio absoluto. No hubo ningtin gesto en su
cara y ningun movimiento en su cuerpo, solo quietud; de inmediato sali al pasillo y lla-
mé a gritos a las enfermeras, quienes no tardaron mucho en llegar. Instintivamente supe
que mi madre estaba muriendo; sin embargo, tal vez en un instante de negacion, pregun-
té s1 asi era. La respuesta de las enfermeras fue cilida, pero evasiva; solo dijeron que le
hablara y me despidiera, mientras verificaban con aparatos sus signos vitales.

Tras unos minutos, el desconcierto dio paso al alivio; increiblemente, parecia que al-
guien hubiera atendido mis stplicas hechas durante las horas previas. Vino lo siguiente:
avisar a mis hermanos y a mi padre, levantar el certificado de defuncion con el médico
de turno, reconocer el cuerpo al recibirlo; y en cada momento me senti serena y tran-
quila (s1 bien, como nunca, experimentaba un intenso frio que me obligaba a temblar
de manera incontrolable). Sabia que habia sido lo mejor y que mi madre ya no sufriria.

Se llevaron a cabo el velorio y el funeral, durante los cuales muchas personas me die-
ron el pésame, a lo que invariablemente yo respondia que estaba bien, que mi madre se
habia ido sin sufrimiento y que eso me daba paz; incluso, con ese mismo mensaje, era
vo quien intentaba consolar a otros que la habian querido y sufrian su pérdida. Ya des-
de entonces entendia perfecto que no es egoismo lo que te hace desear una muerte ra-
pida en quien padece una enfermedad terminal, sino amor y deseos de evitarle dolor y
sufrimiento. De hecho, un comentario generalizado de quienes nos acompanaron en el
velorio, fue que mi madre lucia bonita y tranquila, lo que en esos momentos reconfor-
ta muchisimo.

Al morir mi madre, la salud de mi padre se vio mermada, porque descuido su ali-
mentacion y se volvid sedentario; fue entonces que su estado emocional se convirtio en
un tema de preocupacién para la familia. Fra evidente su dificultad para sobreponerse
a esa pérdida: nunca modificé nada de la recimara que compartia con ella, adoraba sus
fotografias, conservaba su ropa en el cléset tal como la dejo, y siempre durmio6 en la mis-
ma mitad de la cama que ocupaba cuando ella vivia. Gran parte de su vida giraba en tor-
no a conmemoraciones relacionadas con ella: aniversario luctuoso, cumpleanos, Dia de
la Madre, Dia de Muertos, y procuraba que se oficiara una misa y se visitara el panteon
para llevarle flores.

Mi padre era, en general, un hombre sano. En 2016 cumplio 80 anos y sélo enferma-
ba de gripa, tos o infecciones estomacales; padecia glaucoma, pero nada que afectara su
capacidad para hacer sus actividades cotidianas. Treinta afios atras habia sufrido un acci-
dente que le provoco una lesion en la columna vertebral que estuvo a punto de dejarlo

ANO 9, NUM. 16, ENERO-JUNIO DE 2020 ® 69



Veronica Zamora Jiménez

mvalido, pero que afortunadamente, la tinica secuela que experiment6 fue la de caminar
lento y torpe que, lo que la edad lo acentuaba, pero no le impedia resolver el dia a dia.
Debido a estas condiciones de salud que le caracterizaban, yo le imaginaba una vida lon-
geva (de por lo menos 90 anos).

Durante ese ano, su nivel de actividad fisica e interés por interactuar con las personas
continuaron decayendo; a pesar de los intentos que se hacian para motivarlo, se resis-
tia a comer, a salir y a veces hasta a asearse. El cardcter tranquilo y paciente que siempre
manifesto se torné irritable y descortés, lo que nos dolia a muchos, pues su esencia ha-
bia cambiado. No aceptaba ningun tipo de ayuda y se molestaba con quien le nsistiera
en alimentarse, asearse o acudir a un médico. En cierta ocasion, mi hermana mayor, en
un afan por animarlo, le insistié en que comiera y le preguntoé si acaso queria morirse, a
lo que €l respondié tranquilamente que si.

A finales de mes, después de dias agudizindose esta situacion, mi padre sufrié una
fuerte caida en el bano y no pudo levantarse por si mismo. Fue entonces que se hizo in-
eludible la asistencia a un hospital, a lo que, sin embargo, insistia en resistirse, argumen-
tando que no deseaba que le practicaran nada.

Fue ingresado a un hospital general del 1Mss, donde detectaron que estaba perdien-
do la sensibilidad y la fuerza en el cuerpo. Sospecharon de un infarto cerebral, pero no
concluyeron el diagnostico debido a que se requeria de una tomografia y el aparato para
hacerla estaba descompuesto. Decidieron internarlo en tanto se reparaba el tomégrafo,
v porque, ademads, iba muy debilitado.

Al siguiente dia, un médico mds evalué las capacidades cognitivas de mi padre y obser-
vO que su conclencia y su habla estaban en buen estado, por lo que dudé del diagnostico
previo; indicé que de cualquier forma habia que esperar la tomografia. Receto analgési-
cos para el dolor que sentia en la espalda, producto, creian, de la caida en el bano.

Pasaron los dias; médicos distintos 1ban, revisaban, anotaban sus observaciones en la
biticora, sin que la tomografia se realizara, a pesar de la presion que ejerciamos a la Di-
recciéon del hospital. Para entonces, el estado de conciencia y el animo de mi padre ha-
bian mejorado debido a la alimentacién y a la aplicacion de suero; no obstante, habia ya
perdido movilidad y sensibilidad absoluta desde el cuello hasta los pies; sus intestinos
también habian dejado de trabajar.

En algiin momento, uno de tantos doctores solicitd unas radiografias y cuando lo mo-
vieron para tomarlas, nos percatamos de que sufria un dolor intenso en la parte baja
del cuello. Del mismo modo, cada que habia que voltearlo en la cama para el aseo,
se quejaba fuertemente de dolor en esa drea; gemia, gritaba y su semblante cambiaba
radicalmente.
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A la semana de hospitalizacién, llegd un médico, y tras volver a valorar los sintomas,
solicitd que se tomaran unas radiografias, a lo que se le respondid que ya se habian he-
cho unos dias antes. Busco en los registros y no encontré nada, tampoco estaban en el
area de rayos X. El hospital las habia extraviado.

Al revisar los resultados de las nuevas placas fue contundente en su diagnéstico: se
trataba de la vieja lesion en la columna vertebral (algo tan obvio, finalmente). El mjerto
que entonces habian colocado ya no funcionaba y, por lo tanto, los nervios estaban sien-
do comprimidos de manera importante, ocasionando mtenso dolor y ausencia de sensi-
bilidad y fuerza en el cuerpo.

Ademis, advirtié que la edad y la condicion de mi padre hacian materialmente impo-
sible una recuperacion, pues, en primer lugar, una cirugia seria de muy alto riesgo vy, se-
gundo, la rehabilitacion posterior requeria de tiempo y de un cuerpo fuerte, cosas que él
carecia. Mi padre habia quedado cuadripléjico y no habia nada qué hacer.

La noticia me impacto. Fra terrible pensar en la calidad de vida que le esperaba; un
escenario mucho peor al que pude haber creado en mi mente respecto del transcurso
de su vejez. Habia perdido toda posibilidad de independencia, lo que implicaba una re-
volucién en su vida y en la de todos nosotros.

Y es que cuando ni siquiera conociamos el diagnostico (apenas a una semana de per-
manecer postrado en cama), ya empezibamos a ver el deterioro de su cuerpo por la falta
de movilidad. Recuerdo, por ejemplo, que uno de los dias en que estuve acompanando-
lo, intuitivamente me surgi6 la idea de que darle masaje en los pies le ayudaria en algo,
quizds a la circulacion, temperatura o cualquier otra cosa. Y mientras lo hacia, de pron-
to, me encontré con unas llagas enormes que abarcaban cada uno de sus talones; fue im-
presionante ver esas ampulas, gordas y saturadas de liquido.

Fue hasta que comuniqué a una enfermera lo que habia descubierto, que me expl-
¢ que en pacientes como €l era necesario cambiarlos continuamente de posicion para
evitar la formacion de llagas y que existian pequenos cojines para aligerar el peso muer-
to que cae sobre el colchén. No pude evitar la molestia al notar que el personal médico,
tal como lo habia mostrado durante el tiempo que llevibamos en la clinica, no estaba al
pendiente de mi padre, pues creo que esas recomendaciones debieron darlas de mane-
ra preventiva y, no, cuando el problema ya se habia presentado.

De modo que al conocer que su situacién seria permanente, se agolparon en mi ca-
beza un mundo de preguntas, cuyas posibles respuestas me daban panico: jcémo iba
mi padre a tomar la noticia y todo lo que implicaba, s1 semanas atris se resistia a reci-
bir cualquier tipo de cuidado?, ¢qué podiamos esperar a futuro?, ¢qué otras alteracio-
nes sufrirfa su cuerpo?, scomo aprenderiamos a cuidarlo?... Y quiza las mas insistentes
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de todas, ¢valfa la pena vivir asi?, gquerria ¢l seguir viviendo bajo esas circunstancias?
Miraba a mi padre, lo acariciaba, platicaba con €l, y dentro de mi, estas cuestiones no ce-
saban; no queria que llegara el momento en el que se le dijera la verdad; sentia una in-
mensa pena por ¢l.

No bien habiamos asimilado todo lo que estaba ocurriendo, cuando algo totalmente
mesperado ocurrid. Tan sélo una noche después de haber recibido el diagnostico final
del padecimiento de mi padre, de pronto presento serias complicaciones para respirar.
En dias previos habia desarrollado una tos que, aunque no era persistente, era molesta,
va que le provocaba dolor en el cuello y por lo mismo le era dificil expulsar las flemas,
ocasionando que se acumularan en los pulmones. Los médicos recetaron algunos expec-
torantes, pero jamas nos alertaron de que pudiera esto ser sintoma de algo serio; por su-
puesto, porque ni siquiera lo consideraron.

Esa noche, sin embargo, presento subitamente un paro respiratorio que lo dejo -
consciente, producto de una neumonia adquirida en el mismo hospital. Enseguida lo
mtubaron y le colocaron un respirador para ayudarle por medios artificiales a desempe-
nar sus funciones vitales. Desde entonces, mi padre ya no despertd.

Los médicos explicaron a mis hermanos la gravedad de la situacion, y preguntaron
qué desedbamos que se hiciera ante un nuevo episodio como el que se habia suscitado...;
es decir, s1 solicitibamos que se aplicaran métodos de resucitacion, o bien, que se deja-
ra seguir el propio proceso del organismo.

Al platicarlo, todos coincidimos en que no tenia ningun sentido prolongar la vida de
mi padre, puesto que soélo significaria alargar su sufrimiento, no tanto por la parte pul-
monar (que no era cualquier cosa), sino, sobre todo, porque teniamos muy presente la
cuadriplejia que tendria que padecer en adelante. Decidimos sin controversia alguna,
la segunda opcion.

Después de eso, mi padre vivid dos dias mds; poco a poco sus érganos dejaron de fun-
clonar, hasta que, en la madrugada del 3 de diciembre, murio.

Esta sucesion de eventos desde que mi padre fue ingresado, hasta que presento el
paro respiratorio, es muestra clara de la incompetencia y la negligencia del cuerpo mé-
dico e, incluso, de la administracion del hospital. Es obvio que el haberlo retenido inne-
cesariamente tantos dias, demorando hacer un diagnostico tan evidente y exponiéndolo
al contagio de enfermedades como la neumonia, asi como la falta de atencién a los sin-
tomas miciales de ella, fue lo que ocasiono su deceso.

Sin embargo, aunque en esos momentos no me faltaban motivos para sentir rabia y
resentimiento, en el fondo agradeci que asi sucedieran las cosas. Lo veia como una ex-

trafia coincidencia de sucesos que mads alld de la apariencia, habian hecho bien a mi pa-
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dre; otra vez, como si alguien hubiera dispuesto todo para hacer que su final fuera digno
y con el menor sufrimiento posible.

Y es que, la lesion en la columna ahi estaba; nada iba a revertirla. Estoy segura de que
¢l habria preferido morir asi, rapido, en lugar de pasar anos viviendo postrado en una
cama sin la mds minima capacidad de movilidad y dependiendo de otros hasta para los
mas intimos procesos de su cuerpo. Creo que, por otro lado, él, en sus creencias, desea-
ba fervientemente reunirse pronto con su esposa, y este trance fue solo el medio para
lograrlo.

De modo que quedé en paz con la manera en que ocurrio su deceso; no sé si exis-
ta una muerte perfecta; supongo que todas llevan implicito algiin grado de sufrimiento,
y pienso que en el caso de mi padre fue el necesario. Creo que no fui la tnica en ver-
lo asi; durante su sepelio, fueron generalizados los comentarios de que él no merecia la
calidad de vida que le esperaba y que, en cambio, ya estaba en donde queria estar des-
de hacia un buen tiempo.

En el pueblo de mis padres se cree que cuando el difunto desea irse, la carga del ataud
hacia el panteon se hace muy ligera para quienes lo llevan en hombros (y viceversa); y los
familiares y amigos que cumplieron esa tarea con mi padre, repetian reiteradamente lo fa-
cil que les resulto todo. Hubo tristeza por perder a un ser querido, pero estoy convencida
de que también tranquilidad por saber que su partida fue lo mas tersa posible.

Al inicio del presente articulo se senala que la dignidad es un constructo personal. En
realidad, nunca platiqué con mis padres sobre sus expectativas hacia el final de sus vidas,
pero conociéndolos, pienso que albergaban al menos los siguientes deseos: no perder
su independencia, no sufrir demasiado, no ser una carga para sus seres queridos, irse en
paz con Dios y morir en su casa rodeados de su familia. Y si era asi, puedo afirmar que
salvo por el dltimo aspecto, los dos tuvieron acceso a una muerte digna.

Sin embargo, para el objetivo que nos ocupa es preciso apuntar hacia las circunstan-
cias que les permitieron morir sin haber padecido un sufrimiento mntenso y prolongado,
y sin ver mermada su calidad de vida; algo que parecia imposible en su condiciéon y con-
texto legal. Y es que mi madre fallecié a menos de un mes de haber recibido el diagnés-
tico de cancer y antes de los dos meses de presentar sintomas; mientras que mi padre
falleci6 a tan solo dos semanas de haber quedado cuadripléjico.

Desde mi punto de vista, los paros respiratorios que sufrieron, més alla de haber sido
la causa final de su muerte, constituyeron el medio para que tuvieran un final digno, al
librarlos de un sufrimiento inminente y al preservar su dignidad humana hasta el ult-
mo minuto. La muerte digna de mis dos padres fue circunstancial e imprevista —incluso,

para muchos de quienes la testificaron, fue una verdadera bendicion—, que de no ha-
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ber ocurrido asi, el destino de ambos habria sido padecer lo indeseable, tanto en lo fisi-
co como en lo psicologico.

Estoy convencida de que fueron muy afortunados, pero también lo fuimos sus hijos,
porque también es un tormento ver sufrir a quien amas sin poder hacer nada para mitigar
su dolor, lo que infinidad de personas y familias completas no pueden decir de si mismas.

Una muerte cercana siempre provoca reflexiones sobre la propia vida, y mi caso no
fue la excepcion. Recuerdo que el médico que atendio a mi madre su dltimo dia y que
certificdé su muerte se mostré sumamente atento y sensible a nuestras necesidades; en
ese marco de conflanza, me atrevi a preguntarle si el cancer de higado era genético (pre-
ocupada claro, por mi misma a futuro), a lo que me respondié que si podria serlo, pero
que nada garantizaba que éste fuera el caso, pues pudo haber sido generado por diver-
sos factores.

Tiempo después busqué informacion en internet para intentar conocer si yo o alguien
mas de mi familia estibamos en riesgo de desarrollar este cancer u otro, encontrando,
por ejemplo, que la diabetes, que mi madre presentaba y que si tiene un alto componen-
te genético, se encuentra entre sus factores predisponentes y que, por otro lado, aquélla
se halla en la categoria de enfermedades cronico-degenerativas.

No es en lo absoluto algo que me obsesione, pero por supuesto que si me genera
preocupacion. St algin dia me encuentro frente a una enfermedad o condicion que me
provoque una pérdida sustancial en mi calidad de vida y un sufrimiento mayusculo sin
esperanza de mejora, deseo tener opciones reales para morir de manera digna, y no es-
perar pasivamente a que ocurra un evento circunstancial que me libere como a mis pa-
dres: me refiero a la muerte médicamente asistida.

Comprendo la muerte como un hecho universal e irrenunciable, pero no creo que el
dolor que la acompana deba serlo también. Tengo la plena convicciéon de que, como n-
dividuos, deberfamos tener el derecho de ejercer nuestra facultad de autodeterminacion
sobre lo que consideramos mas conveniente para nuestras vidas, incluido el final de ellas;

v que el Estado deberia ser un verdadero garante de ello.
Conclusiones

La nocion de dignidad que, en la sociedad actual de la Ciudad de México, acompana
como condicion deseable a la muerte, requiere ser discutida y analizada; no para homo-
geneizarla, sino por el contrario, para reconocerla en su diversidad y, por lo tanto, res-
petarla en cada una de sus implicaciones, ya sea de tipo psicologico, religioso, cultural

y legal.
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La Constitucion Politica de esta ciudad consigna el derecho a una muerte digna; sin
embargo, no ofrece alternativas puntuales y pertinentes para que la diversidad de digni-
dades tenga efecto. La actual legislacion concede el ejercicio del derecho a una muerte
digna a quienes la conciben como aquella que tiene lugar de manera natural o por de-
signio divino, pero no para quienes la consideran como un acto de autodeterminacion
para poner fin al sufrimiento irreversible que mmplica una vida que ha perdido incluso
la minima calidad.

En este sentido, avanzar en materia de derecho a la muerte digna (con los distintos
medios para acceder a ella) representaria, a la vez, un progreso en la operacion de prin-
cipios de justicia y equidad para todos los ciudadanos en su diversidad de creencias, lo
que en ultima instancia podria representar avances en la configuracion del Estado demo-
cratico que todos anhelamos.
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