La etnografia no es dialogo o
solo lo es en segunda instancia,
comentario metodoldgico!

Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez*

En su doble acepcion de método de escritura y método de trabajo de campo, la etnografia es un
dialogo, segun reza una formula ampliamente utilizada por los antropologos. Trabajo de campo
y escritura etnograficos son didlogos, sentencian. Disiento de las dos apreciaciones, aunque es
la que se refiere al método del trabajo de campo la que, en mi opinién, tiene las consecuencias
mas perversas o cuando menos limitantes para el quehacer etnografico. Aunque tendria senti-
do que procediera con el campo primero y el texto después, en el mismo orden en que tiene o
deberia tener lugar la practica del etnografo, procederé en orden inverso al del método etnogra-
fico, por ser mi comentario critico mas relevante respecto al que ha sido calificado de rito inicia-
tico del antropoélogo... rito dialogico.?

El diadlogo es, como he dicho, una de las metaforas privilegiadas por los antrop6logos para de-
finir al texto etnografico, aunque bien se puede decir lo mismo del texto etnologico y el antropolo-
gico, si es que se les distingue del primero.? El texto etnografico -la etnografia, segun determinados
antropologos- es, en principio, la presentacion escrita de los resultados de la investigacion de cam-
po —subordinada al texto, segun esos determinados antropologos- que el etnografo condujo pre-
viamente con, entre o sobre determinados sujetos sociales. En este caso, €l texto se concibe a la
manera de una conversacion entre el antropdlogo como autor y su lector, una conversacion vir-
tual construida con base en la traduccion entendida como un dialogo intercultural.

En la formulacion interpretativa simbolista que Geertz publico en las décadas de 1970y 1980,
el antropologo hace las veces de intermediario entre distintos c6digos culturales, de manera que
“hechos extranos e irregulares” y “conceptos de experiencia proxima” de la cultura de los sujetos
sociales estudiados, son traducidos o enfrentados —o “yuxtapuestos”, como indican Marcus y Fis-
cher- a “categorias familiares” y “conceptos de experiencia distante” de la cultura del etnografo
y de sus lectores (Geertz, 1994: 74-75; 1997: 11; Marcus y Fischer, 2000: 59-61). No nos engarie-
mos. En el verdadero dialogo hay un intercambio bidireccional que no tiene lugar en una lectu-
ra que, asi vista, se asemeja mas al monologo que un escritor profiere y que multiples lectores
* Socio de Perspectivas Interdisciplinarias en Red, A.C. Doctorante por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
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! Una version previa de este comentario escrito se presentd como ponencia en la mesa “Experiencias en la forma-
cion de jovenes investigadores”, en el marco del Coloquio Internacional “La Etnografia y los Desafios del México
Contemporaneo. Etnografia de las Regiones Indigenas de México en el Nuevo Milenio”, MNA-INAH/CNAN-INAH, Méxi-
co, 7 de octubre de 2014.

2 Calificar como rito iniciatico al trabajo de campo del que deben abrevar las reflexiones etnolégica y antropologica
parece evidenciar la funesta preferencia que algunos antropologos tienen por “el escritorio”, el aula, el pasillo, etc.,
y el franco desprecio por “el lodo” del trabajo de campo, concebido asi como una molestia que se dejaria para los
principiantes y de la que se librarian los antropologos consumados.

3 En esta misma revista, en otra época, publiqué un comentario derivado de las distinciones que hace Lévi-Strauss
(1994 [1958 y 1974]) entre etnografia, etnologia y antropologia (Heiras, 2007).
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escuchan, cada uno por su cuenta. Los dialogos por es-
crito, entre escritores, no lo son todo y hasta puede de-
cirse que resultan marginales.*

Por lo que toca a los codigos culturales supuesta-
mente puestos a dialogar, s6lo soy capaz de conceder
que dialogan -merced a la magia del etnégrafo escri-
tor- en un muy vago sentido metaférico. Comparar,
traducir, enfrentar y yuxtaponer no es dialogar. Sin em-
bargo, es cierto que esta critica menor que propongo
solo toca a los mas radicales de los dialogistas. Geertz,
de hecho, en sentido estricto habla de dialogo exclusi-
vamente para la relacion entre el etnografo y sus infor-
mantes: “Lo que procuramos es (en el sentido amplio
del término en el cual éste designa mucho mas que la
charla) conversar con ellos, una cuestion bastante mas
4 Lévi-Strauss, Geertz, Marcus y Fischer no escucharan ni leeran ja-
mas el “dialogo” que sostuve con ellos, precisamente porque nun-
ca fue un dialogo lo que practiqué al leerlos y escribir con ellos
en mente. En este sentido, Trejo Barrientos intitula atinadamente
“Monologos con Roberto Williams” a su dialogo imposible con un
desconocido que, ademas, muri6 algunos afnos antes de que €l es-
cribiera (Trejo, 2009). Si bien es cierto que en el marco de las co-
munidades de antropélogos se verifica cierto dialogo por escrito,
a veces casi epistolar (aunque no pocos antropologos mexicanos
parecen caracterizarse por desconocer incluso lo que sus colegas
vecinos de cubiculo escriben), imaginar como un dialogo la rela-
cion virtual entre el etnografo escritor y el lector evidencia el amor
incondicional que los antropologos profesan a su gremio (que no

a sus agremiados), en detrimento de la relacion que deberian pri-
vilegiar con un publico mas amplio.

dificil (y no sélo con extranjeros) de lo que general-
mente se reconoce” (Geertz, 1996 [1973]: 27)".

La revolucion simbolico-interpretativa, de la que
Geertz fue un precursor prominente, dio lugar a una re-
vision profunda de los métodos antropologicos. Esa re-
volucion centro su atencion en la representacion de la
experiencia etnografica y critico de manera frontal la re-
lacion invisibilizada del etnografo con sus informantes
que, a partir de entonces, comenzaron a ser vistos como
interlocutores, colaboradores y coautores de los textos
—esto ultimo, el informante como coautor, con frecuen-
cia melosamente exagerado por quienes sucedieron y
contestaron a Geertz-. Gracias a ese giro que recibio
los titulos de “modernista”, “posmoderno”, “dialogico”
y “comprensivo”, los antropdlogos cuestionaron seria-
mente la ingenua descripcion realista de los primeros
etnografos profesionales. A partir de entonces los etno-
grafos no se introdujeron mas en un campo social para
observar los hechos sociales con neutralidad, sino que
-segun se propuso- los construyen en el curso de las
conversaciones que sostienen con los sujetos sociales.

Esta revision epistemolégica de la disciplina, este
examen de los métodos de construccion del conoci-
miento etnografico, fue absolutamente necesario para
superar las limitaciones positivistas de los fundadores.
Sin embargo, poner un énfasis tal sobre el dialogo que
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el etnografo sostiene con sus interlocutores en cam-
po, en un afan de, digamos, simetria retérica respec-
to del supuesto didlogo textual, sobredimensiona esa
relacion entre etnografo e informante. Sin llegar al ab-
surdo posmoderno del modo confesional ya denuncia-
do por Marcus y Fischer,® ni a la verborrea de los mas
radicales defensores de la entrevista transcrita vuelta
nucleo del texto etnografico como modelo de antropo-
logia dialogica, de cualquier forma la sobrevaloracion
del dialogo como parte del método ha hecho parecer
mas importante el proceso dialdgico de construccion
del conocimiento que aquello conocido en virtud de la
observacion participante.®

Por supuesto que el etnografo debe conversar con
sus interlocutores en campo y, segun los casos, es ne-
cesario aplicar entrevistas de diversa indole, censos y
encuestas. El método genealogico, solo practicable en
la medida que se entrevista a los sujetos que son ob-
jeto de estudio, goza de un prestigio fundacional no
desmentido con el paso de un milenio al siguiente. La
entrevista en particular o el didlogo en un sentido mas
amplio son necesarios para la buena conduccion de la
empresa etnografica en campo, sin duda, pero el énfa-
sis que hemos puesto en el didlogo establecido entre

5 “En ocasiones la metafora del didlogo se tom6 de manera en
exceso simplista, 1o que hizo posible que algunos etnografos se
deslizaran hacia un modo confesional de escritura, como si el in-
tercambio comunicativo externo entre un etnégrafo determinado
y sus sujetos fuera el principal objetivo de la investigacion” (Mar-
cus y Fischer, 2000 [1986]: 59).

¢ En defensa de la critica que debi6 hacer sobre la manera en que
son escritos los textos etnograficos, Geertz critico a quienes inco-
modo aquella primera critica, en cuyas bocas impuso, con ironia,
las palabras siguientes: “Lo que nos importa son los tikopia y los
tallensi en si mismos, y no las estrategias narrativas de Raymond
Firth, o los mecanismos retoricos de Meyer Fortes” (1997 [1988]:
11). Contra Geertz, yo creo que los que importan, en efecto, son
los tikopia y los tallensi, aunque puedo conceder que acierta al se-
nalar la relevancia de las estrategias narrativas y los mecanismos
retéricos con que sus etnografos (los de los tikopia y los tallensi)
construyen conocimiento sobre tales sociedades.
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etnografo e interlocutor ha oscurecido el hecho de que
los didlogos en verdad importantes, aquéllos en que el
etnodgrafo debe centrar su atencion, son los sostenidos
entre los sujetos sociales, de manera que debe atender
el dialogo que €l mismo establece con esos sujetos en
la medida que informa sobre tales dialogos entre los
sujetos sociales. El foco, entonces, no debe dirigirse
a la relacion entre etnografo e interlocutor, sino en la
medida que permite entender el didlogo nativo.

Para decirlo de otra manera: la observacion partici-
pante debe ser prioritaria por sobre la entrevista, incluso
si y de hecho solo si ésta se conduce por los derroteros
de la atencion flotante y la entrevista abierta no dirigi-
da. Concebir el trabajo de campo como un dialogo en-
tre el etnografo y sus interlocutores en campo concede
prioridad a la entrevista y la charla por encima de la ob-
servacion y escucha participantes, 1o que supone un vi-
cio. Reconocer el hecho de que el etnografo genera el
dato de campo debe significar que la observacion y la
exégesis deben ser contextualizadas, y no, como pare-
ce querer Rosana Guber, que “la presencia del inves-
tigador constituye las situaciones de interaccion”.” La
interaccion relevante no es la del investigador y los su-
jetos sociales, a pesar de que tomar conciencia de ésta
es condicion indispensable para contextualizar y dotar
de sentido al dato etnografico. Asi pues, la interaccion
relevante debe ser la sostenida por los sujetos sociales
que el etnografo observa y escucha.

Después de observarlos y escucharlos, el etnogra-
fo hara las preguntas de la manera menos tendenciosa
posible, procurando no imponer un tipo de respuesta o,
mas precisamente, procurando imponer el tipo de res-
puesta en un marco de posibilidades concebido por el
etnografo entrevistador en atencion a lo que antes vio
y escucho pues, a pesar de las creencias que herede-
mos de la lingtiistica de campo y de la etnociencia, que
creyeron en las preguntas asépticas y las elicitaciones
neutrales, toda pregunta genera un tipo de respuesta.®

7“Es tarea del investigador aprehender las formas en que los sujetos
de estudio producen e interpretan su realidad para aprehender sus
métodos de investigacion. Pero, como la tnica forma de conocer o
interpretar es participar en situaciones de interaccion, el investiga-
dor debe involucrarse en estas situaciones a condicion de no creer
que su presencia es totalmente exterior ni que su interioridad lo di-
luye. La presencia del investigador constituye las situaciones de in-
teraccion, como el lenguaje constituye la realidad. El investigador se
convierte, entonces, en el principal instrumento de investigacion y
produccion de conocimientos” (Guber, 2011 [2000]: 45).

8 En esta cuestion sefialo mi distancia respecto de los argumentos
de Lomnitz que, en otros puntos, suscribo plenamente. Lomnitz
(2014), en efecto, cree que las etnociencias lograron formular pre-
guntas que producen elicitaciones neutrales.



La entrevista debe ser posterior a lo dicho y hecho
espontaneamente por los sujetos sociales. La prédica
malinowskiana de la reclusion aislada no lleva, por su-
puesto, la intencion de convertir al etnégrafo en nati-
Vo, sino la de, en primer lugar -como todos sabemos-,
exponerlo a los imponderables de una vida que no es
la que conoce y que, por tanto, no es predecible. Las
preguntas sobre ésta serian prejuiciosas —previas a la
disposicion de elementos para emitir un juicio- o ab-
surdas. En segundo lugar -como parece olvidarse-,
tiene la intencion de familiarizar al etnégrafo con los
sujetos sociales para que dejen de actuar siempre en
funcién de él. S6lo quien no conoce de anos a los su-
jetos entre quienes hace trabajo de campo puede creer
que la sola presencia del investigador condiciona en
toda circunstancia el comportamiento de los primeros.
Resulta asombroso que la agudeza con que los antro-
pologos han observado que la presencia del etnografo
entre los sujetos que estudia condiciona el comporta-
miento de estos ultimos, no haya conducido a una cri-
tica igualmente penetrante dirigida al papel limitador
y hasta distorsionador de la entrevista entre los méto-
dos etnograficos.

Cuando el investigador llega a campo a hacer pre-
guntas, esta ya prediciendo lo que va a encontrar. Que
el antropologo conozca la bibliografia etnografica an-
tes de llegar a campo puede orientarlo para no hacer
preguntas impertinentes, pero con igual frecuencia lo
llevara a cometer las mismas impertinencias que sus
predecesores. No importa cuanto cuidado ponga en no
dirigir las preguntas, no cerrar la entrevista ni estruc-
turar con rigidez el cuestionario: al formular una pre-
gunta, el investigador en campo siempre condiciona
un tipo de respuesta. Las respuestas no llegan solas y
sin necesidad de formular preguntas explicitas, es cier-
to, pero las preguntas deben hacerse, cuando menos,
tras haber escuchado a donde conducen los dialogos
espontaneos de los sujetos sociales sometidos pacien-
temente a observacion etnografica.

Viveiros de Castro senala que, en una etnografia
tradicional, las cuestiones tratadas son las definidas
por los sujetos sociales.” Agregaré que so6lo una etno-
grafia tradicional puede aspirar a ser etnografia. En un
mundo cuyas graves urgencias son tantas, en una aca-
demia antropologica y un sistema educativo-cientifico

o “Perhaps I should warn the reader that this [From the Enemy’s
Point of View] is a traditional ethnography; the questions it pursues
were imposed by the Araweté but handled according to my own
concerns” (Viveiros de Castro, 1992 [1986 (1984)]: XVI).

nacional aquejado de eficientismo,'? enfrentados a ca-
da vez mas sujetos sociales que no estan dispuestos a
ser objeto de folclorizacion y que, si no los expulsan,
reclaman de los antropélogos el papel de colaborado-
res y facilitadores (Beaucage, 2014); en este mundo el
antrop6logo tiene muchas tareas, entre las que muy
pocas se avienen con las de la lenta e incontrolable
elaboracion de investigaciones etnograficas que se lle-
ven a cabo guiadas por un método en campo que pri-
vilegie la observacion y escucha participantes, y deje
para un segundo momento el dialogo con los sujetos
que son objeto de estudio.!' Es en ese mundo donde el
conocimiento etnografico, dificil y pacientemente lo-
grado, es aun mas valioso de lo que ya era, tal como lo
expreso Claudio Lomnitz (2014).

Si el etnégrafo en campo contintia guiandose por
la consigna dialogica, sera incapaz de escuchar de qué
hablan los sujetos sociales a quienes pretende acer-
carse. Para hablar y preguntar, antes hay que observar
y escuchar. Esa leccion, que los antropélogos no he-
mos terminado de aprender, jamas sera aprendida si
seguimos insistiendo en la imagen que presenta el tra-
bajo de campo etnografico como un didlogo. Esa es la
principal ensefanza que debe ofrecer un proyecto na-
cional como el de Etnografia de las Regiones Indige-
nas de México en el Nuevo Milenio, cuyo decimoquinto
aniversario celebramos y que nos permitio, a muchos

10 Veéase el punto 2 de la declaracion a la opinion publica que el
Tercer Congreso Mexicano de Antropologia Social y Etnologia
aprobo en su plenaria del 26 de septiembre de 2014 en la ciudad
de México (“Declaratoria...”, 2014).

' Para regresar a Geertz, lo parafrasearé afirmando que lo que nos
importa son los otomies y los tepehuas (ademas de los habitantes
de Tepito, las comunidades cientificas, los turistas gringos, la cla-
se empresarial, los jovenes que se identifican como “emos” o las
familias de abolengo de la ciudad de Puebla), no lo que platicaron
con sus etnografos, si bien concedo que en la relevancia de la to-
ma de conciencia de esas platicas fueron condicion indispensable
para construir una imagen etnografica (escrita) de todos esos su-
jetos sociales (véase la nota 6).
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antropologos, tener una presencia en campo que solo
después de muchos anos atisba el dialogo y que, des-
pués de tanto tiempo, apenas hoy promete convertir-
nos en etnografos.
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