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En su doble acepción de método de escritura y método de trabajo de campo, la etnografía es un 

diálogo, según reza una fórmula ampliamente utilizada por los antropólogos. Trabajo de campo 

y escritura etnográficos son diálogos, sentencian. Disiento de las dos apreciaciones, aunque es 

la que se refiere al método del trabajo de campo la que, en mi opinión, tiene las consecuencias 

más perversas o cuando menos limitantes para el quehacer etnográfico. Aunque tendría senti-

do que procediera con el campo primero y el texto después, en el mismo orden en que tiene o 

debería tener lugar la práctica del etnógrafo, procederé en orden inverso al del método etnográ-

fico, por ser mi comentario crítico más relevante respecto al que ha sido calificado de rito iniciá-

tico del antropólogo… rito dialógico.2

El diálogo es, como he dicho, una de las metáforas privilegiadas por los antropólogos para de-

finir al texto etnográfico, aunque bien se puede decir lo mismo del texto etnológico y el antropoló-

gico, si es que se les distingue del primero.3 El texto etnográfico –la etnografía, según determinados 

antropólogos– es, en principio, la presentación escrita de los resultados de la investigación de cam-

po –subordinada al texto, según esos determinados antropólogos– que el etnógrafo condujo pre-

viamente con, entre o sobre determinados sujetos sociales. En este caso, el texto se concibe a la 

manera de una conversación entre el antropólogo como autor y su lector, una conversación vir-

tual construida con base en la traducción entendida como un diálogo intercultural.

En la formulación interpretativa simbolista que Geertz publicó en las décadas de 1970 y 1980, 

el antropólogo hace las veces de intermediario entre distintos códigos culturales, de manera que 

“hechos extraños e irregulares” y “conceptos de experiencia próxima” de la cultura de los sujetos 

sociales estudiados, son traducidos o enfrentados –o “yuxtapuestos”, como indican Marcus y Fis-

cher– a “categorías familiares” y “conceptos de experiencia distante” de la cultura del etnógrafo 

y de sus lectores (Geertz, 1994: 74-75; 1997: 11; Marcus y Fischer, 2000: 59-61). No nos engañe-

mos. En el verdadero diálogo hay un intercambio bidireccional que no tiene lugar en una lectu-

ra que, así vista, se asemeja más al monólogo que un escritor profiere y que múltiples lectores 
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escuchan, cada uno por su cuenta. Los diálogos por es-

crito, entre escritores, no lo son todo y hasta puede de-

cirse que resultan marginales.4

Por lo que toca a los códigos culturales supuesta-

mente puestos a dialogar, sólo soy capaz de conceder 

que dialogan –merced a la magia del etnógrafo escri-

tor– en un muy vago sentido metafórico. Comparar, 

traducir, enfrentar y yuxtaponer no es dialogar. Sin em-

bargo, es cierto que esta crítica menor que propongo 

sólo toca a los más radicales de los dialogistas. Geertz, 

de hecho, en sentido estricto habla de diálogo exclusi-

vamente para la relación entre el etnógrafo y sus infor-

mantes: “Lo que procuramos es (en el sentido amplio 

del término en el cual éste designa mucho más que la 

charla) conversar con ellos, una cuestión bastante más 

difícil (y no sólo con extranjeros) de lo que general-

mente se reconoce” (Geertz, 1996 [1973]: 27)”.

La revolución simbólico-interpretativa, de la que 

Geertz fue un precursor prominente, dio lugar a una re-

visión profunda de los métodos antropológicos. Esa re-

volución centró su atención en la representación de la 

experiencia etnográfica y criticó de manera frontal la re-

lación invisibilizada del etnógrafo con sus informantes 

que, a partir de entonces, comenzaron a ser vistos como 

interlocutores, colaboradores y coautores de los textos 

–esto último, el informante como coautor, con frecuen-

cia melosamente exagerado por quienes sucedieron y 

contestaron a Geertz–. Gracias a ese giro que recibió 

los títulos de “modernista”, “posmoderno”, “dialógico” 

y “comprensivo”, los antropólogos cuestionaron seria-

mente la ingenua descripción realista de los primeros 

etnógrafos profesionales. A partir de entonces los etnó-

grafos no se introdujeron más en un campo social para 

observar los hechos sociales con neutralidad, sino que 

–según se propuso– los construyen en el curso de las 

conversaciones que sostienen con los sujetos sociales. 

Esta revisión epistemológica de la disciplina, este 

examen de los métodos de construcción del conoci-

miento etnográfico, fue absolutamente necesario para 

superar las limitaciones positivistas de los fundadores. 

Sin embargo, poner un énfasis tal sobre el diálogo que 

experiencias en la formación de jóvenes investigadores

4 Lévi-Strauss, Geertz, Marcus y Fischer no escucharán ni leerán ja-
más el “diálogo” que sostuve con ellos, precisamente porque nun-
ca fue un diálogo lo que practiqué al leerlos y escribir con ellos 
en mente. En este sentido, Trejo Barrientos intitula atinadamente 
“Monólogos con Roberto Williams” a su diálogo imposible con un 
desconocido que, además, murió algunos años antes de que él es-
cribiera (Trejo, 2009). Si bien es cierto que en el marco de las co-
munidades de antropólogos se verifica cierto diálogo por escrito, 
a veces casi epistolar (aunque no pocos antropólogos mexicanos 
parecen caracterizarse por desconocer incluso lo que sus colegas 
vecinos de cubículo escriben), imaginar como un diálogo la rela-
ción virtual entre el etnógrafo escritor y el lector evidencia el amor 
incondicional que los antropólogos profesan a su gremio (que no 
a sus agremiados), en detrimento de la relación que deberían pri-
vilegiar con un público más amplio.
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el etnógrafo sostiene con sus interlocutores en cam-

po, en un afán de, digamos, simetría retórica respec-

to del supuesto diálogo textual, sobredimensiona esa 

relación entre etnógrafo e informante. Sin llegar al ab-

surdo posmoderno del modo confesional ya denuncia-

do por Marcus y Fischer,5 ni a la verborrea de los más 

radicales defensores de la entrevista transcrita vuelta 

núcleo del texto etnográfico como modelo de antropo-

logía dialógica, de cualquier forma la sobrevaloración 

del diálogo como parte del método ha hecho parecer 

más importante el proceso dialógico de construcción 

del conocimiento que aquello conocido en virtud de la 

observación participante.6

Por supuesto que el etnógrafo debe conversar con 

sus interlocutores en campo y, según los casos, es ne-

cesario aplicar entrevistas de diversa índole, censos y 

encuestas. El método genealógico, sólo practicable en 

la medida que se entrevista a los sujetos que son ob-

jeto de estudio, goza de un prestigio fundacional no 

desmentido con el paso de un milenio al siguiente. La 

entrevista en particular o el diálogo en un sentido más 

amplio son necesarios para la buena conducción de la 

empresa etnográfica en campo, sin duda, pero el énfa-

sis que hemos puesto en el diálogo establecido entre 

etnógrafo e interlocutor ha oscurecido el hecho de que 

los diálogos en verdad importantes, aquéllos en que el 

etnógrafo debe centrar su atención, son los sostenidos 

entre los sujetos sociales, de manera que debe atender 

el diálogo que él mismo establece con esos sujetos en 

la medida que informa sobre tales diálogos entre los 

sujetos sociales. El foco, entonces, no debe dirigirse 

a la relación entre etnógrafo e interlocutor, sino en la 

medida que permite entender el diálogo nativo.

Para decirlo de otra manera: la observación partici-

pante debe ser prioritaria por sobre la entrevista, incluso 

si y de hecho sólo si ésta se conduce por los derroteros 

de la atención flotante y la entrevista abierta no dirigi-

da. Concebir el trabajo de campo como un diálogo en-

tre el etnógrafo y sus interlocutores en campo concede 

prioridad a la entrevista y la charla por encima de la ob-

servación y escucha participantes, lo que supone un vi-

cio. Reconocer el hecho de que el etnógrafo genera el 

dato de campo debe significar que la observación y la 

exégesis deben ser contextualizadas, y no, como pare-

ce querer Rosana Guber, que “la presencia del inves-

tigador constituye las situaciones de interacción”.7 La 

interacción relevante no es la del investigador y los su-

jetos sociales, a pesar de que tomar conciencia de ésta 

es condición indispensable para contextualizar y dotar 

de sentido al dato etnográfico. Así pues, la interacción 

relevante debe ser la sostenida por los sujetos sociales 

que el etnógrafo observa y escucha. 

Después de observarlos y escucharlos, el etnógra-

fo hará las preguntas de la manera menos tendenciosa 

posible, procurando no imponer un tipo de respuesta o, 

más precisamente, procurando imponer el tipo de res-

puesta en un marco de posibilidades concebido por el 

etnógrafo entrevistador en atención a lo que antes vio 

y escuchó pues, a pesar de las creencias que herede-

mos de la lingüística de campo y de la etnociencia, que 

creyeron en las preguntas asépticas y las elicitaciones 

neutrales, toda pregunta genera un tipo de respuesta.85 “En ocasiones la metáfora del diálogo se tomó de manera en 
exceso simplista, lo que hizo posible que algunos etnógrafos se 
deslizaran hacia un modo confesional de escritura, como si el in-
tercambio comunicativo externo entre un etnógrafo determinado 
y sus sujetos fuera el principal objetivo de la investigación” (Mar-
cus y Fischer, 2000 [1986]: 59).
6 En defensa de la crítica que debió hacer sobre la manera en que 
son escritos los textos etnográficos, Geertz criticó a quienes inco-
modó aquella primera crítica, en cuyas bocas impuso, con ironía, 
las palabras siguientes: “Lo que nos importa son los tikopia y los 
tallensi en sí mismos, y no las estrategias narrativas de Raymond 
Firth, o los mecanismos retóricos de Meyer Fortes” (1997 [1988]: 
11). Contra Geertz, yo creo que los que importan, en efecto, son 
los tikopia y los tallensi, aunque puedo conceder que acierta al se-
ñalar la relevancia de las estrategias narrativas y los mecanismos 
retóricos con que sus etnógrafos (los de los tikopia y los tallensi) 
construyen conocimiento sobre tales sociedades.

7 “Es tarea del investigador aprehender las formas en que los sujetos 
de estudio producen e interpretan su realidad para aprehender sus 
métodos de investigación. Pero, como la única forma de conocer o 
interpretar es participar en situaciones de interacción, el investiga-
dor debe involucrarse en estas situaciones a condición de no creer 
que su presencia es totalmente exterior ni que su interioridad lo di-
luye. La presencia del investigador constituye las situaciones de in-
teracción, como el lenguaje constituye la realidad. El investigador se 
convierte, entonces, en el principal instrumento de investigación y 
producción de conocimientos” (Guber, 2011 [2000]: 45).
8 En esta cuestión señalo mi distancia respecto de los argumentos 
de Lomnitz que, en otros puntos, suscribo plenamente. Lomnitz 
(2014), en efecto, cree que las etnociencias lograron formular pre-
guntas que producen elicitaciones neutrales.
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La entrevista debe ser posterior a lo dicho y hecho 

espontáneamente por los sujetos sociales. La prédica 

malinowskiana de la reclusión aislada no lleva, por su-

puesto, la intención de convertir al etnógrafo en nati-

vo, sino la de, en primer lugar –como todos sabemos–, 

exponerlo a los imponderables de una vida que no es 

la que conoce y que, por tanto, no es predecible. Las 

preguntas sobre ésta serían prejuiciosas –previas a la 

disposición de elementos para emitir un juicio– o ab-

surdas. En segundo lugar –como parece olvidarse–, 

tiene la intención de familiarizar al etnógrafo con los 

sujetos sociales para que dejen de actuar siempre en 

función de él. Sólo quien no conoce de años a los su-

jetos entre quienes hace trabajo de campo puede creer 

que la sola presencia del investigador condiciona en 

toda circunstancia el comportamiento de los primeros. 

Resulta asombroso que la agudeza con que los antro-

pólogos han observado que la presencia del etnógrafo 

entre los sujetos que estudia condiciona el comporta-

miento de estos últimos, no haya conducido a una crí-

tica igualmente penetrante dirigida al papel limitador 

y hasta distorsionador de la entrevista entre los méto-

dos etnográficos.

Cuando el investigador llega a campo a hacer pre-

guntas, está ya prediciendo lo que va a encontrar. Que 

el antropólogo conozca la bibliografía etnográfica an-

tes de llegar a campo puede orientarlo para no hacer 

preguntas impertinentes, pero con igual frecuencia lo 

llevará a cometer las mismas impertinencias que sus 

predecesores. No importa cuánto cuidado ponga en no 

dirigir las preguntas, no cerrar la entrevista ni estruc-

turar con rigidez el cuestionario: al formular una pre-

gunta, el investigador en campo siempre condiciona 

un tipo de respuesta. Las respuestas no llegan solas y 

sin necesidad de formular preguntas explícitas, es cier-

to, pero las preguntas deben hacerse, cuando menos, 

tras haber escuchado a dónde conducen los diálogos 

espontáneos de los sujetos sociales sometidos pacien-

temente a observación etnográfica.

Viveiros de Castro señala que, en una etnografía 

tradicional, las cuestiones tratadas son las definidas 

por los sujetos sociales.9 Agregaré que sólo una etno-

grafía tradicional puede aspirar a ser etnografía. En un 

mundo cuyas graves urgencias son tantas, en una aca-

demia antropológica y un sistema educativo-científico 

nacional aquejado de eficientismo,10 enfrentados a ca-

da vez más sujetos sociales que no están dispuestos a 

ser objeto de folclorización y que, si no los expulsan, 

reclaman de los antropólogos el papel de colaborado-

res y facilitadores (Beaucage, 2014); en este mundo el 

antropólogo tiene muchas tareas, entre las que muy 

pocas se avienen con las de la lenta e incontrolable 

elaboración de investigaciones etnográficas que se lle-

ven a cabo guiadas por un método en campo que pri-

vilegie la observación y escucha participantes, y deje 

para un segundo momento el diálogo con los sujetos 

que son objeto de estudio.11 Es en ese mundo donde el 

conocimiento etnográfico, difícil y pacientemente lo-

grado, es aún más valioso de lo que ya era, tal como lo 

expresó Claudio Lomnitz (2014).

Si el etnógrafo en campo continúa guiándose por 

la consigna dialógica, será incapaz de escuchar de qué 

hablan los sujetos sociales a quienes pretende acer-

carse. Para hablar y preguntar, antes hay que observar 

y escuchar. Esa lección, que los antropólogos no he-

mos terminado de aprender, jamás será aprendida si 

seguimos insistiendo en la imagen que presenta el tra-

bajo de campo etnográfico como un diálogo. Ésa es la 

principal enseñanza que debe ofrecer un proyecto na-

cional como el de Etnografía de las Regiones Indíge-

nas de México en el Nuevo Milenio, cuyo decimoquinto 

aniversario celebramos y que nos permitió, a muchos 

experiencias en la formación de jóvenes investigadores

9 “Perhaps I should warn the reader that this [From the Enemy’s 
Point of View] is a traditional ethnography; the questions it pursues 
were imposed by the Araweté but handled according to my own 
concerns” (Viveiros de Castro, 1992 [1986 (1984)]: xvi).

10 Véase el punto 2 de la declaración a la opinión pública que el 
Tercer Congreso Mexicano de Antropología Social y Etnología 
aprobó en su plenaria del 26 de septiembre de 2014 en la ciudad 
de México (“Declaratoria…”, 2014).
11 Para regresar a Geertz, lo parafrasearé afirmando que lo que nos 
importa son los otomíes y los tepehuas (además de los habitantes 
de Tepito, las comunidades científicas, los turistas gringos, la cla-
se empresarial, los jóvenes que se identifican como “emos” o las 
familias de abolengo de la ciudad de Puebla), no lo que platicaron 
con sus etnógrafos, si bien concedo que en la relevancia de la to-
ma de conciencia de esas pláticas fueron condición indispensable 
para construir una imagen etnográfica (escrita) de todos esos su-
jetos sociales (véase la nota 6).
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antropólogos, tener una presencia en campo que sólo 

después de muchos años atisba el diálogo y que, des-

pués de tanto tiempo, apenas hoy promete convertir-

nos en etnógrafos.
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