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Mantener una relación durante 15 años con el proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas de 

México en el Nuevo Milenio ha implicado, como en toda relación, dar, recibir, ilusionarse, desilu-

sionarse, pero sobre todo un gran aprendizaje. Y si bien en los últimos años nuestra relación se 

ha afianzado –creo que estamos sentando cabeza–, pues tenemos estabilidad presupuestal y nos 

hemos ganado un lugar en el ámbito de otras relaciones académicas, no podemos olvidar ni dejar 

de celebrar lo que esto ha costado. Muchos de sus actuales integrantes hemos trabajado en este 

proyecto desde sus inicios y fue en éste donde nos formamos como investigadores. En esa medi-

da, ha conseguido incorporarnos con éxito y de manera paulatina a una “comunidad de práctica” 

mediante un proceso que algunos sociólogos denominan como legitimate peripheral participation: 

los aprendices seguimos a los maestros y éstos proporcionan circunstancias para una construc-

ción activa de nuestro propio conocimiento. En ese sentido, poco o nada nos distingue de un he-

rrero, un chofer, un corredor de bolsa o, para estar más a tono, de un chamán.

Como en cualquiera de estas profesiones, nuestra comunidad de práctica se funda en cono-

cimientos y experiencias de diversa naturaleza, incluso en algunos que no parecerían estar di-

rectamente relacionados con los resultados principales de nuestros trabajos. Por ejemplo, ¿qué 

sería de un sastre que con sus mejores cortes fuera incapaz de mantener una buena relación 

con sus clientes, sus proveedores u otros colegas? En ese orden de ideas, nuestro aprendiza-

je de cuanto se encuentra tras la publicación de un ensayo se ha nutrido tanto de experiencias 

meramente académicas como de otras quizá “no tanto”. En cualquiera de los dos casos, uno de 

los primeros “productos paralelos” del proyecto, y que fue clave en la formación de los “jóvenes 

investigadores” fue la conformación de comunitas, aunque éstas no sólo se crearon entre los 

asistentes de investigación, pues en cierta manera todos éramos novicios; muchos de los coor-

dinadores nacionales y regionales también vivieron su primera gran experiencia de investiga-

ción y aprendieron sobre la marcha acerca del trabajo en equipo, a coordinar, a coordinarse, a 

limar viejas asperezas y a construir una nueva relación en beneficio del colectivo.

En nuestra comunitas, “los contratados” –como también se nos conocía– gozamos del benefi-

cio de convivir y compartir experiencias con integrantes de diferentes proyectos regionales. En ese 

tiempo manteníamos una “red social” de corte pre-facebookiano mediante la cual intercambiába-

mos información, bibliografía, equipo –cámaras fotográficas, escáner, software–, pero también nos 

brindamos apoyo –a veces más como un grupo de aa– sobre los efectos estresantes del “síndrome 

de abstinencia” por falta de pago cada vez que se atrasaban, en ocasiones por más de un trimes-

tre. Nuestra comunitas tuvo intentos de formalizarse en más de una ocasión. Por ejemplo, entre 
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1999 y 2000 muchos pensamos que debíamos demandar  

al inah nuestros pagos por la vía legal, y buscamos co-

lectivamente asesoría profesional. Como parte de nues-

tro aprendizaje, supimos que, de interponer un recurso 

jurídico en contra de la institución, automáticamente és-

ta dejaría de pagarnos hasta que la situación legal se 

resolviera. En algún momento incluso nos buscamos 

un nombre. Maricarmen Castillo, Pame, sugirió la au-

todenominación –“endoetnónimo”, dirían algunos– de 

“borregos profanos”, en busca de distinguirnos de las 

“vacas sagradas” y del “consejo de ancianos”.

Allende las oficinas y las salas de seminario, el 

aprendizaje de “los borregos” se extendió también a las 

cantinas, donde muchas de las discusiones se prolon-

garon, a veces con un muy buen nivel de intercambio 

de ideas y otras… otras no. Y ni qué decir de las lar-

gas noches entre los días consecutivos de las reunio-

nes nacionales: muchos aprendimos allí el difícil arte 

de mantenernos despiertos sin menoscabo de nues-

tras ponencias y participaciones. Por fortuna, en es-

te campo también tuvimos buenos maestros, siempre 

dispuestos a compartir experiencias y a solidarizarse.

Mi aprendizaje en el proyecto comenzó incluso antes 

de su formalización institucional. En 1998, en los pasi-

llos de la enah, donde algunos estudiábamos la licencia-

tura, durante varios meses circularon rumores sobre la 

instauración de un proyecto de gran magnitud al que to-

dos conocíamos como “el proyecto del atlas etnográfi-

co”. La expectativa acerca de los posibles participantes 

rondaba no sólo entre los estudiantes que estábamos 

interesados en integrarnos, sino también en los poten-

ciales coordinadores regionales. Una vez que comen-

zamos a trabajar, en 1999, vino uno de los primeros 

grandes aprendizajes: poner de acuerdo al colectivo. En 

ese tiempo vivimos discusiones muy intensas durante 

los seminarios. Qué difícil fue acordar algo que parecía 

elemental para la antropología social: qué entender por 

“organización social”. Porque no sólo se enfrentaban 

ideas, conceptos y posiciones académicas, sino también 

personas y personalidades concretas. Hubo discusiones 

–algunas hoy casi legendarias– entre viejos conocidos 

y no pocas veces las pasiones se desbordaron. Para los 

aprendices, la lección consistía en distinguir los argu-

mentos académicos, independientemente de cómo nos 

cayeran los sustentantes. Pero más allá de las prime-

ras impresiones que tuve sobre el particular en aquellos 

años –a veces no daba crédito–, hoy en día comprendo 

lo difícil que es no hacer personal un trabajo en el cual 

ponemos tanto empeño e invertimos tantas emociones.

Uno de los mayores aciertos del proyecto –del cual 

muchos nos beneficiamos– fue plantearse como prio-

ritaria la formación de recursos humanos –un aspecto 

que hoy en día no tiene tanto peso–. Sobre el particular, 

tuvimos una colaboración horizontal en que los apren-

dices fuimos integrados en un ambiente que nos hacía 

sentir entre iguales. Y no es que no hubiera jerarquías, 

pues sería un error no reconocer que hay diferentes gra-

dos de responsabilidad, así como diferentes niveles de 

experiencia entre los integrantes. No obstante, siempre 

se nos hizo sentir como “un miembro más” del gran gru-

po, no sólo de nuestros equipos regionales, sino tam-

bién de un gran equipo nacional, y nuestras opiniones e 

inquietudes siempre fueron escuchadas entre pares, lo 

cual nos permitió desarrollarnos con un sentimiento de 

seguridad al discutir ideas. Tuvimos intercambios con 

un gran número de académicos de dentro y fuera del 

proyecto, del inah y de otras instituciones nacionales y 

extranjeras. Este aspecto de nuestra formación como in-

vestigadores fue más que envidiable, y no pasó mucho 

tiempo para que la sala de seminarios estuviera abarro-

tada de estudiantes de la unam o alguna otra institución.

En las presentes líneas está de más pretender hacer 

un recuento exhaustivo de lo que uno aprende traba-

jando en un proyecto como éste, de cuanto está de-

trás de la publicación de un ensayo o de un libro, que 

también incluyen, por cierto, un montón de aspectos 

administrativos que hay que aprender y dominar –mi 

reconocimiento para quienes se encargan de eso–. De 

manera muy personal, en estos años tuve la oportu-

nidad de aprender desde distintas posiciones, incluso 

desde la del desempleo. Inicié en el Proyecto Regio-

nal Durango “original”, disuelto al poco tiempo; tuve 

una breve estancia en la Coordinación Nacional de An-

tropología y finalmente fui contratado por el Proyecto 

Regional Gran Nayar. Después de cumplido un ciclo –

en 2002, me parece–, nuestro coordinador y querido 

maestro Jesús Jáuregui me informó que mi contrato no 

sería renovado. Tras superar la decepción, comprendí 

que había llegado el momento de mirar hacia otro lado,  

y fue así como más tarde me reincorporé al proyecto 

–ahora como coordinador– y traje conmigo los apren-

dizajes ganados en otros espacios académicos.

Así, mi relación actual con el proyecto se ha vuelto 

no menos que incestuosa, como “hijo del proyecto”: me 

parece que empiezo a padecer el complejo de Edipo. El 

reto ahora será no matar al padre –o a la madre– y man-

tenerlo vivo de la manera más digna posible, honrando 

lo que hasta ahora nos ha dado y nos ha costado.
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