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Introduccion

La pandemia de covip-19 se ha encontrado con un territorio ya de por si sometido a
vulneracién y cuyas condiciones sociales, sanitarias, culturales, ambientales y politi-
cas preexistentes vienen a ser develadas por la virosis, que acaba hablandonos mas
de esas condiciones que de ella misma. Es decir, nos refleja.

En el marco de la profusa informacién y desinformacion que priva en los me-
dios y en el @mbito comunicativo cotidiano de las comunidades, la poblacion recibe,
modifica, genera y transmite diversas lecturas, con efecto en los comportamientos in-
dividuales y colectivos. En ese proceso, juega un papel esencial el mundo de las ex-
periencias, de lo vivido y no solo de lo escuchado. Asi, las vivencias e ideas que se
expresan en esa red de datos y de apreciaciones, al mediar en las conductas, tienen
una incidencia no desdefable en el curso de la respuesta, eficaz o no, ante la enfer-
medad o la eventualidad de contraerla y ante la muerte misma.

Las recomendaciones e indicaciones de tipo preventivo, provenientes de ins-
tituciones oficiales y de otras fuentes e intereses, llegan a escenarios sociales que no
son neutros, donde existe ya una dindmica permanente de posibilidades y capacida-
des, pero también de limitaciones y conflictos, y en esa trama son procesadas.

Importa, entonces, acceder a los testimonios de la poblacién en sus diver-
sos estamentos y condiciones, como elemento referencial para aprender de una

contingencia epidemiolégica que, en el balance, expresa una realidad no contin-
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gente ni accidental de desatencién, en sus diversos niveles y dinamicas. En ese marco se inscribe
este trabajo. Su objetivo fue recabar narrativas de testimonios y perspectivas de pobladores de
diversas comunidades de Morelos y Guerrero en torno a la pandemia de covip-19 para su ana-
lisis y contextualizacién, como insumo para la comprensién de los escenarios socioculturales y
politicos de incidencia de la enfermedad y de los procesos sociales que a su vez desencadena.

Y es que la atencion y la desatencion tienen muchas expresiones y alcances, escenarios, im-
plicaciones, a menudo estrechamente vinculadas entre si. Hay en ello una desatencién institucio-
nal, otra local, otra laboral, econémica, afectiva, politica; hay también visos posibles de atencién
y de cuidado a diversos niveles y con diversos alcances. La voz de los seres humanos concretos,
con su carga de tension, incertidumbre, miedo, solidaridad, desesperacién, esperanza, generosi-
dad o inseguridad, remite a las diversas manifestaciones concretas de atencién y desatencién que
encuentran, en un trabajo etnogréfico apenas iniciado, una via pertinente de expresion. De hecho,
una premisa relevante del llamado a construir una epidemiologia incluyente radica en la diversifi-
cacion de las fuentes de informacién vy, en ello, la experiencia y la percepcién de las poblaciones
es capital (Hersch, 2013).

Documentar cualquier proceso no basta. Solo las propuestas de incidencia a partir de ello sal-
van al ejercicio de documentacién de agotarse en si mismo sin derivaciones. De este trabajo se infie-

ren solo algunas de ellas.
Método

En las condiciones de confinamiento, a partir de redes de relaciones previas a la contingencia, recu-
rrimos a entrevistas telefonicas o por medios electrénicos (chat, internet, Facebook, etc.), observacion
participante y reuniones de grupos reducidos y entrevistas presenciales a “sana distancia”, asi como
al andlisis de informacién local de medios. Claro, sin olvidar que existen distancias insanas y cerca-
nias saludables.

El acopio de elementos testimoniales se concreté a través de nuestros enlaces en diversas co-
munidades donde el Programa Actores Sociales de la Flora Medicinal en México, INAH (AsFM-INAH) ha
llevado a cabo trabajo de campo siguiendo sus lineas de investigacion (Hersch, 2003).

El universo de estudio se conformé inicialmente con diversos pobladores de las comunidades
de Cuentepec, Coatetelco, Ticuman, Xoxocotla y Cuernavaca, en Morelos, y de Tlalcozotitlan y San
Luis Acatlan, en el norte y en la Costa Chica de Guerrero, respectivamente. En Morelos, las comuni-
dades de Cuentepec, en el municipio de Temixco, y de Xoxocotla, son eminentemente nahuas; esta
dltima y la de Coatetelco se encuentran en municipios indigenas de reciente constitucién. Ticuman
es una comunidad mestiza en relativa conurbacién y de raigambre nahua. Respecto a Guerrero, en

San Luis Acatldn, municipio de la Costa Chica, de composicién eminentemente indigena Auu savi y
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me’phaa, se ubican las comunidades de Cuanacaxtitldn y Buenavista, mientras que Tlalcozotitlan, en
el norte del estado, es una comunidad nahua del municipio de Copalillo.

La eleccién de los entrevistados se realizé a partir de las redes preexistentes mencionadas, sin
mediar ningln otro criterio de inclusién especifico aparte de la disposicion expresa y voluntaria a co-
municar sus posibles apreciaciones o testimonios sobre la covip. Sin pretender con ello exhaustividad,
el eje para estructurar los elementos testimoniales partié de cinco categorias generales, dos relativas
al contexto general de la respuesta a la covip (medios y politicas publicas) y tres relativas a los dmbi-
tos locales, formuladas como preguntas en torno a la epidemia: écémo se interpreta?, écémo se vive?,

¢coémo impacta? (figura 1).

Mensajes

m—
Coémo se interpretan
CovID 19 Ambito local Cdmo se viven
Politicas publicas —7 F :
‘ Medidas Cémo impactan

Figura 1. Planteamiento general de la indagacion. Fuente: elaboracién propia, 2020.

En la relacién entre estas cinco categorias se ubica nuestro enfoque, que deriva en diez rubros

tematicos (cuadro 1).

2. Las versiones diversas, externas y locales, sobre la enfermedad y las medidas ante ella. Credibilidad de
indicaciones y medidas oficiales.

4. Las condiciones de prevencion y atencién médica y reacciones ante ello.

6. Las respuestas de atencion y cuidado a nivel local.

8. La mortalidad y su manejo

10. Expresiones de desigualdad y exclusion por clase social, adscripcién étnica, género.

Cuadro 1. Rubros teméticos en el abordaje a nivel local de las vivencias, lecturas e impactos de la covip-19 en algunas comunidades
de Morelos y Guerrero. Fuente: elaboracién propia, 2020.
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A través de dichos rubros se canalizaron y presentan los testimonios recabados, a fin de dar
cauce y visibilidad a la perspectiva de diversos sectores poblacionales que usualmente son excluidos
de la lectura biomédica oficial de los procesos epidemiolégicos.

En cuanto al contexto, a la presencia de los medios masivos de comunicacién tradicionales,
en particular la televisién y la radio, se suman los propios de la era digital en aplicaciones de inter-
net. La cantidad y diversidad de la informacién en torno a la pandemia —y, a menudo, su cues-
tionable calidad— constituyen, en los dmbitos locales, motivo digno de atencién, porque tienen
la capacidad potencial de propiciar comportamientos determinados en funcién de la carga de los
contenidos. Muchas opiniones se disfrazan de “noticias” y quienes acceden a ellas no disponen ne-
cesariamente de elementos que les permitan discernir su calidad. En estos medios se hace patente
la intensa disputa por generar corrientes de opinién, proyectando mensajes con una carga politica
e ideoldgica en una gama que, en un extremo, cuestionan la permanencia de politicas publicas y
las medidas de prevencién, control y manejo de la enfermedad instauradas a nivel gubernamental
y que, en el otro, las defienden vy justifican a ultranza. Los mensajes y materiales no son solamen-
te de factura nacional y su incidencia epidemiolégica en si demanda un anélisis que, sin embargo,
rebasa el propésito de este trabajo.

En lo relativo a las politicas publicas, si bien se encuentran sujetas al manejo de los medios de
comunicacioén, esencialmente se traducen en medidas que, se supone, deben aplicarse verticalmente
a nivel federal, estatal, municipal e, incluso, local y comunal. Sin embargo, ¢cémo han “aterrizado”?,
¢se han acatado?, ¢qué efectos han tenido?

Ahora bien, al ser la diversidad de los ambitos locales el foco de este trabajo, pretendemos ex-
plorar someramente como se vive, interpreta e impacta la covip y qué revela en la perspectiva de las
poblaciones. Asf, algunos de los testimonios mas significativos se presentan a continuacién, de mane-

ra anénimay por rubro tematico (cuadro 1).

1. La disyuntiva por las indicaciones de confinamiento y otras medidas preventivas

En Cuernavaca, las indicaciones técnicas de prevencién de contagio se han topado con la realidad
econémica de quienes ven afectados sus ingresos, pero también por la relativizacion que de esas me-
didas hace una parte de la poblacién; asi, los pareceres varian, desde quien declara que “las medidas
de confinamiento deberian ser mas estrictas, ya que mucha gente sigue saliendo y no precisamente a

trabajar”," hasta quien las considera:

[...] medidas correctas, aunque hay gente que aln necesita salir por cuestién de trabajo... lamentable-

mente la gente no hace caso y es incrédula, sale de sus casas sin tomar ninguna de las medidas preven-

1. Los autores hemos decidido conservar todos los testimonios de este trabajo en el anonimato. Dichos testimonios fueron
recabados en el segundo semestre de 2020 y el primero de 2021.
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tivas... por eso las cifras van aumentando... estoy de acuerdo con el despliegue de las fuerzas armadas
en la ciudad, para que la gente entienda que no debe salir si no es necesario [Anénimo, entrevista,

Cuernavaca, Morelos, 2020].

En ese tenor, para un comerciante “ya es cuestion de quién quiera correr el riesgo de conta-
giarse y, si ya estd contagiado y sale sin cubrebocas, deberia tratdrsele como un delito, hasta llegar a

ser un homicidio”. Hay quien ve bien las medidas:

Si tuviéramos las condiciones adecuadas para poder mantenernos todos en casa, pero en México no hay
esas condiciones y algunos que sf las tienen simplemente no tienen la conciencia de cuidarse y andan en
la calle haciendo sus desmadres, exponiendo a quienes realmente tienen la necesidad de salir a trabajar

[Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Otros expresan su desacuerdo, “pues sera peor la recesion econémica que tendremos que el

|H

problema actual”, o bien, “el ser humano estéa creado para relacionarse con los demds, no puede ni
debe estar aislado y encerrado, pues puede llegar a la locura o cometer un suicidio, desesperacion,

depresion, etcétera”. A su vez, el credo religioso juega su papel:

En algunas cosas no hay coherencia, decfa cuarentena y ya es “noventena”, y dicen que se va a largar
hasta octubre o noviembre; entonces hay algunos detalles buenos, pero sabemos que, por la economia,
van a reactivar o a quitar la cuarentena antes de tiempo; de todo lo demds, hijole, yo como creo lo que
dice la Biblia, pues es parte de los acontecimientos que se estdn viviendo en este sistema y pueden venir

cosas peores [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

También hay quien asume las medidas ante “el bicho”:

Mi hermana le explica a mi sobrina que no podemos salir a la calle, al cine, a las reuniones o a la predica-
cién porque hay un bicho y ese bicho puede contagiarnos y podemos irnos al hospital y, pues si, los nifios
han respetado que no se saluda, se quedan en casa... otros le estan sufriendo mas que nada porque estan

aburridos [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En las comunidades rurales de Cuanacaxtitlan y Buenavista en el estado de Guerrero, la cua-
rentena coincidié justamente con el momento mas critico del calendario agricola para los pueblos in-
digenas y campesinos; quiza el tiempo mas dificil, tiempo de incertidumbres y preocupaciones por
ser tiempo de secas, cuando no hay disponibilidad de especies silvestres comestibles y, a menudo, el

maiz almacenado, base de la alimentacién, se estd agotando:
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Ahora si nos tocé lo peor, no hay nada en el campo porque no ha llovido. Mi pozo de agua en el que ten-
go mis mojarritas se sec6 de tanto calor; nos cayé como una maldicién con esta maldita enfermedad, y
luego, para acabarla, el maiz ya se nos estd acabando y luego ya tenemos que prepararnos para sembrar,
pero pregunto yo: ¢éde dénde?, écomo le hacemos? Ahora si que no sabemos, la verdad. La enfermedad
ya ni nos preocupa, nos preocupa qué vamos a comer, la mera verdad nos vamos a enfermar mas de la

preocupacion que de la enfermedad [Anénimo, entrevista, Guerrero, 2020].

No es noticia. La cuarentena se vive diferencialmente en México: emplaza a muchos a sobre-

vivir al hambre mas que al coronavirus, cuando, ademas, en Guerrero, por ejemplo, se ha reportado

que los precios de maiz y de otros productos basicos como el huevo y el jitomate se han elevado has-

ta en un 50% (Bellinghausen, 2020), impactando con ello gravemente la economia familiar:

Con esto de la cuarentena y del virus, muchos pueblos cerraron sus caminos y eso nos ha perjudicado mu-
chisimo a los pueblos que no sembramos mucho maiz, como Buenavista, porque no podemos llegar a esos
pueblos a comprarlo y los que si hemos podido pasar nos dan carisimo el maiz. Ayer que logré pasar a Cua-
na [Cuanacaxtitldn] lo consegui en $350, dicen que en otras casas lo dan hasta en $500, cuando en estos
tiempos lo mas que sube es a $250 por mucho y eso es caro, pero, pues, ni para reclamar, porque te dicen

siempre que es por la enfermedad y por la cuarentena [Anénimo, entrevista, Buenavista, Guerrero, 2020].

En ese escenario, el café, la panela, el aguacate y la pifa, que se producen en la parte de la

montana del municipio de San Luis Acatlan, se venden a precio infimo a intermediarios a quienes la

coviD-19 les viene “como anillo al dedo”:

terior.

Siempre hemos ido al dia, pero ahorita estd mas canijo; imaginese, nosotros que tenemos un pedazo de
tierra que, bien o mal, podemos sembrar poquito de todo, pero imaginese en estos tiempos de la enfer-
medad, las familias que no tienen tierra, hijole, la verdad yo creo que, asi como vamos con esto de que no
salgamos y que, pues toda la economia estd parada, pues va haber hambruna y la verdad yo que he vivido

eso hace mucho tiempo, es muy feo, muy triste [An6nimo, entrevista, San Luis Acatlan, Guerrero, 2020].

La llegada de la covip-19 agudiz6 las carencias y paralizé cualquier ayuda proveniente del ex-

Asi, las remesas se han detenido totalmente, lo que resulta en una preocupacién doble:

Ahora si parece que Dios nos esta castigando por todos lados. Nos lleg esta enfermedad tan maldita, y
preocupacion con los hijos que tengo aqui y preocupacién alld, porque mi hijo que estd en Chihuahua
me avisé que ya lo mandaron a descansar, asi nomas le dijeron. Y luego mi hijo alla solo sin trabajo, ya no
me preocupa que no me mande, ahora me preocupa c6mo va a sobrevivir si yo no tengo para mandarle

a él [An6nimo, entrevista, San Luis Acatlan, Guerrero, 2020].

LA covip-19: UN ESPEJO DE MUCHAS CARAS 101



Las remesas, ademas de contribuir al sustento del hogar, eran una fuente esencial de ingresos,
justo en esta época de secas para adquirir insumos, a fin de preparar las parcelas para la siembra. Vie-

ne entonces una cadena de consecuencias:

Nos estamos endeudando, nosotros no podemos dejar de sembrar. El gobierno se le hace facil decir “ha-
gan esto, hagan lo otro”, pero el que no siembra, el que no invierte, pues, para sembrar, estd condenado
a comprar maiz durante todo el afo. Entonces yo te digo, yo no sé si voy a tener dinero para ir compran-
do maiz, lo que si sé es que, si hago el esfuerzo por comprar fertilizante, los liquidos, limpiar bien, ya
no me voy a preocupar tanto... Entonces, ahorita, como no tenemos dinero ni para comer, pues lo que
estamos haciendo es pedir dinero prestado, ahora si que, con esta enfermedad, a lo mejor nos tardamos
anos en pagar, porque de aqui a que nos medio recuperemos, lo veo lejos [Anénimo, entrevista, San Luis

Acatlan, Guerrero, 2020].
También en Xoxocotla, una razén de peso para no observar la cuarentena es econémica:

Mire, aqui pues vamos al dia, ¢usted cree que tenemos ahorrado dinero para dejar de trabajar asi de
plano? Pues la verdad no, pues como usted sabe, aqui vivimos de nuestros cultivos, los muchachos que
trabajan en los mototaxis, las tienditas, algunos pequeios comercios que sobreviven porque nosotros
compramos ahi, los que venden en el tianguis en domingo. Hay muy poca gente que puede dejar de
trabajar y vivir, principalmente los maestros que son pocos aqui y pues también los que trabajan en
gobierno... La mayorfa no podemos dejar de hacer nuestras cosas nada mas porque el gobierno lo diga

[Anénimo, entrevista, Xoxocotla, Morelos, 2020].

2. Las versiones diversas sobre la enfermedad y las medidas ante ella. Credibilidad

de indicaciones y medidas oficiales
En Cuernavaca, y entre estudiantes universitarios, se sabe del origen de la covip-19:

Es un virus que fue encontrado en algunos murciélagos por unos biélogos en el ano 2014, algunos indi-
viduos comieron ejemplares infectados, el virus muté y empezaron los contagios... Los sintomas muchas
veces no cuadran o no son los mismos... Las personas mds propensas a adquirirlo son aquellas con una
mala calidad de vida y con enfermedades crénicas no transmisibles... Es real, lo creo mas por el colapso
de la economia mundial y porque conocia personas infectadas... ya fallecieron... porque no de la nada

hay miles de muertes por todo el mundo [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].
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A su vez, entre comerciantes se afirma:

Es una cepa de un virus que ya existia, pero que es resistente a diferentes climas.... En lo personal, creo
que si fue fabricado, no por la naturaleza, sino por el hombre, por su alta adaptacién a diferentes climas,
cosa que es muy rara... Entre las incongruencias que hay en las noticias, es cémo es que en las ciudades
cercanas a donde se origin6 no hubo contagios... iHubo mas muertes el aflo pasado por enfermedades
respiratorias y nunca detuvieron la economia de un pais entero por eso! ¢Por qué lo hacen ahora con
mucho menos muertes de ese tipo? Esto nos dice que es una plandemia... Es un virus manipulado por el

ser humano [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].
En tanto, un Testigo de Jehova comparte su lectura de la covip-19:

Es un virus que dicen que fue creado, pero afecta demasiado el sistema respiratorio de las personas y
es un detonante o acelerador a muerte para algunos o algunas que tienen sobrepeso, diabetes, cancer,
hipertension, acelera su muerte.

En una parte de Lucas capitulo 21, versiculo 10 y 11, dice que va haber gente enferma, se van a
levantar reinos contra reinos, terremotos en un Iugar tras otro, que va haber epidemia, muertes, cosas
totalmente escalofriantes y desgarradoras, en pocas palabras. Yo, como soy Testigo de Jehova desde hace
muchos afos, veo que todo lo que dice la Biblia estd pasando actualmente... Mucha gente, ahora si, se
espanta porque de nosotros es muy rara la vez que no salgamos a predicar, que no nos vean caminando
o que nuestros salones del reino estén vacios: a la gente le preocupa porque sabe lo que dice la Biblia.
La Biblia ya habia predicho que iban a venir estas cosas y para nosotros es la tranquilidad de que estamos
viviendo los Gltimos dfas de este reino o sistemas de cosas.

Dios va a demostrar quién es. La Biblia dice epidemia, pero no especifica covip-19. Los humanos le
han puesto los nombres, pero eso Dios ha permitido que pase; no es que lo mande, sino que lo ha permitido
para que se dé cuenta su propia creacién de que estan mal. Antes les hablaba a las personas, lo que Dios que-
ria que hicieran los humanos lo demostraba a través de suefios, por milagros... Actualmente, ya no lo hace,

por lo mismo de que la humanidad esta tan corrompida [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En otros circuitos, también urbanos, la credibilidad en la enfermedad misma y en la informa-
cion oficial varfa: desde las teorfas conspirativas, con el virus creado como arma de guerra en un la-
boratorio, pasando por la del murciélago culpable, hasta quienes consideran que solo es una gripe
normal. Asi, un ingeniero sefala: “Yo creo que fue creado 100% por el hombre por la supremacia
econémica y el poder, haciendo un magistral manejo de masas”, en tanto que un ama de casa lo con-
sidera “un descuido en un laboratorio de China”, o incluso, para un estudiante universitario se trata

de “una horrible situacién para las personas, pero muy buena para el ambiente” y otro advierte: “No
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estdbamos preparados para esto... Es una mezcla entre sars y viH... fue creada en laboratorio” [An6-

nimos, entrevistas, Cuernavaca, Morelos, 2020]. A su vez, un albanil de 50 afos aduce:

Si existe el virus, pero es una mala estrategia del gobierno en la forma de presentar su comunicado ante
la sociedad, porque, al principio, generaron una situacién de pdnico sin presentar bien las pruebas de
cémo se generd este virus y no llevaron un plan para no generar que la sociedad entrara en pénico total

[Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En la comunidad nahua de Tlalcozotitldn, Guerrero, intriga el surgimiento del virus, pero tam-

bién la informacion sobre el tema:

¢Por qué el coronavirus se habla en todas partes y quieren que uno muera de eso? No sabemos cudl
es la tirada de los presidentes del mundo. Seguro han de tener un acuerdo entre todos, ¢o por qué
serd?... Les afecta mas a los que estdn en contacto con los medios masivos, la televisién y la radio, ya de
tanto estar escuchando pues ya hasta sueiian con la pandemia... [Anénimo, entrevista, Tlalcozotitldn,

Guerrero, 2020].

En Xoxocotla, comunidad nahua de Morelos, la tGnica medida que se siguié ante la covip-19
fue el cierre de escuelas, por ser disposicion federal. Las demas actividades se siguieron llevando con

normalidad, influyendo en la percepcién sobre la enfermedad:

Pues la verdad, primero, no creimos, porque nos han mentido mucho y como que ya estamos curtidos,
ya no nos creemos facilmente de lo que dice el gobierno, y luego sf era cierto, pues era una enfermedad
que estaba muy lejos, por alld por China... ¢Cuando iba a llegar hasta nuestro pueblo? [Anénimo, entre-

vista, Xoxocotla, Morelos, 2020].

El 9 de abril de 2020 se difundié un comunicado del presidente municipal de Puente de Ixtla
que confirmaba la primera muerte por coronavirus en un trabajador oriundo de Xoxocotla. El medio
de difusién, para muchos jévenes en esta poblacién indigena, fue Facebook. Entonces, el Concejo
Municipal de Xoxocotla, con el Ejército, implementaron el plan emergente #QuédateEnCasa, reali-
zando inspecciones, puesto que la poblacion continuaba con su vida cotidiana. Y es que, se decia: “El
Concejo no puede con la terquedad del pueblo y tuvo que recurrir a Sedena”. En esta tension respec-
to a la credibilidad de las versiones oficiales y la propia dinamica econémica y cultural de la comuni-
dad, varios negocios comenzaron a seguir las indicaciones de las autoridades, provocando enojo en
algunos, al no contar con espacio para realizar sus eventos festivos. Asi, los propietarios de los loca-
les empezaron a recibir amenazas; hasta el 26 de mayo de 2020 continuaron realizando bodas, con

su respectivo recorrido tradicional, dentro de la comunidad, sin tomar medida alguna de proteccién.
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3. El impacto en el animo individual y colectivo: incertidumbre, miedo, dimension

afectivo-emocional

En Cuernavaca, estudiantes universitarios comentan a propésito de la covip-19: “Ya no puedo salir a
caminar con mis amigos... afecta en unos por falta de informacién, ignorancia, y en otros, por la con-
currencia de personas y falta de sentido comin”. Respecto al futuro, plantean: “No creo que la men-
talidad humana cambie solo por esto. En la nueva normalidad, se regresara al conformismo... creo
que serd mejor que antes y con mas gente consciente de que todas las cosas pueden cambiar en un
segundo”. Entre profesionales y comerciantes la perspectiva es otra: “Deberemos aprender a vivir con
el coronavirus, se seguira manteniendo el distanciamiento social y los negocios no esenciales todavia
tendrdn que esperar para poder abrir sus puertas... Me afecta, no puedo salir a ver a nadie, del tra-
bajo no puedo hacer nada, me mantengo porque tenia un fondo de ahorros” [Anénimos, entrevis-
tas, Cuernavaca, Morelos, 2020].

O en tono de resignaciéon: “Lo que venga después sera mas dificil que lo que estamos vivien-

do, esta escrito”. Las implicaciones del confinamiento estan a mano:

Yo vivia en otro lado, dejé de ver a todos mis amigos; por momentos, me dan depresiones y tengo
problemas para dormir... Me dan ganas de comer cosas con grasa, tengo muchos antojos de chatarra
y chocolate y, a veces, no me da hambre... Pienso que la inseguridad va en aumento por la falta de
trabajo y la necesidad de la gente de alimentarse. La violencia en el hogar se hace visible, porque estas
mads tiempo en casa, con la familia, dejas de hacer actividades y te agarra la ansiedad, la falta de re-
cursos econémicos y los nifos en la casa sin poder controlarlos, te gana el estrés [Anénimo, entrevista,

Cuernavaca, Morelos, 2020].

En tanto, destaca la sensacion de sobresalto: “No creo que todo vuelva a ser normal hasta que
no exista una vacuna. Por lo mientras, la gente seguird asustada”. Entre los Testigos de Jehova apare-

ce la obediencia como clave preventiva:
El estancamiento econémico, la rutina diaria, de ahi en fuera, en lo personal, no me ha afectado al cien
por ciento, nunca habia vivido un encierro, pero ya sabemos qué es lo que puede pasar y qué es lo que
tenemos que hacer, simplemente obedeciendo te puedes prevenir de muchos problemas [Anénimo,
entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Pero emerge, notoria, la preocupacion por la inseguridad incrementada por la situacion actual:

Tal vez, en dos o tres semanas, la delincuencia se pueda acelerar demasiado por el estancamiento eco-

némico. Que la gente ya no soporte no tener dinero para sus hijos, para algin enfermo, alguna medicina
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y puedan hacer otras cosas. En otras partes de México, la gente se hace pasar por enfermeros y anda

asaltando casas [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Uno de los impactos mds relevantes generados por la pandemia ha sido el emocional, insufi-
cientemente visibilizado. Y, si se considera que antes de la pandemia la ansiedad y la depresién iban
en aumento, ante esta situacion se han incrementado las consultas y llamadas a los servicios de salud

también por casos de estrés emocional (Miranda, 2020):

Si, esta crisis la he vivido como dos o tres ocasiones en toda mi vida. Cerca de la muerte de mi esposo,
con la de mi mama, con la jubilacién y, ahora en la pandemia; pero esta ansiedad no la habfa tenido tan
fuerte con lo del covip, la asocio al covip. He tenido crisis de panico, esto ya me habia pasado, nunca
ha desaparecido, solo disminuyé mucho, pero con el confinamiento por la pandemia mundial se ha
incrementado mucho. Existe un miedo por enfermar, que creo que ese ha sido mi temor durante toda la
vida. También tengo miedo de que mi familia enferme y me siento con la obligacién de cuidarlos, por lo
que me la paso limpiando, sanitizando, soy la que sale por las compras, etcétera. De pronto siento que
el lado derecho de mi cara se paraliza, siento piquetes, tipo aguja, alrededor del ojo, también izquierdo
y, ocasionalmente, alrededor de los labios. También tengo algunos sintomas de alergia. Tengo panico solo
de pensar en enfermarme y enfermar a mi familia, cada vez que entro y salgo de la casa es un show, pues

tengo que limpiar todo [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

A su vez, recibir el diagnéstico positivo de covip o ser considerado como “sospechoso” de ha-

berla contraido desata o acentia la incertidumbre y el miedo:

Uno escucha tantas noticias de muertos, que no sé si puedo morirme de un dfa para otro. Eso me ha gene-
rado mucha ansiedad ya que, aunque estoy estable, siento que puedo complicarme en cualquier momento.
Me senti muy preocupado de no poder saber si tenfa o no covip... Hablé al nimero de la Secretaria de
Salud, pero no me enviaron a hacer la prueba, me dijeron que solo me tenfa que cuidar en casa; fue
mucha incertidumbre con mi familia, temfa mucho contagiarles, pregunté por la prueba y costaba 2 500

en un laboratorio, imposible pagarla [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En el marco del desborde emocional, se ha reportado violencia, como se refiere en la nota

“Detienen en Morelos a jévenes que golpeaban a pobladores por no acatar la cuarentena”:
Elementos de la policia de Morelos, del municipio de Cuautla, detuvieron a 12 jévenes que con cables y

cinturones en mano persiguieron y golpearon a las personas que caminaban por la plaza, con el propésito

de obligarlos a quedarse en su casa y detener el ndmero de contagios por coronavirus (El Universal, 2020).
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Hay aprendizajes también:

El poder estar unidos, aunque sea a distancia, y a aumentar la convivencia, el respeto, el carifo, o el po-
der cuidarnos entre nosotros, convivir mas, conocernos mas, tolerarnos mas, o yo creo que el mayor reto
ha sido aprender a convivir estando todos juntos por mucho tiempo. Anteriormente solo nos veiamos un

rato (todos) en las tardes y en las noches [An6nimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Mientras un enfermo de covip, de 75 anos, refiere “me siento con la tenebra en mi cabeza”,

un siquiatra nos confia:

Me enoja ver lo poco solidarios que somos, me entristece mucho, que es tan real la indiferencia y la
cantidad de argumentos pendejos para aferrarse a lo cotidiano... La gente, desde su comodidad y egofs-
mo, anda en la calle como si nada pasara, creyendo que lo Gnico que importa es lo inmediato, lo que
solo hace bien al egoista sin pensar en el colectivo... Buscamos pretextos fantasticos cuando somos seres
dotados de facultades mentales para analizar, pero aun asi preferimos lo magico y lo absurdo para pre-
tender explicarnos la realidad... perdimos el sentido de colectividad... Es la ensefanza mas grande de

esta pandemia [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En Xoxocotla, la segunda muerte se confirmé el 24 de abril de 2020: un adulto mayor de 87
anos que presentaba un cuadro clinico de comorbilidad e hipertensién arterial. La gente siguié incré-
dula ante las declaraciones. Ante la falta de informacién por parte del Concejo Municipal, en redes

sociales se formularon preguntas a la poblacién:

¢Quién sera responsable si hay un brote de coronavirus ya que las fiestas y bodas se siguen realizando
en el pueblo y nadie lleva a cabo las medidas sanitarias? Siendo que las mismas autoridades no ponen el
ejemplo, incluso las mismas personas que trabajan dentro del Concejo realizan fiestas familiares. ¢[Con]
cuantos hospitales cuenta Xoxocotla para hacer frente a la pandemia? Ninguno. ¢Cuantas camas para
atender enfermos de covib tenemos? Cero. ¢Cuantos especialistas en terapia intensiva trabajan en el
Centro de Salud? No existen tales puestos. ¢Cuantos ventiladores para asistencia respiratoria tenemos?

Ninguno, cero, no hay ni habra [An6nimo, testimonio, Xoxocotla, Morelos, 2020].

En esas condiciones, una de las clinicas particulares que seguia dando el servicio en el cen-
tro de Xoxocotla se encontraba colmada de gente enferma con problemas respiratorios, esperando
nebulizaciones, sin las medidas pertinentes, sin distancia; personas con bebés, nifos y adultos sin
cubreboca. La enfermedad también tocé al Concejo Municipal. Ante la burla por parte de la pobla-
cion sobre las muertes del personal del concejo, un integrante de la comunidad exhorté a la gente

a que entendiera la magnitud de lo que se estaba viviendo; pidi6 acercarse a las personas mayo-
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res y preguntarles sobre otras enfermedades que azotaron al pueblo anteriormente y cémo lo ma-
nejaron, recordando el caso de la viruela sufrida en los afos treinta del siglo pasado, cuando, en la
memoria local, ante la falta de informacion, se creyé que era brujeria y ahora se presentaba la mis-
ma situacion.

El miedo llevé a la poblacién a eludir los hospitales y recurrir a médicos particulares en otras
comunidades, pues los galenos particulares que ejercian en Xoxocotla se fueron. También se recurrié
a remedios caseros con eucalipto, bugambilia, manzanilla, canela, miel con limén y té de cebolla con
ajo. Algunos consideraron que la salida de los médicos de la comunidad habia sido a propésito, “para
que asi vayas a los hospitales y seas uno mas de las personas que van muriendo por la enfermedad”.

En la comunidad nahua de Cuentepec, la covip-19 aparecié abruptamente:

La enfermedad nos llegé muy feo. Nosotros pensamos que eso de no salir, de quedarse en casa nada mas
era para las ciudades, pero aqui también tenemos miedo de salir, de ir a la tienda, de subirse al lasser [trans-
porte] y mucho mas de salir afuera a comprar a Temixco o Cuernavaca... Ahora si que mi comunidad se ve

distinta, se ve triste, pues, nunca habiamos vivido esto [Anénimo, entrevista, Cuentepec, Morelos, 2020].
A causa de la covip, en Coatetelco se refiere temor y deudas:

[...] miedo a ver que varias personas de la comunidad fallecen, pero también miedo a la reaccién de
los demds cuando se enteraban que alguien estaba enfermo, el rechazo a los enfermos... Conforme
avanzaban los dias me dio temor; en dos semanas no hubo movimiento, nada de automéviles; en un
principio me agradé la calma, recordé mi infancia, cuando nos escuchdbamos unos a otros, sin tanto
ruido y los sefiores pasaban, como entonces, hacia el campo, escuchaba las risas de nifo y el canto de
gallos y todos los animales. Eso me agradd. Entonces veia lejos ese coronavirus. Pero los que salfan a
trabajar para otros lugares y viajaban sin cubrebocas me daban temor. Se empezaron a dar los primeros
casos y me entré el miedo...

Pensando que pronto terminaria la cuarentena adquirimos créditos o terminamos y ahora quedan
deudas. Mi esposo y yo procuramos mantener la calma, pero hay momentos que casi explotamos, sobre
todo él. Asi que aprendimos también a dialogar un poco mas, de por si intentamos hablar mucho con mis

hijos, pero ahora mucho mds [Anénimo, entrevista, Coatetelco, Morelos, 2020].
4. Las condiciones de prevencion y atencion médica y reacciones ante ello
En Cuernavaca, las condiciones de insuficiencia en la atencion médica, a pesar de los esfuerzos

y exposicion al riesgo del personal sanitario, se reflejan o infieren inevitablemente en la percep-

cién recabada:
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Sinceramente, no creo que el sistema de salud publica en Morelos tenga la capacidad de atender a las
personas con covip-19; hay distribuciéon de dinero, pero no en recursos hospitalarios o sanidad. Pienso
que las estadisticas no son reales ya que no existe un control real en México; el sistema de salud es bien
conocido por ser ineficiente. Creo que hay mds contagiados de los que se tiene registro.

Me llama la atencién escuchar a la gente que dice que una vez que ingresan los enfermos al hospital, la
mayorfa mueren, ya que no contamos con lo necesario para salvarlos, ya nadie los vuelve a ver, los creman
a todos y solo te entregan las cenizas... Ni siquiera les dan materiales de proteccién a sus trabajadores.
Tengo un conocido que es enfermero, ahf, en el Parres y él dice que si estd muy grave el asunto y que se

esta llenando el hospital a morir, pero no tengo ni idea [Anénimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Una de las situaciones que generaron mayor inconformidad y falta de confianza en los servicios
publicos fue la falta de comunicacion entre los pacientes hospitalizados y sus familiares, lo que gene-

r6 mucha incertidumbre. Por esta razén, algunos prefirieron no acudir al hospital:

Me he enterado de varios casos que ingresan al hospital y no se les permite ver a sus familiares, también
no se les permite estar en contacto. Se percibe como si llegas al hospital, saldras embolsado.

Yo no he ido al hospital porque estan diciendo que en iMss estan inyectando algo a los que van y me-
jor no me quiero ni parar. Estuve hinchada de mis piernas y mejor ni fui, fui con una doctora [An6énimo,

entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Se han instaurado algunas medidas ante la comunicacién trunca entre pacientes internados y
sus familiares (Belmontes, 2020). Sin embargo, una de las causas de mayor incertidumbre, menciona-
da reiteradamente, ha sido la falta de atencién adecuada, como sefala una trabajadora de limpieza:
“Ir al hospital pablico es imposible, puros muertos ahi, ni pensar quiero en llegar ahi”. O, como afir-
ma una comerciante de Coatetelco: “Por aquf cerca, otro vecino tenia mucha tos y calenturas. Fue al
hospital de Tetecala pero no quisieron atenderlo. Entonces fue a una clinica privada y el médico le
dijo: usted tiene coronavirus y se va a morir, vayase a su casa no hay nada que hacer”. A su vez, un
ama de casa: “Conozco personas que se han infectado, su experiencia fue muy desagradable. Los
centros de salud publica no han respondido a las necesidades, no disponian de pruebas y tuvo que
recuperarse en casa con médico particular”.

Con pandemia o sin ella, existen diferencias en las posibilidades de acceso a los servicios de sa-
lud de acuerdo con los ingresos econémicos. A finales de 2020, seglin la Asociacion Mexicana de Ins-
tituciones de Seguros, el costo promedio por tratamiento en hospital privado pasé de 300 000 pesos a
452 000, dependiendo del tiempo de hospitalizacién, un gasto catastréfico para la mayoria de la po-

blacién (Guzmén, 2020).
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En Xoxocotla, a principios del mes de abril de 2020 se comenzaron a establecer medidas pre-
ventivas, principalmente la suspension del tianguis. El dia 15, la Direccién de Salud del Concejo
Municipal emitié un comunicado que establecia que los comercios no esenciales deberian de per-
manecer cerrados para evitar la propagacion del virus. El 5 de mayo inici6 el brote epidémico y em-
pezaron a fallecer personas en el municipio. El concejo difundié, entonces, informacién sobre las
medidas de higiene y sana distancia mediante folletos impresos y de manera electrénica. Sin embar-
go, la sanitizacién en las calles se llevé a cabo solo donde la gente lo solicitaba, porque en algunas
colonias lanzaban piedras al personal para evitar que se acercaran con su equipo de limpieza. A ello
se sumé un brote de dos enfermedades mas, fiebre tifoidea y dengue, lo que disparé la preocupa-
cién en la poblacion.

El comentario en redes sociales era: “Xoxocotla no es ni serd victima de bullying por corona-
virus, aqui hay muertos de fiebre tifoidea y dengue lamentablemente. Y con eso ya es virus, pero
créanme saldremos adelante”. Esta confusa aseveracion gener6 rumores y diversas opiniones sobre la
verdadera situacion y causa de las muertes. Fue hasta este punto critico, cuando se comenzé a notar
la ausencia de los médicos particulares en la comunidad y se percibié que “habian huido, no se que-
daron a salvar la poblacién, como los demas médicos”. Varias personas con familiares enfermos de
fiebre tifoidea se vieron obligados a salir a otros lugares para buscar atencién de enfermos, pues “aqui
la mayoria de los consultorios cerraron sus puertas y el centro de salud esta cerrado”. En esas circuns-

tancias, surge un nuevo mensaje en redes sociales:

Manden unidades médicas a Xoxocotla, urge atencién médica. Es urgente unos doctores aqui en Xoxo-
cotla, hay mucha gente enferma de fiebre tifoidea y dengue, es urgente nuestro pueblo necesita médicos.
La mayorfa de enfermos no van con cierto doctor, ya que sus consultas son muy exageradas y en esta
situacién como esté el pueblo no hay recursos para pagar esas consultas tan elevadas [publicacién ané-

nima en redes sociales, Xoxocotla, Morelos, 2020].

A su vez, en la comunidad nahua de Cuentepec, sin acceso a recursos para las medidas pre-

cautorias (Cardenas, 2020), se interpreta asf la evolucién de la covip-19:

Pues no sé, dicen que vas bien y alld en el hospital te enfermas peor; a lo mejor porque alld estd mas
fuerte el virus... Como dicen los familiares de una sefiora: “Solo llevaba calentura y dolor de huesos y
se muri6”. Entonces pues yo digo, por una calentura y dolor de huesos pues yo no creo que te mueras,
ademas la sefiora no era tan grande, a lo mejor un viejito pues si ya no tiene tantas defensas, pero alguien

mas joven, pues yo digo que no... [An6nimo, entrevista, Cuentepec, Morelos, 2020].
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5. El impacto en la vida cultural de los pueblos: usos y costumbres, ritualidad
En Cuernavaca, un testigo de Jehova refiere asi el impacto en su dindmica:

Nuestras reuniones siguen normal por medio de videollamadas que, en mi caso, son los martes y domin-
gos, una hora cuarenta minutos por medio de Zoom. Se contrat6, se pagd y hacemos nuestras reuniones
como si estuviéramos en el salén. Nos dijeron las autoridades que las reuniones en los salones del reino
y la predicacién publica quedaba suspendida, porque lo que nosotros predicamos es el amor cristiano,
es el amor a las otras personas o a la humanidad y una muestra para respetar, tanto los gobiernos como
nuestra salud propia, fue resguardarnos en nuestra maxima totalidad.

La predicacién la estamos haciendo por medio de cartas; otras personas buscan en internet en la
zona donde viven y sacan los nimeros telefénicos y les llaman. Los conocidos hacen videollamadas, les
muestran publicaciones acerca de lo que estamos viviendo actualmente, pero sin salir de nuestras casas.
Todo esta bien planificado desde altos mandos, porque nuestra organizacion se llama la organizacién de
los Testigos de Jehova. Esta compuesta del cuerpo gobernante, esta dividida por paises, dividida por esta-
dos, por distritos y circuitos. Dentro de los circuitos, hay congregaciones. Aproximadamente, un circuito
lo componen de veinte a treinta congregaciones y, en las congregaciones, estdn a cargo los ancianos,
para auxiliar o dirigir a las personas que estan dentro de la congregacion; todo esto es por medio de
cartas o llamadas para prevenir el contagio y que nuestra predicacién no se suspenda: al contario, que
sea otro método de predicacién, en este caso, el mayor éxito ha sido por teléfono. Las publicaciones por
Facebook, Twitter, Instagram estan prohibidas, quien lo haga no esta con el objetivo correcto [Anénimo,

entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En comunidades originarias, como Tlalcozotitlan, el ritual de peticién de lluvia es un escenario
de interaccion en donde se ruega a los santos y “angelitos” por un bien comin: el agua para las siem-
bras de temporal. Ello se enmarca en un calendario que inicia entre abril y mayo, empatdndose con
alguna festividad religiosa como la Santa Cruz o la de San Isidro Labrador. Sin embargo, en el contex-
to de la pandemia y cuarentena, la temporalidad del calendario ritual agricola sufri6 cambios sustan-
tivos. En Tlalcozotitlan, la peticion de lluvia se realiza el 1y 2 de mayo en un altar sobre un monticulo
de piedras, donde se encuentran tres cruces con direccién al oriente. El ritual se lleva a cabo en esta
disposicion en dos lugares sagrados: el cerro del Leon y el Tsonpepeltsin. Si bien, en el contexto de la
pandemia y la cuarentena obligatoria, la peticién de lluvia fue cancelada durante una asamblea co-
munitaria efectuada la Gltima semana de marzo, para la comunidad, el dejar de lado una ceremonia

tan relevante en sus dindmicas de reproduccién social no era una opcién:

Aunque se cancel6 la peticién fueron algunas personas por su cuenta; el 3 se escucharon unos cuetes en

el cerro del Ledn y en el Tsonpepeltsin... iAlla subieron los que saben rezar!, que son los sefiores Pablo
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de la Cruz y Ciriaco Juan [...] ya los de Cascalotera llevaron el buche del guajolote y las colas de bagre...?
Si afect6 la pandemia, porque el pueblo no se pudo organizar como otros afios... [Anénimo, entrevista,

Tlalcozotitldan, Guerrero, 2020].

Sin embargo, al alterarse la fecha original del ritual que inicia el ciclo agricola y realizarse el 3
de mayo, a consecuencia de la pandemia, también se alter6 la temporalidad inherente a la peticion,
en circunstancias de incertidumbre sobre qué esperar de la temporada de lluvias: “La peticién de este
ano puede ayudar muy poco... cuando va el pueblo, pues es la voz de la mayoria, iDios atiende una
sola peticion! Pero, ahora, fue muy poca gente por la pandemia...”. Justamente en este escenario de
incertidumbre, la peticién de lluvias —entendida como la bisqueda de un bien comin— debi6 ser
de cardcter colectivo; por tanto, las voces que expresan su preocupacion arguyen respecto a la peti-
cién: “iNo es igual como cuando lo hace el pueblo! Esta vez fue como particular...” [Anénimo, en-
trevista, Tlalcozotitlan, Guerrero, 2020].

Asi pues, el proceso que sortean las comunidades originarias ante la peticion de lluvias impac-
ta de manera particular en la comunalidad, entendida como modo de existencia (Martinez, 2015) y
como expresion de la misma organizacién indigena (Diaz, 2007), donde una practica ritual colectiva
de esta envergadura resulta un escenario dificil de imaginar desde lo particular (individual) cuando,
ademas, “Dios atiende una sola peticion”. Ello implica repensar un presente y futuro inciertos ante sus
propias dinamicas sociales, culturales y laborales dependientes de la temporada de lluvias.

En Cuanacaxtitldn, escenario indigena compartido con Tlalcozotitlan, abril y mayo son también
meses especiales. Ailo con aio, cerros, cuevas, parcelas y ojos de agua son venerados y visitados por
una multitud de personas que se congrega para pedir y ofrendar, a través de un rezandero-guia, a los
santos y deidades que habitan en estos lugares, por la lluvia, la fertilidad y la abundancia de los ali-
mentos a producir. Asi, igual que en Tlalcozotitldn, el confinamiento domiciliario y las indicaciones
de distancia social repercutieron directamente en el calendario ritual agricola; en palabras de don Ze-

nén, rezandero Auu savi de Cuanacaxtitlan:

Todas las fiestas que hacemos son importantes, pero es especial la de San Marquitos, porque son parte
de la vida de todos, son reglas que nos heredaron nuestros abuelos para poder seguir viviendo en nues-
tras tierras, para trabajarlas y poder comer de ellas. Entonces, para nosotros todo esto es sagradisimo, de
eso depende la lluvia y pues la lluvia es necesaria para la siembra y de la siembra vivimos [Don Zenén,

entrevista, Cuanacaxtitlan, Guerrero, 2020].

A él le avisaron que este aio no subirian al cerro Zapote Negro, lugar al que acude desde nifio.

Desde hace diez afos, va como rezandero y guia de la comunidad, para hacer la peticién de lluvias

2. En esta practica, ambos animales representan, respectivamente, el trueno y el reldmpago (el buche cuando se revienta
y el bagre cuando esta en el rio), marcando asi el inicio de las lluvias en el temporal.
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el 24 de abril, dia del Sefor San Marcos. Don Zenén no pudo participar en la importante reunién en
que decidieron que se suspendia todo y, cuando le avisaron que no habria fiesta de San Marcos, no
lo creyd, porque era algo que, durante generaciones, jamas habia sucedido en la comunidad. Cuan-
do llegé ese dia y no hubo absolutamente ninguna celebracion, él hizo los rezos desde su casa, pero
sabfa que esto no seria suficiente: “Desde que me enteré que no iba a haber San Marquitos, pues
me preocupé. Nos va a castigar San Marquitos y Cristo Jesls por esto que estamos haciendo, porque
yo di mi palabra de hacerlo afio con ano, hasta que ya no pueda o hasta que me muera, pero no asf
nomds...".

Dias después, a finales de la primera semana de mayo, don Zenén recibié una llamada telef6-
nica: era el comisario de la comunidad informandole que, en dias previos, tuvo la visita del presiden-
te del comité de la iglesia y del representante de los sefores principales, quienes senalaron que no era
posible que no hubiera San Marcos, pues constitufa una falta muy grande y la gente estaba muy pre-
ocupada por el futuro de la siembra y de las cosechas. El comisario convino en que algo tenian que
hacer y le pidi6 que encabezara la procesion el 24 de mayo, justo un mes después de la fecha origi-
nal de la fiesta. Ese dia, a las seis de la manana, salieron don Zenén, los mayordomos, el comité de la
iglesia y los principales rumbo al cerro Zapote Negro. Subieron cerca de 200 personas, sin cubrebo-

ca ni otra medida preventiva:

Pues a Cuana todavia no llega la enfermedad, ademas todos tbamos con mucha fe y arrepentimiento
por lo que habfamos hecho; entonces lo que nos preocupa mas ahorita es, pues, lo que vaya a decir
San Marquitos. Yo creo que, con la fe que tenemos, la enfermedad no nos llega, pero imaginese que no
llegue la lluvia porque no agradamos a San Marquitos: eso si es preocupante para nosotros [Anénimo,

entrevista, Cuanacaxtitlan, Guerrero, 2020].

Don Zenén narra que, como cada ano, le hablé a San Marquitos para entregarle las ofrendas
(res, marrano y gallinas) y rezé por la lluvia, por la fertilidad, por los enfermos, por las viudas, por el
bien de su comunidad, de su estado y el pais entero. Pero hubo algo particular en las stplicas de este
afo: le pidi6 a San Marcos que perdonara la falta cometida al retrasar su fiesta y que acabara con esta

enfermedad que “estd matando a muchas personas”:

Todo fue diferente este ano, tenemos miedo por lo que le hicimos a San Marquitos, pero recé mucho
por pedirle perdén primero por esta falta tan grande, recé por todos, por la abundancia, porque esta
enfermedad se vaya y no regrese nunca, que ya no ataque a nadie, que se vaya [Don Zendn, entrevista,

Cuanacaxtitlan, Guerrero, 2020].

En Cuanacaxtitldn sélo queda aguardar, pero don Zenén espera que, por haber hecho todo igual,

aunque a destiempo, con las personas y las ofrendas, sea tomado en cuenta para tener un buen temporal.
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Xoxocotla, Morelos, comparte el ritual agricola con las comunidades de Alpuyeca y Atlacho-
loaya, pertenecientes al municipio de Xochitepec. Este ritual se celebra el 21 de mayo, dia de la As-
censién, cuando colectivamente los representantes de cada comunidad hacen la entrega de ofrendas
a los “aires de la lluvia”, en la cueva del cerro Coatepec, ubicado en la confluencia de las tres comu-
nidades. A principios de mayo, el comité de la iglesia se reunié para tratar lo concerniente a la fiesta,
pero solo pudieron asistir unas cuantas personas; los demas no acudieron por ser mayores o diabé-
ticos, dos factores de riesgo frente a la pandemia. Ahi, se llegé a la conclusién de que la ofrenda no
podia dejarse de hacer, y que “quiza, rezarle a los aires y beber agua de la cueva ayudaria a que la
enfermedad se acabe”.

El dia 21 subieron a la cueva alrededor de 10 personas, incluyendo varios hijos de los encarga-
dos, quienes no fueron por ser parte de la poblacién de riesgo. Ese aio de la covip-19 no hubo co-
hetes para anunciar su salida, ni banda, solo una pequena ofrenda que acompané a la comitiva que
representaria a la comunidad de Xoxocotla en el Coatepec. Tampoco hubo gente esperando afuera
de la cueva, ni “danza de las ramas”. Quienes subieron a ofrendar informaron que, ese afo (2020),
la poza tenia poca agua, lo que significaba que habria lluvias escasas, una amenaza para las milpas y
los demas cultivos. Las personas mayores de la comunidad, que se quedaron en casa, pensaron que

el tiempo seria malo, porque los “aires” no estarian contentos por cémo llevaron a cabo la fiesta:

Nunca habia pasado esto, siempre vamos muchos; hay mezcal, convivimos, pues, estamos contentos
porque es una fiesta, pero ahora si... Pues a ver cémo nos va, porque no hicimos las cosas como se
deben, hay temor si por la enfermedad, pero més por qué pasara con la siembra [An6nimo, entrevista,

Xoxocota, Morelos, 2020].
Y asi surgen medios para eludir el efecto de no haber realizado la peticién “como se debe”:

Nos dijeron que habra cinco huracanes, pues ahora si que de eso nos vamos a agarrar, porque esta dificil.
Sin dinero, sin poder salir, sin poder vender lo que tenemos ahorita, como ciruelas, mangos; ahora si, lo
que nos queda son los huracanes.

Es como una moneda que echamos al aire: nos queda esperar a que los aires hayan tomado a bien

nuestra ofrenda y peticién [Anénimo, entrevista, Xoxocotla, Morelos, 2020].
A raiz de la situacién por la covip-19, también se suspendi6 la fiesta patronal de Xoxocotla, que

se celebra, cada 1° de mayo, en honor a San Felipe Apéstol; solo se presenté una banda musical para

darle “las mananitas” al santo y la iglesia estuvo cerrada.
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6. Las respuestas de atencion y cuidado a nivel local

En Cuernavaca es clara la presencia o influencia de las recomendaciones sanitarias mencionadas en

muchos testimonios:

Mi papa tiene diabetes, no dejamos que salga de casa y lo desinfectamos en varios lapsos de tiempo...
Me lavo las manos frecuentemente, uso cubrebocas, si estoy cerca a una persona desinfecto mis llaves,
dinero, bolsa y todo lo que traiga de la calle, guardo la distancia. En mi casa, hago gargaras de bicarbo-
nato, nebulizaciones, tomo agua y té de moringa, vitamina C y zinc... Conozco personas que fallecieron
de covip, eran mayores y enfermas. Sin embargo, un amigo de 63 anos se curd en su casa tomando

ivermectina [Anénimo, entrevista, Cuernavaca Morelos, 2020].

En otros casos, la situacién revela la patologia preexistente en el ambito familiar y una amplia
gama de medidas ante la covip-19, que va del apego a las recomendaciones oficiales a la inclusion de

otros recursos:

En donde vivo es una privada de pura familia y tenemos tres personas de la tercera edad, dos de ellos
sufren del corazén, uno tiene esquizofrenia y los tres tienen obesidad. Un nifio de 6 afos con céncer y
una adolescente de 15 afios con asma. Los hemos cuidado mucho, ellos tienen prohibido salir a la calle
y nadie se les acerca demasiado.

Mis papas tienen enfermedades crénicas, mi mama tiene secuelas de la quimioterapia, dolores y mi-
grafia. Mi papa padece de la presion y cdlculos renales, ellos toman su medicamento normal, vitaminas.
Yo, en lo personal, sigo con mi alimentacién normal, tomar agua, de repente, tomar una cucharada de
miel para prevenir alguna enfermedad o tener energfa.

Orar es lo que mas hago, también ejercicio fisico, planear formas de generar ingresos y trabajar duro.

La instruccién que nos dieron a nosotros como Testigos de Jehova fue evitar el contacto, pero si era
necesario auxiliar a alguien pues tenemos que ayudarlo, tomando las medidas necesarias, pero si habfa
familiares que los pudieran ayudar, los mas indicados eran los familiares.

Hay un principio en la Biblia que dice que lo més valioso que tienes es tu vida. Nosotros como Tes-
tigos de Jehova no donamos sangre porque contaminarias tu cuerpo al tener una transfusién de sangre.
En esta situacién del covip, aplica para la donacién de plasma, porque el plasma es parte de la sangre,
plasma, plaquetas, glébulos rojos y blancos. No podemos donar porque guardamos ese principio que
Dios nos ha dicho, de que nuestra vida es importante; por eso, si nos estan diciendo “quédate en casa”
o que el actuar diario implica mas medidas de higiene, pues mejor obedecer vy, por eso, no salimos a

predicar [An6nimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].
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La oferta de recursos incluye la adoptada por un asesor inmobiliario, apoyado en internet:

Estoy tomando un tratamiento natural que se llama mms® del Dr. Andreas Kalcker. Lo compro en donde
esta el sat, con un sefor que es profesor. Lo busqué en internet y me aparecié que lo vendian ahtf, aqui
en Cuernavaca, pero ahora estoy buscando comprar mejor el cps* ya preparado, porque es un poquito
mas ligero y no te irrita el estbmago, nada mas que estoy viendo dénde encontrarlo. Para el mms hay di-
ferentes precios anunciados, la botella de un litro aproximadamente vale $500, pero estoy viendo donde
pueda ser mejor y més confiable. Es un producto patentado, pero es patente de huérfano. Yo lo empecé
a checar por Facebook y la verdad, como tengo lo de la presion alta, pues estoy probando para ver si eso
puede hacer que se me regule la presién. En varios lados lo confunden, dicen que es como si fuera cloro
o lejia y no es ni cloro ni lejia, es di6éxido de cloro... Hay muchas personas que lo estan recomendando
en Facebook. Andreas Kalcker menciona que la mayoria de las enfermedades son por parésitos, hongos
y virus que tenemos en el cuerpo, esos son lo que nos provocan la mayoria de las enfermedades, en-
tonces, a veces, es preferible desparasitarse antes y después de empezar a tomar el producto [Anénimo,

entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].
7. La posible relacién entre la covip y la dinamica politica y de seguridad en las comunidades

En Cuernavaca, para una comerciante la covip-19 es algo “real, pero las autoridades manipulan la in-
formacion para generar pénico y [que] la gente muera mas de miedo que del mismo virus”. En otro
medio se alude a que hay intereses politicos implicados en la situacién, pero el referente central que

determina su comprension es el confesional:

En las reuniones nos han dicho que el virus si es real y que puede matar a mucha gente, incluso otros Tes-
tigos de Jehova en otros paises han muerto o si no murieron de coronavirus murieron por otros motivos,
pero el coronavirus aceler6 su muerte. ¢Hay politica tras esto? No nos lo han dicho, pero sabemos que
en la Biblia dice que vendrian epidemias; ahf vienen varias cosas que nosotros ya hemos visto, muchas
cosas que se han venido arrastrando, porque la calidad humana va empeorando. Hay mucha gente que
muere muy joven, hay gente que ya no quiere hijos, que muere por problemas genéticos, y eso es parte

de lo que dice la Biblia. Siempre nos apoyamos en lo que dice la Biblia, nosotros tenemos una pers-

3. Por sus siglas en inglés: Miracle Mineral Solution o Miracle Mineral Suplement (suplemento o solucién mineral milagro-
sa). Recuperado de: <https://www.facebook.com/groups/2599052817082394/?ref =share >.

4. Diéxido de cloro o cps, que meses después fue fuertemente cuestionado. Véase: Cristina J. Orgaz (15-04-2020). “Diéxido
de cloro, el peligroso quimico que se promociona como cura para el covip-19 y sobre el que advierten expertos”. sBsc News
Mundo. Recuperado de: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-52303363>; Animal Politico (18-03-2020). “El diéxido de
cloro no es un medicamento y es peligroso para la salud”. Animal Politico. Recuperado de: <https://www.animalpolitico.com/
elsabueso/mms-clorito-sodio-no-cura-coronavirus-peligroso/>; u.s. Food & Administration (Fpa) (18-12-2019). “Peligro: No
beba la solucién mineral milagrosa o productos similares”. Recuperado de: <https://www.fda.gov/consumers/articulos-en-es-
panol/peligro-no-beba-la-solucion-mineral-milagrosa-o-productos-similares > .
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pectiva diferente acerca de que el Gnico reino que va a poder darle una vida de calidad al humano no
son los mismos humanos, es el reino de Dios y vendra en un futuro, pero antes de que venga ese reino
tienen que pasar muchas cosas para que el humano compruebe que no se puede gobernar... [Anénimo,

entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].
El surgimiento de la covip-19 en Xoxocotla tuvo implicaciones politicas:

Pues también no le hicimos caso a las autoridades porque no les creemos y no queremos a las autorida-
des que estan ahorita por corruptas. Y luego se atreven a traer a la Guardia Nacional para que obedez-
camos, ¢écémo cree que yo voy a obedecer a un soldado armado si me dice que no trabaje? Para él es
facil decirme eso, pero él no conoce nada de esta comunidad, entonces lo que hicieron las autoridades
fue como una amenaza y, por eso, nosotros respondimos que no, no lo vamos a hacer... [Anénimo,

entrevista, Xoxocotla, Morelos, 2020].

Asi, desde la perspectiva local se percibe que la estrategia preventiva ante la covip-19 no ha
funcionado porque el pueblo no reconoce al Concejo Municipal como autoridad y este, a su vez, pre-

tende escudarse en que “la gente no atiende” las recomendaciones sanitarias:

La falta de informacién sobre la pandemia de covip-19, actos de discriminacién en su contra y la des-
confianza en las autoridades locales y estatales provocé que los pobladores del Municipio Indigena de
Xoxocotla ignoraran las recomendaciones para prevenir contagios del virus [...]. Hubo muchos factores,
principalmente no contar con una autoridad con capacidad de liderazgo, ya que, por la forma en la que fue
elegida, fue impuesta. Tuvo que llegar la Guardia Nacional y el Ejército, y aun asi puedes ver a la gente que

le hace mas caso al comandante de la Guardia Nacional que a la autoridad local (Gonzélez, 29-05-2020).
8. La mortalidad y su manejo®

En Cuernavaca, ante las muertes cercanas, se pusieron de manifiesto las implicaciones del confina-

miento y la distancia social:

Perdi a mi tfa que vivia en el pF y a mi tio en Cuernavaca por este virus y lo que mas me afecta es no
poder acompanar a los familiares en las pérdidas.
Yo he sabido de dos personas que murieron y eran Testigos de Jehovd y lo que hicieron fue poner la

computadora, les dieron un discurso por Zoom, debido a la contingencia. Habfa 300 usuarios conectados

5. Notas periodisticas, como la que referimos, han sido motivo de atencién en los circuitos de vecinos, en ciudades como
Cuernavaca o comunidades como Coatetelco. Véase: De Peso Yucatén (12-05-2020). “Familiares entierran cadéaver
ajeno; confunden pacientes muertos con covip-19 en el iMss”. Recuperado de: <https://depesoyucatan.com/especiales/
noticias-hoy-coronavirus-covip19-morelos-intercambio-pasajeros-muertos-imss/>.
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y, de esos 300, estaban familias de 10 personas que estaban escuchando todo eso, entonces mandaban sa-
ludos y apoyo. La viuda hizo un pequefio video de su hijo y esposo que habian muerto. En marzo murié su
esposo de un infarto y, en menos de un mes, al hijo le diagnostican covip y lo meten al hospital, pero muere.
La esposa estaba devastada y estaban solitos. Mi mam4 le habl6 a la senora y ella le comenté que sentia
muy feo estar ahf sola, con esta situacion de no podernos ver, pero vio los usuarios conectados, a pesar de
que no dijeron nada, estaban presentes y nosotros como Testigos de Jehova es el testimonio que damos,

a pesar de las circunstancias, nos tratamos de adaptar [An6nimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

En Coatetelco, la ausencia de pruebas diagnésticas suficientes y el subregistro resultante tuvo
un efecto inmediato en el ambito familiar: “Hoy hubo un deceso por coronavirus, aunque los fami-
liares dicen que esa no fue la causa. No sé a ciencia cierta, pero se molestan cuando dicen que eso
pas6, porque dicen que él estaba enfermo de otra cosa” [An6nimo, entrevista, Coatetelco, Morelos,

2020]. En la comunidad nahua de Cuentepec, la muerte por covip-19 se refiere asi:

Mira es por covib, aunque digan que no. Nunca, pero nunca yo habfa visto, por ejemplo, que murieran
hasta cuatro personas en un solo dia en mi comunidad. Es eso, équé otra cosa va a ser?, ya nada mas se
oye un cohete y ya sabemos que hay alglin muertito: es por esa enfermedad, aquf la gente pues si nos
enfermamos, pero también ti sabes que la gente de los pueblos dura mas, estan fuertes y ahora estamos
enterrando a nuestros abuelos. Yo te digo: es por esa enfermedad.

Aqui todo empez0 a finales de abril: en ese momento, ya habia como dos personas enfermas, eran ya
mayores, pero no pensamos que fueran a morir, ni que més gente se iba a enfermar de eso, pero desgra-
ciadamente asi fue. Las primeras dos personas se murieron y luego se empezé a decir que ya habia mas
personas enfermas y, de repente, pues a varias se las llevaron al hospital. Unos se fueron a Tetecala, otros
a Temixco y otros hasta Cuernavaca, y lo peor fue que, de esas personas que se las llevaban al hospital,
ya no volvian, se morfan, ya nada mas llegaban sus familiares y nos decian que ya habfan muerto...

Fijese, desde como el 20 de abril hasta el veintitantos de mayo, un poco mas de un mes, nosotros
contamos 35 muertos. Nada mds le cuento el caso de mi esposa, de ella se le murieron seis familiares,
son personas grandes, pero pues aun asi es la familia pues... La gente prefiere morir en sus casas, que

morirse lejos de su familia. Yo también haria lo mismo [Andnimo, entrevista, Cuentepec, Morelos, 2020].

En Xoxocotla, ante la diferencia de datos en los decesos con las estadisticas oficiales, el Concejo
Municipal procedi6 a tomar fotografias de las tumbas en el cementerio para verificar cuantas defun-
ciones habian ocurrido, asi como para ver qué tanto se habia ocupado del terreno. De este proceso
resulté un total de 80 tumbas recientes atribuidas a la enfermedad. Ademds, se tenia registro de 40
personas positivas con covip-19, mientras que el gobierno estatal informaba de 53 personas infecta-
das, 8 recuperadas y 7 defunciones. El presidente del Concejo mencioné que el conteo se complicé,

dado que no todos los difuntos tuvieron la oportunidad de hacerse una prueba. El tema de los ce-
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menterios y la mortalidad motivé diversas notas periodisticas en el estado.® El encargado del panteén
expres6 al concejo que “como autoridad, tenfa que ver de qué manera iba a apoyar a las familias a
pagar los certificados de defuncién que cobra y a pagar la maquina que se renta para excavar”. En tan-
to, se descubrié un crematorio en un cementerio clandestino, el de Santo Tomas (Albarran, 2020). En

otra comunidad nahua, la de Tlalcozotitldn, el manejo de las victimas es incomprensible:

Aquel que sea fallecido del covip-19 serd incinerado, no tendréd acercamiento de sus familiares ni serd
velado, vendran oficiales de la Marina en compafifa del Semefo, quienes se encargaran del cuerpo...
“paro”, como dicen por ahf, cuando nos morimos pues nos gusta ir contentos, como estamos acostum-
brados en los pueblos de acuerdo a nuestros usos y costumbres... [Anénimo, testimonio, Tlalcozotit-

lan, Guerrero, 2020].
9. Expresiones de solidaridad, inclusion, cuidado’
En Cuernavaca, las expresiones de apoyo también fueron referidas por correligionarios:

Si alguien tiene necesidad, por ejemplo, una persona de clase media, baja, que vive al dfa, se hace una
pequeiia recolecta de despensa y se le puede apoyar, pero nunca se da dinero, todo se da en fisico y, obvia-
mente, se hace un estudio previo de quien realmente lo necesita. Ahorita que estamos en el aislamiento, los
Testigos de Jehova han sacado varios articulos acerca del aislamiento y la depresion, que es mas que nada
donde puede afectar a las personas... A quien pierde su empleo, podemos ofrecerle trabajo o algunos de
buen corazén les preguntan qué les hace falta, o viendo lo de la canasta bésica, uno puede ir personalmen-
te y decir “yo te regalo un kilo de frijol”, armar algo. Se les brinda la ayuda porque las circunstancias han
cambiado para muchos... En una de las congregaciones, organizaron despensas y las repartieron a todos
los integrantes. También en la congregacion de mi papa hicieron un banco de alimentos, los que pudieran
dar productos basicos, frijol, arroz, aceite, etc., iban y lo dejaban, pero también habia gente que no tenfa
y tomaban, con moderacién porque no sabemos qué vaya a pasar mds adelante [Anénimo, entrevista,

Cuernavaca, Morelos, 2020].

6. Véase, por ejemplo, Justino Miranda (01-05-2020). “Buscan predio para sepultar fallecidos por covip-19 en Cuernavaca”.
El Universal. Recuperado de: <https://www.eluniversal.com.mx/estados/buscan-predio-para-sepultar-fallecidos-por-co-
vip-19-en-cuernavaca>; Héctor Raul Gonzalez (11-06-2020). “Morelos: Fallecen familias enteras por covib; muertos se
duplicaron en mayo”. Bajo Palabra Noticias. Recuperado de: <https://bajopalabra.com.mx/morelos-fallecen-familias-en-
teras-por-covib-muertes-se-duplicaron-en-mayo > .

7. Sobre este punto, véanse algunas notas periodisticas: La Union de Morelos (08-06-2020). “Vecinos entregan alimentos
a las personas mas necesitadas”. Recuperado de: <https://www.launion.com.mx/morelos/zona-sur/noticias/161717-ve-
cinos-entregan-alimentos-a-las-personas-mas-necesitadas.html>; Tlaulli Preciado (06-06-2020). “Voluntarios entregan
comida a trabajadores que luchan contra el covip”. La Union de Morelos. Recuperado de: <https://www.launion.com.
mx/morelos/sociedad/noticias/161632-voluntarios-entregan-comida-a-trabajadores-que-luchan-contra-el-covip.html>; Ka-
rina Bobadilla (11-04-2020). “Lo hacen de nuevo: Imégenes demuestran la solidaridad entre mexicanos para enfrentar la
pandemia por coronavirus”. Bolavip. Recuperado de: <https://bolavip.com/otros/Imagenes-demuestran-la-solidaridad-en-
tre-mexicanos-para-enfrentar-la-pandemia-por-coronavirus-20200410-0154.html >; Indigo Staff (09-05-2020). “México
solidario: estas son las iniciativas ciudadanas por covio-19”. Reporte Indigo. Recuperado de: <https://www.reporteindigo.
com/piensa/mexico-solidario-estas-son-las-iniciativas-ciudadanas-por-covip-19/> .
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En Xoxocotla, el 15 de mayo de 2020, la empresa Bachoco y el gobernador enviaron pollos
congelados como ayuda a las familias més vulnerables de la comunidad. En junio, el concejo y el piF
local adquirieron diversos productos de la canasta basica, integrada por siete productos con un costo
aproximado de 90 pesos; sin embargo, “en apoyo a la economia” se ofrecié cada canasta a 50 pesos,

cuando la gente reclamaba que en otros municipios las despensas eran gratuitas:

iQué poca, Leonel, mejor en Xochitepec te ganan, estdn regalando las despensas cada semana y
no las estdn vendiendo como td! Ellos piensan en los pobres que no tienen, por eso regalan las
despensas, no las venden en 50 pesos. Aunque sea un peso quiere sacar el concejo, no quiere dar
nada gratis, se nota que quiere sacar recursos a como dé lugar para sus siguientes campafas... En
algunas entregas de despensa nos pedian la copia de la credencial de elector [An6nimo, testimonio,

Xoxocotla, Morelos, 2020].
En Coatetelco, las impresiones son encontradas:

Siempre pienso que aqui no te mueres de hambre, porque la familia y los vecinos apoyan. Pero también
me doy cuenta ahora que ya el tejido comunitario se empieza a perder, porque empezamos a pensar
individualmente, un pensar de solo yo y nada mas... Creo que la mayoria de los vecinos me compran mis
productos por ayudarme, no porque en verdad necesiten mi producto [An6nimo, entrevista, Coatetelco,

Morelos, 2020].
10. Expresiones de desigualdad y exclusién por clase social, adscripcién étnica, género

En Cuernavaca, las afectaciones son distintas, en funcién de la condicién de quien las relata. Mientras
que para algunos el impacto mas fuerte es el aislamiento, para quienes carecen de sueldo fijo o con-

tinuo, el confinamiento pone en riesgo la sobrevivencia:

La gente ya no quiere salir a comprar, han bajado mis ventas y la verdura se me ha quedado. Me ha cos-
tado juntar para la renta o no he podido vender elotes, ni abrir el puesto, ya que mi esposo esta enfermo
y no quiero que se contagie. Nos ha pegado duro, espero que pronto podamos salir a vender otra vez,
porque si no ¢qué vamos a hacer?... Apenas vamos saliendo de la dura crisis por lo que pasamos con la
situacién de salud mi mamd y esto [la pandemia] nos esta pegando duro. Estresados, los que no tenemos

trabajo. Espero que salgamos de esta... [An6nimo, entrevista, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Asi, cuando sus consecuencias son inconvenientes para unos y graves encrucijadas para otros,

el confinamiento emerge como privilegio de clase:
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No poder realizar mi vida como antes, poder ir al sGiper o a los cafés sin preocupaciones, no poder hacer
ejercicio al aire libre y vivir con miedo de infectarme al ir al stper...

Me decian: “Haz cubrebocas, se estdn vendiendo”, pero no querfa porque sentia que, al hacerlos,
aceptaba la enfermedad y me daba algo de miedo. Pero viendo que un dia no tenfamos ni para tortillas
y eran las dos de la tarde y mis hijos, mi esposo y yo no habfamos probado bocado, me decidf a hacerlo,

dije: “si esta enfermedad no se va, pues a darle color” [An6nimos, entrevistas, Cuernavaca, Morelos, 2020].

Como efecto de estas condiciones diferenciales puestas en evidencia por la covip-19, en el
caso de Xoxocotla y de acuerdo con el vocero del Concejo de Pueblos de Morelos, se puso de relie-
ve la discriminacion hacia mujeres indigenas, que fueron obligadas por policias de otros municipios
a descender de los vehiculos del transporte publico, asegurando que estaban contagiadas del virus
(Gonzalez, 2020).

Otra expresion categorica de desigualdad remite a las trabajadoras del hogar y las casas de
descanso en Morelos. Dada su proximidad con la Ciudad de México, Morelos se caracteriza por
ser un lugar de descanso para los capitalinos y su territorio se ha transformado. Las tierras de culti-
vo han sido cedidas para la construcciéon de fraccionamientos y casas de fin de semana, orillando
a la poblacién local a insertarse laboralmente como empleadas del hogar, jardineros y comercian-
tes. En el contexto de la covip-19, a pesar de la consigna “Quédate en casa”, algunos habitantes de
la Ciudad de México la entendieron como “la casa de descanso en Morelos”. Asi, en la comunidad
de Ticuman, municipio de Tlaltizapan de Zapata, Morelos, existen cuatro fraccionamientos: Agua
Linda, Los Manantiales, Los Condominios y Colonos de Ticuman. Este Gltimo, iniciado en 1974, ac-
tualmente es mas grande que el propio pueblo. En ese contexto, el confinamiento resulta un proce-
so desigual, al entenderse desde las mujeres que se emplean para trabajar en los fraccionamientos,
que son precisamente quienes sostienen y hacen posible el confinamiento de los duefios de las ca-
sas de descanso y resulta en un doble trabajo de cuidadoras, como afirma una de ellas: “Le llevo
todo lo que quiera a mi hijo para que él no salga... Le digo: ‘iYo tengo que salir a trabajar!, por eso
salgo para que tengamos dinero para gastar... iPero tG no salgas!’”.

Estas trabajadoras no tienen seguridad social y ganan un promedio de 250 a 300 pesos al dia,
con jornadas de 10 a 12 horas. Esto implica, ademds de las labores domésticas, salir de compras para

surtir y sostener la despensa de las casas de descanso:

Mis patrones ya no quieren ni salir a los mandados... andan espantados por la enfermedad, pero pues si
da miedo, pero hay que trabajar... iNo qué va! écual seguro?, seguro te enfermas y ya valié. Ahi, en el

fraccionamiento, nadie tiene seguro, nadie de las sefioras, ni jardineros... Imaginate, ni Eva [...], ella que

8. Esta problematica ha sido documentada desde una perspectiva etnogréfica en el articulo “La culpa es de ellas. Ser
mujer, comerciante e indigena de una comunidad nahua del estado de Morelos en tiempos de covip-19”, de Berenice
Rodriguez y Alma Leticia Benitez, que se incluye en el presente nimero de Rutas de Campo [nota del editor].
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tiene anales ahi con esos sefiores, unos 30 anos... Su patrén ahi estd. Dice que el senor es bien tacano,
ahorita por la enfermedad pues no quieren salir, entonces le dice: “Eva trdeme papaya, trdeme fruta”. Ya
el fin de semana que hace cuentas con dofa Eva de lo que gasté dice: “iOye, esto es mucho!”. Le digo a
doia Eva que yo no le llevaba nada, que salga él a comprar; quiere que todo le lleven y luego dice que
es caro, entonces que vaya él y compré las cosas en el pueblo, para que vea que esta caro [Anénimo,

entrevista, Ticuman, Morelos, 2020].

En este escenario particular, las trabajadoras del hogar resultan uberizadas,’ ya que son quie-
nes se encargan de llevar los insumos (caminando y por el mismo salario) para que el confinamiento
de unos cuantos sea seguro y no tengan que salir de casa. Es decir, estas mujeres cuidan la vida de sus

empleadores exponiendo la propia y cuidan de esas familias exponiendo a la suya:

Mi patrona me dice: “Hija, haz esto, haz lo otro, limpia més aqui”, porque eso si, ella no queria salir
para nada de su casa. iYo venia al pueblo a conseguir las cosas! Pero en su casa, ve cuanta gente entra y
sale... ¢de qué sirve que esté encerrada y no quiera ni salir al pueblo, si estd trayendo a sus hijos, a sus
amigas, sus hijos que van y vienen de México? Eso es lo que debe de tener precaucion, pero me sale con

que: “No, hija, por eso hay que limpiar todo con cloro” [Anénimo, entrevista, Ticumén, Morelos, 2020].

Por su parte, la comunidad Auu savi de Buenavista, Guerrero, refleja un escenario estatal con
mdltiples desigualdades, en una de las entidades mas pobres del pais. Desde hace décadas han en-
frentado una emergencia sobre otra: desnutricién, muerte materna, pérdida de cultivos, carencias ba-
sicas de vivienda, de acceso al agua, a la alimentacién y a servicios bésicos de salud. En este marco,
la covip-19 solo representa una amenaza mas, que puede, sin embargo, repercutir de manera dramé-

tica en la seguridad alimentaria:

Ahorita la gente esta tratando de bajar todos los productos que tengan. De por si cuesta mucho que
se den por alld arriba, pero ahora si se pasan: nos quieren pagar bien poquito, casi regalado. Yo, por
ejemplo, bajé una caja de pifa que doy en 300, la sefiora me dijo que me daba 120 pesos; ni siquiera la
mitad, pero ahorita con la enfermedad pues yo veo que van a abusar mas de nosotros. De por si siempre
nos compran barato, iimaginate ahora!, pero la necesidad de uno pues lo lleva a vender asi... [Anénimo,

entrevista, Buenavista, Guerrero, 2020].

A su vez, el municipio nahua de Xoxocotla ha sido objeto de discriminacién renovada ante la

covip-19, con la colocacién de letreros anunciando al municipio de Xoxocotla como “zona de alto

9. En el contexto de las ciudades y las plataformas digitales, “las personas uberizadas de la economia informal que entre-
gan alimentos y paquetes a domicilio [...] son los que garantizan la cuarentena de muchos, pero no pueden protegerse”
(De Sousa, 2020: 50). Véase también: (Ibarra, 2020).
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riesgo de contagio”. A los comerciantes locales se les pedia no salir a los deméas pueblos para no pro-
pagar mas el virus. Incluso, muchos albaniles de Xoxocotla, que estaban trabajando fuera del munici-
pio fueron despedidos y las sefioras que venden comida evitaban ya mencionar de dénde procedian:
“Soy de Xoxo, pero no te vayas a asustar, porque ahora la gente dice que traemos la enfermedad esa
y, por eso, ya no me quieren comprar o luego me andan corriendo con mi puesto”. A su vez, cuando
trabajadores de Xoxocotla adscritos al Sistema de Agua Potable y Alcantarillado de Cuernavaca mu-
rieron por la covip-19, la situacion alarmoé al resto de la base laboral: “Tenemos tres personas falleci-
das en el drea de operaciones de sapac que, por distintas zonas y distintas rutas, venian y trabajaban
en Cuernavaca, los cuales vienen de Xoxocotla y es por eso que se tiene que poner atencién, porque
nosotros de alguna manera tenemos que ver por nuestra gente” (La Crénica de Hoy , 2020). Ante ello,
reforzando un estigma, el alcalde Antonio Villalobos atribuyd, sin mas, la no observancia de las medi-
das precautorias a los usos y costumbres, como se refirié en un medio local.

Por otra parte, en la comunidad nahua de Cuentepec emerge la conciencia de una distancia

geografica y sociocultural:

¢Qué se va a saber, si parece que vivimos al otro lado del mundo? Vivimos del otro lado de los cerros,
nunca saben nada de nosotros, solo cuando vienen a tomarse las fotos con los artesanos, pero de ahi
no hemos visto a nadie por aqui... ahorita que se estd muriendo la gente [Anénimo, entrevista, Cuen-

tepec, Morelos, 2020].

A manera de colofon: ¢éuna causa sin causa?

Los rubros antes expuestos sintetizan las impresiones recabadas. Si el coronavirus incide, a su nivel
microscépico, en la célula y luego en el terreno fisiopatolégico del contagiado, la covip-19 —como
fendmeno social que involucra no solo a los directamente afectados por ella— tiene una inciden-
cia epidemiolégica en diversos planos. Y si el organismo humano resulta o no susceptible al ataque
viral, seglin su capacidad individual de resistencia y defensa, esa capacidad o incapacidad esta me-
diada socialmente, porque la pandemia impacta en las sociedades y comunidades en funcién de su
capacidad diferencial de resistencia y defensa. Esta distribucién diferencial de capacidades —que no
depende solo de la atencién médica— se extiende a las indicaciones de prevenciéon, de modo que
medidas precautorias, como el confinamiento y la distancia social, constituyen, a su vez y paradoéji-
camente, un riesgo objetivo.

No solo la patologia evitable tiene un origen estructural, sino la patogenicidad misma de las
medidas orientadas a la prevencion, pues, en efecto, “cualquier cuarentena es siempre discrimina-
toria, mas dificil para algunos grupos sociales que para otros, e imposible para un vasto grupo de
cuidadores, cuya misién es hacer posible la cuarentena” (De Sousa, 2020: 45). Asi, por ejemplo, la

cuarentena revela como las trabajadoras de las casas de descanso en Morelos, desde su exposicién y
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precariedad, sustentan el bienestar y el confinamiento de sus empleadores, pero “al contrario de lo
que transmiten los medios de comunicacién y las organizaciones internacionales, la cuarentena no
solo hace mas visibles, sino que también refuerza la injusticia, la discriminacién, la exclusién social y
el sufrimiento inmerecido que provocan” (De Sousa, 2020: 58-59). A ello se suma el soslayo del tra-

bajo esencial del cuidado en la covip-19, destacado por Molinier (2020: 20-21).
El sustento oculto de la covip-19: la determinacién social del riesgo diferencial

El dispositivo patogénico estructural conjunto de la colonialidad, la mercantilizaciéon a ultranza, la
subciudadania endémica y el patriarcado, con su carga variable en sinergia, participa en la determi-
nacién del riesgo diferencial ante la covip-19 (figura 2). Ello adquiere una expresién parcial en los tes-
timonios recabados. En ellos se expresa una estructura preventiva y asistencial insuficiente, reflejada
en la escasa deteccion diagnéstica y de recepcién de enfermos, producto de ejercicios gubernamen-

tales que, por sexenios, precarizaron los servicios piblicos de salud y atencién (Laurell, 2020).

COVID-19 /

Figura 2. La covip-19 y la invisibilidad de su sustrato social patogénico. Fuente: elaboracién propia, 2020.

Ante la perspectiva de continuidad de la enfermedad, diversos elementos contenidos en los
testimonios —al denotar facetas usualmente invisibilizadas en términos de la bioepidemiologia y la
salud puiblica que de esta emana— remiten no solo a la dindmica de flujos de informacién y desinfor-
macion que han de abordarse por sus efectos objetivos en el comportamiento de individuos y colec-
tividades, sino a procesos objetivos de desatencién diferencial. Se trata de la desatencién a diversos
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niveles y alcances que media, necesariamente, en la génesis de los dafos evitables; una desatencién
que es, en breve, invisibilidad patogénica por clase, etnia y género. Pero emergen en esta crisis sa-
nitaria y socioambiental expresiones concretas y diversas de desatencion en cada rubro de los antes
abordados: no solo cementerios clandestinos, donaciones cobradas o muertes sin despedida, sino la
condicién paradéjica de asumir, por necesidad, el propio riesgo para ganarse la vida evitando el ries-
go ajeno, o la instrumentacion politica o econémica de la covip-19, o la tensién entre observancias en
conflicto, como la del calendario ritual agricola ante la del confinamiento preconizado, o la de este
altimo ante las estrategias basicas de sobrevivencia.

El cimulo de desatenciones se sinergiza, pero este proceso queda subsumido en la clandes-
tinidad asignada al mundo de las percepciones y afanes de quienes han sido histéricamente infe-
riorizados, en términos politicos, laborales o educativos. Y, en ello, queda subsumida, a su vez, la
magnitud del dano mismo, ante un subregistro tan evitable como patogénico, producido por otra in-
suficiencia: la del acceso a pruebas diagnésticas.

En sintesis, la amplitud y diversidad de las dindmicas y niveles de atencién y desatencion se re-
flejan, en mayor o menor grado, en dichos testimonios. En este sentido, el espejo social que constitu-
ye la covip-19 se ha desplegado en apenas algunas de sus caras, emplazandonos a tomar, al menos,
una leccién elemental: la de la escucha y reivindicacién de las experiencias y, con ello, de las vidas
hoy acosadas y descartables (Fassin, 2018). La respuesta a la enfermedad y la desatencién no sera res-
puesta alguna si persiste la perspectiva que sigue imponiendo soluciones desde arriba y desde afue-
ra, como si las comunidades estuvieran desprovistas de sentido comdn, de sensibilidad, de capacidad
reflexiva y propositiva; como si la experiencia de la precariedad y del sufrimiento que genera y como
si los saberes y sentires de quienes viven la desatencién no constituyesen una fuente referencial para

impulsar una salud pdblica pensada y aplicada; en resumen, como si la gente importara.
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