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“La culpa es de ellas”. Ser mujer,
comerciante e indigena de una
comunidad nahua del estado de
Morelos en tiempos de covip-19

Berenice Rodriguez Herndndez* y Alma Leticia Benitez**

Leonor Antonio," de 49 anos, es originaria de la comunidad nahua de Xoxocotla
—hoy reconocida oficialmente como municipio indigena—, ubicada en la zona sur
del estado de Morelos. Desde hace 15 anos, Leonor se dedica a vender, fuera de su
comunidad, las tradicionales “dobladitas”, mejor conocidas como tacos de canasta.
Sale a vender seis dias a la semana a tres puntos distintos: uno en el municipio de Emi-
liano Zapata y dos en Cuernavaca, la capital del estado. Leonor se traslada diariamen-
te en transporte publico; sale de su comunidad desde la seis de la mafana y regresa
alrededor de las siete de la tarde. Asi como ella, hay una red de mujeres comercian-
tes de su comunidad que salen a vender una variedad de alimentos y productos agri-
colas, principalmente a la zona metropolitana y la regién sur del estado. Leonor sefiala
que, en todos los anos que lleva siendo comerciante, ha vivido distintos episodios en
los que la han ofendido, principalmente en el transporte piblico: “Me han dicho in-
dia, india pata rajada, pobretona, ignorante, prieta, naca” [Leonor Antonio, entrevis-
ta, Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020]. Pero, el 16 de mayo de 2020, ademas de ese
repertorio de ofensas —a las que Leonor dice estar acostumbrada—, las personas que
iban a bordo de un transporte publico, que tomé en la ciudad de Cuernavaca, la obli-
garon a bajar, en medio de golpes y empujones, sefialada como una fuente de conta-
gio de covip-19. Leonor narra que no serfa el tnico episodio violento que ella y mas
mujeres de Xoxocotla enfrentarian en medio de esta cuarentena, pues fueron identi-
ficadas, no solo en los lugares en los que venden sino en su propia comunidad, como

las culpables de propagar el virus.

* Centro INaH Morelos (rberenice001 @gmail.com).

** Centro Cultural Yankuik Kuikamatilistli, Radio comunitaria Tsilinkalli de Xoxocotla
(tlapialliauxuntli@gmail.com).

1. A peticién de las mujeres que participan en este trabajo, sus nombres han sido cambiados.
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En la cuarentena, que se vivi6 diferencialmente en México, Leonor y sus compaiieras eran parte
de la poblacién que, por las condiciones socioeconémicas y politicas que desde hace décadas enfren-
ta su comunidad, su estado y el pais mismo, no podia quedarse en casa, aunque ello significara expo-
nerse no solo al contagio, sino a procesos racistas y de discriminaciéon que violentaban su condicién
de mujer, indigena y comerciante que opera en la informalidad. La pandemia de covip-19 evidente-
mente es un problema de salud publica que nos atafie a todos, pero, ante las condiciones de des-
igualdad territorial, sociocultural, politica, econémica y de género persistentes en nuestro parfs, sus
alcances directos e indirectos, visibles e invisibles, son tan amplios que no podemos reducirlos a la
morbilidad y mortalidad de la enfermedad, procesos de por si draméticos.

En ese sentido, la narrativa de Leonor es una de las tantas expresiones que muestran no las
caracteristicas de la enfermedad, sino la configuracién de las relaciones de dominacién y subordi-
nacién, que se agudizan y refuerzan con la llegada de esta. La pandemia lleg6 a un escenario en el
que la colonialidad, como patrén de poder y ordenamiento y como un proceso de larga duracién, ha
impuesto y naturalizado la jerarquizacién y subordinacion entre seres humanos, territorios y saberes
(Restrepo y Rojas, 2010: 15). Hoy, esa naturalizacién de la diferencia y de la violencia confluye para
reproducir la colonialidad, la cual es justamente la base en la que opera el racismo (Fanon, 1965), cau-
sa de todas las desigualdades y violencias que hoy se estan exacerbando.

En este contexto, la nueva pandemia solo es un catalizador para volver a insistir en las multi-
ples opresiones a las que son sometidas las mujeres indigenas. Asi, para el caso que aqui nos ocupa,
la covip-19 se sum6 a las emergencias con las que viven las mujeres indigenas de la comunidad de
Xoxocotla y que, en medio de un proceso politico en curso, necesitan ser visibilizadas y denunciadas.
Por ello, el sentido mas importante de este trabajo emana de la discusiéon en torno a la municipaliza-
cién de Xoxocotla, proceso en el que participamos activa y comunitariamente. En ese proceso, se lle-
g6 a la conclusion de que las violencias que han experimentado las mujeres de esta comunidad, y que
se agudizaron con la llegada de la pandemia, necesitan problematizarse y abordarse para que tengan
un alcance preciso en la fundamentacién del papel que tomaran las mujeres en él.

En este sentido, el trabajo que a continuacion se presenta apuesta por tener una incidencia
denunciativa e insta a que el discurso y la practica feminista sirva para denunciar los procesos de
violencia que viven todas las mujeres, pero especialmente las mujeres que son doble o triplemen-
te violentadas en nuestro pais, en este caso, las mujeres indigenas y pobres que son sistematicamen-
te discriminadas.?

Asi, pretendemos dar voz a la experiencia de mujeres indigenas y comerciantes de Xoxoco-
tla acerca de lo que significa para ellas enfrentar una emergencia mas, en medio de un escenario de
grandes desigualdades socioculturales, econémicas, politicas, territoriales y de género, que las colo-

can en un estado de vulnerabilidad en el que son sistematicamente discriminadas, racializadas y vio-

2. El presente texto fue discutido con funcionarias del Instituto de la Mujer para el Estado de Morelos y con mujeres de
la comunidad de Xoxocotla.
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lentadas. En este caso, el testimonio etnografico, entendido en su contexto local, regional y global, es
un recurso valioso y necesario que nos permite, en medio de este contexto desbordado de informa-
cién en torno a la covip-19, dimensionar y reflexionar sobre un fenémeno emblematico que impac-
ta, de manera particular, a las mujeres indigenas de nuestro pars.

En medio de la cuarentena, en la que tuvimos que reinventar las estrategias de aproximacion,
la propuesta metodolégica se inscribe en la investigacién socioantropolégica colaborativa, que la en-
tiende en clave de co-investigacion junto a los grupos y colectivos de la sociedad. En este sentido,
realizamos una etnografia colaborativa (Katzer y Samprén, 2012), en la que dos mujeres pretendemos
desdibuijar las relaciones tradicionales de la investigacién (investigador-investigado) y construir un dia-
logo de saberes y una articulacién de esfuerzos entre un espacio académico y uno comunitario para

visibilizar un problema que nos afecta de manera midiltiple.
El escenario

El 23 de marzo de 2020, como parte de las medidas preventivas decretadas a nivel federal para en-
frentar al nuevo coronavirus, dieron inicio la Jornada Nacional de Sana Distancia —que implicaba la
cancelacion de las actividades consideradas como no esenciales— y la campana Quédate en casa,
principalmente para las personas de alto riesgo. En Xoxocotla, como en todo el pais, se cancelaron las
clases, pero las demas actividades siguieron su curso normal y, hasta ese momento, las autoridades lo-
cales no se pronunciaron sobre el plan de prevencién.

Leonor sefnala que habia visto por television lo que estaba pasando en otros estados de la Re-

publica, pero por su mente nunca paso6 dejar de salir a vender:

Cuando vi que estaba una nueva enfermedad, pues todos dijimos “eso es muy lejos, ni va a llegar
aqui”. Cuando ya vi que estaba en México, pues segtin escuché es por los que viajaron a otros pafses,
pues segln lo que of que los encerraron para que no contagiaran a mas personas, entonces pues la
verdad aquf todos pensamos que la enfermedad estaba lejos y no vefamos cémo podia llegar aqui, por
eso todos seguimos haciendo nuestras cosas, yo seguf vendiendo y las demas seioras también [Leonor

Antonio, entrevista, Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020].

La pandemia de covip-19 lleg6 a Xoxocotla, aproximadamente, la segunda semana del mes de
abril de 2020. Segln narra Leonor, se empezaron a escuchar rumores de que un sefor de la tercera
edad ya habia enfermado. Pero la pandemia se propagd muy rapido ya que, pasados quince dias desde
que se present6 el primer caso, Xoxocotla ya tenia dos fallecimientos y alrededor de 10 casos confirma-
dos. La pandemia llegé y se instal6 en un escenario altamente escindido por un proceso politico y so-
cial, que agudiz6 aiin mas las histéricas tensiones de las relaciones de la comunidad con las autoridades

de todos los niveles de gobierno y que provocé que impactara de manera dramatica en la comunidad.
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En este contexto, es preciso saber que Xoxocotla es un escenario caracterizado histéricamen-
te por la capacidad de movilizacién de sus habitantes en contra de politicas que han puesto en peli-
gro sus derechos colectivos como pueblo indigena y su territorio. Han luchado por tener agua; se han
opuesto a la construccion de grandes obras como aeropuertos, centros turisticos, complejos habita-
cionales, apoyaron la lucha magisterial del 2008 vy, a lo largo de su historia, han sido fuertemente re-
primidos y criminalizados por su capacidad comunitaria para organizarse internamente (Rodriguez,
2015). En este sentido, Xoxocotla es un escenario que ha construido procesos sociopoliticos que han
generado cierta autonomfa comunitaria. Para las instancias oficiales, dicha autonomia esta al mar-
gen de la legalidad y justamente esta posicion del Estado ha servido para construir un imaginario de
Xoxocotla como un pueblo conflictivo y peligroso, discurso que ha generado que su poblacién sea
sistemdticamente estigmatizada, excluida y discriminada. Una de sus tantas luchas ha sido separarse
del municipio de Puente de Ixtla, al que pertenecia desde 1871 y con el que tuvo una relacién hostil
por la exclusion sistemdtica que se ejercia desde este espacio de administracion del poder, en torno a
los recursos que nunca llegaron a Xoxocotla. En 2017, oficialmente, se reconoci6 a Xoxocotla como
uno de los cuatro municipios indigenas del estado de Morelos.

La pandemia de covip-19 coincidié con un clima hostil, en el que la comunidad de Xoxocotla
desconocié al primer Concejo Municipal Indigena que operaba como autoridad municipal. La fal-
ta de reconocimiento —y la crisis que se vive actualmente y que se ha agudizado con la llegada de
la pandemia— tiene que ver con el proceso de municipalizacién de Xoxocotla, que implicé que, en
enero de 2019, se eligiera a un Concejo Municipal. Esta eleccién fue calificada, por la poblacién,
como un fraude y una imposicién del gobierno estatal y municipal al que pertenecia anteriormen-
te Xoxocotla. La comunidad denunci6é que ambos niveles de gobierno impusieron un mecanismo de
eleccién a través de planillas y no por usos y costumbres, como se habia acordado al inicio del pro-
ceso de municipalizacion.

La falta de reconocimiento hacia sus autoridades propicié que la informacién sobre la pande-
mia y las medidas para enfrentarla, dadas a conocer por el Consejo, no fueran tomadas en serio por la
comunidad, que descalificé cualquier accién proveniente de dicha autoridad. Ante esta situacion, en
la que las autoridades no habian sido legitimadas por la comunidad, diversos pobladores sefalan que
el gobierno del estado no tomé en cuenta que, en Xoxocotla, habia un reclamo en curso y un des-
contento social que determinaria de qué manera se implementarian y se tomarian las medidas pre-
ventivas de salud. Asi, durante el mes de abril de 2020, la comunidad siguié haciendo su vida normal
y ni la autoridad estatal ni el Concejo Municipal disefiaron un plan conjunto de intervencién en el
que la poblacién comprendiera la magnitud del problema de salud que estaba impactando al estado.

Sin embargo, dos momentos clave marcarfan la agudizacion de la violencia hacia la poblacién
de Xoxocotla, pero principalmente hacia las mujeres vendedoras. En el mes de abril de 2020, el pre-
sidente municipal de Puente de Ixtla inform6, en un comunicado (Xoxocotla Morelos, 28-04-2020),

que en el hospital de esa cabecera municipal ya se tenfan confirmados seis casos de covip-19, pero
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“Alerta”. Fotografia © Emanuel Deonicio Palma, Tsilinkalli Radio, Xoxocotla, Morelos, 2020

advirti6 que cinco eran habitantes de Xoxocotla. De esta manera, el mensaje de una autoridad mu-
nicipal, alertando a su poblacién de que Xoxocotla era el espacio que estaba presentando mas casos,
fue el detonante para que se propagara este discurso excluyente en la regién.

A principios de mayo, tiempo en el que ya se habia declarado la fase 3 de la contingencia, la au-
toridad de salud declaré oficialmente que en Xoxocotla ya habia dos fallecimientos (Secretaria de Salud
Morelos, 03-05-2020). En ese momento, el Concejo Municipal colocd, por diversos puntos de la loca-
lidad —entre ellos, la carretera federal por la que circula una gran carga vehicular que conecta a la re-
gién sur con el centro del estado—, unas lonas en las que se advertia que Xoxocotla era una zona de alto
contagio. El contenido de las lonas fue el parteaguas para que se propagara por toda la regién, con mu-
cha més fuerza, los dichos de que en Xoxocotla la pandemia estaba descontrolada. Leonor narra que,
unos dias antes de que se pusieran las lonas, un familiar de un integrante del Concejo Municipal la in-

terpel6 para cuestionar que ella siguiera saliendo a vender:

Me acababa yo de bajar del lasser [transporte piblico] y que se me acerca la hermana de uno de los
del concejo y que me dice que por gente como yo la enfermedad ya estaba bien fea en Xoxocotla, que
seguro yo ya habfa contagiado a algunos porque yo iba para Cuernavaca y venfa con el virus, que a lo
mejor yo ni lo sabfa que lo tenfa, pero que seguro ya habia contagiado a alguien ahi [Leonor Antonio,

entrevista, Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020].
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Leonor sefiala que no contesté nada y que no le comenté a nadie lo sucedido, porque pensa-
ba que decirle a su familia implicaba, por un lado, que ellos aceptaran que, en efecto, ella pudo haber
contagiado a alguien y, por otro, que se enojaran y se confrontaran con aquella persona para defender-
la. Por ello, Leonor guardé silencio. Un dia después de que pusieron las lonas, Leonor relata que, al lle-
gar a la parada del transporte, se encontré a Magdalena, de 52 afos, otra mujer que vende mole verde
y tamales en el norte de Cuernavaca, quien le coment6 que el autobus que acababa de pasar no se de-
tuvo, a pesar de que ella hizo la senal para abordar. Ambas cuentan que pasaron dos autobuses mas
y no se detuvieron, pero en ese momento no alcanzaban a comprender que las lonas tenian que ver
con el rechazo por parte de los conductores para subirlas al transporte. Ese dia, Leonor y Magdalena tu-
vieron que contratar los servicios de un taxi de su comunidad para poder llegar a sus lugares de venta.

A partir de este momento, aquellas agresiones verbales —que las mujeres de Xoxocotla han
ido naturalizando con el paso del tiempo— se intensificaron y ellas enfrentaron diversas violencias di-
rectas y simbdlicas en el que sus cuerpos, su identidad y sus sensibilidades tuvieron que acuerpar las
desigualdades por ser mujeres, indigenas y, ademds, posibles portadoras de covip-19. Magdalena, por
ejemplo, narra que un dia pensé que tenfa que hacer algo para que la gente del transporte no supie-

ra que era de Xoxocotla:

Un dia pensé en llevarme otra ropa para que la gente no supiera que era de Xoxo y asi le hice. De aquif,
pues me fui en taxi, pero ya para regresar pues es muy caro y no sale la cuenta, entonces me subi con otra
ropa y le pagué hasta Jojutla al chofer para que no supiera que era de Xoxo [Magdalena Reyes, entrevista,

Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020].

En esta cuarentena, Magdalena dejé de usar su ropa tradicional por miedo a ser identificada
como pobladora de Xoxocotla. Pero, seglin narra, muchas mujeres de Xoxocotla han dejado de usar
su vestido tradicional desde hace tiempo, por verglienza y temor a que sean llamadas “Marias”, ad-
jetivo peyorativo que se usa en Morelos para nombrar a todas las mujeres que usan vestidos tradicio-
nales. Al preguntarle a Magdalena qué significo para ella dejar de usar la ropa que siempre ha usado

y negar en el transporte que iba a su lugar de origen respondié:

Pues no sé, lo hice por miedo, pero senti raro. Lo hice por miedo, pues porque no quiero que me digan
nada ni me hagan nada. A lo mejor, cuando ya pase todo esto, vuelvo a usar mi vestido, pero ahorita
si quiero seguir vendiendo pues no se puede. Me siento mal, pues, porque la verdad yo no tengo esa
enfermedad, yo me siento bien, no tengo ni gripa ni nada, pero pues algo tengo que hacer para poder

vender, aunque sea poquito [Magdalena Reyes, entrevista, Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020].

El miedo colectivo que se propagé en la comunidad de vendedoras fue creciendo conforme se

intensificaban las agresiones, como la que sufrié Leonor al ser obligada a bajar del transporte publico.
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Pero el caso de Felipa, de 46 afios, alert6 atin mas a las mujeres y al resto de la comunidad, ya que

ella fue agredida, como a continuacién narra, no por la ciudadania sino por policias.’

Mire, ese dia, la verdad no llevaba cubrebocas, se me olvid, pues, porque es algo que no uso, pero lleva-
ba yo mi franelita y cuando llegaba la gente a comprar pues me trataba de tapar con eso. Y ese dia, fijese,
estaba floja la venta y pues dije yo “creo que ya no salié mas” y me fui. Fijese, me subfi a la combi, pagué
y me senté. La gente que estaba ahi pues si me vefa pero no tanto, pues, pero vi que una sefiora se bajé.
Al poco ratito, que llegan los policias y que me dicen que me bajara. Yo les dije que por qué y que me
empiezan a decir que no me resistiera que, porque si no, me iban a llevar al sector, pero yo les decia que
no habia hecho nada y me dicen: “Pero usted es de Xoxocotla y tiene coronavirus” y yo les decia que no.
Y que me agarran entre dos y que me bajan. Nadie me ayudd, nadie. La sefiora que se bajé seguro fue la
que les fue a decir que me bajaran. Senti yo muy feo, la verdad, porque de por si siempre nos han visto
mal, pero ahora somos mas como apestados, nos tienen miedo, ni nos quieren comprar [Felipa Leonardo,

entrevista, Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020].

Hacer una denuncia sobre este abuso de autoridad, ni en este ni en otros casos, es una op-
cién para las mujeres de Xoxocotla, ya que histéricamente el acceso de los pueblos indigenas a la
justicia oficial en México ha sido un proceso burocratico tortuoso, que resulta ser excluyente y des-
igual para esta poblacion.

Otra dimensién que fue impactada seriamente, como sefala Felipa, fue el descenso de las ven-
tas, que repercutié en la economia familiar de las mujeres. Patricia Gonzélez, de 41 afios, sale a ven-
der, igual que Leonor, “dobladitas”. Ella refiere que, aunque no sufri6 agresiones en el transporte, sus
ventas bajaron desde que pusieron las lonas y sefala que tuvo que retirar el letrero que pone todos
los dias en su puesto, que dice “dobladitas de Xoxocotla”, para que la gente se acercara sin temor.

Al platicar con Verénica Gonzalez, de 50 afios, hermana mayor de Patricia, devel6 otra dimen-
sion de vida que se vio afectada. Verénica narra que, en todos los afos que lleva de salir a vender
mole, maiz y algunas verduras, ha hecho relaciones con clientes en los distintos municipios en los que
vende, personas que ella consideré entranables; pero estas relaciones se vieron afectadas por la pan-

demia y por el rechazo generalizado hacia la gente de Xoxocotla.

Yo le voy a decir algo, que si me dijeron de cosas en la combi por ser de Xoxo estd bien, bueno, no esta
bien pero todo eso fue culpa de la gente del concejo por colgar esas mantas. Pero algo que si me doli6 es
que, por eso que hizo el pinche concejo, la Gltima vez que fui a Zapata, porque ya no creo que vuelva,
una sefiora que yo consideraba mi comadre, mi amiga, a la que cada quince dias iba a su casa a dejarle

lo que me pidiera, entraba a su casa, siempre me invitaba agua, yo le llevaba que semillitas, que caca-

3. Tsilinkalli, radio comunitaria de Xoxocotla, cuenta con videos que evidencian este atropello hacia las mujeres en el
transporte publico.
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huates... Pero si que me doli6 que
me haya rechazado, eso si me dolié

pues la forma en que me hizo a un

lado [Verdnica Gonzélez, entrevista,

Xoxocotla, Morelos, mayo de 2020].

Verénica acudié, como de cos-
tumbre, con una de sus clientas a la
que ella consideraba su amiga, pero, al
llegar a la entrada de su casa, la sefiora
se dirigi6 desde la segunda planta y le
pidié que dejara los productos en una
cubeta con agua que estaba ahi, que el
dinero lo tomara de una maceta y le pi-
dié que ya no volviera hasta que acaba-
ra la enfermedad. Para Verénica, esto
signific6, como sefala arriba, el fin de
una relacién por ser de Xoxocotla en
esta pandemia.

A raiz del rechazo generaliza-

do hacia los pobladores de Xoxocotla

durante esta contingencia, que afec-
“Mercado local de Xoxocotla, Morelos”. Fotografia © Emanuel t6 de manera particular a las mujeres
Deonicio Palma, Tsilinkalli Radio, Xoxocotla, Morelos, 2020. B .
que salian a trabajar, algunos poblado-
res, sin tomar en cuenta a la autoridad, retiraron las lonas que, en lugar de ayudar, complicaron
la situacién social y sanitaria. El escenario se agravé atin mas, ya que, segin la narrativa de algu-
nos pobladores que prefieren mantener el anonimato, la policia preventiva de Xoxocotla agredi6
a golpes e hizo disparos al aire para amedrentar a dos jévenes que supuestamente estaban quitan-
do las lonas de advertencia. Como resultado de las tensas relaciones entre la comunidad y el con-
cejo, este pidi6 el apoyo de la Guardia Nacional y del Ejército para poder hacer que se acataran
las medidas sanitarias.

Sin embargo, en un escenario donde existe memoria de la represion a la comunidad por parte
de la policia y los militares, la mayoria de la poblacién se resisti6 a la presencia de soldados armados
que intentaron, entre otras cosas, cerrar negocios que ellos consideraron como no esenciales, sani-
tizar algunos espacios y pedirle a la poblacion a que se quedara en casa. La presencia de la Guardia
Nacional sirvi6 como un apoyo para que el Concejo Municipal tomara la decision de regular el flujo

de personas en el mercado local y en el megatianguis dominical. Sin embargo, esta medida preventi-
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va, que se mantuvo hasta el mes de julio de 2020, llegé un poco tarde, porque la comunidad ya pre-
sentaba mds decesos y un incremento en el nimero de contagios.

Ante esta situacién, el gobierno del estado —que habia permanecido al margen de la situa-
cién, en términos sanitarios y sociales— decidi6, hasta el viernes 29 de mayo de 2020, mandar una
brigada de salud para informar sobre las medidas y sobre los impactos de la covip-19. Para el 2 de
junio de 2020, Xoxocotla ocup6 el sexto lugar en nimero de contagiados de covip-19 a nivel muni-
cipal, con 68 casos confirmados, y el séptimo lugar en defunciones, con 11 oficialmente registradas
(Secretaria de Salud Morelos, 09-06-2020). Sin embargo, la comunidad negé y desconocié rotunda-
mente el nimero de muertes, ya que, seglin el conteo que ellos realizaron, para el mismo dia, se re-

gistraron alrededor de 80 muertes.
Algunas palabras finales

En esta contingencia sanitaria, Leonor, Magdalena, Felipa, Patricia y Verénica fueron victimas de di-
versas violencias, que no se nombran, que no aparecen en las redes sociales ni en los medios oficiales,
porque estan sistemdticamente invisibilizadas, por tratarse de mujeres indigenas, originarias de una
comunidad altamente estigmatizada y marginada a lo largo de su historia. Estas cinco mujeres —que
se enfrentan a un sistema patriarcal y racista que las reduce a nada por ser mujeres e indigenas— ma-
nifestaron tener miedo a contagiarse de esta enfermedad, miedo a que la contingencia se prolongara
porque eso afectarfa, ain mds, su economifa y un gran temor a que, aunque la pandemia terminara,
la gente de afuera de su comunidad continuara ejerciendo exclusién y violencia hacia ellas. La pan-
demia impact6 en diferentes escalas y niveles a estas cinco mujeres. Magdalena fue la Gnica que se
contagié de covip-19 y, todo el mes de junio de 2020, se mantuvo convaleciente, por lo que dej6 de
ir a vender. Leonor y Felipa continuaron saliendo a vender, aunque las dos coincidieron en que, a ve-
ces, no recuperaron ni la inversion. Patricia y Verénica, a raiz de las bajas ventas y del cierre de algu-
nos puntos de venta, en junio de 2020, buscaron espacios nuevos o, en sus palabras, “otros rumbos”.
De esta manera, aunque el impacto de la pandemia fue progresivo, la solidaridad de estas mujeres
para ayudarse y escucharse entre si muestra que es posible que, en medio de esta crisis, hayan em-
pezado a cuestionar la naturalizaciéon impuesta acerca del lugar que ocupan en su comunidad, en la
region y en el pais.

Asi, las historias recuperadas en este texto toman relevancia justamente en la discusion a
nivel nacional en torno al racismo, como causa de diversas violencias, principalmente hacia las
mujeres. En este sentido, como parte de la tarea comunitaria que tiene el Centro Cultural Yankuik
Kuikamatilistli y el inan de hacer investigacion, este trabajo colectivo fue discutido y se pensé en
la necesidad de que fuera difundido, para que las autoridades muestren su capacidad institucio-
nal y operativa y se pronuncien sobre estas expresiones concretas de violacién a los derechos hu-

manos que enfrentan las mujeres no solo de Xoxocotla, sino de otras comunidades en donde han
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sido culpabilizadas y violentadas
como responsables de infectar
a la poblacién, como la comu-
nidad nahua de Cuentepec. De
esta manera, el reto es que estos
esfuerzos de colaboracién sirvan
para nombrar y cuestionar estas
violencias y hacer el llamado a
cerrar filas para atender comuni-
tariamente los procesos de emer-
gencia que nos movilizan como

poblacién.

“Vendedora de Xoxocotla, en el mercado de la localidad de Acatlipa, Morelos”.
Fotografia © Oseas Antonio, Acatlipa, Morelos, 2020.
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