
Iniciemos con la imagen de una persona estornudando y que se encuentra enfer-

ma y asintomática. La persona, a quien llamaremos “Enas”,1 al intentar bloquear los 

gérmenes que salen de su boca,2 alcanza a poner la palma de la mano y bloquea la 

expulsión de las partículas microscópicas y, luego, se suena la nariz con un pañuelo 

desechable que tira al depósito de basura que encuentra en la calle. 

Con los gérmenes ya en su mano, Enas sube al transporte público, se agarra del 

pasamanos y, posteriormente, cuenta el dinero y paga con la misma mano. El opera-

dor del transporte recibe el dinero y retoma el volante para seguir su curso. Luego, 

el operador da el cambio a otro usuario y éste se lleva el dinero al bolsillo. El usuario 

recorre el pasamanos, baja del transporte público y, antes de llegar a su destino, en-

tra a una tienda y paga por un refresco. El tendero recibe el costo del producto y, de 

pronto, suena el teléfono. El tendero contesta; al parecer, es un familiar que necesi-

ta hablar con su esposa. La esposa toma el celular y se coloca el teléfono cerca de su 

rostro. La persona que compró el refresco llega a su casa, toma la manija de la puerta 

y entra. Lo recibe una menor de edad quien agarra el refresco y se lo lleva a la boca. 

Mientras tanto, Enas, quien estornudó, desciende del transporte público para di-

rigirse al mercado. En el camino, se encuentra a un conocido a quien le da la mano. La 

persona que recibe el apretón de manos se emociona y, al cabo del saludo, se lleva la 

mano a la boca por la sorpresa que le da encontrarse al viejo amigo. Después de plati-

car brevemente, se ponen de acuerdo y van juntos a comprar fruta. Al tiempo que eso 

1. El nombre refiere a la persona enferma y asintomática. Al respecto, la persona con síntomas de 
coronavirus puede presentar fiebre y fatiga, tos, falta de aliento y dificultad al respirar, además de do-
lores musculares. Hay quienes están contagiados y resultan asintomáticos debido a que presentan una 
respuesta inmunitaria conservada que es capaz de combatir eficientemente el virus durante la primera 
fase de adaptación a la enfermedad (Infosalus, 2020).
2. Una fina niebla de moco y saliva a casi 160 kilómetros por hora y a una distancia máxima de ocho 
metros (Gibbens, 2020).
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ocurre, el operador llega a su destino (la Central de Abastos), desciende de la unidad, entra a un esta-

blecimiento y pide de comer garnachas;3 no se lava las manos porque lleva prisa. 

Finalmente, la persona del servicio de limpia pasa por el depósito de basura donde Enas tiró el 

pañuelo. Sin la protección necesaria, agarra los papeles que hay en el interior y los lleva a la camio-

neta recolectora. En el trayecto, una gota de sudor recorre su rostro, inconscientemente seca el sudor 

con el dedo mientras va recibiendo la basura que alguien más le lleva. 

Hasta el momento, los gérmenes lograron proliferar en ocho personas y, de resultar afectadas 

con covid-19 (por lo menos dos), transmitirán el virus a otras dos más (World Health Organization, 

2020). Este es el mecanismo por el que se da la transmisión lineal del nuevo coronavirus. Recorde-

mos además que, en la superficie del pasamanos, en la manija de la puerta, en el dinero y en la ba-

sura quedaron todavía más partículas contaminadas (bbc News Mundo, 2020). 

La epidemiología nombra a este proceso cadena de transmisión o “R0”,4 un índice utilizado 

para describir la intensidad de una enfermedad infecciosa, es decir, el número de personas que van a 

ser contagiadas durante el periodo de propagación5 (López-Gatell, 2020). Esto explica que, a inicios 

de la pandemia, cuando el personal epidemiológico detectaba a un paciente cero (R0) ponía en mar-

cha un interrogatorio animándolo a recordar a dónde había ido y con quiénes había estado. 

Para entenderlo mejor como antropólogos, podemos pensar en la bola de nieve,6 la técnica de 

investigación en la cual “el primer sujeto que se contacta da al investigador el nombre de otro sujeto, 

que a su vez proporciona el nombre de un tercero, y así sucesivamente” (Romero et al., 2003: 79). La 

función de la bola de nieve consiste en situar un conjunto de contactos potencialmente expansibles. 

Dicho lo anterior, el objetivo de este trabajo es analizar el conocimiento real que los trabaja-

dores del servicio de limpia de la ciudad de Oaxaca de Juárez tienen sobre el coronavirus y los ries-

gos de contagio, a partir de la basura que recolectan, de manera exponencial. El punto de inflexión7 

3. Las garnachas son pequeñas tortillas de maíz nixtamalizado, de un centímetro de base, que se fríen y se complemen-
tan con carne de res, crema, queso y salsa.
4. “R0” o número reproductor básico. Es un índice que puede observar la propagación, o no, de una enfermedad. Por 
ejemplo: se dice que R0 <1 determina que la propagación se detendrá, en cambio, R0>1 determina el principio de una 
epidemia. Surge del modelo matemático SIR, propuesto por Kermack y McKendrick, donde S(t) equivale a aquellos que 
pueden contagiarse; I(t), a los que, al estar enfermos, infectan; y R(t), a los que se enferman y alivian quedando en inmu-
nidad o bien los que se ponen en cuarentena y/o mueren (Galindo, Rodríguez y Cervantes, 2013). Situando la realidad de 
la emergencia por covid-19, se dice entonces que “R0” es una persona enferma que va a contagiar a dos o tres personas 
y ellas, a su vez, a otras dos o tres personas y así exponencialmente. De ahí el plan adoptado por el sector salud y la 
campaña “Quédate en casa” y para mantener la “sana distancia”.
5. Una persona infectada en cinco días contagia, aproximadamente, a dos más, y esas dos, a su vez, a otras dos. Así, se 
sabe que, en 30 días, 406 personas han contraído el covid-19 (Fernández-Sevilla, 2020).
6. La bola de nieve proviene de la estadística. Las fases de la bola de nieve en el muestreo estadístico no probabilístico 
son: lineal, exponencial no discriminatorio y exponencial discriminatorio. La función de cada fase conlleva el fin de poder 
encontrar sujetos que compartan características únicas sobre un tema particular y a quienes se les formula la misma 
pregunta para construir la cadena de referencia. Es retomado en la metodología cualitativa para construir un mapa de la 
red social a partir del vínculo, que promueve un eje temático (Mendieta, 2015).
7. “Un punto de inflexión es un punto donde los valores de x de una función continua pasan de un tipo de concavidad 
a otro. La curva ‘atraviesa’ la tangente”. De esta forma, el término originado en las matemáticas, aplicado a las ciencias 
sociales, busca referirse a un momento en la vida de las personas que marca un cambio o transición de un estadio A 
hacia un estadio B, a través de una continuidad (Guichard et al., 2013: 618).
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se crea mediante la exposición a gérmenes que provocan infecciones como el covid-19 y que se en-

cuentran en las superficies de los desperdicios contaminados.

La metodología fue cualitativa y consistió en el seguimiento de tres trabajadores del servicio de 

limpia, a lo largo de la ruta que cubren para la recolección de la basura. La hipótesis consiste en que, 

así como la persona infectada, sin saberlo, contagia a otras, en la basura persisten superficies conta-

minadas que son potencialmente peligrosas y el personal de limpia desconoce las medidas necesa-

rias para protegerse. 

Trabajo de campo en tiempos de covid-19

El trabajo de campo es el núcleo duro de la antropología que nos acerca a una situación sin interme-

diarios (Sariego apud Novelo y Villa, 2011). Brinda una estrategia de investigación que permite carac-

terizar el objeto de estudio, explicar un proceso específico e interpretar la cultura y los portadores de 

“Entre los individuos, como entre las naciones, el respeto a la salud ajena es la paz”. Fotografía © Pedro Yañez 
Moreno. Street art de La Santísima Galería, Oaxaca de Juárez, Oaxaca, 2020.
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problemáticas socioculturales que se estudiarán. El trabajo de campo da cuenta de un escenario don-

de quien investiga se sitúa transformando la realidad con preguntas precisas; primero, como observa-

dor y luego, como descriptor, para finalmente hacer suyo el problema de estudio.

Durante el trabajo de campo, la empatía es una forma de poder alcanzar la relación que se busca 

con las personas con las que se trabaja. El rapport es ese recurso empático que, cuando uno lo genera, 

es casi parecido a la amistad; se trata de confianza e intimidad y consiste en ponerse los zapatos de otros.

Esta investigación ofrece elementos que facilitan el acercamiento al universo de estudio desde 

una versión de la realidad y no posee intenciones de representatividad estadística. Peter Burke (2000) 

denomina a esto el uso del microscopio social que, en resumidas cuentas, implica representar en mi-

niatura una situación que el investigador o investigadora presupone por otros contextos y que impe-

ra, a nivel general, al percibir a los actores8 de carne y hueso y no como categorías abstractas.  

En el apogeo de la pandemia del coronavirus, la etnografía se ha vuelto una necesidad para re-

flexionar sobre “las relaciones complejas entre prácticas y significados para unas personas concretas sobre 

algo particular” (Restrepo, 2016: 17), en este caso el covid-19. Así, la etnografía es un recurso valioso de co-

nocimiento, puesto que se utiliza para documentar y permitir que los demás comprendan (Aguirre, 1995). 

Por otro lado, existen niveles de riesgo en la investigación antropológica y, por ello: 

Hay que definir cuál es el nivel de riesgo aceptable para las personas participantes en la investigación. En 

el caso de la antropología, deben considerarse tanto la integridad física y emocional del investigador, de 

los informantes y de otros participantes, como la posibilidad de llevar a cabo un trabajo de investigación 

que cumpla con la rigurosidad necesaria (Hjorth, 2018: 81).

Para el caso que nos ocupa, iniciamos con un protocolo de seguridad que implicó tomar las 

medidas de sana distancia entre una persona y otra de, al menos, 1.5 metros; el uso de la mascari-

lla, evitando tocar la nariz, la boca y los ojos. No obstante, fue necesario viajar en el vehículo de re-

colección y estar en contacto con la basura para comprender las implicaciones de escuchar, observar, 

preguntar, pero además poder dar cuenta de la manipulación de la basura, con el acercamiento a la 

realidad real9 (Scheper, 1997; Tarrés, 2001).

Tanto el rapport como la presentación clara de las intenciones y objetivos de esta investiga-

ción facilitaron la aceptación por parte de los trabajadores del servicio de limpia. En función de los 

datos que deseábamos obtener, pero además considerando el umbral de riesgo aceptable (Hjorth, 

2018), decidimos hasta dónde estábamos dispuestos a llegar para protegernos. Siguiendo a Cristina 

8. El concepto “actor” se refiere a distintos sujetos de la acción: actores individuales, actores colectivos, organizaciones, institu-
ciones y redes. No obstante, en última instancia, todas las organizaciones, instituciones y redes expresan la acción de los actores 
humanos, aunque dicha acción haya sido institucionalizada u organizada mediante procesos en el pasado (Castells, 2009: 34).
9. En un sentido intencional, la realidad real se aparta de la escolástica idiomática del pleonasmo. Esta frase intenta 
explicar que, en las ciencias sociales, se objetiviza la realidad, es decir: la realidad que está dada es siempre cambiante, 
está dándose y puede ser cambiable, mejorable (Boltanski y Chiapello, 2002).
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Masferrer (2018), se tuvo en cuenta que el quehacer etnográfico se realiza con y desde el cuerpo 

y propio ser. Además, se deben conocer las limitaciones si se pretende que la subjetividad sea una 

ventaja en el campo, en lugar de un obstáculo metodológico. Por tal motivo, al término de la etno-

grafía nos confinamos por 14 días para observar algún posible malestar, ya fuera por el covid-19 o 

por no estar “acostumbrados al tipo de trabajo”.

De este modo, durante el mes de mayo de 2020, hicimos la etnografía con tres trabajadores del 

servicio de limpia de la ciudad de Oaxaca de Juárez y que, de acuerdo al consentimiento informado, 

llamaremos Rudi (52 años), Lencho (58 años) y Úrsulo (40 años). En conjunto, llevan 16 años de anti-

güedad laboral, dos de ellos no concluyeron la educación primaria y uno solo cursó hasta el segundo 

de secundaria. Los tres tienen familia (esposa e hijos) y solo uno de ellos cuenta con casa propia. Los 

otros dos comparten la casa con otros familiares. Los aspectos éticos de la investigación permitieron 

contribuir a la salvaguarda de la dignidad, la seguridad y el bienestar de estas personas, garantizando 

sus derechos en la decisión de participar voluntariamente con la confidencialidad necesaria para com-

prender sus vidas (Hall, 2017).

Planteamos el estudio de caso como un recurso que investiga un fenómeno contemporáneo 

dentro de su contexto de vida real, sobre todo cuando los límites entre el fenómeno y el contexto no 

son claramente evidentes. De manera precisa, recurrimos al estudio de caso simple por proveer el 

acompañamiento de la propuesta (experimento crítico) hacia una explicación alternativa (Yin, 1994: 

9 y 25-27) de la exposición y riesgo de transmisión del covid-19, desde la basura y con el personal de 

limpia. A continuación, se presentan las realidades de los participantes.

La etnografía microbiana y de cómo se generó el SARS CoV-2

Decíamos líneas arriba que la ruta que guía este estudio es de carácter transitorio y consiste en que, 

así como una persona infectada, sin saberlo, contagia a otras, en la basura persisten superficies con-

taminadas que son potencialmente peligrosas y cuya durabilidad tiene que ver con la presencia de 

humedad en los residuos y con temperaturas bajas. Agregamos como ejemplo que la persistencia del 

coronavirus es de hasta nueve horas en las manos,10 hasta 28 días en los celulares y billetes, de cinco 

días en las superficies de plástico, entre cuatro y cinco días en el papel, cuatro días en el cristal y en la 

madera, 48 horas en el acero, ocho horas en los guantes quirúrgicos, de dos a ocho horas en el alu-

minio y hasta cuatro horas en el cobre y el cartón (Fernández-Sevilla, 2020; Redacción Médica, 2020; 

Agencia Alemana de Prensa [dpa], 2020).

10. Tarda solo 15 segundos en eliminarse si se utilizan desinfectantes con 80% de alcohol (Redacción Médica, 2020).

ENTRE GÉRMENES Y CORONAVIRUS...
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Recorrido del trabajador

Ese del coronavirus si lo desconozco y me gustaría que alguien me 

explicara todo eso… y ¿quién se ha muerto de eso o de dónde?… 

¿Por qué hay mucho pinche alboroto, pues?

Entrevista a Úrsulo

Suena el despertador de su celular y se levanta. Son las 4:00 de la mañana, se queda un momento en la 

cama y cierra los ojos otra vez. Al cabo de unos minutos se incorpora y se dirige al baño. Una vez ahí, se 

lava la cara con agua fría y jabón. Sale de la casa y, ya en el patio, se encamina a un pequeño cuarto he-

cho de lámina. Entra y encuentra la ropa del trabajo que consiste en un pantalón de mezclilla, una cami-

sa deportiva de manga larga y botas mineras. Se pone su gorra y, sin más, apaga todas las luces. Al interior 

de la casa aún duermen los niños y su esposa. Cierra la puerta y va a la esquina a esperar el camión.

La madrugada se siente fría, son las 4:20 am. A lo lejos, se mira que el transporte público va 

bajando de la loma. En el letrero se alcanza a ver que dice “Arteaga, Centro”. Hace la parada y, jun-

to a él, otras personas esperan subir. Paga al operador su viaje y se recorre hasta los asientos del final. 

Se sienta en medio de un hombre y una mujer que van cabeceando por el sueño.

Veinte minutos después baja en el Centro y camina rápido a la siguiente parada, donde subi-

rá al camión que se dirige a la Central de Abastos. Mira el camión estacionado y corre para alcan-

zarlo, lo logra. Agitado, se apoya del pasamanos y suspira para luego pagar su viaje. Esta vez se sienta 

en los lugares de enfrente. Al cabo de unos diez minutos, llega al trabajo. Lo están esperando, solo 

falta él para salir a la recolección. Saluda a sus compañeros y sube a la parte trasera de la camione-

ta. Se dirigen a cubrir la ruta.

Son las 5:45 de la mañana y hacen sonar la campana. En la primera parada yacen bolsas de ba-

sura; están rotas, los perros las rasgaron para sacar su contenido. Solo algunas personas alcanzan a salir 

y entregan la basura en las manos de los recolectores. Sin decir nada, los adultos mayores se regresan 

a sus casas. Así comienza el trabajo. Hoy no todos traen guantes, solo el cubrebocas desechable, que 

se acomodan constantemente porque los elásticos ya no sirven: es el mismo con el que trabajaron la 

semana pasada. Esperaban que les dieran equipo de protección para enfrentar la contingencia, siquie-

ra los tan deseados guantes, pero no llegó. Tal vez, otro día les den, pues “hacen falta para no agarrar 

la basura así” [entrevista a Úrsulo].

Transcurre la mañana y el vehículo se empieza a llenar. Es una camioneta pequeña de redilas 

con capacidad de una tonelada, pero la gran cantidad de basura que recolectan supera el peso reco-

mendado para esa unidad y tienen que hacer el primer viaje de regreso al centro de acopio de resi-

duos sólidos. En total, recolectan cerca de tres toneladas diarias y deben hacer dos viajes diarios para 

cubrir la ruta. En el trayecto llevan algunas bolsas de basura que tienen mezclados los restos orgánicos 

e inorgánicos. Ni modo, se tienen que abrir las bolsas para separar los restos; hay que quitar los vidrios, 
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los plásticos y los desperdicios de comida para que no llegue revuelta: “¡Otra vez ese olor que se pega 

al cuerpo y no se quita!” [entrevista a Lencho]. 

Yo no tengo miedo, como dicen: “Nadie muere en vísperas”

La experiencia que han adquirido los trabajadores del servicio de limpia de la ciudad de Oaxaca para 

seleccionar las bolsas les ha hecho reconocer que hay algunos desechos que no se tocan. Sin embar-

go, todos en algún momento han sufrido de cortaduras y piquetes de jeringas porque las personas 

que tiran su basura no les avisan, hasta que “de repente uno lo toca y chingue su… ya lo agarraste y 

traen agujas y eso de los enfermos”, así que “por más sano que estés, aquí recibes todo el putazo de 

la pinche basura” [entrevista a Rudi].

Los riesgos de trabajar con los residuos están presentes, porque las bolsas se tienen que romper 

para luego acomodar, aplastar y compactar el desperdicio, de modo que toda la población alcance el 

servicio al mismo tiempo. Ven en los desechos mucha contaminación que separar, todos los días en-

cuentran un “chingo de enfermedades”, como las infecciones respiratorias, porque “la basura trae un 

chingo de desperdicios, abres la bolsa y ¡uta!, llega el hornazo, más cuando está el calor, recibes en 

el cuerpo todo” [entrevista a Lencho]. Así continúa diciendo Lencho:

Al menos en lo que respecta a nuestro trabajo, las infecciones y los problemas están al día, simplemente 

que no todos los cuerpos tienen la misma reacción. No todos los cuerpos tienen las mismas defensas 

y están expuestos a algunas infecciones. Pero en este trabajo siempre hay riesgo [entrevista a Lencho].

Úrsulo comenta al respecto:

Hay un caso de un compañero que de acá de la basura salió un mosquito que le entró en la nariz y le 

entró en todo el cuerpo. Tuvieron que operarlo de todos lados para que saliera ese bicho raro que tenía 

en su cuerpo [entrevista a Úrsulo].

Respecto al SARS-CoV-2, su jefe les ha dicho que se protejan, que usen cubrebocas, gel y 

demás menesteres porque el trabajo es muy delicado e insalubre; tienen el riesgo de contraer no 

solo covid-19, sino muchas enfermedades que produce la basura. Ellos no saben qué es el corona-

virus, eso sí, han escuchado que han bido muertos. Lo que piensa Lencho al respecto es que “hay 

muchas teorías, la gente comenta que es inventado por el hombre, pero no sabría exactamente, 

pero lo vemos con los propios ojos que sí existe, la gente está siendo afectada por ese virus” [en-

trevista a Lencho]. En cambio, Rudi considera que “es una bacteria la que provoca la enfermedad 

y pus la verdad no sé (se ríe), ni de dónde vino, ni cómo es que existe, pero ahí está” [entrevista a 

Rudi]. Finalmente, Úrsulo es quien cuenta con menor información y así lo declara: “la mera ver-

ENTRE GÉRMENES Y CORONAVIRUS...
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dad, aquí entre nosotros, han dicho que hay una enfermedad, pero yo lo desconozco” [entrevis-

ta a Úrsulo].

Tampoco saben bien cómo se contagia, solo lo que les han contado. Por ejemplo, Rudi men-

ciona que es “a través del saludo, del estornudo, de tos ¿no?” [entrevista a Rudi]. En cambio, Len-

cho dice que es “a través de nuestro contacto, a través de nuestros labios, de lo que hablamos, eso 

es lo que más se ha comentado que contagiamos a las personas” [entrevista a Lencho]. Por su par-

te, Úrsulo declara:

Mucha gente ha dicho que es contagioso, pero hasta la fecha no han dicho que el personal ha muerto de 

eso. Sí se ha escuchado que han muerto varios, pero no de esa enfermedad, por decir, hay un caso de allá 

en mi pueblo que se murió un compa, pero se murió de un infarto y le están poniendo de esa enfermedad. 

Igual una señora que iba al mercado que también falleció de un infarto, pero fue de un infarto y le están 

poniendo de esa enfermedad, por eso es que yo desconozco cuál es esa enfermedad [entrevista a Úrsulo].

Opinan que las personas, en este caso sus compañeros que trabajan en otras colonias, se han 

enfermado porque según Lencho “vienen de la vida civil así, diabéticos, pero ya están enfermos y le 

echan la culpa de cualquier enfermedad que encuentran en la basura” [entrevista a Lencho]. Eso sí, 

dice Rudi: “la gente que está padeciendo, arroja sustancias dentro de lo que nosotros manejamos, yo 

pienso que eso también podría ser otra forma de contagiarse” [entrevista a Rudi]. 

Le preguntamos a Úrsulo, quien dice desconocer más sobre el tema, si cree que en la basura 

que recolecta hay presencia de coronavirus. Él responde: 

Yo digo que en esto encuentras de todo; vamos a echar la culpa al coronavirus; cualquier enfermedad 

que salga acá es el coronavirus, pero ahorita ¿eh?, pero más atrás no hay compañeros que hayan caído 

[entrevista a Úrsulo].

A ellos, lo que en verdad les preocupa es recibir algún olor o tocar objetos punzocortantes, 

toda vez que han sufrido cortaduras de botellas, de vidrios. Sobre estos sucesos, Rudi menciona la 

gravedad de los accidentes, “porque una cortadura sí chinga, incluso las picaduras de jeringas” [en-

trevista a Rudi]. De hecho, es Lencho quien recientemente ha sufrido de picaduras de jeringas por-

que “al romper una bolsa vienen ese tipo de materiales, y que la gente no tiene cuidado sobre eso” 

[entrevista a Lencho]. Rudi agrega:

Hubo un caso, allá por cerro del Fortín, de una señora que tiró una bolsa de puro pinche, de esos que 

curan, espirituales, y al abrir esa bolsa, el chavo se enfermó quince días, porque le llegó todo ese olor a 

pestilencia. Dice que era el olor que no lo dejaba dormir. O sea, que alguien curó y quedó ese malignio 

allí y le tocó al compa. Y todas esas cosas suceden aquí [entrevista a Rudi].
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Dentro de sus reflexiones, insisten en que la basura provoca reacciones en el cuerpo, pero ellos 

ya están habituados a manipular y convivir con el desperdicio. Los tres tienen seguridad social, solo que 

no confían en los servicios de salud, así que tienen que buscar cómo atenderse con sus propios medios. 

La atención que nos brindan es de muy mala calidad, necesita ir uno muriendo para que lo atiendan a 

uno. Porque va uno por un dolor de estómago o de cualquier cosa y lo tienen a uno esperando media 

hora, una hora. Pues, muchas veces, ya no va uno por cosas así pequeñas como infecciones porque en 

realidad no le hacen caso a uno. Muchas veces, cuando uno se está muriendo, todavía hay un proceso 

muy largo para que a uno lo atiendan [entrevista a Lencho].

Así refiere Rudi a la consulta médica:

Una cortadura, una enfermedad no te atienden. Tienes que ir con tus propios medios a buscar dónde 

curarte. Ahora sí que estás grave buscarás dónde curarte, porque ellos no te van a curar. Si vas al Seguro, 

pero en el Seguro te dicen: “espera hasta que te toque el turno”. ¿Sí? Y tú te estas muriendo del pinche 

sangrerío [entrevista a Rudi].

Para suerte de todos, ese día no hubo cortadas, ni piquetes con jeringas. Sin embargo, en los 

botes de basura que recibieron había múltiples papeles desechables pegados en el cesto. Los trabaja-

dores tienen que despegar estos restos con las manos desprotegidas. Lo hacen con tanta naturalidad 

que se olvidan y, al paso de un rato, se tocan la cara o se acomodan el cubrebocas. Así es el trabajo 

y se hace “por la necesidad, para mantener a la familia, porque si no estuviera ese trabajo se tendría 

que buscar otro sustento […] porque nosotros somos el mero patrón de la casa, si nosotros no traba-

jamos no hay papa” [entrevista a Lencho].

Termina la jornada y se dirigen a comer a una fonda económica. Esta vez no tuvieron que co-

mer durante la recolección. Van con doña Lupe, porque con ella se sienten cómodos, ya que cuan-

do han ido a otros lugares, dice Lencho, “hay gente que dice, ‘mira cómo apesta ese señor’, pero 

ese es el trabajo y qué hacerle” [entrevista a Lencho]. Aunque, para Rudi, “la mera verdad uno no 

se acostumbra, sino que es la necesidad de uno” [entrevista a Rudi] y, por eso, se encomiendan to-

dos los días a la “virgencita de Juquila”, antes de salir de casa, para que no les pase nada y no se 

enfermen. 

Lógico que, si sales de mala gana, si sales con cara de que no vas a trabajar, mejor te regresas 

porque sobre la marcha no sabes qué te pueda pasar, pero si vienes con esas ganas de intención de 

trabajar, asegúralo que tu trabajo va salir bien [entrevista a Úrsulo].

Úrsulo, Rudi y Lencho están convencidos de que trabajar en el servicio de recolección es muy 

difícil y más cuando llegan con la familia queriendo abrazarlos y como sea los aceptan, pero saben 

que pueden contagiar, porque el peligro de la infección es constante. A pesar de todo, Úrsulo es 
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quien le dice a la población en cada oportunidad “si hay alguna sugerencia, mejorar el servicio, pues 

estamos dispuestos a trabajar en conjunto con ustedes” [entrevista a Úrsulo].

Discusiones 

El Síndrome Respiratorio Agudo (SARS-CoV-2) es una enfermedad de origen desconocido. Se espe-

cula que se originó en un mercado mojado de la ciudad de Wuhan (provincia de Hubei, China), a 

partir de una transferencia zoonótica, es decir, del contacto entre una especie animal y el ser huma-

no (Awadasseid et al., 2020; Cragnolini, 2020). No obstante, la ciencia aún busca respuestas (Badiou, 

2020: 71; Sifuentes-Rodríguez y Palacios-Reyes, 2020).

En la historia de la humanidad han existido otras infecciones similares al coronavirus, por ejem-

plo, la gripe h1, también conocida como gripe española; la gripe aviar de 1955; la gripe h5n1, en 

el año 2005, y la gripe h1n1, en el año 2009 (Mejías, Domínguez y Blanco, 2018; Chuang, 2020).

Hasta diciembre de 2021, en México, la enfermedad por SARS-Cov-2 causó la muerte de 

1 085 263 personas. De manera particular, en el estado de Oaxaca se confirmaron 77 957 casos para 

el mismo año. En la ciudad de Oaxaca de Juárez, el lugar donde se ubicó este estudio, se contabili-

zaron alrededor de 19 820 casos y hasta 5 266 defunciones (dgis, 2021; iaip Oaxaca, 2021). Es im-

portante mencionar que, en el tiempo en que se elaboró la etnografía (mayo de 2020), no existía 

información específica para esta enfermedad, aunque sí ensayos clínicos, pero los resultados no eran 

definitivos11 (Farfán-Cano, 2020; She et al., 2020).

Particularmente, la situación en Oaxaca posee una mayor complejidad, pues es un estado con 

una cantidad importante de pueblos indígenas y zonas rurales. Sin embargo, al momento de la redac-

ción, se sabía muy poco del curso de la enfermedad en estos lugares. De acuerdo con el Programa 

Especial de Sistemas de Información Geográfica para Ciencias Sociales y Humanidades (prosig-csh),12 

para junio de 2020 se habían confirmado 87 512 casos en población indígena, de los cuales 9 779 

resultaron en fallecimientos. No obstante, hay mucho desconocimiento de las cifras reales.

En cuanto al servicio de limpia de la ciudad de Oaxaca, existen rumores acerca de que los tra-

bajadores de la recolección se contagiaron, sobre todo los que trabajaban en la Central de Abastos, 

punto álgido de contagio en la ciudad de Oaxaca, debido a que cerca de 25 000 personas de todas 

las comunidades y colonias de Oaxaca convergen ahí todos los días (Pérez y Chávez, 2020). 

Nuestros informantes, Rudi, Lencho y Úrsulo, no sabían sobre los contagios de sus compañeros, 

pero sí que algunos habían decidido irse a descansar, mientras que otros optaron por trabajar un día sí 

y otro no. Para ellos, desde el momento en que decidieron trabajar en el servicio de la recolección, ya 

11. Si bien en el momento de creación del trabajo (mayo de 2020) no había vacunas ni tratamiento disponible, actual-
mente (diciembre de 2021) ya existen distintas vacunas y la población ha sido innoculada hasta en un 84% (Secretaría 
de Salud, 2021). 
12. Véase: “La población indígena de México ante el covid-19”, en la página de prosig-csh-ciesas. Recuperada de: <ht-
tps://lab.ciesas.edu.mx/prosig-csh/la-poblacion-indigena-de-mexico-ante-el-covid-19/>.
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“sabían a qué le tiraban”, como lo dijo Úrsulo, ya sea por la manipulación de desechos y porque sa-

ben identificar cuando viene la enfermedad en las bolsas. 

Sin embargo, a ellos, el coronavirus no les parece una preocupación central, pues, como se ha 

mencionado, no tienen certeza de qué se trata. Las principales preocupaciones para estos trabajado-

res son respirar los olores, además de las infecciones estomacales debido a que tienen “contacto di-

recto con material contaminado, con heces de humanos y animales, sangre (toallas higiénicas, gasas, 

algodones, agujas) y otras sustancias que pueden ser vehículos para la transmisión de agentes infec-

ciosos” (Ballesteros et al., 2008). 

Ante este panorama, las preguntas que surgen de esta investigación y que quedan como vetas 

para trabajos posteriores son: ¿cómo podrían estos trabajadores establecer mecanismos de autocui-

dado ante la pandemia de covid-19 si no la reconocen como un peligro para su salud?, ¿cuáles son las 

fallas estructurales que impiden que el personal esencial, como los trabajadores del servicio de limpia, 

cuenten con el equipo y el conocimiento mínimo necesario para protegerse? y ¿cuáles son los debe-

res de la antropología mexicana ante esta coyuntura? 

Al respecto, estudiosos, como Esteban Krotz (2020), han referido la necesidad de hacer inves-

tigación en tiempos de covid-19 para comunicar nuestros hallazgos a los no especialistas y, para pe-

dir a los especialistas, educación para la salud en un lenguaje contextual y situado, que sea efectivo 

para toda la población.

El covid-19 nos coloca en una situación inédita: la pandemia se propagó a gran velocidad como 

resultado de la globalización. Es por ello que a la antropología mexicana le toca enfrentar los nuevos 

desafíos desde la noción de peligro, respondiendo a las cuestiones sobre si la gente sabe qué es un vi-

rus y cómo ataca (Masferrer, 2020).

Durante el breve recorrido que hicimos con los trabajadores del servicio de recolección de la 

basura de la ciudad de Oaxaca, notamos que existe un grupo esencial de la población que no sabe 

qué es el coronavirus ni cómo opera, por lo cual es imposible poner en marcha medidas de autocui-

dado. Este dato es de especial relevancia pues indica la necesidad de generar información efectiva 

para toda la población, además de las condiciones estructurales necesarias que posibiliten el cuida-

do individual y colectivo. Por lo pronto, en nosotros está separar la basura y proporcionar una me-

dida precautoria a los trabajadores del servicio de limpia en caso de que exista material de contagio 

que deba ser controlado y tipificado, ya sea en bolsas con colores distinguibles o, bien, haciendo de 

su conocimiento el contenido de la basura, con la finalidad de proteger a los otros (Guzmán y Ma-

cías, 2012).

Sabemos que el coronavirus nos ha tomado por sorpresa, pero si no existe una educación pre-

ventiva que tome en cuenta a todas las personas y si no se tienen las condiciones necesarias para el 

cuidado del personal de actividades esenciales, más allá de los médicos y enfermeras, el acceso al cui-

dado seguirá siendo el privilegio de unos cuantos.
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