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PRÁCTICAS ESPACIALES DE MUJERES INDÍGENAS JÓVENES 
ANTE EL MIEDO, LAS VIOLENCIAS Y LA DISCRIMINACIÓN  

EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Jahel López Guerrero*
Resumen: El artículo aborda el miedo, la percepción de seguridad e inseguridad, las 
violencias y la discriminación en las experiencias espaciales de mujeres indígenas jó-
venes para mostrar algunas prácticas cotidianas llevadas a cabo frente a este con-
texto en la ciudad. Los datos provienen de entrevistas realizadas a 21 colaboradas de 
pueblos nahuas originarios, comunidades residentes y migrantes indígenas en la Ciu-
dad de México. Las jóvenes implementan un abanico de tácticas: desde negarse espa-
cios-tiempos, el cuerpo y la identidad étnica, hasta confrontar tal hostilidad, incluso, 
rehusarse a pasar por víctimas, reivindicando su cuerpo, recuperando sus orígenes y 
su cultura en la ciudad.
Palabras clave: prácticas espaciales, mujeres indígenas jóvenes, espacio público, ciu-
dad.

Spatial Practices of Young Indigenous Women in the Face of Fear, Violence 
and Discrimination in the Public Space of Mexico City

Abstract: The article addresses fear, the perception of security and insecurity, vio-
lence and discrimination in the spatial experiences of young indigenous women to 
show some daily practices carried out in this context in the city. The data comes 
from interviews conducted with twenty-one collaborators from native Nahua peo-
ples, resident communities and indigenous migrants in Mexico City. The young 
women implement a range of tactics: from denying themselves space-time, the body 
and ethnic identity, to confronting such hostility, even refusing to pass as victims, 
reclaiming their body, recovering their origins and their culture in the city.
Keywords: spatial practices, young indigenous women, public space, city.

INTRODUCCIÓN

El presente artículo se deriva 
de una investigación1 reali-
zada en la Ciudad de Méxi-

co con mujeres indígenas jóvenes, 
para conocer a partir de discur-

* Centro de Investigaciones Interdis-
ciplinarias en Ciencias y Humanidades, 
unam. Doctora en Antropología, Investiga-
dora Titular “A”, Tiempo Completo, Defini-
tiva. Investigadora Nacional, nivel I. Correo 
electrónico: jahellg@comunidad.unam.mx 

sos, vivencias y prácticas espacia-
les concretas en su vida cotidiana, 
las formas en las que encarnan y 
hacen conciencia del derecho sen-
tido2 a ocupar el espacio público 

1 Intitulada “Mujeres indígenas jóvenes: 
el derecho sentido a ocupar el espacio públi-
co en la Ciudad de México”. 

2 “Derecho sentido” se trata de una cate-
goría antropológica para abordar la ciudada-
nía de las mujeres y otros sujetos que han 
quedado fuera de esta categoría política. Al 
respecto, la antropóloga feminista que pro-
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urbano. Específicamente, se pre-
senta la descripción de algunas 
prácticas espaciales que se identi-
ficaron a partir de las narraciones 
de 21 jóvenes indígenas que fueron 
entrevistadas entre febrero y junio 
de 2021, todavía en el contexto de 
pandemia, por lo que el trabajo de 
campo tuvo lugar en modalidad no 
presencial mediante una platafor-
ma de aula virtual. 

En una fase previa de la inves-
tigación creamos cinco grupos de 
debate y reflexión3 en torno al cono-
cimiento que las jóvenes indígenas 
tienen de los derechos que le son 
propios como parte de pueblos ori-
ginarios, o indígenas, como mujeres 
y como jóvenes; los significados que 
tienen para ellas la ciudad, la vida 

pone esta categoría explica “[...] no es su-
ficiente el enunciado de un derecho ni aun 
el conocimiento de esfuerzos, legislaciones 
concretas que lo avalan, sino que es preciso 
insistir en la necesidad de llegar al derecho 
sentido que interactúa con el derecho vivido. 
Se trata de una ciudadanía que implica de-
rechos y obligaciones y que, al convertirse en 
una práctica social, abarca el abanico de dis-
tintos grados de experiencia, con lo que con-
lleva percepciones, sensaciones, emociones 
(Del Valle, 2010: 248)”.

3 Los grupos de debate y reflexión tu-
vieron lugar en 2019: uno con mujeres jó-
venes nahuas originarias en la alcaldía de 
Milpa Alta, un segundo con mujeres jó-
venes de los pueblos originarios de la al-
caldía de Tláhuac, un tercero con jóvenes 
indígenas que migraron a la ciudad por 
motivos de estudio, y dos con mujeres de 
distintos grupos étnicos, incluyendo mu-
jeres mestizas, residentes en una colonia 
ubicada en la alcaldía de Coyoacán.

urbana, lo rural, el espacio público 
y el espacio privado. 

Pudimos constatar que las jó-
venes indígenas conocen y recono-
cen un abanico de derechos que le 
son propios en el ámbito urbano, 
por ejemplo, el derecho a la iden-
tidad y a la cultura propia en la 
ciudad, como parte de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas, 
también haciendo alusión a las ga-
rantías y los derechos individuales, 
como el derecho a la educación o la 
salud. Por supuesto, estos derechos 
los han podido ejercer, aunque casi 
siempre en espacios acotados, pero, 
en general, la vivencia que tienen en 
y de la ciudad, del espacio públi-
co y de la vida urbana, está media-
da por un sentimiento de ajenidad 
o de no pertenencia, así como por 
una percepción de distancia con la 
ciudad y el espacio público como es-
pacio físico, geográfico, urbano y so-
cial, lo cual impacta en el ejercicio 
pleno de lo que se ha denominado 
como derecho a la ciudad (Lefevre, 
1975 [1967]), aún en el marco de los 
avances jurídicos de reconocimiento 
de los pueblos indígenas urbanos. 

Ante este panorama, surge la 
pregunta: ¿qué es lo que provoca 
a las jóvenes indígenas la sensa-
ción de ajenidad, no pertenencia y 
distancia con la ciudad, el espacio 
público y la vida urbana? Nuestro 
supuesto es que lo que provoca tales 
sensaciones son el miedo, la percep-
ción de inseguridad, las violencias,4 

4 Es oportuno retomar la propuesta de 
las mujeres indígenas organizadas que 
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y la discriminación que experimen-
tan en las distintas espacialidades 
que conforman la vida cotidiana de 
las jóvenes indígenas en la ciudad. 

Nos propusimos, entonces, in-
dagar junto con las jóvenes indí-
genas cómo los fenómenos antes 
señalados afectaban su vida, a la 
vez que pudimos dar cuenta de 
las prácticas espaciales que ponen 
en acción para enfrentar dichas 
situaciones, mediante una entrevis-
ta estructurada y la elaboración de 
mapas de relieve de la experiencia 
espacial5 (Rodó y Estivill, 2016). 

enuncian en plural: “las violencias”, porque 
advierten que en su experiencia no está 
presente únicamente la violencia de género, 
pues ellas viven un continum de violencias: 
estructural, cotidiana y extrema como re-
sultado del racismo, la violencia y el des-
pojo de los procesos de colonización, que no 
sólo obedecen a la colonización histórica, 
también al que ejerce el Estado y el siste-
ma capitalista (Chirapac, 2013; Bonfil et 
al., 2017,). 

5 “Los Relief Maps o Mapas de Relie-
ves de la Experiencia son una herramien-
ta metodológica pensada para estudiar las 
desigualdades sociales con una perspectiva 
interseccional relacionando tres dimensio-
nes: la social (posiciones o identidades de 
género, clase social, etnicidad, edad, etc.), 
la geográfica (lugares de la vida cotidiana) y la 
psicológica (efectos sobre las emociones)” 
(recuperado de: <https://www.reliefmaps.
cat/es/>). En nuestra investigación, esta 
herramienta fue adaptada para abordar la 
subjetivación del derecho, es decir, el dere-
cho sentido. Además, se hicieron adecuacio-
nes para trabajar con los mapas de relieve 
en modalidad no presencial. Cabe señalar 
que, si bien en este artículo hacemos uso de 
la información que se obtuvo de los mapas 
de relieve, la presentación amplia, particu-
larmente, las representaciones gráficas, se-

En este sentido fue oportuno 
retomar la teoría de las prácticas 
desde la perspectiva de Michel de 
Certeau (1996). El autor concibe las 
prácticas como las maneras de hacer 
de los dominados frente a un orden 
sociopolítico. En nuestro caso, ese 
orden sociopolítico es el de la ciudad, 
construida desde una perspectiva 
androcéntrica, colonial / capitalista 
y adultocéntrica, que esconde su se-
xismo, racismo / clasismo y adultis-
mo en una pretendida neutralidad.6 
Por tanto, la finalidad de este artícu-
lo es abordar el miedo, la percepción 
de inseguridad, las violencias y la 
discriminación en las experiencias 
espaciales de las jóvenes indígenas, 
para luego mostrar algunas de las 
prácticas cotidianas que ellas imple-
mentan frente a este contexto. 

El artículo se desarrolla en 
tres apartados. En el primero des-
cribimos la perspectiva metodoló-
gica que enmarca las reflexiones 
vertidas en este texto, lo que nos 

rán parte de una publicación posterior; aquí 
sólo hacemos uso de las narrativas de las 
respuestas a las entrevistas realizadas. 

6 Podemos ver reflejado este supues-
to de neutralidad, por ejemplo, en el lema 
distintivo de cualquier gobierno de una ciu-
dad. Para la Ciudad de México, actualmen-
te es “Ciudad innovadora y de derechos”. 
Otros lemas en los tres gobiernos anterio-
res han sido: “Decidiendo juntos”, “Capital 
en movimiento”, “Ciudad de la esperanza”. 
No obstante, esta idea de una ciudad uni-
ficada se diluye rápidamente al dar cuen-
ta de los usos posibles o imposibles que los 
dominados pueden hacer de la urbe, lo cual 
vuelve central el estudio de las prácticas 
cotidianas.
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permite situar un proceso de inves-
tigación que resulta tan importan-
te como los hallazgos surgidos del 
mismo. En el segundo apartado, a 
partir de las narrativas de las jóve-
nes indígenas presentamos un pa-
norama general sobre cómo habitan 
la ciudad desde el género, la etnia 
y la edad, a partir del miedo y la 
percepción de seguridad e insegu-
ridad; concluimos este apartado 
con un ejemplo de las violencias y 
la experiencia de discriminación 
que enfrentan las jóvenes indíge-
nas, particularmente en el espacio 
escolar donde encontramos que se 
encarnan para ellas las vivencias 
de estos fenómenos. Finalmente, 
en el tercer apartado, a partir de 
la imagen de la “ciudad monstruo” 
describimos brevemente algunas 
de las prácticas espaciales de las 
jóvenes indígenas —rodar en bici, 
buscar espacios verdes y caminar 
la ciudad— que implementan ante 
el contexto hostil que la ciudad les 
ofrece, teniendo en cuenta el marco 
general de la teoría de las prácticas 
desde la perspectiva de Michel de 
Certeau. 

PROPUESTA DE UNA 
INVESTIGACIÓN COLABORATIVA

El estudio se basa en la “investiga-
ción feminista (activista)” (Biglia, 
2014), cuyo punto de partida es 
construir procesos respetuosos con 
las realidades que se investiga. En 
este sentido, es necesario “romper 
o tratar de romper” las relaciones 
de poder entre el sujeto que inves-

tiga y el sujeto que es investigado, 
es decir, no se considera a este úl-
timo como un objeto pasivo; por el 
contrario, se le integra al proceso 
investigativo reconociéndole como 
“parte activa de la investigación”, 
en tanto que es un sujeto de cono-
cimiento de su propia experiencia 
cotidiana, la cual es valorada en 
términos epistemológicos y polí-
ticos. El conocimiento se genera, 
desde esta perspectiva, a partir de 
compartir y reflexionar sobre la ex-
periencia personal para convertirla 
“en conciencia política [...] que abre 
la puerta al empoderamiento, a la 
búsqueda colectiva de soluciones” 
(Rodó y Estivill, 2016: 25). 

En esta tesitura, las jóvenes 
indígenas fueron consideradas 
como personas con conciencia pro-
pia sobre la relación que tienen 
con la ciudad y el espacio público 
urbano, así como de las relaciones 
que establecen en las distintas es-
pacialidades en las que participan 
cotidianamente. Además, nos inte-
resó mostrar las formas de domina-
ción / opresión que experimentan 
en el espacio público urbano, pero 
también fue importante dar luz so-
bre los mecanismos y formas de re-
sistencia7 para participar de forma 
activa en el espacio urbano.

7 En palabras de Michel de Certeau, 
alumbrar sobre “la táctica” como “[...] un 
cálculo que no puede contar con un lugar 
propio, ni por tanto con una frontera que 
distinga al otro como una totalidad visible. 
La táctica no tiene más lugar que el del 
otro. Se insinúa, fragmentariamente, sin to-
marlo en su totalidad, sin poder mantenerlo 
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En este sentido, se pensó en un 
método de investigación coherente 
con esta perspectiva en la que: 1) el 
diálogo, 2) la reflexión, 3) el debate 
y 4) el intercambio de experiencias, 
fueron los procesos metodológicos 
que consideramos importantes, y 
necesario llevar a cabo en una in-
vestigación en la que la generación 
de conocimiento se construye en 
una relación de co-labor entre el 
equipo de investigación8 y las jóve-

a distancia. No dispone de una base donde 
capitalizar sus ventajas, preparar sus ex-
pansiones y asegurar una independencia en 
relación con las circunstancias. Lo ‘propio’ 
es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al 
contrario, debido a su no lugar, la táctica 
depende del tiempo, atenta a ‘coger al vuelo’ 
las posibilidades de provecho. Lo que gana 
no lo conserva. Necesita constantemente ju-
gar con los acontecimientos para hacer de 
ellos ‘ocasiones’. Sin cesar, el débil debe sa-
cer provecho de fuerzas que le resultan aje-
nas” (De Certeau, 1996: L). 

8 Se conformó un equipo de investigación 
multidisciplinario (antropología, geografía, 
urbanismo, trabajo social, ciencias políticas, 
psicología, ciencias sociales, derecho, sociolo-
gía y artes visuales), cuyos integrantes fue-
ron cambiando a lo largo del proyecto, por eso 
nombramos distintos grupos: equipo inicial, 
en el que participaron tres investigadores, 
incluida la coordinadora de la investiga-
ción, 2 activistas, 8 estudiantes (licenciatu-
ra, maestría y doctorado) y 3 prestadoras / 
prestador de servicio social, encargándo-
se del diseño de investigación, del guion de 
los grupos de debate y reflexión, así como de 
su aplicación y transcripción del material 
de campo; equipo 2020, se conformó por la 
coordinadora, 2 becarias y 7 prestadoras de 
servicio social, grupo que hizo una búsque-
da y revisión bibliográfica y documental, 
también diseñaron el guion de entrevista y 
los ejercicios de los mapas de relieve, aplica-

nes indígenas, a quienes considera-
mos y tratamos como copartícipes 
en el trabajo. 

Se propusieron tres técnicas de 
indagación: 1) grupos de debate y 
reflexión, 2) entrevistas y 3) mapas 
de relieve.9 Cada una de estas téc-
nicas se diseñó en correspondencia 
con el objetivo general y los objeti-
vos específicos, la caracterización 
del sujeto y la delimitación del 
lugar investigación.

El sujeto de investigación son 
las “mujeres indígenas jóvenes”, 
quienes, en principio, se circunscri-
ben a una categoría analítica que 
hace referencia a un sujeto históri-
co, social, económico y político, cuya 
condición social está marcada por 
la imbricación del sexo / género, la 
etnia y la edad. Estas categorías de 
clasificación social se ponen en jue-
go en la vida concreta de quienes se 
autoidentifican o podemos identifi-
car como mujeres / indígenas / jóve-
nes, pero también de acuerdo con 
el espacio social en el que se hacen 

ron un piloto y adecuaron el instrumento 
final; equipo 2021, participaron la coordi-
nadora y 10 prestadoras / prestador de ser-
vicio social, que finalizaron la aplicación de 
entrevistas y mapas de relieve e hicieron 
las transcripciones del material. Finalmen-
te, el equipo 2023, conformado por 4 inves-
tigadoras, quienes están encargadas de 
redactar, al momento de escribir este artí-
culo, el libro, con los resultados de todo el 
proceso investigativo. 

9 Se llevaron a cabo de manera presen-
cial en la primera fase de la investigación, 
en 2019. Las entrevistas y los mapas de 
relieve se hicieron juntos en modalidad no 
presencial en 2021.
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presentes como tal. De modo que, 
en ciertas ocasiones y lugares, pesa 
más una categoría que las otras, 
pero, en general, las tres se conjun-
tan de manera compleja en la vida 
de las sujetas concretas, cuyas vi-
vencias son heterogéneas, pero al 
ser analizadas conforman una ex-
periencia social compartida. 

Por tanto, mujeres indígenas 
jóvenes es también una categoría 
histórica y relacional, aunque su 
enunciación ha variado en el tiem-
po, en la propia organización del 
ciclo de vida, en las sociedades in-
dígenas, en relación con la sociedad 
no indígena y con el Estado-na-
ción.10 En general, es una catego-
ría que ha tendido a ser opacada o 
invisibilizada en el espacio social, 
en la implementación de políti-
cas, pero también como interés de 
investigación. 

De manera sucinta podemos ex-
plicar un conjunto de procesos que 
ha obstaculizado enunciar la cate-
goría mujeres indígenas jóvenes en 

10 En observación de campo, en el con-
texto familiar y comunitario advertimos 
que pueden ser consideradas sólo como 
mujeres, o se hace alusión a su estado ci-
vil, mujeres solteras, pero con respecto a 
otros grupos de edad, son identificadas 
como jóvenes. En los espacios organizati-
vos de mujeres indígenas son reconocidas 
también como “las jóvenes”. La sociedad 
no indígena sólo las considera indígenas. 
Mientras que el Estado las incluye en la 
categoría indígena, o mujeres indígenas, o 
“los jóvenes indígenas”. Las propias mujeres 
indígenas jóvenes reivindican la categoría 
“nosotras las jóvenes indígenas” o “yo como 
joven indígena”.

el contexto de la investigación y de 
incidencia política: 

•	 Las mujeres todas han tenido 
un lugar subordinado en la vida 
social, incluso en los contextos 
indígenas, pero en la historia 
reciente han logrado cambiar su 
posición, ampliando o modifican-
do sus formas de participación 
social, pero es hasta los últimos 
años que el movimiento femi-
nista y el movimiento amplio 
de mujeres incluye a las niñas, 
adolescentes y jóvenes en sus 
demandas y propuestas. 

•	 En el caso de las mujeres indíge-
nas, en el marco de la lucha de 
sus pueblos también logran ser 
reconocidas como sujeto de dere-
cho y político. Son ellas las que 
abren los espacios para incenti-
var la participación de las gene-
raciones jóvenes en los espacios 
comunitarios, extracomunitarios, 
organizativos y políticos, aunque 
es importante mencionar que son 
ellas mismas quienes hacen pre-
sión para ser consideradas una 
parte activa del movimiento de 
mujeres indígenas.

•	 En un contexto más amplio, en 
el último siglo los jóvenes se con-
forman como un grupo social con 
características y necesidades 
particulares, pero es apenas en 
las últimas dos décadas que los 
jóvenes indígenas empiezan a 
participar en la escena de lo ju-
venil. No obstante, ni las jóve-
nes no indígenas ni las jóvenes 
indígenas son reconocidas plena-
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mente como sujeto juvenil. En el 
primer caso, sólo han sido consi-
deradas en segundo plano como 
acompañantes de los jóvenes va-
rones, mientras que se reconoce 
que las jóvenes indígenas tienen 
una experiencia diferente a la de 
los varones indígenas jóvenes, 
pero no se detalla en qué consis-
te tal diferencia.

Debido a estos procesos, pode-
mos afirmar que las mujeres indí-
genas jóvenes están en la base de la 
estructura social en razón del géne-
ro, la etnia y la edad y, en muchos 
casos, de la clase social, por lo que 
la experiencia de ellas se plantea 
como una bisagra o una ventana 
que nos permite observar las ten-
siones y los conflictos a los que se 
han enfrentado las comunidades in-
dígenas de y en la ciudad, al mismo 
tiempo que podemos dar cuenta de 
cómo los jóvenes en su diversidad 
de género, étnica, etaria y de clase, 
están participando en la construc-
ción de la ciudad y de la ciudadanía 
indígena urbana. 

En la misma línea argumenta-
tiva, la pertinencia de investigar de 
forma particular las experiencias 
de las mujeres indígenas jóvenes 
radica en que viven una realidad es-
pecífica en relación con otros grupos 
y una discriminación múltiple. No 
obstante, las investigaciones suelen 
contemplar sólo dos dimensiones 
distintas: el género y la edad, o el 
género y la etnia, o la edad y la et-
nia. Sin embargo, es fundamental 
que las experiencias y problemáti-

cas que viven las mujeres indígenas 
jóvenes se estudie bajo un marco 
propio, tomando en cuenta la imbri-
cación de las distintas clasificacio-
nes sociales que las atraviesan.

La Ciudad de México es el lugar 
de investigación. Encontramos en 
las 16 alcaldías que la conforman 
tres tipos de población considerada 
como indígena: 1) pueblos nahuas 
originarios, 2) residentes y 3) emi-
grantes y desplazados. 

Los pueblos nahuas originarios 
han podido conservar sus propios 
territorios, en un principio defen-
diéndolos del orden colonial, luego 
en los procesos de urbanización to-
davía hasta el presente. Lo cierto 
es que estos grupos poblacionales 
quedaron asentados en lo que hoy 
en día se considera las periferias 
de la ciudad, lo cual les obliga a 
trasladarse cotidianamente en con-
diciones difíciles de vías de comu-
nicación y transporte a las zonas 
céntricas, donde se localizan los 
principales mercados laborales, co-
merciales, los servicios educativos, 
de salud y de recreación. 

Las comunidades residentes, 
las personas emigrantes o despla-
zadas se asientan de manera con-
gregada o dispersa en las zonas 
periféricas, en espacios intersticia-
les de las zonas céntricas urbanas 
(bodegas en desuso, predios o edifi-
cios abandonados), que incluyen el 
mismo centro histórico de la ciudad, 
barrios populares o de clase media 
y alta, donde conforman espacios y 
redes comunitarias que les permi-
ten mantener el vínculo con las co-
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munidades de salida y reproducir 
la vida comunitaria en la urbe. 

Otra forma de asentamiento y 
distribución de la población indí-
gena en la ciudad es la de una ma-
nera aislada: se trata de mujeres 
y hombres que pertenecen a cual-
quiera de los tres tipos de población 
descrita, que rentan viviendas de 
manera individual o compartida en 
múltiples puntos; en general, con-
viven con personas no indígenas. 
Destacan las mujeres, en esta for-
ma de asentamiento aislado, prin-
cipalmente jóvenes indígenas que 
se emplean en el trabajo doméstico 
remunerado, y que viven toda la se-
mana o por temporadas en casa de 
sus empleadoras / es con poco con-
tacto con su familia o comunidad.

Fueron consideradas como co-
laboradoras las mujeres indígenas 
jóvenes que se auto-identificaron 
como tal y que residían o habían 
habitado en alguna de las 16 alcal-
días de la capital. Se les contactó 
mediante un cartel-invitación que 
se difundió mediante las redes so-
ciales de quienes integramos el 
equipo de investigación. Dos de las 
colaboradoras habían participado 
previamente en la primera fase. 
Asimismo, una más de ellas fue la 
primera prestadora social del pro-
yecto y otras más eran conocidas de 
diversos espacios por integrantes 
del equipo de investigación.11 

11 Cabe señalar que, en la aplicación de 
las entrevistas, se conformó un grupo de co-
laboradoras con estudios universitarios y en 
el momento de las entrevistas tenían acceso 

Para el análisis de las respues-
tas que las jóvenes brindaron a las 
preguntas del guion de entrevista y 
de los ejercicios que corresponden 
a los mapas de relieve, cada en-
trevista se conformó como un caso. 
En este sentido, cada joven nos re-
vela una perspectiva situada de la 
ciudad:

[...] las ciudades se construyen con 
planos, calles, casas, parques, pero 
también con múltiples y diversas 
formas de vivir en ella [...] heterogé-
neas vivencias, itinerarios, imágenes, 
prácticas, en cuanto las personas van 
estableciendo vinculaciones con los 
espacios urbanos a través de proce-
sos históricos, simbólicos, afectivos, 
perceptivos [...] las referencias espa-
ciales están en la base de las nuevas 
reconceptualizaciones identitarias, 
ubicando a las ciudades como es-
cenarios estratégicos para pensar 
la alteridad [...] han planteado una 
apertura a los procesos simbólico-cul-
turales de la vida social [...] la nece-
sidad de comprender la percepción, 
valoración y acción de sujetos históri-
camente situados (Soto, 2011: 9).

Los 21 casos se conforman como 
una muestra auto-seleccionada y 
no representativa, la cual estuvo 
integrada por jóvenes indígenas 
que compartían: 1) estudios uni-
versitarios o de posgrado; 2) expe-
riencia de participación en redes, 
organizaciones o colectivos (en te-

a internet y manejo de plataformas virtua-
les de comunicación. 
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mas de derechos humanos, género, 
juventudes y pueblos indígenas); 3) 
experiencia en investigación acadé-
mica, y 4) un posicionamiento polí-
tico y crítico de su identidad. 

Otras características de las co-
laboradoras son las siguientes: 

•	 Entre las ocupaciones señala-
ron ser estudiantes, empleadas, 
monitora / promotora, tallerista, 
consultora independiente, abo-
gada, docente y comerciante.

•	 El rango de edad es de los 21 a 
36 años.

•	 Dos jóvenes son nahuas origina-
rias, 3 son residentes y 16 mi-
grantes por motivos de estudio. 

•	 Los pueblos de pertenencia son 
mixe, zapoteco, mixteco, otomí, 
nahua, purépecha y chinanteco.

•	 Los lugares de nacimiento son 
Oaxaca, Guerrero, Hidalgo, Mi-
choacán, Morelos, Estado de Mé-
xico y Ciudad de México.

•	 Las alcaldías de residencia en 
Ciudad de México son Benito 
Juárez, Coyoacán, Cuauhtémoc, 
Gustavo A. Madero, Iztapalapa, 
Miguel Hidalgo y Milpa Alta. 

•	 El tiempo mínimo de habitar 
en la Ciudad de México es de 3 
años, mientras que el máximo es 
de 28. 

•	 La mayoría se identifica como 
heterosexuales.

•	 La mayoría de ellas rentan una 
vivienda. 

Por medio de entrevistas indi-
viduales, abordamos el miedo, la 
percepción de seguridad e insegu-

ridad, pero también pedimos a las 
colaboradoras identificar las vio-
lencias y la discriminación que han 
experimentado en la ciudad, par-
ticularmente en los lugares clave 
que señalaron por ser significativos 
o por el tiempo y frecuencia en los 
que permanecen en ellos. Median-
te preguntas detonadoras se bus-
có que las jóvenes entrevistadas, a 
partir de sus características identi-
tarias (sexo / género, etnia y edad), 
asociaran estos lugares clave con 
diferentes sensaciones y emociones, 
a la vez que les pedimos reflexionar 
sobre cómo se entrelazan con las di-
námicas de poder. 

Con la finalidad de homogenei-
zar el proceso de aplicación se dise-
ñaron distintos instrumentos, los 
cuales fueron puestos en práctica 
en una prueba piloto con 10 jóvenes 
y, una vez realizados los ajus-
tes pertinentes, se aplicó el guion 
definitivo a 11 jóvenes más. Se 
diseñaron en total los siguientes ins-
trumentos: cédula de identificación 
de la colaboradora, guion de entre-
vista, ejercicios de mapas de relieve, 
guion instruccional. Los materiales 
adicionales fueron: consentimiento 
informado, infografía del guion ins-
truccional, videos explicativos (ejer-
cicio 1. Tabla de los lugares clave; 
ejercicio 2. Tabla de clasificación de 
los lugares clave; ejercicio 3. Gráfica 
de los lugares clave), formato de dia-
rio de campo y formato de transcrip-
ción de la entrevista.

Las entrevistadoras compartía-
mos con las colaboradoras la expe-
riencia como habitantes urbanas, 



116 Jahel López Guerrero

ser parte o estudiantes de la uni-
versidad, ser mujeres o jóvenes, así 
como por mantener una posición 
crítica sobre la identidad de género 
de las mujeres, el clasismo y el ra-
cismo, lo cual facilitó una dinámi-
ca de horizontalidad y de espejeo, 
sobre todo de acompañamiento del 
equipo de investigación a las cola-
boradoras, cuando ellas compar-
tieron situaciones y experiencias 
dolorosas. Con esto podemos decir 
que el involucramiento fue marca-
damente necesario para sortear los 
obstáculos que nos impuso hacer 
este trabajo de campo en modali-
dad no presencial. 

Con base en la lectura y revi-
sión detallada de las transcripcio-
nes y en concordancia con el guion 
de entrevista, se establecieron como 
categorías los principales ejes analí-
ticos que orientaron la elaboración 
de las preguntas: miedo, seguridad 
e inseguridad, violencias, discrimi-
nación, y a cada una correspondie-
ron subcategorías: miedo a la calle, 
a la oscuridad / noche, al otro  / al 
desconocido, a los hombres, a no 
ser visible / escuchada, a la delin-
cuencia, a ser violentada; formas 
de afrontamiento al miedo, las vio-
lencias y la discriminación; identi-
ficación de violencias estructurales 
e interpersonales; definición, expe-
riencias, identificación de causantes 
de discriminación. A cada categoría 
y subcategoría se les asignó un có-
digo para la sistematización de las 
entrevistas. A continuación, pre-
sentamos un panorama general de 
lo que encontramos a partir de este 

procesamiento de la información de 
campo. 

HABITAR LA CIUDAD  
DESDE EL GÉNERO,  
LA EDAD Y LA ETNIA

Primero, se pidió a las jóvenes que 
seleccionarán los lugares clave en 
su vida diaria y luego que indica-
rán cómo se sentían en cada uno de 
ellos por su género, edad y etnia. 
En un segundo momento se solici-
tó clasificar estos lugares en cuatro 
opciones: 1) lugares de bienestar 
o alivio, 2) lugares de malestar, 3) 
lugares controvertidos y 4) luga-
res neutros. Finalmente, debían 
graficarse en un plano los lugares 
clave, según el nivel de bienestar o 
malestar con el género, la edad y la 
etnia.12

Hubo una coincidencia entre 
las jóvenes al identificar los lugares 
clave porque todas tenían una ex-
periencia como estudiantes, así es 
que la escuela o la universidad fue 
uno de ellos. Otro lugar coinciden-
te fue la casa, el hogar o la vivien-
da donde habitan o pasan mucho 
tiempo y, por último, el transporte 
público.

En cada uno de los lugares cla-
ve se hacía alusión a espacialidades 
más concretas: el salón de clases, la 
facultad, la biblioteca, la cafetería o 
comedor universitario, o algún es-
pacio más específico, por ejemplo, 

12 En este artículo no se presentan las 
gráficas espaciales porque serán parte de 
una publicación posterior. 
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“las islas” del campus de Ciudad 
Universitaria de la unam, incluso, 
aunque no hubieran sido estudian-
tes de esa institución. 

En relación con la casa, el ho-
gar o la vivienda, este lugar podía 
hacer referencia a distintos luga-
res, de acuerdo al lugar donde han 
habitado o donde conviven con fa-
milia y amistades: la casa familiar 
donde crecieron; en el caso de las 
jóvenes migrantes, la primera casa 
en donde vivieron cuando llegaron 
a la ciudad, las viviendas compar-
tidas con familiares o amistades, 
la casa de estudiantes, así como el 
lugar donde vivieron solas por pri-
mera vez, la casa de la pareja, de 
amigas o amigos. 

En el caso del transporte públi-
co se indicaban distintas formas de 
transporte disponible en la Ciudad 
de México, por ejemplo, taxis, taxi 
en aplicación, bicitaxi, mototaxi, 
Sistema de Transporte Colectivo 
Metro, Metrobús, trolebús, micro-
bús o combi. 

Algunas de las jóvenes indica-
ron como lugares clave sus lugares 
de trabajo, de participación política 
en la universidad, o en grupos y 
colectivos organizados, así como 
bares, restaurantes, museos, cen-
tros comerciales, lugares de re-
unión de amigas y amigos. Otros 
lugares a los que hicieron referen-
cia fueron los sitios donde podían 
reunirse con otros estudiantes de 
la escuela, con su familia, con per-
sonas de su comunidad o con más 
jóvenes de etnias o pueblos indíge-
nas distintos al de ellas. Dos jóve-

nes residentes hicieron referencia a 
sitios emblemáticos de la ciudad: el 
Zócalo, el Bosque de Chapultepec, 
el Palacio de Bellas, el centro de Co-
yoacán y la Basílica de Guadalupe. 

A grandes rasgos, ser mujer las 
hace sentir miedo e inseguridad 
en los lugares clave; destaca esta 
sensación en el transporte público, 
aunque hay espacios donde se sien-
ten empoderadas y reconocidas por 
su género, por ejemplo, en el traba-
jo o en grupos y colectivos confor-
mados por mujeres. 

La edad las hace sentir vul-
nerables, principalmente en el 
transporte público. Coinciden, las 
colaboradoras, en sentirse por su 
edad, marginadas en la toma de de-
cisiones; también sienten que sus 
opiniones son desvalorizadas desde 
la mirada adulta, por ejemplo, en la 
casa familiar o el salón de clases. 

La etnia podía ser motivo de 
orgullo una vez que politizaron su 
pertenencia étnica y le dieron valor 
a su identidad y cultura, pero fue-
ron recurrentes las experiencias de 
discriminación directa (en relacio-
nes interpersonales en la vida co-
tidiana) e indirecta (por las normas 
y condiciones de infraestructura u 
organización de los espacios), por 
ejemplo, en los espacios institu-
cionales de salud, de impartición 
de justicia, de acceso a servicios 
urbanos, la escuela y las distintas 
espacialidades asociadas a ella, en 
el trabajo, y el transporte público. 
Su condición étnica es motivo de 
discriminación porque se estereo-
tipa y se racializa su fenotipo, su 
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forma de vestir, el uso de su len-
gua materna o la pronunciación 
del español, pero también por sus 
actitudes, formas de pensamien-
to, ideología, cosmovisión, que se 
orientan hacia el cuidado del am-
biente, formas de conocimiento 
basadas a la vez en la experiencia 
individual y colectiva; en suma, 
priorizar la vida colectiva en vez 
de la vida individual y atomizada 
que impone la ciudad y lo urbano. 

El reconocimiento de que las otras 
personas están ahí [en la ciudad] 
como que cada quien piensa en sí 
mismo y en su bolita. “No me im-
porta, me da igual la otra persona”. 
A lo mejor si pensáramos más en las 
otras personas, aunque hubiera tan-
ta gente no sería tan desagradable. 
Los colores con los que se puede pin-
tar la urbe podrían contribuir a que 
el espacio se sienta mejor. Por ejem-
plo, en el Metro hay una sensación 
de un espacio indigno, como de que 
no hay manera que te sientas cómo-
do, cómoda en el Metro. Pienso que 
tiene que ver con los colores, con la 
limpieza. Mejorar esas cosas. Inclu-
so, no sé por qué los asientos son tan 
X. No sé, si tantas personas pasamos 
tanto tiempo en el Metro, por qué no 
hacerlo más cómodo, menos cruel.13 

En el contexto de la ciudad, una 
de las emociones que ha interesado 
abordar en los estudios sobre gé-
nero y espacio es la percepción del 
miedo, especialmente en el espacio 

13 Entrevista 5, LHC, 31 años, hñahñu. 

público, porque se trata de un fenó-
meno que presenta una impronta 
de género; son las mujeres quienes 
suelen ser socializadas para tener 
miedo en el espacio público, lo cual 
repercute en la manera en la que 
se relacionan con los lugares que lo 
conforman; para los hombres, no 
obstante, el miedo es una emoción 
que tienen prohibido expresar, aun 
cuando sientan temor. Por tanto, 
el miedo nos permite observar la 
organización de género, particular-
mente el impacto que provoca esta 
emoción en el uso del espacio. 

Ahora bien, el género es un or-
denador social de poder que sólo 
puede ser comprendido en concate-
nación con distintas formas de or-
ganización y de relaciones de poder. 
En este sentido, abordar el miedo 
también nos permite matizar las 
experiencias espaciales a partir de 
la concatenación / interseccionali-
dad / interrelación / imbricación de 
los sistemas de opresión que se ma-
nifiestan en un contexto y tiempo 
específico. Indagar sobre el miedo 
de las personas en sus espacios sig-
nificativos y en las espacialidades 
en general, que se construyen en el 
espacio urbano, nos lleva a cuestio-
narnos sobre temas de seguridad  / 
inseguridad, violencias y discri-
minación; fenómenos que también 
poseen un marcador de género, et-
nia, edad, clase, raza y otras. Paula 
Soto señala que,

[...] la experiencia de la ciudad no 
sólo se reduce a la materialidad, 
sino que considera las emociones, 
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sentimientos, recuerdos, sueños, 
miedos y deseos de los sujetos como 
ejes de la experiencia espacial indi-
vidual y colectiva [...] la diversidad 
de espacios vividos, la superposi-
ción de percepciones y la posibili-
dad de simbolizar van íntimamente 
ligadas a procesos emocionales que 
dan lugar en nosotros a senti-
mientos o emociones agradables o 
desagradables, transformando al 
espacio en un depositario de signifi-
cados [...] la idea de representación 
espacial ayuda a la indagación so-
bre temas como el sentido del lugar, 
el paisaje, la violencia y el miedo 
(Soto, 2011: 21).

Para comprender las restric-
ciones, obstáculos y posibilidades 
que las jóvenes indígenas enfren-
tan para acceder a los beneficios y 
servicios que proporciona la ciudad, 
identificar el miedo “resulta deter-
minante en la capacidad de mover-
se” (Soto, 2011: 15). 

Con la finalidad de abordar el 
miedo, pedimos a las colaboradas 
que nos compartieran en qué si-
tuaciones lo sentían, e hicimos pre-
guntas acerca de su percepción de 
seguridad e inseguridad, así como 
las emociones vinculadas con una 
y otra, además les pedimos algu-
nas propuestas para aumentar la 
seguridad y disminuir la inseguri-
dad. Lo que notamos al revisar las 
respuestas es que, en general, hay 
coincidencia sobre lo que provoca 
en ellas la percepción de seguridad 
o inseguridad entre los tres grupos 
con los que trabajamos, a saber: 

nahuas originarias, residentes y 
migrantes. 

Es preciso concebir la seguri-
dad a partir de entender los rasgos 
constitutivos de la inseguridad: 
riesgo real (dimensión objetiva) 
y riesgo percibido (dimensión sub-
jetiva); en ambas dimensiones, el 
miedo / temor está presente, pero 
en el segundo caso su manifes-
tación y posible comprensión se 
torna compleja porque el senti-
miento de inseguridad no se redu-
ce al temor de ser víctima de una 
agresión personal, ya que según 
la posición social, otros temores 
aparecen para aumentar la incer-
tidumbre y malestar que perturba 
a las personas de manera indivi-
dual y la vida social en su conjun-
to en el momento actual. 

Podemos decir, entonces, que la 
inseguridad se conforma por los si-
guientes elementos: 

1)	 El peligro concreto de ser vícti-
ma de amenazas, agresiones y 
violencia. 

2)	 La ruptura de códigos de 
convivencia. 

3)	 La falta de cuidado del espacio 
urbano: en términos de mante-
nimiento e infraestructura y de 
ausencia de la fuerza pública.

4)	 El sentimiento de inseguridad 
que provoca que un espacio no 
esté cuidado y que haya sido 
abandonado por la ciudadanía.

5)	 El miedo, sentimiento subjetivo 
que va más allá de un lugar es-
pecífico que produce miedo (Co-
misión Europea, 2006)
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En general, para las jóvenes cola-
boradoras la seguridad está asociada 
con el conocimiento de los espacios y 
de las personas que hacen parte de 
ellos. Coinciden también en que es-
tén iluminados, particularmente por 
la luz del día; que estén limpios y cui-
dados, y que haya personas, especial-
mente otras mujeres, pero sin que 
haya aglomeraciones. Prefieren los 
espacios abiertos y que tengan áreas 
verdes o con vegetación. 

Recuperamos el siguiente rela-
to en el que una de las colaborado-
ras nos indica qué hace seguros los 
lugares que son significativos para 
ella. Consideramos que su relato 
sintetiza distintos elementos que 
se suman a los aspectos más gene-
rales que dan seguridad, los cuales 
apuntan a lugares que constru-
yen sentimientos de pertenencia, 
identificación y comunidad; impor-
tante, también, señalar en el rela-
to la mención a la posibilidad de 
manifestar una cosmovisión o una 
espiritualidad: 

Yo creo que lo que los hace seguros 
es que hay más mujeres alrededor de 
mí y conmigo; pero también yo creo 
que tiene que ver con una cosa como 
de pertenencia o de identificación; 
no sé, sentido de comunidad tal vez. 
Que el bosque y la nopalera para mí 
son espacios no únicamente que me 
dan sustento, sino también son espa-
cios espirituales. Son espacios que yo 
los considero como medicina. Y creo 
que toda la espiritualidad que ocurre 
en el bosque y todo lo que conlleva 
trabajar el campo, hace que sienta 

que son espacios en los que puedo 
estar tranquila. No sé cómo explicar-
lo; tal vez para conceptualizarlo po-
dría decir que es una cosa espiritual. 
Y también yo creo que son espacios 
que conozco, que puedo reconocer 
fácilmente.14

Por otra parte, la inseguridad 
en los espacios urbanos se asocia 
con la oscuridad, específicamen-
te con la noche, los lugares y las 
personas desconocidas, que estén 
sucios, descuidados o con basura, 
que no haya señalización para sa-
ber la ubicación. 

Las jóvenes colaboradoras coin-
cidieron en que estar solas en los 
espacios (sin personas conocidas 
alrededor o acompañándolas) mar-
ca la sensación de temor. Prefieren 
estar acompañadas por mujeres y 
por hombres conocidos. Con las pri-
meras no desaparece el miedo, pero 
éste se distribuye por la compañía 
de unas a otras. A los varones cono-
cidos se les asocia con una imagen 
protectora, pero a los desconocidos 
como peligrosos. 

En la Ciudad de México algo que 
me hace sentir muy insegura es 
que no sabes qué personas son con 
las que estás hablando, o qué ideas, 
o qué pensamientos, o qué pueden 
hacer contigo. Yo nunca logré re-
lacionarme de manera afectiva, de 
amistad con personas que eran ori-
ginarias de la Ciudad de México; 

14 Entrevista 3, DMC, 26 años, nahua 
originaria.
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siempre me relacioné mucho con 
amigos que igual eran migrantes, 
que igual eran de Oaxaca, o de otros 
estados, a lo mejor porque tenía-
mos experiencia compartidas, pero 
realmente nunca pude hacer enlace 
porque nunca sentí confianza. Sentí 
que ellos tenían como otras ideas, 
otra perspectiva de la vida, aparte 
de que también, pues yo tenía otra 
visión.15

El miedo a la agresión sexual 
en el espacio urbano fue puesto de 
manifiesto por todas las jóvenes en-
trevistadas; algunas describieron 
experiencias de acoso callejero. La 
violación sexual en la calle es un 
miedo permanente que se presenta 
en las mujeres, y las jóvenes indí-
genas no fueron excepción; por su-
puesto, también hablaron del temor 
al asalto, robo y, particularmente, al 
secuestro, no asociado a que pue-
dan pedir algún rescate para salvar 
su vida; más bien el temor se orien-
ta a que alguien las secuestre para 
introducirlas en el tráfico de órga-
nos y en la trata con fines de explo-
tación sexual, pues consideran que 
por su edad (ser jóvenes) son vulne-
rables a vivir estas violencias.

Hay algo que a mí me da mucho mie-
do, me causa mucho temor. Tal vez 
yo lo relaciono mucho con la edad, y 
es el hecho de violación, o de que a mí 
me violen. Siento que a mi edad soy 
más vulnerable, a diferencia de una 
niña, que no digo que no pase, pero 

15 Entrevista 12, AKVH, 22 años, ayuujk.

siento que puede ser más frecuente 
en una adolescente o joven a diferen-
cia de una señora. En esa parte de 
los 18 a los 30 o hasta los 40 [años], 
se me hace como muy vulnerable 
para una mujer. De alguna manera 
me hace pensar que, digamos, si yo 
tuviera 50 años, siento que esa parte 
como que se reduciría.16

En el siguiente relato se puede 
observar una especificidad de las 
jóvenes indígenas en la percepción 
de inseguridad en el espacio ur-
bano, la cual refiere a ser posicio-
nadas por los habitantes urbanos 
como “otredad”, como representan-
tes de la alteridad, de lo diferente 
racializado. 

Cuando llegué [a la ciudad] yo me 
sentía como observada. Sentía que 
me veían porque yo no era de ahí. 
En mi familia yo soy la más more-
na, entonces, cuando vengo a este 
espacio, cuando paso a la prepa y 
después a la universidad, son como 
rasgos muy armados en mí, y siento 
que, como las personas me ponían 
más atención por eso, entonces, 
hubo espacios en donde me sentía 
como aislada. Luego en el Metro, o 
bueno, en el transporte, así como “la 
veo y me voy como otras dos sillas 
atrás” ¿no?17

Violencias y discriminación son 
las dos caras de la desigualdad; 
además, ambos fenómenos violan 

16 Entrevista 1, FAAP, 28 años, chinanteca.
17 Idem.
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el principio de igualdad de dere-
chos y del respeto de la dignidad 
humana. Por un lado, la violencia 
se ejerce en relaciones desigua-
les de poder (de género, edad, cla-
se, raza, etnia) como una acción u 
omisión intencionada para causar 
distintos tipos de daño. Cabe seña-
lar que la violencia se reproduce 
porque se construyen mecanismos 
que la justifican y la normalizan, 
aunque cause mucho sufrimiento 
(Bonfil et al., 2017). 

Por otro lado, la discrimina-
ción es una forma de trato que tie-
ne como finalidad deshumanizar 
a una persona o grupo, utilizando 
sus características para tratarla 
como inferior e impedir que ejerza 
sus derechos. Puede observarse en 
el trato directo entre las personas 
o de forma indirecta cuando se di-
señan y organizan los espacios, el 
tiempo, las normas y leyes, sin reco-
nocer la diversidad, las diferencias 
y las desigualdades que existen 
entre personas y grupos en un ám-
bito o sociedad, todo lo cual impide 
que sean considerados como equi-
valentes y puedan ejercer sus dere-
chos de manera plena (Rodríguez, 
2006). 

Ahora bien, en el caso de las 
mujeres indígenas, las violencias 
y la discriminación se traslapan 
en su vida cotidiana debido al ra-
cismo, la situación de pobreza y el 
despojo, identificando tipos específi-
cos de violencia como son maltrato, 
agresión y exclusión en los ámbitos 
familiar, doméstico, personal, co-
munitario, laboral, y en la relación 

con la sociedad no indígena, sus es-
pacios y sus instituciones. 

Un espacio clave para las co-
laboradoras que entrevistamos es la 
escuela. Hay un continuum de 
violencia desde que son niñas en la 
escuela básica, hasta que están 
en los espacios universitarios en 
la ciudad. En las narraciones de las 
colaboradoras abundan las situa-
ciones violentas que han tenido 
que enfrentar en el espacio esco-
lar, pero retomamos el de una de 
ellas que nos narra cómo ha sido 
su experiencia en la universidad. 
Ella afirma que lo que vivió no 
fue violencia de género, fue “vio-
lencia discriminatoria”, lo que 
ejemplifica la idea del cómo para 
las jóvenes indígenas, violencias 
y discriminación se traslapan en 
su experiencia. También podemos 
observar en su relato los tipos de 
violencia que enfrentan como mu-
jeres indígenas. 

“Exclusión”:

Mis compañeras de la facultad, has-
ta el día de hoy, nunca me incluyen 
en los trabajos en equipo. Los profe-
sores me decían “no lo tomes tan a 
pecho”, pero yo veía que las chicas 
se llevaban muy bien, iban a beber 
juntas, salían de fiesta y a mí nun-
ca me invitaban. Mis compañeras 
se reúnen cuando yo trabajo. Nun-
ca me invitaban a los grupos, las 
fiestas y salidas que hacían. Nunca 
me sentí parte de la comunidad de 
mi carrera. Comentaban: “Ay K., tú 
eres de Oaxaca, allí ni siquiera hay 
carne, ni siquiera hay luz”. 
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“Maltrato y violencia de género”: 

En el primer semestre de la “uni”, 
unas niñas y digo unas niñas por-
que en verdad es de niñas, me 
quitaron mi credencial de elector, 
sacaron varias copias y las pegaron 
en el salón con un letrero que decía 
“Se busca por oaxaqueña y por chai-
ra”. Eso me hacía sentir muy mal. 
Me escondían la mochila. Tomaron 
mi teléfono y cambiaron el estado de 
mi WhatsApp, diciendo “saquen los 
packs”; yo no sabía ni siquiera qué 
eran. Las cuestiones sexuales las 
empecé a conocer aquí en la Ciudad 
de México, nunca en Oaxaca. Ellas 
siempre hacían chistes muy sexua-
les, para mí la sexualidad es algo 
diferente. 

“Discriminación”: 

También escuché muchas veces los 
comentarios de mis compañeros di-
ciendo: “es que ella es de pueblo y 
se siente de ciudad”, “es que ella 
siempre tiene la misma ropa”, y sí, 
tenía la misma ropa porque sólo me 
alcanzaba para sobrevivir, pagar la 
renta y pagar la comida. Los profe-
sores nunca se preocuparon por in-
terpretar mi cultura. Siempre era 
yo la que me tenía que integrar, la 
que estaba mal. Siempre me sentí 
muy triste. De hecho, por esas cues-
tiones me salí un semestre, por lo 
que me hacían estas compañeras. 
Después de esos sucesos, me la pasé 
muy alejada de mis compañeras. 
Lloré muchas veces, sobre todo en 
la pandemia porque yo me regresé 

a vivir a Oaxaca y pues realmente 
allá no había luz. 

“Violencia estructural”: 

Mi familia vive en una zona donde 
no hay luz eléctrica y trabajamos 
con paneles solares. Tuvimos que 
aventarnos una lucha muy fuerte 
para tener luz eléctrica, para que 
nosotros estudiáramos. Yo les co-
mentaba a mis compañeras y ellas 
no me tomaban en cuenta, me sa-
caban de los equipos, sin tomar 
en cuenta que yo tenía que viajar 
media hora para llegar a un lugar 
que tuviera luz y que tuviera in-
ternet, sobre todo. Luego tenía que 
regresar a mi casa a trabajar, pues 
trabajamos toda la familia para 
mantenernos.18

Ante estas situaciones se pu-
dieron apreciar varios impactos 
de estas violencias y de la discri-
minación en la vida de las jóvenes 
en su paso por la escuela: bajo ren-
dimiento escolar, desánimo para 
continuar sus estudios, abandono 
o pausa de los estudios, como se 
menciona en la narración. Enfren-
tan limitaciones económicas y si-
tuaciones emocionales como enojo, 
tristeza, miedo. Algunas expresa-
ron sentir vergüenza de su identi-
dad étnica. Sin embargo, frente a 
este contexto, las jóvenes oponen 
resistencia, hacen conciencia de su 
situación, de su identidad, porque 
también es posible en la ciudad 

18 Entrevista 12, AKVH, 22 años, ayuujk.
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encontrar contextos que las favo-
recen, y que ellas aprovechan para 
salir adelante como mostramos a 
continuación. 

PRÁCTICAS ESPACIALES  
DE LAS JÓVENES INDÍGENAS  
EN LA CIUDAD 

Consideramos oportuno, para la 
elaboración del presente artículo, 
acudir a la teoría de las prácticas 
desde la perspectiva de Michel de 
Certeau (1996), desarrollada en 
gran parte en el primer volumen 
de la obra La invención de lo coti-
diano. 1: Arte de hacer, en la que 
el autor nos presenta de manera 
detallada, amplia y compleja su 
propuesta. 

Orientándonos por la pre-
sentación escrita por Luce Giard 
(1996), discípula e integran-
te fundamental del grupo cuyo 
trabajo investigativo provee los 
insumos empíricos en los que se 
sustenta el libro, así como de la 
minuciosa lectura de Rossana 
Cassigoli (2016) sobre la obra 
de este autor, pudimos aproxi-
marnos a la teoría decerteana 
sobre las prácticas, la cual, en 
principio, nos ofrece un método 
para describir, comparar y dife-
renciar actividades que son pro-
pias de la vida cotidiana, y que 
han sido denominadas bajo la 
noción de prácticas, o, en pala-
bras del autor, “las maneras de 
hacer” de “los practicantes” que 
tienen “una condición de domi-
nados (lo que no quiere decir 

pasivos y dóciles)” (De Certeau, 
1996: XLII).19

Las “maneras de hacer” han 
tenido menor interés dentro del 
conocimiento de la vida social en 
relación con las “maneras de pen-
sar” y a las “maneras de decir”. No 
obstante, señala el autor: “Hay que 
volverse de cara a estas prácticas, 
a aquella proliferación diseminada 
de creaciones anónimas y perecede-
ras, que no se capitalizan pero ha-
cen vivir” (De Certeau, 1996: 18, en 
Cassigoli, 2016: 5).

Además, el autor también nos 
propone un esquema metodológico 
para abordar las prácticas desde 
un marco epistemológico compar-
tido con la propuesta de investi-
gación descrita a lo largo de este 
texto. Primero, porque propone 
“una práctica observadora y com-
prometida” en el quehacer antropo-
lógico (De Certeau, 1996: XXV, en 
Cassigoli, 2016: 1) con la que coin-
cidimos. Segundo, porque propone 
el estudio de las prácticas como un 
objeto de conocimiento válido para 
la ciencia, aunque se trata de “ac-
tividades por naturaleza efímeras, 
frágiles y circunstanciales”. De 
Certeau nos propone pensar las 
prácticas cotidianas de lo que él de-
nomina “consumidores” y que “son 
de tipo táctico” (Giard, 1999: XVIII, 
en Cassigoli, 2016: 2). 

De acuerdo con este autor, las 
prácticas son reconocibles “en el 
uso de la lengua y el espacio, en las 

19 Las cursivas son del autor del presen-
te artículo.
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maneras de cocinar y habitar” (De 
Certeau 1995b: 49, en Cassigoli, 
2016: 2). No opone las prácticas a 
la teoría, más bien considera que 
ambas son prácticas con operacio-
nes diferentes: las primeras son no 
discursivas y la segunda son “prác-
ticas articuladas en el discurso” 
(Cassigoli, 2016: 6).

Frente a una visión totalizado-
ra de la “ciudad planificada y legi-
ble” como “concepto”, De Certeau 
nos advierte de las 

[...] prácticas del espacio [que] remi-
ten a una forma específica de ope-
raciones (de “maneras de hacer), a 
“otra espacialidad” (una experiencia 
“antropológica”, poética y mítica del 
espacio), y a una esfera de influen-
cia opaca y ciega de la ciudad habi-
tada (De Certeau, 1996: 105).20

A partir de estas ideas decer-
teanas revisamos las narraciones 
de las colaboradoras y nos encon-
tramos en tres de ellas con una 
metáfora interesante, que revela 
el significado que la ciudad tiene 
para las jóvenes indígenas, espe-
cialmente para las que no nacieron 
y crecieron en ella. Presentamos a 
continuación las tres menciones: 

Cuando llegué a vivir a la Ciudad 
de México tenía 18 años. Para mí, 
realmente era un monstruo la Ciu-
dad de México. Cuando se hacía de 
noche yo ya no salía porque tenía 
mucho miedo y sentía que me iban 

20 Idem.

a matar, sentía que me iban secues-
trar, o no sé muchas cosas. Fue muy 
complicado para mí porque no te-
nía los medios, no tenía las herra-
mientas. Nunca nadie llegó y me 
dijo, “oye así se puede, así se ocupa 
uber,”21 o no te subas a estos taxis o 
vente de este lado. Fueron como co-
sas que aprendí sola.22

Pienso que generalmente cuando 
andaba en el espacio público siem-
pre me estaba cuidando, siempre 
me cuidaba de algo. No estoy segu-
ra de qué, pero esta cosa de que la 
ciudad es un monstruo, pues es muy 
real. Entonces terminas agarrándo-
le cariño y sabes por dónde, pero de 
alguna manera como que no te aca-
bas de sentir del todo cómoda.23 

Cuando yo llegué a Ciudad de Méxi-
co, la primera vez, tenía 22 años, era 
muchísimo más joven. Era la prime-
ra vez que salía del lugar donde yo 
nací. Mi forma de vivir en la ciudad 
era mucho más insegura. No sabía 
en ese momento a lo que yo me es-
taba enfrentando. Es que la Ciudad 
de México, la verdad, puede llegar 
a ser un caos, un monstruo que hay 
que domar. Ahora, sí me siento al 
habitar la ciudad más segura por-
que ya la conozco, sé moverme.24 

De Certeau también nos pro-
pone un “concepto operativo de la 

21 Taxi de aplicación.
22 Entrevista 12, AKVH, 22 años, ayuujk.
23 Entrevista 5, LHC, 31 años, hñahñu.
24 Entrevista 14, PXB, 32 años, nahua.
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ciudad” como discurso, en el que 
ocurren tres operaciones: 1) pro-
duce o inventa “un espacio propio”, 
2) un “no tiempo” y 3) crea “un 
sujeto universal y anónimo que 
es la ciudad misma” (De Certau, 
1996: 106). En relación dialéctica 
con este discurso están las prác-
ticas cotidianas, el espacio vivido 
por un conjunto de singularida-
des, que con sus pasos van dejan-
do huellas que “Tejen los lugares” 
que conforman “sistemas reales 
cuya existencia hace efectivamen-
te la ciudad” (De Certeau, 1996: 
109). Así entonces, nos propone el 
autor dos instrumentos: “un mapa 
urbano” de los caminantes “para 
transcribir sus huellas” y “sus tra-
yectorias”, para indicar por donde 
pasan y por donde no (De Certeau, 
1996: 109), identificando “los ata-
jos, desviaciones e improvisacio-
nes del andar”. Los resultados son 
convertidos en recorridos que se 
enuncian como: 

1)	 Valor de verdad: algo que es 
necesario, posible, imposible o 
contingente.

2)	 Valor de conocimiento: de lo cier-
to, de lo imposible, de lo posible 
o de lo contingente.

3)	 Valor de un deber hacer: de lo obli- 
gatorio, de lo prohibido, de lo per- 
mitido o de lo facultativo (De Cer-
teau, 1996: 111-112).

El relato de una joven nos per-
mite asomarnos a una de las ma-
neras de adaptación a la ciudad, 
proponiendo, al mismo tiempo, un 

cambio en “las maneras de hacer”, 
de habitarla.

Hubo cosas que yo no estuve dis-
puesta a hacer. Una vez me pasó, 
se me hizo tan evidente mi poca 
capacidad de habitar la ciudad de 
esa manera. Me pasó que yo vivía 
en San Andrés Totoltepec y traba-
jaba hasta la Anáhuac Norte que 
estaba cerca de Tecamachalco, In-
terlomas. Entonces yo tenía que sa-
lir muy temprano porque me hacía 
bastante tiempo. Una vez, yo qui-
se tomar un camión de ahí de San 
Andrés para ir al Metrobús, al Me-
tro. Había mucha gente, la cosa es, 
ustedes saben ¡Súbete! No importa 
cómo. Pero yo no tengo esa habi-
lidad de decir “¡Quítense que ahí 
voy!” Yo suelo respetar a la gente. 
No voy a empujar a nadie. No voy a 
tener estas actitudes como de indi-
vidualidad porque nunca he po-
dido tenerlas. Me acuerdo que una 
persona puso su mano, pues como 
yo no reaccionaba, puso su mano 
para que yo no me subiera y dejó 
subir a toda su familia y al final se 
subió él y a mí me dejó ahí, parali-
zada. Lo que yo pensé para mí fue 
“Yo no tengo la habilidad de vivir 
así. Yo no puedo, no puedo pelear 
por eso. No quiero. No sé hacerlo”. 
Entonces, lo que hice fue que me 
paré una hora antes y tomaba un 
camión que pasaba justo enfren-
te de mi casa. No tenía yo que pe-
learme con nadie. No tenía que yo 
empujar a nadie. Pero, claro, tenía 
que usar yo una hora de mi sueño, 
digamos, para poder yo hacer ese 
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proceso, pero fue una manera de 
adaptarme. Aunque debo de reco-
nocer que nunca pude adaptarme a 
ese estilo de la ciudad de rapidez y 
de inmediatez, de primero yo y no 
me importan las demás personas. 
Cambia tu manera de habitar la 
ciudad.25 

Un punto muy importante que 
nos llevó a tomar la decisión de 
acudir a la teoría decerteana, es 
la importancia que le da a los in-
migrantes y a las minorías étnicas 
para el análisis de las prácticas. 
Cassigoli explica de la siguiente 
manera por qué: 

La figura del migrante, o el “mino-
ritario”, exacerba el paradigma de 
la resistencia a la asimilación cultu-
ral. El alejamiento de las bases re-
ferentes, la adopción obligatoria de 
códigos administrativos y habitua-
ción a un nuevo espacio, se traducen 
en toda una gama de tácticas o ma-
neras de reutilizar con fines propios 
el orden impuesto y arbitrario de 
las cosas (Cassigoli, 2016: 7).

Las “maneras de hacer” de es-
tos grupos “aglutinarían procedi-
mientos de orígenes heterogéneos”. 
Por ello, la reconstrucción de la 
memoria se vuelve una dimensión 
indispensable en el análisis de las 
prácticas; es un fragmento de la 
memoria donde se advierte la rela-
ción de una situación presente con 
“un patrimonio disperso”, y con “las 

25 Entrevista 5, LHC, 31 años, hñahñu.

vías múltiples del porvenir”. De tal 
suerte que, “en el ‘hacer cotidiano’, 
radicaría, en el pensamiento decer-
teano, una clave inexplorada para 
la apertura hacia el sentido de la 
emancipación personal y política” 
(Cassigoli, 2016: 8). 

En este sentido, advertimos un 
conjunto de prácticas que las jó-
venes colaboradoras llevan a cabo 
para enfrentar precisamente des-
de su condición de migrantes y de 
minoría a la ciudad monstruo, en la 
que experimentan sistemáticamen-
te situaciones hostiles, violentas y 
discriminatorias. Se consideró per-
tinente para este artículo mostrar 
tres prácticas que consideramos 
relevantes en las narraciones de las 
colaboradoras, pues de algún modo 
ejemplifican lo que plantea De Cer-
teau acerca del migrante en la urbe: 
1) el uso de la bicicleta, 2) la bús-
queda de espacios verdes o de “na-
turaleza” en la ciudad y 3) caminar 
la ciudad. 

En el proceso de urbanización 
de la Ciudad de México, el uso de 
la bicicleta estuvo mayormente 
vinculado con los sectores popula-
res, siendo considerada sobre todo 
una herramienta de trabajo para 
quienes se dedicaban a oficios de 
servicios en los barrios populares. 
En ese mismo contexto, para gene-
raciones pasadas era más bien “un 
juguete” preciado por las infancias, 
incluso, marcaba un estatus de cla-
se entre niños que tenían acceso a 
una propia para fines recreativos y 
quienes sólo podían montarla unos 
momentos sí alguien se compadecía 
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de prestárselas o, en peor caso, sólo 
podían mirar al afortunado que sí 
contaba con una en propiedad. Ade-
más, su uso estaba marcado por el 
género. Eran los niños y los varones 
quienes tenían total permisividad 
de aprender a montar y conducir 
ese artefacto, siempre imponiendo 
a las niñas más restricciones para 
poseer una y hacer uso de ella.

Recientemente, la bicicleta 
se ha considerado un vehículo al-
ternativo para la movilidad en la 
ciudad, con la finalidad de rever-
tir los problemas ambientales y de 
tránsito que trajo consigo el modelo 
centrado en el uso del automóvil. 
En este nuevo contexto de su uso, 
de nuevo se observa una impronta 
de género que marca diferencias 
entre hombres y mujeres, en prin-
cipio, sobre la cantidad de ciclistas 
de uno y otro sexo; se sugiere en al-
gunos conteos que el 70% son varo-
nes en la Ciudad de México (Díaz, 
2017). Intuyendo este dato, resultó 
importante recuperar los relatos de 
una de las jóvenes colaboradoras, 
quien nos compartió algunas de sus 
experiencias en este vehículo.

En particular, en esta entre-
vista las emociones estuvieron a 
flor de piel; la joven vivía en ese 
momento en su comunidad, en la 
casa materna. Pocos meses antes 
su madre había fallecido. El relato 
nos lleva por los recuerdos de la se-
ñora, se reconstruye la biografía, el 
tiempo y los espacios son un vaivén 
entre el pasado y el presente, entre 
la casa familiar, la comunidad y la 
ciudad, entre antes de la pandemia 

y la experiencia álgida de tratar de 
mantener el confinamiento. 

“La bici” fue mencionada una 
docena de veces en el transcurso 
de la entrevista, lo cual nos lleva a 
pensar su importancia en la vida co-
tidiana y en la experiencia de la mu-
chacha. Si bien el transporte público 
fue un lugar clave para la mayoría 
de colaboradoras, por pasar mucho 
tiempo ahí, y por experiencias de di-
verso tipo, especialmente violencias 
y tratos discriminatorios, la bici” fue 
mencionada por esta joven “para 
relatar experiencias afectivas y es-
paciales, por supuesto, también de 
miedo y violencia. De suerte que nos 
permitimos reconstruir y presentar 
algunas narrativas de esta colabo-
radora alrededor de “‘la bici’”.

1)	 Recuerdo que mi mamá siempre 
estaba muy preocupada por mí, 
por mi salud, porque estuvie-
ra bien. En aquellos días, justo 
también la intención fue estar 
allá porque iba a visitar a un 
huesero para que me sobara la 
espalda porque había yo tenido 
un accidente en bici.

2)	 También mis amigas me hacen 
sentir segura. [Una de ellas] no 
tiene mucho que la conozco. La 
conocí en la facultad hace unos 
meses, poquito antes de que pa-
sara esto de la pandemia y pues 
ha sido muy bonito también ha-
berla conocido porque justo ella 
anda en bici; yo también ando en 
bici. Es como poder decirle “Oye, 
ya salí de la fac[ultad]. Oye, ya 
llegué a mi casa, oye, ya esto”, 
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como el mantenernos cuidadas, 
estarnos cuidando. 

3)	 Hace unos días salí a rodar por-
que yo estaba bien estresada del 
semestre; así de verdad mi cuer-
po decía “o me sacas o exploto”, 
pero obvio con muchísimo cui-
dado: cubrebocas, careta, así 
todo. Había un güey, estaba yo 
sobre la avenida y se me repegó 
con su carro. ¿Lo puedes creer? 
Me asusté un montón, fue así 
de “¿qué pedo?” Y yo dije: “¡ya 
no quiero rodar!” Porque se in-
corporó a la avenida y, justo, se 
pone el semáforo rojo. Entonces, 
pues como que pedaleo un po-
quito despacio, pero fue el semá-
foro más tardado de mi vida. El 
chiste es que tampoco me podía 
ni detener o bajar porque estaba 
sobre la avenida. Era riesgoso. 
Dije “¡chin! Pedaléale otra vez”. 
Con el miedo, con el enojo de que 
te vuelva a insinuar algo. Traté 
de reaccionar rápido, medio me 
orillé, atravesé banquetas y 
ya. El chiste es como que quise 
salir de ahí. Y digo: “¿hasta qué 
punto? Ahora hasta en bici, o sea 
¡neta!, en bici puedo llegar a co-
rrer riesgo de que algo me pase”. 
¡No sé! Me hubiera atropellado. 
Te imaginas un buen de cosas. 
Precisamente, ya hasta andando 
en bici me siento insegura.

4)	 ¿Identificas que no has podido 
ejercer alguno de tus derechos 
por la discriminación? “La liber-
tad de andar en bici [...]”. Con 
esto que pasó con la bici, por 
ejemplo [me pregunto] ¿qué de-

rechos existen para los ciclistas 
en la Ciudad de México? ¿Hay al-
guna ley, un plan de movilidad? 
En particular, sobre las mujeres 
¿cómo moverse en los espacios 
públicos? ¿Cómo transitar en 
tu bici sin ese temor de que te 
vayan a acosar?26 

Para cerrar este último aparta-
do, por cuestiones de espacio sólo 
recuperamos algunas frases de las 
colaboradoras sobre la búsqueda de 
espacios verdes y una experiencia 
positiva de caminar la ciudad: 

[...] Donde yo vivo no hay muchos 
espacios verdes o que queden cer-
ca, por eso busco ir a CU [Ciudad 
Universitaria] para tener contacto 
con la naturaleza [...] Antes de la 
pandemia cuando no me sentía muy 
bien, siempre trataba de ir como a 
espacios verdes como el jardín bo-
tánico [...] Me hace sentir segura 
que haya otras mujeres, también 
las áreas verdes [...] Puedo identifi-
car que yo me sentía más segura en 
áreas abiertas, así como verdes don-
de había árboles
[...] Un espacio en el cual me gusta 
estar es cualquier otro espacio que 
tenga que ver con la naturaleza [...] 
Yo conozco Ciudad de México justo 
porque he caminado muchas veces 
por sus calles. Cuando recién lle-
gué yo caminaba antes de tomar un 
transporte. Caminar me ha dado 
una apropiación del espacio distin-
ta, aunque yo no soy originaria de la 

26 Entrevista 9, VZBR, 21 años, mixteca. 
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ciudad [...] Me sentía segura porque 
yo sabía caminar de noche en esas 
calles [...] Caminar en el Bosque de 
Chapultepec me gusta mucho, me 
hace sentir libre. 

Los espacios verdes, entre otras 
memorias, remontan a las jóvenes a 
la ruralidad, un lugar que permite 
estar alejadas de la vida urbana, del 
asfalto. Sin embargo, la percepción 
de peligro acompaña siempre su bús-
queda de la naturaleza, del bosque, 
de los árboles. Sucede lo mismo con 
caminar en las calles de la ciudad. 
Podemos afirmar que la calle, junto 
con la noche son el espacio-tiempo que 
más temor causa a las mujeres, in-
cluidas las jóvenes colaboradoras. No 
obstante, la acción de caminar permi-
te en ciertas circunstancias un dis-
frute de la ciudad, convirtiéndose en 
una forma de apropiación efímera 
del espacio urbano, lo cual resaltó 
gratamente entre las narraciones 
que sistemáticamente aludieron a 
situaciones de miedo, violencias y 
discriminación relatadas por ellas, 
indicando con ello el derecho senti-
do a ocupar el espacio urbano de la 
ciudad.

 
REFLEXIONES FINALES

Ante el miedo, la percepción de in-
seguridad, las violencias y la dis-
criminación, las mujeres indígenas 
jóvenes van implementando en la 
ciudad un abanico de tácticas que 
van desde negarse espacios-tiem-
pos, el cuerpo y su propia identidad 
étnica, hasta confrontar tal hostili-

dad, incluso, rehusarse a pasar por 
víctimas, reivindicando y recupe-
rando su cuerpo, el espacio urbano, 
sus orígenes y su cultura. 

En los relatos compartidos por 
las colaboradoras se expresa el do-
lor, la frustración, el enojo, la tris-
teza que el miedo, la inseguridad, 
las violencias y la discriminación 
traen consigo, tanto aquéllas que 
son estructurales y las que ocurren 
en las relaciones interpersonales 
donde constantemente se ejercen 
poderes de dominio y opresión que 
siempre están vinculados con espa-
cios y lugares físicos y simbólicos. 

Las jóvenes indígenas opo-
nen resistencia a partir de prácti-
cas concretas en el espacio, en las 
formas de relacionarse, en su en-
tusiasmo por formar parte de pro-
yectos de cambio, que contradicen 
la idea de que las nuevas genera-
ciones no participan en lo político, 
o que no crean formas de acción po-
lítica, aunque lo cierto es que casi 
siempre lo hacen fuera de los cir-
cuitos políticos institucionales. Las 
jóvenes colaboradoras son un botón 
de muestra de que esto no es así. 
Con el apoyo familiar, la construc-
ción de redes, con el reconocimiento 
de sus ancestros, la revaloración de 
sus prácticas comunitarias, la recu-
peración / reproducción de su cul-
tura, logran enfrentar a “la ciudad 
monstruo”. 

Las nahuas originarias partici-
pan en la recuperación de saberes 
y conocimientos ancestrales para la 
protección y defensa de sus territo-
rios. Incluso retomando actividades 
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agrícolas. Participan activamente 
en la defensa del bosque, los hu-
medales y del patrimonio tangible 
e intangible de sus comunidades 
marginalizadas del bienestar de un 
modelo urbano basado en la acumu-
lación por despojo (Harvey, 2004). 
En este modelo, la riqueza y bien-
estar está en manos de una minoría 
que se va apropiando de los mejores 
espacios del territorio de la ciudad. 

Las jóvenes residentes resignifi-
can su identidad étnica y cultural en 
un contexto que obligó a sus familias, 
comunidades y a ellas mismas a des-
plazarse a la ciudad. En ese espacio 
experimentaron violencias sutiles, 
pero, sobre todo, violencias descarna-
das para que borraran de su cuerpo 
y su forma de ser todo rasgo étnico 
e identitario. Sus abuelas y madres 
les abrieron el camino para que pu-
dieran acceder a la instrucción es-
colar e incorporarse a los estudios 
universitarios. Ellas conocen más 
la ciudad, saben por dónde sí, por 
dónde no, pero también se atre-
ven a explorarla. Las que cuentan 
con más recursos económicos, ex-
perimentan y exigen integrarse a 
las actividades culturales, de ocio, 
de recreación que la localidad les 
ofrece.

Las jóvenes migrantes se adap-
tan a la vida urbana mientras tie-
nen que vivir en la ciudad para 
cursar sus estudios y proyectos de 
formación o trabajo, pero cada que 
pueden regresan a sus comunida-
des o buscan en la urbe algún espa-
cio que se parezca a lo que conocen, 
nos dice una de ellas: “Descubrir 

los pueblos ubicados en Xochimilco 
y Milpa Alta fue descubrir lugares 
de alivio en la ciudad porque sentía 
que se parecían a mi pueblo”. Para 
ellas, habitar la ciudad es un desa-
fío diario. Por ello se vuelve crucial 
construir redes de apoyo, participar 
en grupos, colectivos, para sobrevi-
vir a un entorno urbano hostil en 
el que no interesa a nadie incluir-
las, reconocerlas como parte de la 
ciudad. 

En conjunto, las jóvenes indí-
genas, independientemente de su 
tipo de residencia, encuentran en la 
forma de vida urbana un espacio de 
ajenidad y no pertenencia que han 
introyectado en su experiencia de 
la ciudad; a esto se suman las vio-
lencias y la discriminación sistemá-
tica y cotidiana, creando frente a 
esto prácticas espaciales “tácticas”; 
nos dice De Certeau al respecto que 
éstas son “ingeniosidades del débil 
para sacar ventaja del fuerte, [que] 
desembocan entonces en una politi-
zación de las prácticas cotidianas” 
(De Certeau, 1996: XLVIII). 
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