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EDITORIAL

Este número de la revista ofrece una interesante variedad de Narrativas Antropológi-
cas, en las que se recogen tanto algunas de las situaciones de la vida cotidiana, que 

por largo tiempo han sido una preocupación central de la disciplina, como lo son los 
estudios sobre los “Santos pesados y aparicionismo; mitos fundacionales de un culto” 
o el de: “El tanque antiguo y los santos del Tlapehuala”, así como ensayos que destacan 
por lo novedoso de la perspectiva desde la cual fueron escritos, como el de “Utopías es-
paciales y política terrenal. Consideraciones antropológicas sobre los escenarios utópi-
cos de colonización planetaria”, o el que estudia el cuerpo como medio de la expresión 
de la cultura: “Corpo-oralidad: una categoría conceptual de la encarnación”. De igual 
manera, es necesario resaltar dos de los trabajos que se recogen en la sección Relatos 
y que describen el recorrido que siguieron por los procesos de investigación y de crea-
ción, que implicó la realización de un documental que habla, uno, del proceso de paz 
en Colombia y el otro, de la vida de una mujer zapoteca y artesana. 

La sección de Relatos ofrece cuatro trabajos, el primero de ellos lleva por título: 
“Santos pesados y aparicionismo; mitos fundacionales de un culto”; los autores son 
Ana María Velasco y Samuel Villela. La narrativa se ocupa de los mitos que explican 
por qué algunos lugares se convierten en sitios relevantes, en los cuales se da culto a 
un santo o deidad y, debido a la influencia que adquieren, la gente de la región lo visita, 
lo que motiva frecuentes peregrinaciones; señala, además, que dicha creencia es rela-
tivamente común y se puede encontrar en muchas regiones del país. En este trabajo se 
describe lo que se observó o documentó etnográfica o etnohistóricamente tanto en la 
zona del valle de México como en el estado de Guerrero. Los mitos en cuestión se origi-
nan en el hecho de que el santo se pone “pesado” o no se quiere mover de determinado 
lugar o regresa al sitio en el cual quiere estar; así, las representaciones materiales del 
mundo espiritual —de una manera u otra— se arraigan al sitio en el que quieren que 
se les dé culto. Se refieren también a las apariciones de santos y deidades en lugares 
numinosos y concluyen reseñando los elementos comunes, semánticos, que explican el 
sentido que la gente confiere a esas hierofanías y teofanías.

La segunda aportación es de Hever Iván Vásquez Astaíza y se titula: “El cine docu-
mental como artefacto de la memoria: una reflexión desde el documental Del fusil al 
azadón”. El trabajo tiene por objetivo analizar la narrativa de la película que el mismo 
autor dirigió, así como exponer con claridad por qué el documental es una herramien-
ta metodológica relevante para el resguardo de la memoria y cómo es que resulta un 
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buen medio para reconstruir historias, posiciones y afirmaciones sobre el mundo, en 
este caso, de un suceso importante para los colombianos, y termina con la descripción 
del tema de la película, de cómo se logra pasar del fusil al asador, con lo que alude a los 
procesos de paz, por medio de los cuales las fuerzas insurgentes de las farc se incor-
poran nuevamente a la sociedad. 

La tercera narrativa es de Yerid López Barrera y su trabajo se titula: “Tejedora 
de destinos. Documental feminista, etnografía y procesos creativos”. A semejanza del 
artículo anterior, también éste se ocupa de la reflexión crítica sobre un audiovisual, 
uno titulado: Tejedora de destinos. López Barrera revela el proceso de investigación 
y de elaboración que implicó la producción del documental, que se sustenta en una 
indagación original acerca de las condiciones de ser mujer, llevada a cabo mediante un 
estudio etnográfico en el cual se recogieron las circunstancias en las que se da la opre-
sión en la vida de una señora zapoteca y artesana; por último, presenta al lector las 
disyuntivas éticas que conlleva la puesta en circulación de las narrativas en torno a las 
historias de mujeres y a la violencia de género, a la vez que expone los retos y la eficacia 
del documental para resaltar y dar a conocer y extirpar dichas situaciones de opresión. 

El cuarto trabajo es de Rebeca Orozco Aceves y se nombra: “La adopción de la 
responsabilidad social empresarial por el sector minero internacional”. Relata cómo 
la industria minera echa mano de su política corporativa para asegurarse la entrada a 
territorios a todo lo ancho del planeta y garantizarse la explotación de vastos yacimien-
tos mineros. Muestra cómo dicha política empresarial es una respuesta a la constante 
oposición y reclamo internacional por el impacto que se deriva de sus actividades y 
que afectan tanto al ambiente como a las comunidades del tercer mundo en las que se 
asienta. El eje de dicha política gira en torno a la búsqueda de modelos autorregulato-
rios, tanto para evitar la creación y la aplicación de normas internacionales, como para 
manejar los conflictos sociales que su actividad genera, frente a los que enfatiza la su-
puesta aplicación de valores éticos y morales como sus principales motivadores. Con-
cluye señalando que la responsabilidad social empresarial de la industria minera ha 
servido para expandirse y esquivar la oposición de la sociedad que obstruye su avance.

El primer trabajo de la sección Voces es de Eliana Acosta Márquez, Carmen Orihue-
la, Yvonne Vizcarra, Adriana Hidalgo, Clarissa Torreblanca, Yois Paniagua y Gonzalo 
Martínez y se titula: “El tanque antiguo y los santos de Tlapehuala: voces y memoria 
del agua en la sierra noroccidental de Puebla”. Ellos recogen la voz de los propios habi-
tantes de Tlapehuala, quienes relatan su participación en algunos ritos de su ciclo festi-
vo, algunas de las labores que desempeñan en la preparación y desarrollo de las fiestas 
del Señor Santiago y de Santa Ana, las cuales están ligadas al agua, al territorio, a los 
santos y a sus apariciones milagrosas, referidas tanto a la tradición católica en general 
como a sus expresiones comunitarias y particulares. También descubren la analogía 
entre el ciclo festivo, el ciclo agrícola y el hidrosocial y constata cómo cada año, a la vez 
que se actualiza y mantiene una memoria enraizada en el territorio, se urde la vida co-
munitaria y el trabajo en común, para permitir el cuidado y uso patrimonial del agua. 

El segundo aporte de la sección es coautoría de Blanca María Cárdenas Carrión y de 
Carlos Arturo Hernández Dávila, intitulado: “¡Ahí viene el Coronavid! La experiencia 
de Sandino Bucio Dovalí en la Judea Cora”. Los autores dan voz a un joven que partici-
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pa en las danzas de Semana Santa entre los coras. Describe la experiencia de Sandino, 
con una mínima —pero muy pertinente— intervención de los autores, quienes trabajan 
sobre un tema siempre relevante para la antropología como lo es el de la lectura que 
hace un pueblo indígena sobre la enfermedad, en este caso, a propósito del covid. Ex-
plica cómo Sandino se interesó en el tema de las máscaras coras y participó en varias 
ocasiones en dicha festividad, y para el 2020 elaboró una nueva máscara con la que 
representa al coronavirus, la que —explica desde su perspectiva—resultó beneficiosa 
para la comunidad: se describe la manera en que los coras, a través de las danzas 
de Semana Santa, administran los fenómenos espirituales positivos y negativos para 
lograr el bienestar en su vida y cómo al aceptar la participación de un mestizo en su 
festividad, que usando una máscara del virus, se permitieron expulsar a dicho mal de 
la población. 

El tercer trabajo de la sección es de Bárbara Valdés Benítez y su título es: “Santa 
Lilia en retrospectiva: metodologías participativas con una mirada feminista”. El conte-
nido del texto describe las experiencias que un grupo de mujeres compartieron duran-
te el itinerario de un taller, destinado al desarrollo de su autoestima, elaborado desde 
una faceta feminista y centrado en los temas de: cuerpo, mujer y feminismo. Contexto 
en el que la autora se propone recuperar lo aprendido bajo la perspectiva de las nuevas 
discusiones teóricas y la construcción colectiva del conocimiento, a partir de la empatía 
en el trabajo etnográfico. Así, desde su óptica feminista, contrasta las técnicas y he-
rramientas tradicionales con las formas de trabajo colectivo, participativo, dialógico y 
feminista. Contiene algunas reflexiones sobre el concepto de mujer como categoría de 
análisis y sostiene una mirada contemporánea de la indagación social, cercana al giro 
reflexivo y a la etnografía de las emociones. 

El trabajo que abre la sección de Perspectivas es el de José Joel Lara y tiene por tí-
tulo: “Corpo-oralidad: una categoría conceptual de la encarnación”. En él se presenta 
al lector como propuesta conceptual la palabra corpo-oralidad, y que pretende expre-
sarse como una síntesis del diálogo entre los discursos orales y los corporales, que dan 
origen a la corporalidad en la cultura. Así, incide en el diálogo y en los esfuerzos de 
comprensión del cuerpo. Analiza las distintas rutas de acercamiento al estudio cultural 
de la corporalidad, subrayando las alocuciones orales, los discursos corporales y las 
narraciones sobre el cuerpo como receptor y contenedor de la cultura. Parte del prin-
cipio de la encarnación y pretende dilucidar cómo las personas habitan sus cuerpos 
para que sean capaces de actuar bajo las condiciones que les demanda su cultura, al 
tiempo, que por ello, es posible leer el cuerpo y las particularidades de sentido con las 
que se expresa. 

La siguiente colaboración es de Alfonso Barquín Cendejas y se titula: “Utopías espa-
ciales y política terrenal. Consideraciones antropológicas sobre los escenarios utópicos 
de colonización planetaria”. El autor se propone analizar los fundamentos y valores 
que sustentan los proyectos de creación de zonas de presencia humana en el espacio 
ultraterrestre. Expone los resultados de su análisis sobre algunas ideas que imaginan 
un nuevo orden social en las colonias espaciales. Hace evidente el funcionamiento del 
pensamiento utópico y los límites que muestra en el caso de la colonización espacial. 
Afirma que desde la antropología política se pueden mostrar los dispositivos que en-
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tran en juego para lograr la edificación cultural del orden político futuro, como resul-
tado de la colonización espacial. Utiliza los conocimientos antropológicos para intentar 
aportar una visión de un futuro posible. Por último, llama la atención sobre los va-
riados deseos de millones de personas que desean huir de los males de este planeta y 
buscar refugio en otros mundos, donde suponen que todo será armonía. 

En la sección de Reseñas se cuenta con el escrito de Mauricio González González 
sobre el libro: Etnografía. Seis visiones. Etnografía de las regiones indígenas de México, 
en la que da cuenta de los resultados del coloquio que con motivo de los 50 años del 
Museo Nacional de Antropología y los 15 años del proyecto Etnografía de las Regiones 
Indígenas se llevó a cabo en el año 2014.

Por último, Helena Maldonado Goti presenta la reseña del libro: Cosmopolítica y 
cosmohistoria. Una anti-síntesis. En la que indica que se trata de una compilación de 
varios textos coordinada por María Isabel Martínez Ramírez y Johannes Neurath, quie-
nes hacen una relación interesante entre teorías sobre la otredad y la crítica al pensa-
miento hegemónico. 
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RELATOS

Santos pesados y aparicionismo;  
mitos fundacionales de un culto

Heavy saints and apparitionism; founding myths of a cult

Ana Ma. Velasco Lozano 
Dirección de Etnología  

y Antropología Social-inah 
anavelaloz@yahoo.com.mx 

Samuel L. Villela Flores 
Dirección de Etnología  

y Antropología Social-inah 
svillela.deas@inah.gob.mx 

RESUMEN
En varias partes del país se presenta la creencia en imágenes de santos que se tornan pesadas durante 
su traslado para permanecer en un lugar a donde quieren pertenecer y no llegar a otro que no les agrada 
o a donde las llevan a reparar. Ello resulta en el arraigamiento de dichas imágenes a un lugar y espacio 
de culto. De la misma manera, se refieren apariciones de santos y deidades en lugares numinosos, tras 
lo cual también se establecen sitios de culto y peregrinación. Ambas creencias se configuran como mitos 
fundacionales de un culto y es posible encontrar en dichos relatos elementos comunes, semánticos, que 
ayudan a entender el sentido que la gente da a esas hierofanías y teofanías. El análisis se fundamenta 
en datos etnohistóricos y etnográficos de tradición hispánica y mesoamericana en el valle de México y el 
estado de Guerrero. 

Palabras clave: santos pesados, aparicionismo, mitos fundacionales, lugares de culto.

ABSTRACT
In different parts of the country there is a belief in images of saints that become heavy during their 
transfer to stay in a place where they want to belong and not reach another that they do not like or where 
they are taken to repair. Which results in the rooting of such images to a place and space of worship. In 
the same way, apparitions of saints and deities in numinous places are referred to, after which places of 
worship and pilgrimage are also established. Both beliefs are configured as founding myths of a cult and 
it is possible to find in these stories common, semantic elements that allow us to understand the meaning 
that people give to these hierophanies and theophanies. The analysis is based on ethnohistorical and 
ethnographic data of Hispanic and Mesoamerican tradition in the Mexico Valley and the Guerrero state.

Keywords: saints weighed apparitionism founding myths places of worship. 

Fecha de recepción: 25 de abril de 2022 
Fecha de aprobación: 17 de enero de 2023
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Una parte constitutiva de la religiosidad de los 
pueblos son los mitos sobre la fundación de un 

pueblo asociada a una deidad, a un culto y a cómo se 
instaura éste al darse una hierofanía, por ocurrir una 
manifestación de lo sagrado; o una teofanía, cuando 
se muestra la divinidad. En muchas ocasiones, esa 
manifestación se da cuando las imágenes de las divi-
nidades aparecen milagrosamente, se ponen pesadas 
o regresan subrepticiamente a un sitio, con lo cual se 
hace necesaria su radicación en determinado lugar, 
con lo que se sacraliza un espacio.

La existencia de muchas creencias acerca de cómo 
la imagen de un santo o deidad se pone pesado para 
arraigarse en un lugar, o regresar cuando ha sido atada 
o sujeta a un sitio, así como la aparición de una entidad 
numinosa1 en lugares específicos nos impulsaron a in-
dagar a propósito de las causas que originan esas pau-
tas culturales. Y hemos encontrado que tales creencias, 
al proveer de explicaciones sobre orígenes, adquieren 
el carácter de mitos fundacionales. Por tanto, en este 
artículo haremos un recuento de cómo se han venido 
conformando esas formas de pensamiento desde las 
vertientes hispana y mesoamericana para, después, 
presentar un panorama de la existencia de dichas pau-
tas en el valle de México y en el estado de Guerrero 
—basándonos en nuestras indagatorias en archivos y 
trabajo de campo— como lugares indicativos de una 
pauta la cual consideramos que está generalizada en 
el país. Es así que presentamos un pequeño conjun-
to de casos para tratar de caracterizar y dar respuesta 
inicial a una problemática: ¿cómo se construyen en el 
imaginario de los pueblos estas creencias? ¿cuál es su 
sentido y función social? Para tratar de resolver estas 
interrogantes, exponemos la evidencia etnográfica y 
etnohistórica de la que disponemos. 

Orígenes del concepto de pesadez 
Entre los mitos de fundación de pueblos, santuarios 
y sitios sagrados se conjuntan creencias de tradición 

1 “Numinoso: perteneciente o relativo al numen como manifes-
tación de poderes religiosos o mágicos”. Diccionario de la lengua 
española (Madrid: Real Academia Española, 2014). La categoría de 
lo sagrado, según Rudolf Otto, o como lo misterioso, lo terrible y 
lo sagrado, como aquí lo abordamos.

mesoamericana con las implantadas mediante la 
evangelización española, en dónde ciertas apariciones 
milagrosas y los conceptos de pesado y ligero son un 
factor de análisis en parte de la religiosidad en México. 

La creencia en seres milagrosos, con cierto poder, 
como son los santos o las divinidades precortesianas, 
son un segmento de un pensamiento cosmogóni-
co que aún se observa en la historia cercana. Tal es 
el caso de las imágenes que se tornan pesadas y se 
niegan a ser transportadas, o los mitos que se rela-
tan acerca de encuentros o apariciones portentosas 
de cristos, vírgenes y santos que, debido al especial y 
carismático arraigo popular, han conseguido durar a 
lo largo del tiempo y que en muchos casos son parte 
de creencias y cultos que provienen desde el Medioevo 
europeo y que aquí se han vinculado con la fundación 
de un pueblo o de un santuario, convirtiéndose en un 
emblema de identidad, defensa o cuidado del territo-
rio y de resistencia, entre otras cosas. 

En el México prehispánico, el concepto de pesadez 
estaba asociado al pecado, a la transgresión de algunos 
dioses e incluso a la muerte y enfermedad, como bien 
lo postula Blas Castellón.2 Los númenes que antes fue-
ron de esencia ligera se vuelven pesados y de materia 
perceptible y dura. López Austin3 explica al respecto 
que los seres mundanos o los dioses, cuando venían al 
mundo, tienen dos tipos de materia: la cobertura pe-
sada, que es perceptible y la ligera, imperceptible. La 
primera se debe al pecado y a la ingesta de cierto tipo 
de alimentos, los que vienen de la tierra, pues están 
contaminados por la muerte y la enfermedad; de ella 
proviene la semilla que alimentará al hombre.4 Los 

2 Blas Román Castellón Huerta, “Las categorías de lo pesado y lo 
ligero como operadores míticos”, Dimensión Antropológica, año 7, 
vol. 18 (2000): 89-104, 90. 
3 Alfredo López Austin, El conejo en la cara de la luna, ensayos 
sobre mitología de la tradición mesoamericana (México: Conacul-
ta-inah /Era, 1994), 70-71
4 Cómo sucede en el caso citado por Durán en que los sacerdotes 
enviados por Motecuhzoma no pueden subir el cerro de Teoc-
ulhuacan, para visitar a la madre de los dioses, debido a que se 
hunden en él debido a su pesadez por haber consumido ciertas 
comidas y bebidas como el cacao. Diego Durán (fray), Historia de 
las Indias de la Nueva España e islas de Tierra Firme, 2 vol., ed. 
de Ángel María Garibay K. (México: Porrúa —Biblioteca Porrúa, 
Historia, 36 y 37—, 1967), II, 19.  
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dioses, en cambio, sólo consumen la materia ligera,5 
invisible, lo que les permite transitar por el espacio y 
el tiempo. Parte de ese pensamiento prevalece entre 
los creyentes de los pueblos originarios que asocian 
al pecado con lo pesado, que suele darse durante las 
procesiones o en las peregrinaciones, cuando los fieles 
que transportan al santo lo sienten ligero, debido a 
que tienen el alma pura, a diferencia de quienes han 
pecado y sufren al cargar la imagen.  

Sin embargo, lo expuesto es también aplicable a 
la inversa y puede remontarse a la tradición hispa-
no-cristiana, que se manifiesta cuando las imágenes 
de los santos se vuelven pesadas, y esto no es debido 
a los pecados de los cargadores, sino a que el santo, la 
virgen, el cristo, manifiestan su poder, su voluntad de 
no moverse y no seguir siendo transportados. Ésta es 
una hierofanía, donde se manifiesta la voluntad de la 
deidad de arraigarse a un lugar determinado. En este 
caso, el ser pesado se considera como un atributo de 
santidad, lo que se puede evaluar como una inversión 
simbólica, pues en el pensamiento indígena lo pesa-
do suele asociarse con el pecado; empero, a través del 
cristianismo se convierte en una expresión de santi-
dad ante la manifestación sagrada, la hierofanía.

Lo pesado, en los primeros siglos del cristianismo, 
se relaciona igualmente a lo numinoso y se asociaba a 
los individuos virtuosos e inmaculados. Un ejemplo es 
santa Lucía mártir, doncella romana que se volvió pe-
sada cuando un grupo de soldados romanos no pudie-
ron moverla para llevarla a un lupanar. Otro caso muy 
conocido del cristianismo primitivo es san Cristóbal, 
quien al cruzar el río llevando sobre sus hombros al 
niño-dios, le costó un gran trabajo a pesar de ser un 
fuerte gigante. Se dice que el peso del niño significa el 
peso del mundo, análogo al peso que lleva el cristiano 
al soportar la difícil vida de evitar las tentaciones. 

En otros casos no es que cierta imagen se vuelva 
pesada, sino que cuando se la llevan, regresa al lugar 
en donde quiere quedarse; lo que se conforma como 

5 Pensamiento que en cierta forma sigue vigente, al asumirse en 
la creencia tradicional que los difuntos consumen sólo los olores 
de las flores y las comidas cuando visitan las ofrendas familiares, 
durante los primeros días de noviembre. 

un mitema6 semejante al de ponerse pesado; esto es, 
el sentido de la acción hierofánica es la voluntad de 
arraigarse a determinado lugar, dando origen a un 
sitio de culto.

Castellón apunta7 que las categorías de pesado y li-
gero no tienen un significado único y pueden cambiar 
de sentido en función del contexto en que se expresen. 
Así, lo pesado de la muerte como negativo se puede 
volver positivo, lo que indica una transformación, una 
nueva época, lo que sucede al fundarse un templo o un 
pueblo, como veremos adelante. 

Aparicionismo y retorno hierofánico en España 
En gran parte de las tradiciones medievales hispanas, 
se creía que las imágenes sagradas —sobre todo las 
asociadas a la Virgen María— llegaban a aparecer en 
cuevas, árboles, orillas de los ríos y lagunas, e incluso 
en campos de cultivo, muchos de ellos sitios secular-
mente sagrados, pero que la iglesia institucional tole-
ró a pesar de que estuviesen posiblemente vinculados 
a antiguos santuarios precristianos, algunos de culto 
celtibérico. 

Y aquí trataremos un mitema, asociado a una ma-
nifestación hierofánica, en que una imagen sagrada 
suele aparecerse, regresar o volverse pesada en espa-
cios o sitios con connotaciones numinosas: un árbol 
sagrado, una laguna, una cueva. Entre las apariciones 
de imágenes en árboles8 se conoce el caso de una vir-

6 Entendemos por mitema los elementos básicos, las unidades 
mínimas de sentido en la estructura discursiva de un mito. Se les 
puede encontrar en varios lugares de un grupo de narrativas em-
parentadas, sin que la variación en el lugar en que se les encuen-
tra cambie el sentido total del relato. Véase: Claude Lévi-Strauss, 
“La estructura de los mitos”, en Antropología estructural (Barce-
lona: Paidós, 1995, 233); Minerva Oropeza Escobar, Juan Atzkin y 
el diluvio. Una aproximación estructural al mito totonaco (Méxi-
co: ini, 1998), 34-35. 
7 Castellón, “Las categorías...”, 100.
8 Desde la antigüedad en Mesopotamia, Egipto y antes del cris-
tianismo en Europa, entre las antiguas culturas de celtas, ger-
manos, griegos, galos —entre otros—, existían bosques y árboles 
sagrados donde se creía que residían las divinidades y había espe-
cies arborícolas asociadas a diferentes dioses. 

Por su parte, Eliade propone al árbol sagrado, al árbol cós-
mico, como un axis mundi, una cosa natural que suele aparecer 
asociado a lo sagrado: “La piedra sagrada, el árbol sagrado no son 
adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser 
hierofanías, por el hecho de ‘mostrar’ algo que ya no es ni piedra 
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gen de culto templario en Teruel, España: la Virgen 
Negra del Bordón, estatuilla de estilo románico encon-
trada en 1212 por un pastorcillo en una carrasca (o 
encina, Quercus ilex ballota). Después de la reconquis-
ta, en la zona del Guadalquivir, se dice que la imagen 
se negó a ir a un templo tutelado por los Templarios, 
ocasionando que a quienes la transportaban se les “re-
girasen” los pies y en lugar de avanzar, retrocedían, 
ya que creían que la llevaban ya varias leguas lejos 
de su lugar de origen, cuando de pronto los monjes 
se dieron cuenta que iban retrocediendo en su cami-
no, así que no la pudieron llevar lejos. Otras veces la 
imagen desaparecía de su nuevo emplazamiento para 
ser encontrada nuevamente junto al árbol, por lo que 
se decidió levantar ahí mismo una ermita. Posterior-
mente, ante la afluencia de peregrinos, se construyó 
una iglesia mayor y un convento; a pesar de los siglos, 
se sigue acudiendo al lugar en romería y por supuesto, 
creció un poblado a su alrededor.

Otra aparición indicativa es la de la virgen de Val-
vanera, que se apareció en un roble a Nuño, un bandi-
do arrepentido, y a un sacerdote amigo que había lle-
vado una vida de anacoreta. Tal aparición sucedió en 
un lugar conocido como el Pago de Mori, en la Rioja. 
El árbol contenía un enjambre de abejas, mientras que 
de sus raíces brotaba una fuente. De pronto, el árbol 
se abrió y dejó al descubierto la imagen de la Virgen 
con el Niño junto a un cofrecillo que contenía algu-
nas reliquias. En este lugar se comenzaron las obras 
de edificación de una ermita que más tarde habría de 
convertirse en monasterio.

En las cuevas, a veces situadas en una orografía 
impresionante, por ser lugares únicos, también se 
cree que aparecieron imágenes sagradas, como es el 
caso de la Virgen negra de Montserrat, que fue escon-
dida por los cristianos durante la invasión musulma-
na y posteriormente, en el siglo IX, fue encontrada 
por pequeños pastores. Su aparición fue prodigiosa, 

ni árbol, sino lo sagrado, lo ganz andere”. Mircea Eliade, Tratado e 
historia de las religiones (México: Era, 1964), 10. Tanto los mitos 
de la Virgen de Valvanera como la de la Carrasca fueron consul-
tados en internet: Fermín Labarga García, “Valvanera o el dulce 
nombre de La Rioja”, Belezos: Revista de Cultura Popular y Tradi-
ciones de La Rioja, núm. 13 (2010): 32-39, acceso el 3 de mayo de 
2023, https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3318425.pdf. 

pues donde se encontraba la imagen hubo una luz 
que bajaba del cielo acompañada de una bella melo-
día. Esta hierofanía se repitió por varios días, así que 
decidieron trasladar la imagen llamada también “La 
Moreneta” a un lugar más asequible que la sierra de 
difícil acceso donde yacía, pero se volvió tan pesada 
que no se pudo mover, lo que se interpretó como un 
mensaje sagrado y ahí se construyó una capilla para 
venerarla.

Muchos templos y santuarios se construyeron al-
rededor de cuevas, árboles, manantiales y ríos, entre 
ellos, el del origen del culto mariano más antiguo de 
España, el de la Virgen del Pilar —con su santuario a 
orillas del Ebro— para así atraer, en los albores del 
cristianismo en España, a los paganos que conserva-
ban sus antiguos cultos y así, poco a poco, sustituir-
los por la religión cristiana. Luego, durante el largo 
proceso de la reconquista o recuperación del territorio 
ocupado por los musulmanes (de 722 a 1492), esas 
prácticas continuaron, pero ya no con el propósito de 
evangelizar, sino de proteger las imágenes para que 
no cayeran en manos de los infieles moros. 

Así, vírgenes, cristos y santos fueron celosamente 
escondidos en cuevas, zarzas o árboles para su salva-
guarda. Ahí quedaron olvidadas las imágenes hasta 
que los territorios fueron recuperados y entonces 
“aparecían milagrosamente”, siendo rescatadas para 
la comunidad cristiana; muchas imágenes se convir-
tieron en instrumento de identificación local o terri-
torial. Y como sucedió en España, la estrategia fue 
seguida por los misioneros españoles para conducir la 
evangelización en el Nuevo Mundo, modelo por ellos 
conocido durante la propagación del cristianismo y la 
reconquista de los territorios invadidos por los moros; 
en consecuencia, lo recrearon en la Nueva España 
para establecer nuevas fundaciones o congregaciones 
de pueblos indígenas y poder dominar el nuevo terri-
torio recién conquistado.

Aparicionismo, pesadez  
y retorno hierofánico en México 
Como bien sabían los evangelizadores, para que el 
proceso devocional fuese más efectivo debería de ir 
acompañado de un repertorio de milagros que se am-
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bientaran en los escenarios que por tradición habían 
sido numinosos. 

Entre los ejemplos del modelo mítico medieval 
que se aplicó en Nueva España, en que una imagen se 
vuelve pesada para no ser removida del lugar o, si se 
lograba trasladar, por sí misma regresaba al sitio por 
ella elegido, además de otras manifestaciones teofá-
nico- fundacionales originadas en España, existen en 
México muchas referencias, como la del caso del pue-
blo de San Pedro de Quiatoni, Pueblo zapoteca de los 
Valles Centrales en Oaxaca, cerca de Tlacolula;9 en ese 
caso particular, se relata que el santo apareció en una 
laguna y cada vez que la gente lo trasladba a la capilla 
del pueblo, el santo regresaba a la laguna, por lo que 
el pueblo tuvo que refundarse a sus orillas.

Otro conocido caso fundacional es el de la Virgen 
de Tonatico. El mito refiere que una noche en que un 
viajero necesitaba hospedaje, llegó a una casa de la 
ranchería del sur del Estado de México denomina-
da “El Terreno” (por Ixtapan de la Sal). La dueña de 
la casa recibió al hombre, quien llevaba un bulto en 
un saco de manta. Al día siguiente, cuando la mujer 
fue a ver al viajero para ofrecerle agua para el aseo y 
comida, cuál no sería su extrañeza al ver que el via-
jero no estaba, pero sí aquel bulto de manta blanca. 
Lo destapó y, ¡oh sorpresa!, era la escultura de talla 
entera de la Virgen de Tonatico. La dueña de la casa 
le hizo un altar a la imagen y le rindió veneración. El 
forastero jamás volvió. La mujer platicó lo sucedido a 
los vecinos, por lo que todos se reunían para rezarle a 
la Virgen. Así se fue extendiendo la veneración a esta 
virgen, afirmándose que obró varios milagros. 

Otra historia relata que esta Virgen desapareció 
inexplicablemente del templo. Fue buscada sin resulta-
do alguno, hasta que un tiempo después un pastorcillo 
la halló al pie de un frondoso árbol “revestida con una 
infinidad de rayos como con alas abiertas”.10 El pastor-

9 Alicia Barabas, “Etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca”, en 
Diálogos con el territorio, simbolizaciones sobre el espacio en las 
culturas indígenas de México A. Barabas, coorda. (México: inah 
—serie Ensayos Etnografía de los pueblos indígenas de México—, 
2003), t. i, 37-124, 94.
10 Cardiel y Anguiano, apud Ma. del Pilar Iracheta, “El Santuario 
de Tonatico” en Santuarios, peregrinaciones y religiosidad popu-
lar, María J. Rodríguez-S y Ricardo Ávila P., comps. (Guadalajara: 

cillo fue a avisar al pueblo lo sucedido por lo que, con 
júbilo, se dispusieron a regresar a la Virgen a su tem-
plo. Los hombres intentaron llevarla en andas. Pero el 
peso de la imagen se los impidió. Después de varios 
intentos, se comprendió que era voluntad de la Virgen 
permanecer en ese lugar. Así se decidió erigir un nuevo 
templo en el nuevo paraje elegido por ella, fundándose 
el pueblo de Tonatico “El Nuevo”. Allí se encuentra su 
santuario construido en 1660, muy modificado. 

Otro mito aparicionista fundacional11 se relaciona 
con una de las advocaciones de la Virgen de Juquila, 
divinidad que engloba en su culto a Oaxaca y otras 
partes de la república. Pero en aquella entidad se con-
forma —para esta deidad— toda una región devocional 
de tipo pluriétnico y pluricultural, por lo que su ima-
gen destaca en los templos de distintas poblaciones 
oaxaqueñas. Una de ellas apareció cerca de un poblado 
amuzgo llamado Ipalapa Viejo. Esta virgen se mostró 
en una piedra entre unos peñascos por donde pasaba 
el agua, luego desapareció y apareció nuevamente bajo 
un árbol de pochota (Ceiba pentandra). Las personas 
pensaron que el mejor lugar para levantarle su iglesia 
sería un llano cercano a donde la trasladaron, pero la 
virgen regresó a la pochota y se hizo tan pesada (¡una 
virgen de 30 cm!) que no pudieron moverla, así que 
el pueblo se trasladó al lugar elegido por la virgen y 
construyeron su templo junto a la ceiba, fundándose 
Ipalapa nuevo.

Los cristos en el sur de la Cuenca de México 
A diferencia de España —en donde abundan las apa-
riciones marianas—, en Nueva España, extrañamente, 
la cristología tiene preferencia. William Tylor12 ha cal-
culado que, de los 480 santuarios de imágenes mila-
grosas que existen en México, 261 están vinculadas a 
Cristo y 219 a la Virgen. Al igual que las marianas, las 
características que asumen los Cristos y otras imáge-

Universidad de Guadalajara —colección Estudios del Hombre, se-
rie Antropología—, 2010), 13-47, 20-21.
11 Alicia Barabas, “El aparicionismo en América Latina: religión, 
territorio e identidad”, La Palabra y El Hombre, núm. 89 (1994): 
31-41. 
12 Apud Antonio Rubial García, “Imágenes y ermitaños, un ciclo 
hierofánico ignorado en la Historia” Anuario de Estudios Ameri-
canos, vol. 66, núm. 2 (julio-diciembre, 2009): 213-239, 235. 
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nes son similares y su culto se manifiesta al darse una 
teofanía, por lo que la imagen queda arraigada a un 
lugar. 

Aquí haremos referencia a experiencias de trabajo 
de campo, en un pequeño recorrido por la parte an-
tigua de la región de las chinampas en la cuenca de 
México y lugares cercanos, en dónde —se cree— se die-
ron apariciones de cristos con diferentes advocacio-
nes: crucificados, en figuras yacentes o santos entie-
rros, o martirizados y que se manifestaron de manera 
milagrosa. 

El Señor de las Misericordias del pueblo de los 
Reyes en Coyoacán 
La historia oral refiere que durante la Colonia este 
Cristo13 fue transportado hacia la ciudad de México 
para su restauración, tal vez a mediados del siglo xvii,14 
por habitantes del pueblo de Zapotitlán, perteneciente 
a Tláhuac; pero al pasar por las orillas del Pedregal de 
San Ángel, que era una región de ranchos magueyeros 
y de ganado menor, sus cargadores se detuvieron en 
una pulquería a dónde entraron para refrescarse, pero 
al hacer su efecto esta bebida, se quedaron dormidos. 

En la región chinampera ubicada al lado oriental 
del pedregal, cerca de donde se encontraban los beodos 
transportistas, hay dos antiguos pueblos: Los Reyes y 
La Candelaria, pertenecientes a la hoy alcaldía de Co-
yoacán, En medio de ellos, cuando era mayor la región 
lacustre austral, había un gran acalote o acequia (lo que 
hoy es la calle de La Candelaria) que servía de división 
territorial entre ambos pueblos. Entre la vegetación 
acuática del área, un día los habitantes del pueblo de 
La Candelaria oyeron a un niño llorar, mas no hicieron 
caso; pero los habitantes de Los Reyes sí, y acudieron 
al acalote entre tules, donde encontraron la imagen del 
Señor de las Misericordias, la cual llevaron prontamen-
te a su capilla de visita. Cuando los dormidos transpor-
tistas del Cristo lo buscaron, lo fueron a encontrar en la 
capilla del pueblo de Los Reyes y al querérselo llevar, el 

13 Imagen que evoca el momento en que “como rey de los judíos”, 
fue coronado con espinas y le colocaron su cetro de caña.
14 Se conocen documentos de su culto a partir del siglo xviii, en 
que se pide cooperación para la festividad de La Misericordia en-
tre los pueblos cercanos al Pedregal. 

Cristo se puso tan pesado que no pudieron transportar-
lo y tuvieron que renunciar a su propósito. 

Ahora, los habitantes del pueblo de Zapotitlán acu-
den el tercer viernes de Cuaresma a visitar a su anti-
guo Cristo. Ese día empieza también el ciclo festivo 
de aquella imagen, considerada por algunos el Rey de 
Coyoacán, ya que desde la época colonial la llevan de 
templo en templo por varios pueblos y barrios de la 
demarcación y otros lugares que fueron de su anti-
guo territorio. Con esta teofanía se instaura un nuevo 
culto y un santuario, ya que en el templo, a pesar de 
estar dedicado a los Tres Reyes, la devoción impor-
tante es para el Señor de las Misericordias. Al que se 
le atribuyen milagros como enviar agua cuando hay 
una sequía o visitar a enfermos de cólera durante el 
siglo xix, dándole consuelo a los enfermos o sanándo-
les. Esta devoción ha sido servida a través de los ma-
yordomos de las diferentes poblaciones de Coyoacán y 
algunas de las alcaldías de Tláhuac, Álvaro Obregón y 
Benito Juárez, convocando a sus pobladores para que 
se unan, reconozcan e intercambien regalos y compro-
misos, llamados “correspondencias” en un importante 
culto territorial que se lleva a cabo de mayo a septiem-
bre. El Chaparrito —como también le llaman—, por 
medio de sus mayordomos, efectúa visitas a pueblos 
y barrios en donde los Santos Patronos le reciben, lo 
acompañan o lo visitan, según la ocasión. 

El pueblo de La Candelaria le hace un gran recibi-
miento y despedida con mucha suntuosidad, debido 
—según los informantes de “La Cande”— a que fue el 
primer pueblo que eligió esta imagen. 

Cristo de Iztapalapa
Una historia similar es la del Santo Entierro de San 
Lucas Iztapalapa, llamado cariñosamente Señor de la 
Cuevita, que es posiblemente la principal imagen de 
mayor devoción entre los santos patronos que tiene el 
pueblo y que funge, como el Cristo anterior, como vín-
culo entre los ocho barrios y con otros grupos religiosos. 

Una de las tantas versiones sobre sobre su origen 
refiere que algunos habitantes de Etla (en Oaxaca), 
en su camino hacia la Ciudad de México —cerca de la 
segunda veintena del siglo xvii— cargaban con la ima-
gen de Jesús de Nazaret yacente, para su restauración. 
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Una de las muchas noches que pernoctaron a campo 
abierto en su largo camino, tuvieron que detenerse en 
las cercanías del Cerro de la Estrella. Al día siguiente, 
cuando quisieron emprender su camino rumbo a Mé-
xico, descubrieron que el Cristo que depositaron junto 
a un árbol había desaparecido, para posteriormente 
encontrarlo en una de las tantas cuevas que hay en 
este collado; al intentar levantar la imagen, pesaba 
tanto que no la pudieron cargar. Lo intentaron varias 
veces y el resultado fue el mismo, no podían con ella. 
Entonces, interpretaron que la imagen quería quedar-
se en la cueva y la donaron al pueblo de Iztapalapa, 
que le construyó una ermita en el lugar. 

Es importante señalar que el Cerro de la Estrella 
—antes conocido como Huizachtépetl,15 Coluátépetl 
o incluso Mixcoatepétl— ha sido un lugar de culto de 
diversas divinidades prehispánicas y sus cuevas son 
parte de ello, tanto en el pasado como en la actualidad. 

Por ejemplo, en uno de “los procesos a indios idóla-
tras y hechiceros” que se efectuaron a principios de la 
Colonia, se señala que, en una de las varias cuevas de 
este cerro, los “indios” escondieron algunas imágenes 
de diversos “ídolos”. En este juicio de 1539, entablado 
por el Santo Oficio contra el cacique de Culhuacán, 
llamado “don Baltazar”, se le acusa de haber escondi-
do en las cuevas varias imágenes de los dioses prehis-
pánicos; númenes vinculados, varios de ellos, al culto 
acuático y al fuego. El carácter de las cuevas es y ha 
sido sagrado en gran parte del mundo mesoamerica-
no pues se creía que en ellas habitaban los diosecillos 
de la lluvia; son la entrada al inframundo, al dominio 
de Tláloc, son el símbolo del vientre materno, lugar de 
origen de la humanidad, entre otras cosas. 

Para 1833, Iztapalapa padeció una epidemia de có-
lera morbus. El pueblo invocó la ayuda del Señor de 

15 El antiguo Huizachtécatl tiene gran importancia arqueológica 
ya que en él se han encontrado múltiples restos de construcciones 
habitacionales y religiosas, de distintos periodos, localizados tan-
to en sus faldas como en su cima. Entre ellos se encuentran los 
restos de una gran pirámide teotihuacana y es sobre ella donde se 
efectúa la famosa Pasión de Cristo en Semana Santa. En su cum-
bre se encuentra un basamento piramidal, al que se sobreponen 
diferentes épocas y ha sido dedicado a distintos cultos, entre ellos 
a la lluvia y al fuego, por lo que fue un ayauhcalco o casa de la 
niebla, en dónde se hizo el último Fuego Nuevo o Xiuhmolpilli 
(atadura de años). 

La Cuevita y milagrosamente la enfermedad cedió. En 
agradecimiento, los iztapalapenses le construyeron 
un santuario, que sustituyó a la vieja ermita y pro-
metieron, como manda, hacer la representación de la 
Pasión que tanta fama a dado a este pueblo. Así que el 
perfil sagrado del cerro sigue prevaleciendo; se cuenta 
que, en su parte poniente, se apareció otro Cristo. 

El Señor del Calvario 
El Señor del Calvario es el Santo Patrono del pueblo de 
Culhuacán y sus once barrios. Según la tradición, esta 
imagen es también un santo entierro como el de Izta-
palapa e igualmente tuvo su aparición en una cueva, 
en el piedemonte del Cerro de la Estrella, aunque no 
se sabe la fecha del suceso —que debe ser muy anti-
gua— ya que esta imagen es de un Cristo articulado 
hecho con caña de maíz,16 tal como se hacían en los 
primeros años de la época colonial. Fue utilizado para 
efectuar las ceremonias de la crucifixión y de su sepe-
lio. En la actualidad, por su estado de fragilidad, per-
manece siempre yacente. Se trata de un Cristo negro, 
muy parecido al Señor del Sacromonte, de Amecame-
ca. Color que se debe probablemente al uso de aceites 
y resinas que se le han aplicado por años.

El mito sobre su aparición refiere que un día unos 
canteros —ya que el pueblo tuvo por tradición el tra-
bajo de la piedra— traían agua de algún pozo algo le-
jano, por lo que decidieron tomar un descanso cerca 
del convento de San Juan Evangelista; al permanecer 
allí oyeron llorar a un niño. Notaron que detrás de 
ellos, entre los arbustos que rodeaban al convento de 
Culhuacán, salían rayos luminosos, así que decidieron 
averiguar de qué se trataba. Observaron que surgían 
de una cueva que en parte estaba cubierta de rocas; al 
quitarlas, se toparon con una puerta muy bella de ma-
dera dónde estaban talladas varias figuras de ángeles. 
Al retirar la puerta, vieron en la cueva una resplan-

16 El éxito en la época colonial de las imágenes hechas de caña 
de maíz, papel y otros ingredientes se debió a su poco peso, por 
lo que era más fácil transportarlas en las procesiones. Su hechu-
ra se basa en una técnica prehispánica de origen purépecha. En 
muchos de ellos se han encontrado restos de códices —como en el 
Cristo de Mexicaltzingo— y diversos documentos coloniales, uti-
lizados para dar firmeza a la estructura del cuerpo junto con otros 
ingredientes, incluyendo la caña de maíz.
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deciente imagen de un Cristo del Santo Entierro. De 
inmediato, dieron aviso a los habitantes del pueblo, 
quienes llegaron a venerar la imagen, a quien deci-
dieron llamar “El Señor del Calvario”. Se le construyó 
una ermita sobre la cueva, que hoy —modificada— es 
el templo principal de los pobladores de Culhuacán, a 
pesar de que el santo protector es San Juan Evange-
lista, asignado al pueblo por los primeros misioneros. 
Este Cristo se ha ganado el fervor del pueblo debido 
a sus milagros y a su protección, según sus creencias.

La fiesta más importante del pueblo se dedica a 
este Cristo y dura toda una semana, para que partici-
pen en ella los once barrios y puedan festejarlo “como 
se merece”. Principia en las vísperas del sábado que 
antecede al domingo de la Santísima Trinidad, pasan-
do por el jueves de Corpus Christi, hasta el otro do-
mingo. El barrio de Xaltocan de Xochimilco participa 
en los festejos, debido a que sus habitantes le agra-
decen al Cristo que haya cuidado sus milpas, cuando 
andaba por ese barrio, vestido de charro17 o como an-
ciano, según la creencia popular. 

Además de este Cristo de tamaño natural hay otro un 
poco más pequeño, denominado “El Calvarito”, que se 
considera igualmente portentoso; de igual manera, hay 
diversas reproducciones —llamadas “manditas o deman-
ditos”— que son usadas para reunir las contribuciones 
para las fiestas. Miden unos 20 o 30 cm; se cree que, si 
son cargadas por gente virtuosa y devota no pesan, pero 
si las porta un gran pecador se vuelven pesadas.

Cristo de San Lorenzo Tezonco 
Otro pueblo originario de esta región, situado entre 
el Cerro de la Estrella y la Sierra de Santa Catarina 
—cuyo cerro cercano es el Yuhualixqui— es San Lo-
renzo Tezonco, que fue sujeto de Culhuacán según lo 
datan las Relaciones Geográficas de 1580. Y como en 
este poblado, a pesar de que San Lorenzo fue impues-
to como titular del pueblo, se tiene más devoción por 
el Señor de la Salud, un gran crucifijo está colocado en 
el altar mayor de la iglesia del siglo xix. Se dice que 

17 Culhuacán, como muchos pueblos comarcanos, tienen una larga 
tradición de la charrería, ya que a partir del siglo xviii gran parte 
de sus habitantes se dedicaron al cuidado del ganado vacuno de 
las haciendas que surgieron en la región. 

este Cristo estuvo arrumbado y deteriorado en un rin-
cón, pero milagrosamente se renovó a sí mismo. Junto 
a esta teofanía, se cree que surgió un agua milagrosa 
de un pozo abandonado que estaba junto a un gran 
ahuehuete (Taxodium mucronatum). El pozo aún se 
conserva en la Capilla del Pocito y de ahí proviene el 
agua curativa a la que se sigue recurriendo en caso de 
necesidad. Agua que a mitad del siglo xix salvó a sus 
pobladores y a los de otros pueblos chinamperos de la 
región como Tláhuac y Zapotitlán, así como a Milpa 
Alta, cuyos pueblos están situados en el Teuhtli y al-
rededores, otro altozano sobresaliente en la región. 
Como en Iztapalapa, les curó del cólera morbus o del 
cocoliztli , según versiones diferentes. 

Algunas reflexiones  
sobre la hierofanía de los cristos 
Todos estos cristos tienen en común la relación de re-
ciprocidad, alianza e identidad entre los pueblos del 
sur de la Cuenca. Algunos tienen una fuerte alianza 
simbólica entre ellos, al ser considerados hermanos 
por los habitantes de los pueblos de la región. Su prin-
cipal vínculo es porque esos cristos se aparecieron en 
cuevas, lugares de gran importancia simbólica entre 
los pueblos mesoamericanos. Por eso se enlazan con el 
Señor de Chalma y el del Sacromonte en Amecameca, 
ya que varios de estos pueblos peregrinan a Chalma18 
y algunos a Amecameca. Es probable que su significa-
tivo culto se deba a la influencia agustina del culto a 
los Cristos, como opina Gruzinsky.19 Tanto en Chalma 
como Culhuacan, esta orden mendicante tuvo impor-
tantes conventos hoy convertidos en santuarios. 

Igualmente existe el vínculo cristológico a través 
de los mayordomos de Tezonco e Iztapalapa, que pe-
regrinan al Santuario de Tepalcingo, Morelos, zona 
montañosa con innumerables cuevas y barrancos, 
sede también de evangelización agustina, en donde 
se rinde culto a la imagen de Jesús Nazareno. Aunque 
este santuario está lejos de la Chinampantlalli, hay un 
profundo nexo de los mayordomos del Sr. de la Cue-

18 Culhuacán lleva más de 100 años peregrinando a ese santuario. 
19 Serge Gruzinsky, La colonización de lo imaginario, sociedades 
indígenas y occidentalización en el México español. Siglos xvi, xvii 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1995), 194.
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vita de Iztapalapa con El Nazareno y lo ratifican, al 
fabricar ellos mismos y donar cada año una portada 
para su iglesia el día de su fiesta, el tercer viernes de 
cuaresma.20

El culto cristológico entre la región de la chinam-
pan contribuye a crear una región devocional y co-
mercial junto con los lugares mencionados del Esta-
do de México y de Morelos, lugares desde donde, en 
el México precolombino, provenían los productos de 
“tierra caliente” y que debían pasar por la Chinampat-
lalli en su rumbo a Tenochtitlan. Aunque los vínculos 
cristológicos —que en su mayoría datan de la época 
colonial, probablemente a partir del barroco—21 for-
man parte de una serie de redes, alianzas, reciproci-
dades y compromisos entre los diversos pueblos y re-
giones. Los mitos sobre estas imágenes aluden a una 
serie de redes de tipo histórico que crean vínculos no 
sólo religiosos sino étnicos, de identidad, comerciales 
y de compromiso simbólico, lazos que probablemente 
se originaron desde antes de la llegada de los españo-
les o en tiempos coloniales muy tempranos. 

Por otro lado, los mitos mencionados al principio 
nos remiten a la maniobra utilizada por los españoles 
para evangelizar, maniobra ya aplicada desde los orí-
genes del cristianismo a los pueblos paganos europeos 
y que como “persistencia de modelos europeos”22 se 
aplicó posteriormente para los mesoamericanos, en 
dónde la importancia de las teofanías reside en que 
solían manifestarse en lugares de gran valor simbóli-
co, religioso y cultural, como son los árboles, las rocas, 
las cuevas; espacios purificados, únicos y portentosos. 
Así, los mitos demuestran su eficacia simbólica para la 
fundación de santuarios y, con ellos, fijar nuevos asen-
tamientos en los cuales se refuerza la identidad y la 
apropiación sagrada del territorio. Este recurso hiero-
fánico fue usado en la Nueva España para congregar o 
mantener en reducción las poblaciones indígenas dis-
persas para, así, con más comodidad, censar y cobrar 

20 Tal fecha forma parte del ciclo de viernes de cuaresma que se 
lleva a cabo en varias localidades circundantes de Morelos. De 
este tipo de ciclos hay otros más en los estados de México, Oaxaca 
y Guerrero. 
21 Gruzinsky, La colonización...; Serge Gruzinski, El pensamiento 
mestizo (Barcelona: Paidós Ibérica, 2000). 
22 Rubial, “Imágenes y ermitaños...”, 222.

el tributo en trabajo y en especie y para facilitar la 
evangelización en las “repúblicas de indios”. 

En el estado de Guerrero
Una de las primeras versiones que hemos conocido 
acerca de la creencia en los santos pesados es el caso 
del santo patrón de la población nahua de Zitlala, en 
la llamada Montaña baja del estado suriano. Este mito 
fue retomado también por la investigadora Danièle 
Dehouve: “Una leyenda de aparición de un santo en 
un pueblo, difundida hasta hoy en Guerrero, es la de 
una imagen que, al pasar por un lugar, se pone pesada 
para manifestar su voluntad [hierofanía] de quedarse 
en el mismo”. 23

A diferencia de esta autora, quien considera a esa 
narrativa como “leyenda”, consideramos que tiene una 
estructura mítica para explicar un acto fundacional. 
Y dicho acto tiene que ver también con un trasfon-
do histórico. Sobre la base de las congregaciones en 
el espacio sureño, se dieron efectivos contactos entre 
poblaciones distantes, refrendando en el mito las re-
laciones mercantiles y dándoles un aura sacra: “Así la 
red sobrenatural duplica las rutas comerciales”.24 

Haremos referencia a seis mitos guerrerenses que, 
junto con los casos previamente referidos del valle de 
México, nos permitirán tener una aproximación a la 
forma en que, en el imaginario social, se producen las 
pautas que dan sentido a la creación de santuarios y 
de culto a determinadas imágenes. 

San Nicolás Tolentino, de Zitlala 
El culto al santo patrón de Zitlala tiene tras de sí una 
creencia mítica. Como ya hemos referido, su venera-
ción se origina a partir de las congregaciones de la 
época colonial: “Los agustinos de Chilapa escogieron 
ese lugar en 1603 para congregar en él a nueve cuadri-
llas. En esta fecha, la congregación recibió por santo 
patrón a San Nicolás Tolentino”.25 

23 Danièle Dehouve, Entre el caimán y el jaguar. Los pueblos indios 
de Guerrero (México: ciesas / ini, 1994), 158.
24 Danièle Dehouve, “Santos viajeros e identidad colonia en el esta-
do de Guerrero”, en Politics, identity and mobility in Mexican soci-
ety, de Valentina Napolitano y Xóchitl Leyva Solano, eds. (Londres, 
Institute of Latin American Studies, 1998), pp. 182-191, 190. 
25 Dehouve, Entre el caimán..., 158. 
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El santo aparece vinculado al pueblo afromestizo 
de Cuajinicuilapa, en la Costa Chica. La relación, que 
se ha debido dar para ligar comercial y religiosamente 
a ambos pueblos, tiene como trasfondo el mito. “La 
leyenda reza que dos pueblos de la costa perdieron su 
imagen de San Nicolás en el pueblo de Zitlala, de habla 
náhuatl, situado en el camino real para Puebla. Dicha 
leyenda ya aparece en varios documentos del siglo 
xviii, con algunas variantes locales”.26 

Los pobladores cuentan que San Nicolás no quiso 
regresar a Cuajinicuilapa. La versión dice que San Ni-
colás venía de la ciudad de Puebla, donde lo llevaron 
a retocar, pero al pasar por Zitlala, el santo se puso 
pesado y nadie fue capaz de cargarlo para regresarlo a 
la Costa Chica.27 Como en muchos otros casos de ins-
tauración de un culto o santuario, la entidad sagrada se 
manifiesta (hierofanía) a través de una señal. Un acto 
que sucede reiteradamente es el que la imagen corres-
pondiente se pone pesada y no hay poder humano para 
moverla. Con lo cual la deidad o entidad sacra mani-
fiesta su deseo de radicarse en determinado lugar. 

En el caso que nos ocupa, vuelven a manifestarse 
dos mitemas: el de la imagen que es trasladada a la 
ciudad de Puebla para ser retocada o restaurada (cua-
dro 1) y que en el trayecto se pone pesada para arrai-
garse a un determinado lugar.

Un dato adicional al mito es que existe la creencia 
de que, para conjurar una epidemia de peste, los po-
bladores mestizos de Chilapa pidieron en préstamo a 
su imagen a los nahuas de Zitlala. Y al pasar ésta por 
Acatlán, población vecina, la gente iba sanando. Tene-
mos nuevamente la asociación de un santo que se puso 
pesado con los supuestos milagros ante una epidemia.

La virgen de la Natividad en Tixtla
Una de las primeras impresiones que tuvimos en una 
visita a la festividad a la virgen que se venera en el ba-
rrio del Santuario —hará un par de décadas—, fue la 

26 Dehouve, “Santos viajeros...”, 184. 
27 Eduardo Yener Santos, “Se olvidan de la violencia para celebrar a 
San Nicolás en Zitlala”, Quadratín Guerrero, 9 de septiembre de 2109, 
acceso el 16 de diciembre de 2020, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=2FoTkC2bNus; https://guerrero.quadratin.com.mx/se-ol-
vidan-de-la-violencia-para-celebrar-a-san-nicolas-en-zitlala/. 

presencia de población afromestiza que, como comer-
ciantes (llevando a vender pescado seco) o peregrinos, 
hacían ostensible su presencia. Después supimos que se 
debe a un vínculo mítico-histórico, a partir nuevamen-
te del mitema sobre una imagen que se pone pesada. 

Retomamos la descripción de Dehouve:

La leyenda recogida en Tixtla reza que en un momento 
de su historia se produjo un suceso que llevó a los ha-
bitantes de uno de sus barrios a dejar su pueblo para 
ir a vivir a Tixtlancingo, en la costa. Existen variantes 
presentando varias explicaciones históricas del hecho. 
Se arguye la congregación forzada a que los emigrantes 
quisieron escapar de la inundación que provocó la pér-
dida de su barrio. En todo caso, esos migrantes llevaron 
consigo la imagen de la Virgen de la Natividad. Después 
de varios años, la imagen sintió los efectos del tiempo 
y los habitantes la quisieron llevar a “retocar” a Puebla. 
Emprendieron el camino y llegando a Tixtla, en el lugar 
llamado hoy Barrio del Santuario donde está un sabino 
y una fuente, la imagen se puso pesada y se quedó.28 

La inundación a que hace referencia Dehouve fue en 
1760, producto del desgajamiento del cerro Xomislo, por 
lo que los emigrantes se fueron a las dos costas, generan-
do los pueblos de Tixtlancingo y Tepetixtla.29 Y en razón 
del vínculo que guardaban con su comunidad de origen, 
instituyeron una peregrinación anual para visitar a la 
que consideran su santa patrona original, conformándo-
se un ciclo de peregrinaje que también incluye a la refe-
rida población de Zitlala. El ciclo se inicia con la visita, el 
8 de septiembre, al barrio de El Santuario y continúa en 
Zitlala, con la fiesta patronal el 10 del mismo mes. 

Como puede apreciarse, en la narrativa del suceso 
tenemos nuevamente los mitemas de traslado de la 
imagen para retocarla y el que se haya puesto pesada 
para arraigarse a un lugar numinoso (un sabino y una 
fuente = árbol y agua sagrados), convirtiendo al sitio 
en un santuario. 

28 Dehouve, “Santos viajeros...”, 185. 
29 Margarito López Ramírez, “La virgen viajera (Tixtla-Tixtlancin-
go-Tixtla,Gro.)”, GradoCeroPress 2012, acceso el 18 de diciembre de 
2012, http://surianagradocero.blogspot.com/2012/09/la-virgen- 
viajera-tixtla-tixtlancingo.html.
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No. Lugar Filiación Periodo  
o espacio Asunto Mitema

En México
1 San Pedro 

de Quiatoni, 
Oaxaca 

Zapotecas Un santo se aparece en una laguna, y al querer 
trasladarlo a una capilla, se regresa. Refundación 
del pueblo

Imagen regresa a un 
lugar
Laguna

2 Tonatico. 
Estado de 
México

Siglo xvii Virgen desaparece y la encuentran al pie de un 
árbol. Intentan regresarla a su templo pero se pone 
pesada. Se crea un nuevo templo y pueblo

Árbol sagrado 
Se pone pesada
Fundación templo y 
pueblo

3 Ipalapa  
el Viejo, 
Oaxaca

Amuzgos Virgen de Juquila se apareció junto a una piedra y 
después junto a un árbol. Intentan trasladarla a un 
llano pero se pone pesada. Se crea un nuevo templo 
y pueblo 

Árbol sagrado 
Se pone pesada
Fundación templo y 
pueblo

Los cristos en el valle de México
1 Los Reyes, 

Coyoacán
Nahuas 
coloniales

Colonia El Cristo fue transportado para su restauración, 
desde Zapotitlán (Tláhuac). Al pasar por el Pedregal 
de San Ángel, sus cargadores se emborrachan. 
En medio de un gran acalote, se oye llorar a 
un niño, por lo que los habitantes de Los Reyes 
localizan la imagen y lo instalan en una capilla. 
Al querer llevárselo de nuevo los cargadores, se 
pone pesado. 
Se inician vistas desde Zapotitlán a Los reyes, 
Coyoacán

Se oye a un niño llorar 
Se pone pesado

2 Iztapalapa Antiguo 
pueblo nahua, 
mestizos

Siglo xix Los señores de Etla llevan la imagen del Santo 
Entierro —su santo patrón— a reparar, y pernoctan 
en una cueva del Cerro de la Estrella. 
Se pone pesado. Los de Iztapalapa lo guardan en 
una ermita.
Milagro ante epidemia de cólera, por lo que 
le construyen un santuario y se inicia la 
representación de La Pasión. 

Traslado para su 
reparación
Cueva
Se pone pesado
Milagro contra la 
epidemia de cólera
Origen de ritual

3 Culhuacán Siglo xvii
Antiguo 
pueblo nahua, 
mestizos

Cueva en Cerro 
de la Estrellas. 
Colonia

Imagen del Señor del Calvario que se aparece en 
una cueva. 
Unos canteros escuchan el llanto de un niño y 
encuentran al Cristo. Lo guardan en una ermita 
sobre una cueva. 

Cueva
Oyeron llorar a un niño 
Manditas se pueden 
poner pesadas

4 San Lorenzo 
Tezonco

Mestizos Probablemente, 
siglo xix

Un Cristo, el Señor de la Salud, estaba arrumbado y 
se renueva a sí mismo.
Surge un pozo con agua curativa, junto a un 
ahuehuete. 
Esta agua milagrosa cura durante epidemia de 
cólera.

Árbol sagrado
Agua milagrosa 
Milagro contra la 
epidemia de cólera

En el estado de Guerrero
1 Zitlala Nahuas Siglo xviii San Nicolás se pone pesado a su paso por 

Zitlala, después de que regresaba de Puebla, 
donde lo llevaron a retocar. No quiso regresar a 
Cuajinicuilapa y los afromestizos lo donan a Zitlala, 
visitándolo cada fiesta patronal.

Reparación de imagen
Se pone pesado
Origen de peregrinación 
de pardos de 
Cuajinicuilapa a Zitlala
Milagro contra la peste

2 Tixtla Mestizos Siglo xviii Emigrantes van a Costa Chica, donde fundan dos 
pueblos, llevándose a la virgen. Al ir en camino 
a Puebla para repararla, descansaron junto a 
un sabino y una fuente, donde la virgen se puso 
pesada. Se construyó el templo en el barrio del 
Santuario.

Reparación de imagen
Árbol sagrado 
Se pone pesado
Fundación de un 
santuario

3 Chilpancingo
Zumpango

Mestizos Siglos xviii y xix Señor de la Misericordia va a Zumpango y 
conjura peste en 1860. No regresa a Chilpancingo, 
se pone pesado; el viento también impide su 
desplazamiento.

Milagro contra la peste
Se pone pesado
Fenómeno atmosférico 
impide traslado
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4 Mochitlán Mestizos Traslado de Santa Ana a Tecuanapa; al descansar 
al lado de un sabino, se puso pesada. Los de 
Tacuanapa se llevaron al santo del lugar. 

Intento de reparar una 
imagen
Se pone pesada
Árbol sagrado 

5 Ixcateopan Nahuas Itinerancia festiva del Santo Cristo por los de 
Zacualpan. El tercer viernes, después de llevarlo a 
Ixcateopan y a su regreso, desapareció; estaba en 
Ixcateopan. Lo rescataron pero volvió a aparecer, lo 
encierran. Entonces, aparecieron las huellas de la 
virgen y San Juan

Se pone pesada
Deidad desaparece, la 
encuentran, vuelve a 
desaparecer y se arraiga 
en un lugar

6 Colombia de 
Guadalupe

Me’phaa Siglo xviii En el pueblo de Colombia de Guadalupe, producto 
de una expansión de Malinaltepec hacia el sur, al 
morir el comisario lo quisieron llevar a enterrar a 
la cabecera pero se puso pesado. A partir de ahí, el 
pueblo se conformó con cierta independencia de esa 
cabecera.

Se pone pesado
Surgimiento de 
independencia jurídica 
y administrativa de un 
pueblo

Cuadro 1. Estructuras míticas. Diseñó: Samuel Villela F., sobre información de Ana Ma. Velasco y Samuel Villela, en trabajo de campo y 
de archivo. Las palabras en colores señalan semejanzas y correspondencia entre los mitemas. 

El Señor de las Misericordias de Zumpango 
Otra narrativa donde nuevamente vuelven a aparecer 
el mitema de la imagen que se pone pesada, junto con 
la creencia en un milagro al conjurar una pandemia, 
es el caso del Señor de las Misericordias de Zumpango.

Refiere el mito que, en los últimos años del siglo 
xviii, un pastor cuidaba sus cabras en el campo cuan-
do descubrió un cristo de madera que se quejaba de 
las espinas y piedras que lo inmovilizaban. Dio parte 
a las autoridades eclesiásticas de Chilpancingo, tras lo 
cual la imagen fue trasladada a la iglesia de la Asun-
ción, en esa ciudad capital.

En 1860 se dio una epidemia de peste, por lo que 
los fieles de Zumpango pidieron prestada la imagen, 
para conjurar el mal. Y una vez que se operó el milagro, 
los zumpangueños se dispusieron a regresar la imagen. 
Pero en “el camino de herradura, a la altura de donde 
hoy se ubica la Colonia Santa Cecilia, el bendito cristo 
se puso completamente pesado, que los que lo carga-
ban no podían continuar su marcha, sumándose a esto 
el fortísimo viento que soplaba en dicho lugar”.30 

Después de la teofanía, se instaura su culto en la 
iglesia del señor Santiago. 

Cómo llegó la Señora Santa Ana a Mochitlán 
Otro de los mitos que preceden o fundamentan la ins-
tauración de una ruta de peregrinación, después de 

30 Gustavo Cabrera Encarnación, El Cerrito del Encanto. Rasgos 
culturales de Zumpango del Río, Guerrero (México: Imprenta 
Candy, 1999), 45-46.

una hierofanía es el caso de la Señora Santa Ana. El 
relato refiere que la imagen de esa santa residía, ori-
ginalmente, en la población de Tecoanapa,31 cercana a 
la costa. Posiblemente, al querer llevarla para retocar 
y a su paso por Mochitlán, camino a Chilapa, los por-
tadores de la imagen pararon para descansar, por lo 
que colocaron la imagen al pie de un sabino que estaba 
cerca del pueblo y, al continuar el camino notaron que 
la santa se hizo pesada y no podían cargarla; entonces 
la gente pensó que era voluntad de la Señora Santa Ana 
quedarse en Mochitlán. Vemos, nuevamente, tanto el 
mitema de la imagen que se pone pesada, como la aso-
ciación con un árbol sagrado (un sabino, al igual que 
en el mito de la Virgen de la Natividad, en Tixtla).

El Señor de la Expiación, Ixcateopan
Una forma diferente de manifestarse la deidad para 
arraigarse en un lugar es al retornar a un lugar previo 
o desaparecer del lugar donde no le gusta e instalarse en 
uno de su agrado. Este tipo de mitemas cumple la misma 
función que el de “ponerse pesado” pues es, a fin de 
cuentas, la voluntad de la deidad de arraigarse a un lugar. 

Una muestra de este tipo de mitos es el del Señor 
de la Expiación. En él, se narra que los feligreses de 

31 “La imagen religiosa patronal proviene de Tecoanapa o Cua-
jinucuilapa y [...] el intercambio de imágenes se hace en 1535”. 
Eduardo Sánchez Jiménez, “Las revelaciones de santa Ana. La 
historia de la santa viajera que unió a dos pueblos”, 2012, acceso 
el 27 de agosto de 2021, https://www.academia.edu/34872012/
Las_revelaciones_de_Santa_Ana_La_historia_de_la_santa_via-
jera_que_uni%C3%B3_a_dos_pueblos, 9. 
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Zacualpan —pueblo en el actual municipio de Tlapa— 
acostumbraban entablar una procesión hacia la pobla-
ción de Ixcateopan, cada tercer viernes de Cuaresma. 
Mas en una fecha indeterminada, al regreso del lugar 
de destino, los fieles se dieron cuenta de que la imagen 
se ponía pesada. Aun así, pudieron regresar a Zacual-
pan. Al día siguiente, cuál no sería su sorpresa al per-
catarse de que la imagen no se encontraba. Fueron a 
buscarlo a Ixcateopan y ahí lo encontraron, por lo cual 
la regresaron a su lugar de origen. Al día siguiente, 
volvió a ocurrir lo mismo. Repitieron el proceso para 
traerla de regreso y otra vez se volvió a desaparecer. 
Cansados de estar recuperando su imagen, los hom-
bres la encerraron bajo llave y cerraron el altar con 
espinas, para evitar el acceso a ella; pero nuevamente 
volvió a desaparecer sin dejar huella de quien pudiera 
haberla movido, hasta que por fin los feligreses des-
cubrieron huellas de las imágenes de la Virgen María 
y de San Juan, en el camino que va de un pueblo a 
otro; eso les hizo comprender que era la voluntad del 
Santo Cristo quedarse en Ixcateopan, de donde es ya 
patrono del lugar. Los zacualpeños aceptaron con re-
signación la decisión del santo, a quien aún van a ver 
en animada procesión cada mes de junio. 

En este relato, además de “ponerse pesada” una 
imagen, vemos asociada a esa teofanía-mitema la de 
su traslado a un nuevo lugar de residencia, a pesar de 
que se le atara y encerrara de diversas formas. Creen-
cia reforzada por el descubrimiento de las huellas de 
la Virgen María y de San Juan. Se añade también la 
instauración de una ruta de peregrinación. 

Creación del cementerio  
en Colombia de Guadalupe
A manera de contraste y para ver cómo el mitema “po-
nerse pesado” se asocia a lo sagrado, en lo general, y no 
exclusivamente con la deidad, tenemos un mito en la 
población de Colombia de Guadalupe, en el actual mu-
nicipio me’phaa de Malinaltepec. En visita que realizó 
Samuel Villela a dicha población por el año de 2006, 
escuchó el relato que, en síntesis, refiere lo siguiente: 

El pueblo se formó durante el proceso de expan-
sión de los me’phaa desde lo que hoy es la cabecera 
municipal de Malinaltepec, a mediados del siglo xviii. 

Como comunidad hija de Malinaltepec, la de Colombia 
tenía obligaciones económicas y ceremoniales con la 
población madre. Así que cuando murió el comisario 
(la principal autoridad en el pueblo), se pretendió a 
trasladarlo al pueblo cabecera, para enterrarlo en el 
cementerio. Mas al intentarlo, el envoltorio donde se 
guardaba al cadáver se puso pesado y no hubo manera 
de trasladarlo. Por lo cual los pobladores interpreta-
ron el hecho como la señal de que deberían abrir su 
propio cementerio, lo cual hicieron; pero, a la vez, ins-
tauraron cierta autonomía respecto de la comunidad 
que los prohijó. 

Vemos, entonces, como el mitema es inherente a lo 
sagrado y no se restringe a un vínculo con las teofanías 
o hierofanías que expresan la necesidad de un arraigo. 

Recapitulación
A través de los datos etnográficos y etnohistóricos 
presentados, hemos querido mostrar cómo los rela-
tos, al tener una estructura mítica, contienen mitemas 
que se presentan en diversas partes de la narrativa, 
en una diversidad de situaciones, pero que contienen 
elementos que se presentan como una constante, in-
dependientemente de su ubicación en el mito. Según 
Dehouve, el patrón que rige las creencias que hemos 
referido es el siguiente: 

Los habitantes de un pueblo viajaban con su santo, iban 
a renovar (“retocar”) su imagen en México o en Puebla, 
cuando en un pueblo de paso, el santo “se puso pesado”, 
ya no quiso moverse y se quedó para siempre en la nueva 
comunidad. Los fieles “abandonados” regresaron a su 
pueblo sin su santo, pero siguen visitándolo cada año el 
día de su fiesta celebrada en el pueblo de su elección.32 

Según esto, los circuitos de peregrinación son una 
actualización de un proceso de movilidad, ya que en el 
mito la imagen se perdió al arraigarse en otro lugar. 
Luego entonces, “los habitantes de los pueblos asocia-
dos por la creencia en una misma leyenda realizan de 
nuevo el trayecto primordial, durante el cual fue per-
dido el santo o la virgen. Los dos pueblos de la costa 

32 Dehouve, “Santos viajeros...”, 184. 
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van a Zitlala donde dejaron a su San Nicolás, los habi-
tantes de Tixtlancingo visitan a la Virgen de la Nativi-
dad en Tixtla donde ella se quiso quedar”.33 

Como ya se señaló en varias de las descripciones de 
las narrativas y como puede apreciarse en el cuadro 1, 
los mitemas asociados al “ponerse pesado” son varios: 
el que un niño llora, la asociación con un árbol o lugar 
sagrado, el ponerse pesado durante un traslado para su 
restauración o arreglo. También el aparicionismo trae 
consigo varios mitemas, el más común asociado a la 
aparición en cuevas o vinculado a fuentes de agua y 
árboles sacros. Para el análisis, hemos recurrido al en-
foque estructural, pues consideramos que coadyuva a 
encontrar el sentido a narraciones ambientadas en di-
versos momentos y espacios. Por lo que sorprende que, 
aunque insertos en esa diversidad, puedan aparecer los 
mitemas dando cierta coherencia y lógica a los relatos. 

El análisis estructural debe ser complementado 
con otros enfoques teóricos para dar cuenta de la sig-
nificación de los mitos. En ese sentido, toda vez que 
hemos identificado la presencia y ubicación de los 
mitemas, así como su significado particular, podemos 
postular que se engloban en una significación más ge-
neral. En el caso del mitema de los “santos pesados”, 
por ejemplo, tenemos la voluntad del santo (hierofa-
nía), una persona/autoridad (el caso de Colombia de 
Guadalupe) o la deidad de manifestarse (teofanía) en 
determinadas circunstancias para permanecer en un 
lugar sagrado y a partir de ahí, se da la erección de un 
templo, de un culto o de un pueblo (un territorio); o 
de todos ellos en su conjunto. 

El cúmulo de creencias sobre estos actos fundacio-
nales forman parte de una historia sagrada de los pue-
blos. Proveen de una explicación sobre los orígenes y, 
al crearse, santos patronos, cultos, proveen también 
de identidad a los feligreses. 

No se puede concebir la creencia en los “santos via-
jeros” como una simple curiosidad etnográfica, o una 
supervivencia del pasado. Muy al contrario, es parte 
íntima de la historia de los varios lugares referidos, así 
como de la formación de una memoria, una cultura y 
una identidad. Es un proceso importante en la cons-

33 Dehouve, “Santos viajeros...”, 187. 

titución de identidades regionales.34 Como se ha visto 
a lo largo de esta exposición, los mitos no tienen una 
categoría única e inalterable, como bien refiere Blas 
Castellón, ya que con ellos se han tratado de conciliar 
las creencias cristianas con las antiguas concepciones 
indígenas, pues en ellos persisten tanto formas de ex-
presión del pensamiento mesoamericano como las de 
la religión popular hispana que se reflejan en las dife-
rentes concepciones de lo pesado y lo ligero, lo milagro-
so con el pecado, la enfermedad, la muerte, así como 
ciertos referentes naturales (agua, cuevas, árboles, ce-
rros), en tanto rasgos locales importantes de conservar 
física o simbólicamente: “Lo importante es que en vez 
de supervivencia se percibe en las comunidades la ca-
pacidad para someter a su lógica mítica objetos y cate-
gorías más recientes, creando nuevos conjuntos discur-
sivos, que tienen como intención mantener el sentido y 
la coherencia de sus expresiones culturales”.35 

No podemos dejar de mencionar que otro posible mo-
tivo del surgimiento de hierofanías/teofanías fundaciona-
les es que puedan relacionarse con la concentración de la 
población indígena ordenada por la Corona española en 
los siglos xvi y xvii, como es el caso de las congregaciones 
o reducciones que se produjeron cuando las autoridades 
civiles y eclesiásticas españolas se dieron cuenta de lo difí-
cil que sería apropiarse del territorio, explotarlo, catequi-
zar a los indígenas, utilizarlos para el servicio personal y 
cobrar el tributo. Tarea que no fue fácil ya que por lo ge-
neral la población indígena prehispánica, los macehualtin, 
estaban acostumbrados a vivir en forma dispersa, junto a 
sus campos de cultivo o en sus calpultin; sólo los pipiltin, 
sacerdotes, artesanos y comerciantes eran quienes vivían 
en ciudades y centros ceremoniales, por lo general. Por lo 
que la labor de congregar a los indígenas en pueblos recién 
fundados y planeados bajo una traza hispana, no fue fácil. 
Pero la invención de una hierofanía/teofanía, el acto mila-
groso provocado por la divinidad debió ser un importante 
fundamento para poblar o repoblar un lugar y las imáge-
nes fueron utilizadas como instrumento de aculturación y 
de dominio, siendo hasta hoy en día una importante refe-
rencia como símbolo de identidad en los pueblos. 

34 Dehouve, “Santos viajeros...”, 191. 
35 Castellón, “Las categorías...”, 103. 
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RESUMEN
En este artículo se aborda el documental desde una de las tantas perspectivas bajo las que ha sido conce-
bido y dotado de funcionalidad. Aquí se reflexiona alrededor del documental como recurso y artefacto de 
la memoria, el cual, mediante el registro y la yuxtaposición de imágenes y sonido, construye una narrativa 
que da cuenta de sucesos pasados o trascendentes que emergen de contextos socioculturales diversos con 
el fin de evocar y resguardar historias para reproducirlas y no ser olvidadas, las cuales se contienen en 
el audiovisual mismo, y, por otro lado, pensar el documental como relato vivo que busca generar conoci-
miento, crítica, reflexión o impacto en determinado lugar. Para entender la finalidad del documental como 
artefacto de la memoria y medio para reconstruir historias, posiciones y afirmaciones acerca del mundo, 
posibles en tal caso a través del audiovisual, este artículo parte de la reflexión sobre el documental Del 
fusil al azadón, el cual estuvo bajo mi dirección en años recientes. 

Palabras clave: audiovisual, medio, narrativa, reconstrucción, representación. 

ABSTRACT 
In this article, the documentary is approached from one of the many perspectives under which it has been 
conceived and endowed with functionality. In this case, we reflect on the documentary as a resource and 
artifact of memory, which, through the recording and juxtaposition of images and sound, builds a nar-
rative that allows us to account for past and/or transcendent events that emerge from sociocultural con-
texts. diverse in order to evoke and safeguard stories to reproduce them and not be forgotten, which are 
contained in the audiovisual itself, and, on the other hand, think of the documentary as a living story that 
seeks to generate knowledge, criticism, reflection or impact in a certain place. To understand the purpose 
of the documentary as an artifact of memory and a means to reconstruct stories, positions and statements 
about the world, possible in this case through the audiovisual, this article starts from the reflection on the 
documentary Del fusil al azadón, which was under my direction a few years ago. 

Keywords: audiovisual, media, narrative, reconstruction, representation. 
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1∗ El documental Del fusil al azadón, puede verse en el siguiente enlace: https://youtu.be/9S410tXFZ9w. 
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(…) el cine documental ha sido un artefacto  
que versa sobre artefactos, es decir, que se ha  

centrado en temas que están en la agenda  
de la memoria y que tienen como discurso central  

la naturaleza del recuerdo, sus vehículos,  
afluentes y, sobre todo, de su función.

Alfonso Díaz Tovar y Liliana Paola Ovalle (2014).

El cine documental, sin duda, ha sido y es uno de los 
medios más acertados al momento de representar 

una realidad, dando cuenta de un suceso, contexto, di-
námica, identidad o problemática en particular, la cual 
se materializa a través de lo audiovisual. A partir de 
esta premisa, el documental como sistema de repre-
sentación ha sido ampliamente utilizado, cuestionado 
y debatido dado a su particularidad al momento de 
contar historias, las cuales, tratan en buena medida de 
ofrecer la experiencia de lo real al espectador a través 
de un sistema de no ficción —aunque ciertamente tam-
bién existen documentales ficcionales o los denomina-
dos Mockumentaries—, que constituye lo que podrían 
ser llamados discursos de sobriedad2 propuestos por 
Nichols. De esa manera, han sido múltiples las formas 
en las que el documental ha sido pensado como arte-
facto y vehículo para capturar, sensibilizar y transmi-
tir información, lo que ha permitido el poder acercar-
nos a relatos y realidades muchas veces alejadas de la 
nuestra, las cuales se hacen accesibles mediante de lo 
retratado por el lente de la cámara. De igual forma, es 
importante mencionar que el documental, dentro de 
tal abordaje, cumple a su vez la función de catalizador, 
el cual se encamina a estimular la memoria no sólo de 
los protagonistas, sino también las de los espectado-
res —en algunos casos de forma positiva y en otros, 
negativamente, ya que el documental también pude 
generar cierta controversia— a través de lo visible y 
audible, lo que da paso a la posibilidad de despertar, 
insertar, articular e incluso problematizar memorias 

2 Bill Nichols, “Modalidades documentales de representación”, en 
La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el 
documental (Barcelona: Paidós, 1997), 65-114. 

individuales en escenarios colectivos; esto último nos 
lleva a pensar el documental, hasta cierto punto, como 
un artefacto muchas veces compartido o disociador, 
el cual cumple la función de mediador público3 de la 
memoria. 

Para apoyar mis argumentos sobre ese tema, en 
el presente artículo, tomo como referencia el docu-
mental Del fusil al azadón, el cual fue rodado en el 
municipio de Caldono, en el departamento del Cauca, 
Colombia, durante los años 2019 y 2020. He de decir 
que sobre tal filme no hay nada escrito y ésta es la 
primera aproximación que, desde la teoría, la expe-
riencia y (auto)reflexión se hace sobre el mismo; ello, 
luego de su recorrido por algunos festivales de cine 
durante los años 2021 y 2022. Es así que, para abordar 
dicho documental desde una perspectiva de la memo-
ria, me he planteado, de inicio, un par de cuestiona-
mientos sobre el mismo, ya que desde su producción 
y sus múltiples proyecciones me he dado a la tarea 
de reflexionar a propósito de este filme como un ar-
tefacto y medio funcional que parte de la memoria, 
el cual se inserta en escenarios públicos, permitiendo 
reconstruir y resignificar un momento y punto de in-
flexión en una realidad mucho más amplia, como lo 
es el posconflicto en el territorio colombiano, a par-
tir de una serie de actores que en este caso son los 
excombatientes de una de las guerrillas más antiguas 
de Latinoamérica: la guerrilla de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia, Ejercito del Pueblo 
(farc-ep), una organización guerrillera e insurgente 
colombiana de extrema izquierda, basada en la ideo-
logía y los principios del marxismo-leninismo y boli-
varianismo; por tanto, para reflexionar sobre el tema, 
en este artículo parto de dos interrogantes: ¿Cómo el 
documental Del fusil al azadón se constituye en un 
artefacto y medio de la memoria?, y ¿cuál es su fun-
ción? Además, a través de aproximaciones teóricas y 
reflexionando no solamente sobre el producto final en 
sí, sino, remitiéndome a la realización del mismo —es 
decir, a mi memoria—, pretendo presentar el docu-
mental como un elemento que coadyuva a acceder a 

3 Jorge Mendoza, Sobre memoria colectiva. Marcos sociales, ar-
tefactos e historia (México: Universidad Pedagógica Nacional, 
2015). 
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memorias muchas veces subalternas o en este caso in-
surgentes, las cuales propician una mirada diferente a 
las oficiales o hegemónicas provenientes especialmen-
te de la institucionalidad. Es así como este artículo se 
compone, para empezar, de una breve aproximación 
al cine documental como sistema de representación 
con ciertas particularidades; en un segundo momento 
se aborda el mismo como una herramienta y artefacto 
de la memoria, sustentado en este caso a través de la 
teoría, para así, dar paso a la reflexión central pro-
puesta aquí desde el documental Del fusil al azadón 
y su artefactualidad. He de aclarar, también, que este 
artículo en su totalidad y el documental que aquí he 
tomado como referencia tienen sus cimientos en la 
antropología visual desde una perspectiva metodoló-
gica y epistemológica; aunque dejo en claro que aquí 
me referiré a cine documental de una forma general, 
ya que no pretendo debatir y trazar una línea divisoria 
entre lo que sería el cine documental y el cine etnográ-
fico, pues eso daría para otra discusión. 

Aproximaciones y particularidades sobre el cine 
documental 
En la antropología, y desde hace ya poco más de un 
siglo, se ha hecho uso de medios audiovisuales en la 
investigación, los cuales han servido para diferen-
tes fines —y hasta cierto punto se han convertido en 
una necesidad—, ya sea como apoyo en el trabajo de 
campo; como método mediante el cual es posible le-
vantar información etnográfica, o como objeto de 
análisis, esto último en relación con producciones ya 
existentes y que permiten trazar reflexiones sobre lo 
contenido en las mismas. De esta forma, el audiovi-
sual se ha convertido en una parte fundamental de 
la disciplina —y aún más en la subdisciplina de la an-
tropología visual—, configurando así nuevos aborda-
jes que coadyuvan a acceder a aquellas realidades que 
pretendemos retratar, en este caso, ya no sólo desde 
la etnográfica convencional o escrita, sino mediante 
el uso de tecnologías que aportan una perspectiva di-
ferente de acceso al campo y la generación de nuevo 
conocimiento, en este caso, a través de lo audiovisual. 

Podemos decir que el documental surgió como un 
modelo de representación cuyas bases están en la fo-

tografía, entendido inicialmente como registro y copia 
fiel de la realidad, el cual estuvo al servicio especial-
mente de científicos en un primer momento. A partir 
de esta premisa, el documental como un medio y sis-
tema de representación ha sido ampliamente cuestio-
nado dado a su particularidad al momento de contar 
historias, las cuales tratan en buena medida de ofre-
cer la experiencia de lo real al espectador; pero dicha 
pieza —en concordancia con las ideas de Worth—4 no 
puede ni tampoco debe ser considerada como un re-
flejo fehaciente de la realidad, ya que, por el contrario, 
únicamente es una representación de aquélla, confor-
mada principalmente por la experiencia, subjetividad 
y afirmación que el investigador-realizador y los su-
jetos retratados hacen sobre el mundo, la cual, será 
transmitida hacia los espectadores; en ese sentido, 
“un documental es la negociación entre realidad por 
una parte e imagen, interpretación y vías por la otra”.5 
En consecuencia, “el filme, puede leerse como un tra-
bajo compuesto que representa un cruce de perspec-
tivas culturales”.6 

Lo anterior sirve para adentrarnos en lo que sería 
el documental como un audiovisual que, a través de su 
construcción y estilo narrativo, nos intenta presentar 
una realidad, “ya que explora personas y situaciones 
reales”,7 pero que ciertamente construye una realidad 
alterna mediada por el lenguaje audiovisual resignifi-
cando el contexto real para dar paso a un argumento 
que será construido y transmitido a través de la ima-
gen y el sonido; lo cual se hace más evidente cuando 
se aborda y toma como base principal la memoria, ya 
que la misma considera aspectos problemáticos que se 
hacen notorios en estos procesos, ya que la memoria, 
sin duda, es variable, puede tender al olvido —espa-
cialmente cuando se trata de eventos traumáticos— o 

4 Sol Worth, “Margaret Mead and the Shift from ‘Visual Anthro-
pology’ to the ‘Anthropology of Visual Communication’”, Studies 
in Visual Communication, vol. 6, núm. 1 (1980): 15-22.
5 Stella Bruzzi, New documentary: a critial introduction (Londres: 
Roudtlege, 2000). 
6 David MacDougall, “¿De quién es la historia?”, en Imagen y cul-
tura. Perspectivas del cine etnográfico, de E. Ardévol y L. Pérez 
(Granada: Diputación Provincial de Granada, 1995), 401-422. 
7 Michael Rabiger, Dirección de documentales, 3a. ed. (Madrid: 
Instituto Oficial de Radio y Televisión, 2005). 
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se reconstruye de diferente modo, ya que no es única. 
En ese sentido, el documental utiliza la retórica para la 
creación de una credibilidad conducente al realismo. 
Esta forma de retórica documental no únicamente 
constituye un modo de narrar historias que se quedan 
en una mera descripción de las mismas, por el con-
trario —y para el caso que aquí nos compete—, esta 
retórica puede funcionar como un contenedora, cata-
lizadora y creadora de la memoria. 

La documental y su lazo con la memoria 
El pensar la memoria desde una postura conven-
cional conlleva a imaginarla principalmente desde 
escenarios individuales en donde las subjetividades 
de los individuos se enfocan en reconstruir y revivir 
sucesos que han marcado su historia personal ya que 
“la facultad de la memoria, [es] esencial para el in-
dividuo en todos los momentos de su vida, [y] tiene 
un papel de importancia mayor en la vida social”.8 De 
esta forma, podríamos hablar de la memoria como 
una especie de almacenamiento en donde se contie-
nen dichos recuerdos, los cuales vuelven al presente a 
través de ciertos estímulos que remiten a la persona 
hacia su pasado, ya que como lo ha postulado Flo-
rescano (1988): la memoria podría ser entendida a 
grandes rasgos como “la reconstrucción del pasado 
que se hace a partir del presente”.9 Desde esta con-
cepción, reconstrucción y representación, en un pri-
mer momento de la memoria individual asoman a su 
vez referentes y escenarios colectivos, de los cuales el 
sujeto en cuestión ha sido —o es— parte; entre ellos 
se pueden destacar sucesos sociales, políticos, eco-
nómicos, y otros, los cuales competen en este caso a 
espacios públicos en los que la experiencia individual 
se inserta en lo colectivo —y viceversa—, y se crea así 
una memoria colectiva.10 Esas memorias dan paso a 

8 Joël Candau, Antropología de la memoria (Tucumán: Nueva Vi-
sión saic, (2002) [1996]).
9 Enrique Florescano, “De la memoria del poder a la historia como 
explicación”, en Historia para qué, de Carlos Pereyra et al. 17a. ed., 
(México: Siglo XXI, 1989). 
10 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas 
Universitarias de Zaragoza, (2004) [1925]).

un entretejido de tradiciones11 y narraciones que se 
inscriben en la historia de un determinado tiempo y 
espacio, conteniendo —en el caso dado— códigos par-
ticulares y estructuras reconocibles, las cuales son 
apropiadas de forma colectiva. 

La lógica de la memoria es la de la interpretación, de la 
reconstrucción y de la reelaboración de la experiencia 
pretérita, escrutinio elaborado desde lo que se ha con-
venido llamar tiempo presente, desde el punto de vista 
del momento actual, fundido con las impresiones, los 
gustos, las ideas, los estilos, las formas, las relaciones y 
las condiciones de la propia colectividad.12

Con base en lo anterior, podemos pensar la me-
moria desde la (re)construcción de historias que se 
refractan en el presente e incluso en el futuro. Pero 
ahora bien ¿De qué forma podemos (re)construir di-
chas memorias o cuál es el medio más factible? En 
ese sentido, es claro que existen múltiples formas en 
las que se puede acceder y materializar dichos relatos 
que emergen de la memoria, siendo lo oral y lo escrito 
quizás lo más común; pero existen otras herramien-
tas como la fotografía, los objetos materiales y, por 
supuesto, el audiovisual, los cuales funcionan como 
estímulos y testigos que facultan el acceso y la captu-
ra de la memoria, incluso de una forma mucho más 
fiel —aunque esto podría ser debatible—, dada la can-
tidad de detalles que se pueden aprehender, evitando 
tergiversaciones producto de la oralidad y la escritu-
ra. De manera que el video y el audio representan un 
medio diferente no sólo de registrar, sino, de conocer, 
de saber y transmitir estas memorias, ya que a través 
de éstos “no sólo se relatan o interpretan hechos del 
pasado, sino que se despliega el imaginario social ins-
tituido e instituyente de una sociedad”.13

Desde un abordaje y funcionalidad de lo audio-
visual y para el caso específico del cine documental, 

11 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 
2000). 
12 Alfonso Tovar y Liliana Ovalle, “El cine documental. Materia y 
sustento de las memorias subalternas”, Anuario ininco, vol. 26, 
núm. 1 (2014); 279-311.
13 Tovar y Ovalle, “El cine documental...”. 
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éste se inscribe como un medio o artefacto que facili-
ta el acceso a diversas realidades y perspectivas de las 
mismas, ya que esos filmes “poseen la propiedad de 
comunicar a otras personas sobre ciertas cuestiones 
que posiblemente no estén en la agenda de la historia 
o simplemente de temas que no se quiere tocar por 
la incomodidad que estos conllevan.”14 De otro lado, 
considero pertinente que se conciba al documental 
como un medio de representación de la memoria que 
sobrelleva a su vez un proceso de interpretación y 
(auto)reflexión, el cual se da no únicamente desde 
la mente del espectador o el protagonista(s) retra-
tado, sino desde el investigador-realizador, ya que 
estos procesos de hacer memoria y a su vez de ser 
registrados a través del audio y el vídeo, implican 
un involucramiento con lo sujetos filmados que va 
encaminado hasta cierto punto a un entendimiento, 
posición y hasta compromiso sobre lo que está siendo 
relatado/retratado; en ese caso, desde un abordaje di-
ferente, en lo que también se podría denominar como 
las artes de la memoria,15 las cuales se realizan y ma-
terializan a través de los medios tecnológicos comu-
nicativos. De manera que, “el film se vuelve un relato 
audiovisual que además de dar cuenta del proceso de 
rememoración, promueve una aproximación distinta 
a la realidad; la imagen no sólo ilustra el conocimien-
to antropológico, sino que se constituye como soporte 
contenedor del mismo”.16

Del fusil al azadón, un artefacto de la memoria 
Luego de haber abordado —aunque quizás a grandes 
rasgos— el papel del documental como una herra-
mienta de la memoria y su funcionalidad en escena-
rios individuales y colectivos, llegamos al referente 
central del presente artículo. En ese orden de ideas, 

14 Tovar y Ovalle, “El cine documental...”. 
15 Gustavo Aprea, “Documental, historia y memoria: un estado de 
la cuestión”, en Filmar la memoria. Los documentales audiovisua-
les y la reconstrucción del pasado, ed. por Juan Pablo Cremonte 
et al. (Buenos Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, 
2012). 
16 Aurelio Valencia, “Relatos (audio)visuales: Construcción de me-
morias sobre el conflicto armado y la reinserción a la vida civil 
en la comunidad Nuevo Horizonte, Petén, Guatemala” (tesis de 
maestría, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Guate-
mala, 2017). 

cabe exponer al lector, primero, de qué trata el docu-
mental Del fusil al azadón, así como de dónde surge 
dicho proyecto audiovisual, es decir, el contexto gene-
ral o histórico en el cual se inscribe. 

Afiche Del fusil al azadón, dir. H. I. Vásquez Astaíza, 2020.

Este trabajo en cuestión surge en el marco del 
posconflicto colombiano y se centra específicamente 
en el proceso de reincorporación que excombatientes 
de farc-ep han llevado a cabo luego de la firma de 
los Acuerdos de Paz entre el Gobierno y esta guerrilla 
en 2016. Es así que este documental parte de un de-
terminado marco social17 e hito histórico para el pue-
blo colombiano. Este punto de inflexión en el país se 
inscribe a su vez en los diversos procesos y trabajos 
relacionados con el estudio y la reconstrucción de las 
memorias sobre el conflicto armado interno en el te-
rritorio nacional y, más aún, en el departamento del 

17 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barce-
lona: Anthropos —Autores, Textos y Temas Ciencias Sociales 39—, 
1994)
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Cauca, el cual fue uno de los más golpeados por el 
fuerte conflicto que duró más de cinco décadas, de-
jando así huellas imborrables en la memoria de quie-
nes lo vivieron. De manera que los abordajes respecto 
de la memoria y el conflicto han sido bastos y, luego 
de la firma de paz, lo han sido más. En consecuencia, 
es claro que existe abundante contenido y un fuerte 
respaldo normativo asociado con el tema y los acuer-
dos en cuestión, expresados así en una serie de actos 
legislativos, leyes, decretos y demás, que establecen 
resoluciones en un marco jurídico encaminado a la 
consolidación de la paz, basados en la ejecución de 
una serie de programas en toda la nación, relaciona-
dos con los problemas abordados en la construcción 
del Acuerdo Final. Sin embargo, antes de iniciar el 
rodaje del documental, se rastrearon pocos trabajos 
que hubieran hecho seguimiento al proceso de rein-
corporación en sus múltiples dimensiones y mucho 
menos desde una óptica antropológica y audiovisual, 
así como desde las voces de los excombatientes. De 
esta forma, y tomando como antecedentes este en-
tramado de documentos oficiales, se buscó retratar 
las expectativas, avances y dificultades que los exin-
tegrantes de las farc-ep habían tenido durante su 
proceso de reincorporación en el municipio de Cal-
dono-Cauca, Colombia, esto a cuatro años de la firma 
de los acuerdos, tratando así de que el documental 
se presentara desde una perspectiva diferente de la 
convencional o —como ya lo mencioné al inicio de 
este artículo— de la oficial, es decir de la producida 
por el Estado, las instituciones gubernamentales o 
las ong, ya que trabajos de ese tipo hay varios —los 
cuales, muchas veces, representan discursos de poder 
u otros abordajes bastante idílicos frente a estas rea-
lidades—, pero, para entonces y aún hoy, han sido 
pocos los abordajes propuestos desde aquellas voces 
y memorias que aquí he denominado como subalter-
nas o insurgentes; las cuales han pasado inadvertidas 
en la realidad del país. 

Dentro de estas denominadas memorias subalter-
nas o insurgentes se contienen las voces de quienes 
podrían ser considerados como los excluidos social-
mente y en determinado momento decidieron alzarse 
contra la autoridad; y, dentro del marco bajo el cual 

fue construido el documental, es más que claro que las 
personas protagonista del mismo han sido y aún hoy 
son consideradas de esa forma debido a su pasado en 
armas y al estigma social que el ser un excombatien-
te conlleva; lo cual los ha llevado, hasta cierto punto, 
a ser deshumanizados. En ese sentido, se plantea el 
documental como un medio para retratar estas his-
torias que emergen de contextos y de subjetividades 
apartadas socialmente, y con ello, insertarlas en es-
cenarios colectivos en donde convergen otras memo-
rias, las cuales, a fin de cuentas, forman parte de un 
todo social, que en este caso se enmarca en la historia 
del conflicto armado colombiano y el actual poscon-
flicto. Estos documentales que surgen de las memo-
rias insurgentes o subalternas —dentro del cual he 
decidido enmarcar a Del fusil al azadón— se definen 
como “documentales que evidencian los mecanismos 
excluyentes del sistema, y el impacto de dichos meca-
nismos en la cotidianidad y subjetividades de quienes 
los sufren”.18 Por tanto, es posible acceder a través del 
documental a aquellas realidades complejas en donde 
claramente hay mucho por contar y en cierto modo 
generar un impacto. 

Ahora bien, es pertinente el mencionar la estruc-
tura narrativa del documental comentado, al mismo 
tiempo que presento cómo fue construido y se fue 
constituyendo como un artefacto de la memoria, el 
cual hasta cierto punto se dio desde una perspectiva 
colaborativa en donde las memorias del equipo de 
producción se aunaron con las de los protagonistas de 
este documental, ya que este involucramiento —consi-
dero— es fundamental para poder acceder a los ejerci-
cios de memoria a través del audiovisual como medio 
para capturar y resguardar. Si bien este filme no con-
templa una memoria general del conflicto armado en 
Colombia desde las voces de los excombatientes —ya 
que no fue el objetivo—, materializa un hecho impor-
tante como es el momento de dejar una vida alzada 
en armas para insertarse a la vida civil, proceso que, 
sin duda, contempla más que el hecho de entregar las 
armas e insertarse en un escenario social-cultural di-
ferente al vivido durante su militancia.

18 Tovar y Ovalle, “El cine documental...”. 
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Fotograma Del fusil al azadón, dir. H. I. Vásquez Astaíza, 2019. Excombatientes  
de farc-ep momentos antes de movilizarse al resguardo indígena de Pueblo 
Nuevo, Caldono – Cauca, Colombia. (2017). Material de archivo cedido  
por la comunidad reincorporada.

En un primer momento, Del fusil al azadón parte 
de relatos relacionados con la motivación principal de 
dejar las armas, así como del impacto que generó en 
los exintegrantes de farc-ep dejar su lucha para diri-
girse a un territorio y reubicarse ahora como ciudada-
nos colombianos. La llegada al territorio es una parte 
fundamental en la narrativa construida en este filme 
—y por supuesto, de la memoria—, ya que da cuen-
ta de cómo una colectividad insurgente se inserta en 
un escenario sociocultural ya no como grupo armado, 
sino como personas que habrán de compartir un es-
pacio; en este caso particular, el proceso de inserción 
colectiva se dio en el resguardo indígena de Pueblo 
Nuevo, perteneciente a la etnia nasa del municipio de 
Caldono. Así inició su proceso de reincorporación a la 
vida civil, tratando de alguna forma de encajar en una 
nueva vida “legal”, de convivir con otras personas y 
aportar a la construcción de una paz territorial. 

Esos relatos, con lo cuales se da inicio al documen-
tal, fueron pensados junto con la comunidad y se partió 
de un material fotográfico y de vídeo que ellos mismos 
habían registrado al instante de salir de sus denomi-
nados “cambuches” para acceder a movilizarse y ubi-
carse en un escenario público. Dichos registros según 
lo comentado, fueron tomados con el fin de no olvidar 
ese momento tan trascendental en sus vidas y por tal 
razón, consideraron pertinente capturar dicha situa-
ción; lo cual evidencia cómo la imagen, ya sea fija o en 
movimiento, se convierte en un medio y artefacto para 

el recuerdo, es decir, un ancla para la me-
moria. Es así como este material da cuen-
ta de la travesía de su viaje desde donde se 
encontraban en ese entonces hasta llegar a 
donde darían inicio a una nueva vida; a la 
par, da cuenta de la “bienvenida” hecha por 
miembros de la comunidad del resguardo al 
momento de la llegada al territorio. Estos ar-
chivos fílmicos fueron observados por algu-
nos de los miembros de la comunidad rein-
corporada y el equipo de producción, lo cual 
suscitó en ellos narraciones en relación con 
lo contenido. El haber participado de dicha 
remembranza visual, en tanto investiga-
dor-realizador, propició un entrelazamiento 

de memorias a partir de la experiencia de producción 
audiovisual, las cuales aún a día de hoy son vigentes y 
significan un lazo entre la comunidad, el documental 
mismo y mi labor. Desde esa perspectiva, la estimula-
ción de la memoria a través de estos materiales es aún 
mayor, ya que no parte únicamente de una pregunta, 
recordar y luego comentar, sino que permite revivir de 
alguna forma aquel pasado mediante las imágenes en 
movimiento y el sonido; y más aún cuando se realiza 
en grupo, ya que esto ofrece un soporte a la memoria, 
pues el pasado no se puede cambiar, pero sí la forma en 
la que se recuerda. Por tal razón, recalco una vez más la 
importancia del proceso de realización documental, ya 
que en ella no sólo se reconstruyen memorias pasadas 
—como lo fue en este caso a través del material que 
fue observado y luego cedido para el producto final—, 
sino que se articulan y construyen nuevas memorias 
durante el proceso; las cuales se pueden entrever en el 
corte final. Ergo, “la memoria no es todo el pasado; la 
porción de él que sigue viviendo en nosotros sé nutre 
siempre de representaciones y preocupaciones del pre-
sente”,19 y es así como, a través del audiovisual, se va 
materializando en el proceso la memoria individual y 
la colectiva, las cuales pasan a ser contenidas a través 
de su captura u ordenamiento en la construcción de 
una narrativa que surge del presente y que crea nuevas 
memorias para el futuro. 

19 Aprea, “Documental, historia y memoria...”. 
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Fotograma Del fusil al azadón, dir. H. I. Vásquez Astaíza, 2019. 
Llegada de los Excombatientes de farc-ep al resguardo indígena 
de Pueblo Nuevo, Caldono - Cauca, Colombia. (2017). Material  
de archivo cedido por la comunidad reincorporada. 

Para seguir con la revisión de la estructura del do-
cumental y su construcción como artefacto, en adelan-
te, la narrativa se conformará alrededor de las dificul-
tades y retos a las que los exintegrantes de farc-ep se 
han visto enfrentados en su proceso, que son remitidas 
en consonancia con su pasado en armas. Estos relatos 
se van entretejiendo en torno a su proceso y a un cons-
tante debate entre las fuentes oficiales y la realidad que 
se vive en el territorio, con lo que dan cuenta de ciertas 
tensiones entre las partes. Así también podemos pen-
sar al documental como un medio por el cual podemos 
poner en discusión diferentes posiciones frente a una 
realidad compartida, ya que ese tipo de producciones 
y el cine en general, como lo propone Worth,20 son la 
afirmación de alguien sobre el mundo las cuales —por 
supuesto— se ven sujetas a cuestionamientos. 

Fotograma Del fusil al azadón, dir. H. I. Vásquez Astaíza, 2019. 
Excombatientes de farc-ep realizando trabajos con personas  
de la comunidad indígena Nasa. Vereda Andalucía, Caldono-
Cauca, Colombia. (2019).

20 Worth, Margaret Mead...”. 

Por otra parte —y cerrando lo relacionado con la 
estructura narrativa del documental, la cual eviden-
temente se presenta aquí de una forma resumida, ya 
que la intención no ha sido hacer un análisis del filme 
en cuestión—, se desarrolla desde un presente proyec-
tado hacia el futuro, en relación con dicho proceso, en 
donde se plantean ciertas metas y caminos a seguir 
desde la colectividad de este grupo de personas en 
proceso de reincorporación. De esa forma se constru-
yen relatos desde la individualidad de cada uno de los 
actores que decidieron participar en el documental y 
en donde todos ellos se encaminan a pensarse como 
un todo colectivo, del cual aún no se desprenden a 
pesar de ya no formar parte de un grupo constitui-
do como lo fue la guerrilla; ello denota el arraigo de 
las personas hacia ciertos patrones que se han cons-
truido en conjunto y en cierta forma la necesidad de 
mantenerlos, siendo la continuidad un rasgo particu-
lar de la memoria colectiva, ya que “tiene entonces 
un papel altamente significativo como mecanismo 
cultural para fortalecer el sentido de pertenencia y a 
menudo para construir mayor confianza en sí mismos 
(especialmente cuando se trata de grupos oprimidos, 
silenciados y discriminados)”.21 De igual manera, las 
narraciones contenidas en el documental se van te-
jiendo con la realidad del Cauca y de Colombia, lo cual 
permite enmarcar estas historias en un tiempo y es-
pacio determinados. 

Rodaje Del fusil al azadón, dir. H. I. Vásquez Astaíza, 2019. 

Este breve recorrido por el documental Del fusil al 
azadón ha sido pensado con el fin de ofrecer una ex-

21 Elizabeth Jelin, Exclusión, memorias y luchas políticas (Buenos 
Aires: Clacso, 2001), 91-110. 
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periencia de realización —aunque quizás sin profun-
dizar tanto—, en la cual se toma el audiovisual como 
un medio factible para acceder a aquellas realidades, 
muchas veces complejas y desconocidas para algunos 
y que, al mismo tiempo, coadyuvan a generar proce-
sos que propicien una articulación dentro de la misma 
comunidad y un impacto, el cual se logra no sólo a tra-
vés de la realización de estos productos, sino mediante 
su proyección en escenarios colectivos en donde esas 
historias toman un lugar y perspectiva diferente sobre 
ciertos hechos que hasta cierto punto conciernen a 
todos, y más cuando hablamos de un escenario como 
lo es el posconflicto en Colombia. En relación con la 
proyección y difusión de este tipo de materiales, se 
deja en claro también los diversos conflictos que un 
producto audiovisual puede generar en algunos con-
textos y personas, ya que, en este caso, dicho producto 
si bien llamó la atención de muchos y tuvo una buena 
aceptación, en otros casos se tomó de una forma ne-
gativa, ya que se aludía al hecho de apoyar e idealizar 
a un “grupo de guerrilleros”. Esto último es inevitable, 
ya que forma parte de los procesos de realización au-
diovisual; lo cual deja entrever, a su vez, las disputas y 
negociaciones de la memoria desde el lugar que ocu-
pan distintos actores sociales. 

Conclusiones 
El artículo ha versado sobre el cine documental y la 
memoria. Como se ha visto, el documental constituye 
un medio y artefacto que permite reconstruir, repre-
sentar y reproducir la memoria. De esta forma, desde 
un abordaje investigativo y más específicamente 
desde la antropología, el audiovisual ayuda a retener 
estas historias, las cuales se contienen dentro de de-
terminados marcos sociales, y se logran así abordajes 
más cercanos a lo real, aunque claramente esto últi-
mo ha sido motivo de debate en cuanto a su validez, 
la incidencia del investigador, entre otros cuestiona-
mientos. Por otro lado, reflexionar a propósito del do-
cumental Del fusil al azadón no sólo ha servido como 
medio para sustentar este trabajo y tener un referente 
desde donde partir, por el contrario, también ha servi-

do para estimular mi memoria y pensar la incidencia 
que estos escenarios y relatos que retratamos llegan 
a tener en nuestras vidas, al tiempo que permiten ar-
ticular y reflejar nuestra experiencia en el producto 
final, entendido también como un proceso comparti-
do con la comunidad. 

Ahora bien, retomando las preguntas planteadas 
al inicio de este trabajo, me propongo responderlas 
aquí, si bien considero que estas han sido resueltas 
a lo largo del texto, aunque quizás no de una forma 
concisa. Así pues, la primera de ellas plantea: ¿cómo 
el documental Del fusil al azadón se constituye en 
un artefacto y medio de la memoria? Pues bien, el 
documental parte claramente de relatos individuales 
que se entrelazan con los colectivos, en este caso de 
un grupo de personas en proceso de reincorporación, 
quienes para el momento del rodaje —y aún hoy— se 
identifican con una ideología claramente compartida 
entre ellos y que ha sido posible consolidarla a tra-
vés de su convivencia. Del mismo modo, esos relatos 
remiten a momentos de su vida en armas, los cua-
les sirven para sustentar su vida actual y articularlos 
con la historia del país. En tal sentido, el documental 
Del fusil al azadón es un artefacto de la memoria, ya 
que se hace posible a través de una narrativa construi-
da, con un determinado fin y contenido dentro de un 
marco social. Y, por otro lado, el documental se cons-
tituye como un medio, ya que a través de que estas 
memorias se materializan mediante el audio y el video 
y alcanzan a insertarse en escenarios que, de otra ma-
nera, no habrían sido posibles de acceder. Al mismo 
tiempo, esto último podría articularse con el segundo 
interrogante planteado en este artículo, es decir: ¿cuál 
es su función? En ese sentido, el documental preten-
dió, además de retratar y visibilizar el proceso de re-
incorporación de exintegrantes de farc-ep, evidenciar 
un contradiscurso de lo convencional y establecido, de 
tal forma que permitiera dar cuenta de aquella reali-
dad mediante un producto audiovisual, en donde las 
voces de los exfarianos se insertaran en la realidad y 
memoria del departamento del Cauca y de Colombia, 
a través de esta historia titulada Del fusil al azadón. 
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RESUMEN
Este ensayo es un acercamiento reflexivo y crítico desde la antropología feminista y audiovisual en torno 
al documental animado Tejedora de destinos. Hace un recorrido por los procesos de investigación y de 
creación que implicó la realización del documental y, da cuenta de los dilemas éticos que representa la 
puesta en circulación de narrativas en torno a historias de mujeres y violencia de género. A su vez, mues-
tra los retos y la potencialidad del documental feminista para visibilizar y concientizar en torno a esos 
temas.
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ABSTRACT
This essay is a reflective and critical approach to the animated documentary “Fate weaver” from a fem-
inist and audiovisual anthropology perspective. It delves into both the research and creation processes 
that documentary making entails, while acknowledging the ethical dilemmas implied in the circulation 
of women’s stories and gender violence. At the same time, it puts forward the challenges and potential of 
feminist documentaries to make visible and raise awareness around these issues.
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ción de ser mujer en Santa Ana del Valle, Oaxaca” (tesis doctoral, enah, 2021), https://www.academia.
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Presentación

Escribo este texto a poco menos de dos años de 
haber realizado y puesto en circulación mi do-

cumental Tejedora de destinos.1 Durante el tiempo 
transcurrido desde entonces sucedieron infinidad 
de experiencias gratificantes y bellas, otras más, 
difíciles y duras. Todas ellas llenas de enseñanzas 
y aprendizajes. Esas enseñanzas son las que me 
invitaron a escribir para continuar reflexionando 
sobre el quehacer documental-antropológico-et-
nográfico-artístico-feminista y sus dimensiones 
ético-políticas. 

Desde el mes de marzo de 2021, el documen-
tal está alojado en la plataforma virtual YouTube. 
En paralelo, ha tenido presentaciones públicas en 
cines, espacios académicos y foros, desde la Cinete-
ca Nacional de la Ciudad de México hasta cineclubes 
gestionados y organizados por colectivos de barrios 
y colonias como Miravalle, Iztapalapa, en la Ciudad 
de México, y Ciudad Nezahualcóyotl, en el Estado de 
México. Ha sido proyectado también en cafés, libre-
rías, espacios autogestivos de exhibición y espacios 
feministas que atienden violencia de género; mues-
tras itinerantes de cine organizadas por amigas, 
amigos y colegas de territorios y pueblos indígenas 
y originarios en Oaxaca y Guerrero (México) y en 
países como Perú, Colombia y Ecuador. 

El alcance que ha tenido el documental no ha 
dejado de sorprendernos a Arturo López Pío y a 
mí como realizadorxs, dado que es un documental 
que surgió de mi investigación antropológica. Nació 
siendo testimonio y voz de las experiencias y sub-
jetividades de las mujeres en Santa Ana del Valle, 
Oaxaca, pero con el paso de los años se convirtió 
en documental. En ese sentido, nunca fue pensado 
para ser mostrado en festivales o circuitos de exhi-
bición de cine. De hecho, se colocó en YouTube con 
la intención de que las personas de dicha comunidad 
pudieran verlo. Fue una vía efectiva de difusión en 
tiempos de pandemia. 

1 De aquí en adelante, Tejedora. 

Figura 1. Fotograma del documental Tejedora de destinos.

Figura 2. Fotograma del documental Tejedora de destinos.

Figura 3. Fotograma del documental Tejedora de destinos.

Figura 4. Fotograma del documental Tejedora de destinos.
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Figura 5. Cartel del documental Tejedora de destinos.

En esta puesta en circulación, al documental no 
sólo se le han abierto espacios; además, ha sido bien 
recibido y cobijado, lo cual agradecemos infinitamen-
te. Pero sobre todo, ha sido generador de reflexiones 
en torno a la violencia contra las mujeres, ha propi-
ciado conversaciones colectivas sobre los procesos 
de realización y la creación de otras narrativas como 
contribución a la eliminación de la violencia; ha fa-
cilitado que mujeres hablen y compartan, en grupo 
y entre ellas, sus propias experiencias de vida. Estas 
conversaciones han aportado elementos invaluables 
que representan para mí desafíos como antropóloga 
y realizadora. 

El documental ha tomado su propio camino, desde 
entonces, y estas líneas están motivadas precisamente 

por ese recorrido. Une las conversacio-
nes que han emergido con la intención 
de trazar algunas ideas clave y plantear 
nuevas dudas y cuestionamientos. Al 
mismo tiempo, hila los caminos que ha 
andado y las oportunidades y aprendiza-
jes que me ha brindado en su andar con 
la intención de colaborar a la generación 
de reflexiones acerca del documental y 
la mirada feminista en la creación de 
proyectos audiovisuales, artísticos y de 
investigación que respondan a la reali-
dad que vivimos, nos ayuden a mirarla, 
entenderla y transformarla.

Para tal objetivo, presentaré primero 
un esbozo sobre los puntos de partida de 
mis investigaciones para dar contexto al 
documental. Después abordaré algunos 
de los problemas éticos y desafíos a los 
que me enfrenté y me sigo enfrentando 
como antropóloga y realizadora audiovi-
sual. Para finalizar, describiré el proceso 
creativo que implicó la colaboración con 
disciplinas artísticas como el dibujo, la 
animación y la música en la creación del 
documental y, desde ahí, apunto algunas 
reflexiones finales. 

Contexto de investigación 
Tejedora surge de mi tesis doctoral titulada: “Antropo-
logía feminista y narrativas audiovisuales. Experien-
cias y subjetividades en la construcción de ser mujer 
en Santa Ana del Valle, Oaxaca”. En esa investigación, 
me centré en caracterizar, mediante un proceso teó-
rico-metodológico, la experiencia femenina de las 
mujeres zapotecas en un tiempo y espacio determina-
dos. Con ello di cuenta del conjunto de instituciones, 
prácticas, dinámicas sociales, culturales y simbólicas 
que conforman un medio opresivo para las mujeres. 
Además de las diversas estrategias con las que las mu-
jeres enfrentan esta opresión, pues al vivir desarrollan 
alternativas, son resilientes y modifican los conteni-
dos de su vida para poder vivirla. Mi objetivo fue co-
nocer, caracterizar y analizar la experiencia femenina 
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a partir de los relatos, prácticas y vivencias cotidianas 
de las mujeres de Santa Ana del Valle; así como los 
procesos que conforman su experiencia individual y 
personal y que, en su conjunto, constituyen una expe-
riencia cultural. 

Abordé la experiencia de ser mujer desde la antro-
pología feminista y la antropología audiovisual. Esas 
fueron las herramientas con las cuales me acerqué al 
mundo y a las realidades de las mujeres. En tal senti-
do, “[l]a antropología feminista se ha especializado en 
el estudio profundo, crítico y propositivo de una forma 
particular de la experiencia humana: la de ser mujer”.2 
Esta antropología feminista parte de reconocer a las 
mujeres como sujetas de conocimiento en un orden 
patriarcal y androcéntrico y a las mujeres indígenas 
dentro de un orden colonial de poder y opresión. Po-
sicionada desde la antropología feminista, pude iden-
tificar las relaciones de poder y subordinación en las 
que se encuentran las mujeres en la sociedad en ge-
neral y también en contextos locales y comunitarios. 
En ese encuentro con las mujeres, sus historias y ex-
periencias se entrelazaban con su identidad, cultura, 
cosmovisión, costumbres y tradiciones, memorias y, 
en suma, con su vida toda.  A lo largo de mi trabajo 
de campo antropológico y etnográfico fui conociendo 
a fondo a mujeres jóvenes, adultas y adultas mayores. 
Entre los relatos que me fueron compartidos y confia-
dos, el de la señora Patricia3 se convertiría posterior-
mente en el documental Tejedora de destinos.4 

2 Patricia Castañeda, “La antropología feminista hoy: algunos 
énfasis claves”, Revista mexicana de ciencias políticas y sociales 
vol. 48, núm. 197 (2006), 37, acceso el 19 de febrero de 2023, 
https://www.scielo.org.mx/pdf/rmcps/v48n197/0185-1918-rm-
cps-48-197-35.pdf. 
3 Todos los nombres son seudónimos utilizados con el fin de pro-
teger sus respectivas  identidades. 
4 Además de dicho documental, realicé un taller de video comu-
nitario como parte de mis metodologías colaborativas. De dicho 
proceso, emergió Vivir mi ser mujer, un documental colectivo que 
explora las experiencias de tres mujeres jóvenes zapotecas, sobre 
su propia vida, trabajo y ocupaciones, sus gustos y deseos, sus as-
piraciones, enojos y tristezas. Así como el cortometraje: Soy mu-
jer alegría, soy mujer poder, donde se relata parte de la historia 
de la señora Eva, médica tradicional de la comunidad. Estos tres 
documentales formaron parte de mi tesis de grado. Véase: Yerid 
López Barrera, Vivir mi ser mujer. Xkáll gunnâá rìbànya (Méxi-
co: YouTube, 2020), disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=baghU7prYVI&t=5s; Yerid López Barrera, Soy mujer 

La otra herramienta utilizada fue la antropología 
audiovisual, la cual me ha permitido, a lo largo de mis 
años trabajando con procesos de video comunitario, 
contar historias colectivas de forma sensible, desde el 
reconocimiento y el respeto de las personas que son 
portadoras de esas historias, convencida de la necesi-
dad de otras voces y otras narrativas no hegemónicas. 
Lo que llamo aquí “herramientas” son evidentemente 
más que eso, la antropología audiovisual y la antro-
pología feminista son teorías, epistemologías y meto-
dologías que me permitieron investigar posicionada e 
implicadamente, en un ejercicio de constante cuestio-
namiento sobre mi práctica etnográfica. 

Al contrario de lo que suele pensarse, la antropología 
visual no es una simple técnica de registro. Ciertamen-
te, la cámara puede usarse como una herramienta que 
implica el desarrollo de una técnica particular y puede 
incluso llegar a emplearse sistemáticamente como una 
metodología etnográfica. Pero la imagen no es única-
mente un instrumento para la documentación etno-
gráfica, sino un auténtico vehículo de conocimiento; 
representa una forma distinta de observar, de abordar y 
analizar la cultura y la sociedad.5 

Ambas disciplinas me facultaron para analizar e 
interpretar, y hasta cierto punto tratar de resignifi-
car esas historias de violencia con una perspectiva 
de género feminista y mediante el lenguaje audio-
visual. Esto me llevó a elaborar una definición de lo 
que es la antropología feminista audiovisual en el 
marco de mi investigación: “Aquella especialidad de 
la antropología que se centra en la experiencia de las 
mujeres como base para su conocimiento, a partir 
del estudio situado y específico acerca de su condi-
ción y situación de género y que utiliza la imagen 
y el sonido como medios de observación y análisis 

alegría, soy mujer poder (México: YouTube, 2021), disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kjC9gZ2hpgw&t=6s.
5 Antonio Zirión, “Miradas cómplices: cine etnográfico, estrategias 
colaborativas y antropología visual aplicada”, Iztapalapa. Revis-
ta de Ciencias Sociales y Humanidades, vol.  78, núm. 48 (2015): 
45-79, acceso el 9 de mayo de 2023, https://www.redalyc.org/
pdf/393/39348247003.pdf. 
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para proponer abordajes narrativos a partir de ese 
conocimiento”.6

Para mí, como mujer, universitaria, hija, hermana, 
tía, antropóloga, feminista y realizadora audiovisual, 
es muy importante hablar de Tejedora desde un lugar 
político, el cual es histórico. Ese lugar político e histó-
rico de las mujeres es el de la opresión de género, la 
subordinación y la discriminación; ese contexto es el 
trasfondo de la historia de vida de Patricia. 

Ser mujer, ser zapoteca, tener una condición so-
cioeconómica con carencias y privaciones, ser ar-
tesana, ser madre y ser viuda forman parte de las 
condiciones históricas de las mujeres en el mundo, y 
también de sus situaciones de vida que en cada lugar y 
tiempo son diversas.7 Para mi trabajo fue muy impor-
tante mi aproximación desde una de las metodologías 
que la antropología feminista: la estancia con las mu-
jeres. Lagarde la define así: 

Estar con las mujeres para aproximarse y analizar sus 
vidas, consiste en compartir con ellas, hacer cosas jun-
tas, mirar y mirarse, ser espejos y superficies que nos 
reflejan, acompañarse y participar con las mujeres en 
sus quehaceres, en sus actividades específicas, es sus ri-
tuales, en situaciones de conflicto o de gozo, en la sole-
dad de sus diversas celdas o en sus recorridos delirantes 
por las calles. He designado a esta forma de investigar 
estancia con las mujeres. Está emparentada, de lejos, 
con la observación participante, a la cual algunas co-
rrientes antropológicas han confundido con la antropo-
logía misma. Más allá del desacuerdo con la equívoca 
homologación de técnicas y métodos, con la definición 
de la antropología, encuentro formas de aproximación 
afines entre la observación participante y la estancia 
con las mujeres. Quién investiga se concibe distante, 
“observa”, mira de una forma especial (mirada etnoló-
gica). Pero la estancia con las mujeres no se asemeja a 
la observación participante porque la distancia, no hace 
ajena a quién investiga. En cambio, considero que influ-

6 López Barrera, “Antropología feminista…”, 264.
7 Aquí, aludo a la diferenciación entre “condición” y “situación” 
que elabora la antropóloga Marcela Lagarde: Marcela Lagarde y 
de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, presas, 
putas y locas (México: Siglo XXI Editores, 2014), 62.

ye en el hecho de investigación, con su sola presencia, 
con sus decires y acciones y que, simultáneamente, es 
observada, analizada, investigada por las mujeres. Una 
parte del conocimiento es elaborada en este diálogo.8 

Mi estancia de campo con duración aproximada de 
siete meses me permitió compartir diversos espacios 
de la vida cotidiana con las mujeres, así como acerca-
mientos a temas íntimos. Mi estancia con Patricia cons-
truyó esa intimidad,  y así pude compartir con ella mis 
propias historias familiares de violencia y dolor. 

Si bien la historia que narra el documental es la 
de ella como mujer zapoteca, artesana, adulta mayor, 
viuda, madre, abuela; sus memorias, vivencias y ex-
periencias no son exclusivas de ella. Es, por ejemplo, 
la historia de mi madre, quien no pudo terminar de 
estudiar cuando era niña porque su educación no era 
importante. Es también la historia de mi abuela, la 
mujer que no pudo decidir si quería o no tener los 
hijos que tuvo porque no tenía la información adecua-
da. Otros decidieron por ella porque la maternidad no 
se cuestiona. Es la historia de mi hermana, la mujer a 
quien le ha costado hacer su propio camino liberándo-
se a cada paso del poder de su padre. 

Esta historia es la historia de opresión de muchas 
otras, esas memorias del dolor y del agravio. Las pri-
vaciones, pérdidas y duelos son potencialmente de 
todas en cuanto orden de género, ya que por ser mu-
jeres en un mundo patriarcal y machista somos sus-
ceptibles a esas violencias. Tejedora, en tal sentido, 
fue un ejercicio de traducción de aquellas historias al 
lenguaje audiovisual con la intención de visibilizarlas 
a partir de una narrativa hecha desde la antropología 
feminista-audiovisual. 

Me gustaría aquí mencionar dos películas documen-
tales contemporáneas que, por sus temáticas y formas 
narrativas, se han convertido en ejemplo de creación 
audiovisual sensible, íntima y respetuosa sobre la vio-
lencia que padecen las mujeres indígenas en México. 
Y que, sobre todo, han logrado poner en pantalla y en 
circulación pública el tema. Por un lado, la película 
Mamá (2022), del director tsotsil Xun Sero; el filme re-

8 Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de…, 54-55.



Narrativas aNtropológicas, 
35

 Tejedora de destinos. Documental...  
año 4, núm. 8, julio-diciembre de 2023  Y. López Barrera   

trata la violencia que padeció su madre, Hilda, a causa 
de su rapto y violación en Los Altos de Chiapas, y en 
segundo lugar, Flores de la llanura (2021), de la direc-
tora y antropóloga visual Mariana Rivera,9 que aborda 
el feminicidio de Silvia, mujer tejedora ñomndaa de 
Xochistlahuaca, Guerrero. Ambos documentales son 
hermosos abordajes de la violencia y el dolor que causa 
en la vida de las mujeres. Son narrativas audiovisuales 
que no revictimizan a las mujeres, logran conmover, 
sensibilizar y nos llevan a la reflexión. 

El silenciamiento social de la violencia  
contra las mujeres y la ética feminista 
En la sociedad y en la cultura, la violencia contra las 
mujeres representa un tabú, es decir, la violencia su-
cede, está ahí, pero existen mecanismos sociales para 
su silenciamiento. Las historias de las mujeres perma-
necen en el ámbito de lo privado y, si se comparten, 
sucede generalmente entre mujeres. Algunas cuentan 
lo que les ha sucedido a sus hermanas o vecinas, a 
las mujeres cercanas.  Con frecuencia, esa violencia es 
reducida a “conflictos familiares” o “problemas perso-
nales”, de manera que las mujeres son cargadas con 
un estigma: “algo anda mal con ellas”. De manera que 
ese silenciamiento de la violencia hace que se sientan 
responsables y, no sólo eso, sino también avergonza-
das. Esta vergüenza se convierte en uno de los prin-
cipales impedimentos para que hablen de lo que les 
sucede. Es una vergüenza social en el sentido que está 
alimentada de acciones, comentarios y señalamientos 
injustos y estigmatizantes que surgen en su entorno 
más cercano, principalmente en la familia, la comuni-
dad, el pueblo, la colonia o el barrio y que representan, 
en muchos sentidos, un ejercicio de control hacia ellas.

Yo misma formé parte de este silenciamiento sin 
darme cuenta. La historia de Patricia me fue compar-
tida de forma privada, en un contexto cotidiano, entre 
una conversación y otra, entre el aseo y las labores 
de la casa mientras compartíamos tiempo y yo cursa-
ba mi estancia de campo. De ahí, mis dilemas éticos 
y cuestionamientos en torno a la realización del do-

9 Mariana Rivera, dir. Flores de la llanura (México: Imcine, 2021),  
https://vimeo.com/604176385. 

cumental: ¿quién soy yo para construir un discurso 
audiovisual de la historia privada de Patricia?, ¿desde 
dónde me ubico?, ¿por qué y para qué lo hago? 

Respecto al entorno en el que grabé el testimonio, 
escribí lo siguiente en mi tesis:

 
Esta vez me encontraba de nuevo en su solar grande y 
cálido, ella iba de la cocina de humo a su recámara y atra-
vesaba el solar de extremo a extremo. Mientras tanto, 
el agua hervía con tinte azul añil y algunas madejas de 
lana dentro de botes de metal en una fogata en medio 
del solar, ella sacudía algunos tapetes terminados y los 
ponía al sol mientras limpiaba otros tapetes del polvo 
acumulado en la habitación. Salía y entraba, barría, 
limpiaba, acomodaba los trastes y extendía al sol, en 
el tendedero, la lana teñida del primer tinte que había 
sacado minutos antes del agua. Todo sucedía mientras 
recordaba su pasado y yo la escuchaba atentamente. Le 
pedí permiso para tomar notas y grabar audio, me lo 
cedió. Aunque yo no tenía claro en ese entonces que su 
testimonio se convertiría años después en un cortome-
traje documental, mi oficio de etnógrafa me llevó a do-
cumentarlo (López, 2021: 296).10

A la distancia, recuerdo que para mí fue muy pe-
sado escuchar su relato. Me resultaba difícil entender 
la insistencia familiar por casarla, una y otra vez, una 
y otra vez. Me sobrepasaba su historia. Me conmovió 
demasiado porque cuando la escuché sólo pensé en mi 
mamá y en nuestra historia con mi padre, una historia 
de violencia que hubiera sido muy distinta si mi madre 
nos hubiera criado sola. La historia de Patricia signifi-
có para mí, desde el inicio, una gran responsabilidad. 

Después de muchas vueltas, en 2018 le pedí permi-
so para poder hacer de su testimonio un documental. 
Ella accedió con la condición de que no se revelara su 
identidad, a lo que por supuesto accedí. Ese tiempo que 
había transcurrido me sirvió para prepararme y estu-
diar a fondo la violencia contra las mujeres. Me ayudó 
a madurar las ideas y a desarrollar herramientas para 
plantear mi posterior investigación doctoral. Le pedí 
que regrabáramos su testimonio, ahora en zapoteco. 

10 López Barrera, “Antropología feminista…”, 296.
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No existe una razón mayor para esto, quería que su 
relato fuera lo más apegado a sus palabras y a su sen-
tir. Ella, como la gran mayoría de mujeres de su edad, 
habla en su lengua materna, excepto cuando habla con 
alguien que no sabe zapoteco, como era desafortuna-
damente mi caso. Pasé en papel el testimonio en espa-
ñol y ella lo tradujo al zapoteco. Me dijo que al recor-
dar su pasado, se ponía triste y no le gustaba. Por eso, 
evitaba recordar. Rápidamente, se puso a cocinar y a 
hacer otras actividades. En ese momento, no lo enten-
dí, pero ese “hacer otras cosas” significaba dejar atrás 
nuestra conversación, evitar esa tristeza una vez más. 

Mis dilemas éticos eran cuestionamientos respecto 
al lugar que yo ocupaba en la confesión de esa his-
toria, ¿debía contarla a las y los demás? Aún con el 
permiso de la señora Patricia, dudé; sin embargo, mi 
principal impulso fue la idea de que lo que nos pasa a 
las mujeres en lo privado es de relevancia política. La 
violencia contra las mujeres es social, estructural, sis-
temática, sistémica. La clásica consigna feminista: “lo 
personal es político”, cobraba vida y se me presenta-
ba de esta forma. Pero ¿era esto suficiente? Seguí re-
flexionando, pensando, cuestionándome, vi con mira-
da crítica feminista mi entorno y pude darme cuenta 
que existe, además, una tolerancia social a la violencia 
contra las mujeres, lo que contribuye a su reproduc-
ción. Esta tolerancia social incluye el silenciamiento 
de familiares y vecinos al saber que una mujer está pa-
deciendo violencia. Muchas veces hemos sido testigos 
y no hacemos nada, no intervenimos, no lo comenta-
mos con nadie más, no denunciamos, no ofrecemos 
ayuda a quien está en esa situación. Y ocurre también 
así con el maltrato, la simulación y la obstaculización 
burocrática o institucional cuando una mujer decide 
denunciar. Estos mecanismos contribuyen al silen-
ciamiento de la violencia que enfrentan las mujeres. 
Me pregunté entonces: ¿hasta cuándo permanecerán 
estas memorias de agravio en la vida de las mujeres, 
en su cuerpo y corazón, causando dolor y vergüenza? 

Entendí que lo que Patricia hace —y quizá todas las 
mujeres que de una u otra forma nos identificamos 
con su historia, hacemos, quisimos hacer o hicimos— 
es vivir nuestras propias vidas, pero vivir de acuerdo 
con nuestros deseos, nuestras necesidades e intereses. 

Vivir para nosotras mismas, en contraste con el ser-
para-otros.11 Ese mandato que nos dicta ser madres, 
ser esposas y cuidar de las y los demás, ocuparnos en 
los otros hasta quedar exhaustas y olvidarnos de que 
existimos. Ése es el mandato de ser mujer al que fal-
tamos, porque las mujeres al emanciparnos, al decidir 
por y para nosotras mismas y nuestras vidas, aten-
tamos contra nuestra cultura y tradiciones. Para que 
eso cambie necesitamos transformaciones profundas, 
cambios sociales y culturales en los que a las mujeres 
se nos respete y valore como personas con capacidad 
de decidir sobre nuestras vidas. No me refiero a que 
exista una ruptura con la comunidad o el grupo al que 
pertencemos ni confrontaciones y conflictos, sino a 
hacernos un espacio vital en el que podamos existir 
sin esos mandatos, sin violencia. Ya las mujeres za-
patistas reconocían, en el camino hacia la creación de 
la Ley Revolucionaria de la Mujeres Zapatistas,12 que 
hay costumbres que dañan a las mujeres, de ahí sus 
reivindicaciones de género en el contexto de sus rei-
vindicaciones autonómicas como pueblos indígenas. 

Proceso creativo y colaboraciones artísticas 
La animación y la música me permitieron abordar de 
una forma creativa y sensible la complejidad de estos 
temas. Tejedora no hubiera sido posible sin el aporte 
artístico de profesionales como Arturo López Pío13 en 
la animación y Juan Pablo Villa en la música. 

Pío, es artista plástico y visual, pintor, titiritero y 
creador del cineamano, que él mismo contextualiza y 
define así: 

Como una necesidad de enriquecer y expandir las pues-
tas en escena de marionetas, objetos y sombras, en el 
año 2003, junto con Julieta Tabbush forma el Colectivo 
Titiritero El Ojo. En ese contexto y como resultado de 
su trabajo de experimentación y exploración de técnicas 
para la proyección de imágenes animadas por medio 

11 Franca Basaglia, Mujer, locura y sociedad (Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla, 1987), 44.
12 Ley Revolucionaria de Mujeres, 31 de diciembre de 1993, Enlace 
Zapatista, acceso el 9 de mayo de 2023  https://enlacezapatista.
ezln.org.mx/1993/12/31/ley-revolucionaria-de-mujeres/.
13 Para conocer más sobre su trabajo, véase: https://www.youtu-
be.com/@cineamano/videos
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de proyectores de acetatos desarrolla el cineamano: 
Expresión pictórica que toma la fuerza del cine, la luz 
proyectada sobre una pantalla. Esto permite exponer 
en gran formato una secuencia de dibujos, pinturas e 
imágenes animadas manualmente creadas en vivo con 
materiales como tinta china, arena, charolas con agua, 
aceite, objetos y títeres planos articulados.14 
 
El trabajo de Pío se caracteriza por abordar te-

máticas como: mujeres en la ciencia, desapariciones 
forzadas, feminicidio, migración y desplazamientos 
forzados de comunidades. El conocimiento, empatía 
y sensibilidad de Pío facilitó que su trabajo de anima-
ción para Tejedora se diera de manera fluida. 

Pío es mi hermano. La pandemia por Covid-19 nos 
tomó por sorpresa, como a la mayoría de las perso-
nas en el mundo, a Pío y a mí nos tocó compartir la 
misma casa en la Ciudad de México en 2021. Nos per-
mitió contar con el tiempo suficiente para crear. Fue 
entonces que lo invité a colaborar en la producción del 
documental. Le presenté el relato de Patricia con algu-
nas adaptaciones para guión, en español y zapoteco. 
Él lo estudió y repasó mientras imaginaba las futuras 
ilustraciones. Comenzó a dibujar bocetos a lápiz que 
se convertirían rápidamente en el guión gráfico que 
ilustraría y convertiría en dieciocho escenas diferentes 
el relato de Patricia. Este proceso fue muy dialogado. 
Si bien Pío conocía mi trabajo etnográfico como antro-
póloga, él nunca había estado en Santa Ana del Valle. 
Le mostré fotografías y narré, desde mi perspectiva y 
experiencia, cómo eran el lugar, las festividades, los 
rituales, las casas, los altares, los espacios. 

Con esta información, Pío fue creando a la par del 
testimonio de la protagonista, una narrativa visual 
en dónde tenían cabida personajes como el esposo 
de Patricia, sus hijas e hijos, sus hermanas; lugares 
y escenarios como la ciudad de Oaxaca y su iglesia, 
el pueblo, una habitación, un comedor, el patio de la 
casa y el campo e incluso la gran barda fronteriza por 
la que se va migrando el esposo de Patricia como miles 
de personas de México.

14 Arturo López Pío. Curriculum Vitae [2020].

Figura 6. Proceso de realización, guion literario a guion gráfico.

Con el guion gráfico listo, Tejedora tuvo una 
nueva dimensión. Nos dispusimos a grabar durante 
una semana. Pío daba vida con su cineamano a la 
historia de Patricia mediante escenas creadas sobre 
el retroproyector de acetatos, utilizando materiales 
como pintura, tintas, telas, papeles, plantas, bicar-
bonato, agua y aceites, jugaba con formas, texturas 
y colores. 

Figura 7. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación 
de escenas sobre retroproyector de acetatos.

Previamente montamos la cámara de video fija 
para grabar las escenas que se producían en el pro-
yector y se reflejaban en pantalla. Trabajábamos 
desde la mañana hasta la tarde. Afuera todo era pan-
demia, no había por qué salir. Adentro con Tejedora, 
todo era mejor. Fue nuestro refugio en la gran ciu-
dad. Cada nueva escena grabada, la visualizábamos 
en la computadora. Pío revisaba que estuviera bien, 
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que le convenciera; si no convencía por algún error 
de dibujo o de su ejecución, entonces se repetía. Esto 

pasaba muy poco. Pío tiene experiencia y sorprende 
la habilidad, destreza y rapidez con las que trabaja. 

Figura 8. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos. 

Figura 9. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.
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Figura 10. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.

Figura 11. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.
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Figura 12. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.

Figura 13. Proceso de realización: cineamano, dibujo y animación de escenas sobre retroproyector de acetatos.
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Una vez con las escenas grabadas en video y du-
rante el proceso de edición, realizado entre Pío y yo, 
nos encontramos jugando con los ritmos, las intensi-
dades, los silencios, los puentes visuales y musicales. 
El subtitulaje corrió por mi cuenta. Fue difícil, a pesar 
de tener la traducción literal de la señora Patricia, el 
hecho de que yo no sea hablante de zapoteco, me im-
ponía una barrera. Sin embargo, consulté con amigas 
y amigos hablantes de zapoteco sobre algunas pala-
bras. Aún así, en las últimas proyecciones, a las que 
han asistido hablantes de zapoteco de los Valles Cen-
trales, me han comentado que algunas palabras, a su 
parecer, tendrían una traducción distinta o con algu-
nas variaciones de acuerdo al contexto local, la región, 
pueblo y forma coloquial de hablar de cada persona. A 
causa de esto, me encuentro actualmente en proceso 
de corrección del subtitulaje.

Después de este proceso, añadimos la valiosísima 
colaboración musical de Juan Pablo Villa.15 Músico, 
compositor e intérprete mexicano con una amplia tra-
yectoria, con quién Pío ha desarrollado importantes 
proyectos musicales y escénicos, como el videoclip Ku-
miroda16 para la agrupación musical méxico-japonesa 
“Cuatro Minimal” de la cual Juan Pablo forma parte. 
La música del documental fue una selección de piezas 
tomadas del disco “La fiesta de los bárbaros” (2009), 
piezas que Juan Pablo nos cedió de manera generosa. 
Esta música, además de bella y precisa, nos pareció 
evocativa y sugerente. Pío y yo sabíamos que no utili-
zaríamos música tradicional de los Valles de Oaxaca o 
de alguna otra región. No porque no nos gustara, sino 
porque Tejedora tenía en su mayoría episodios solem-
nes, de tensión y tristes. Tampoco nos parecía ade-
cuada una música con letra porque era ya demasiada 
información en voz y texto, además de la información 
visual con la animación. 

Transcurrieron en total dos meses y medio hasta 
que terminamos el montaje con imagen, música y 
subtítulos. Tiempo de creación y compartición que 
disfrutamos mucho, pues Tejedora es fruto de esfuer-

15 Para mayor información, véase: https://juanpablovillamusic.
com/. 
16 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1ee7nvlf- 
k0. 

zos, dedicación, voluntades y deseos. Para mí, esta ex-
periencia es la primera en realización de documental 
de animación. Trabajar de cerca con Pío me permitió 
conocer los procesos artísticos de primera mano y sig-
nificó un gran aprendizaje.

Recepción del documental hacia dentro
Le hice llegar el documental a la señora Patricia y sus 
hijas mediante un enlace a YouTube, estaba muy ner-
viosa por su reacción y respuesta. Sus hijas fueron 
las primeras que me hicieron llegar mensajes en los 
que decían que el documental las había hecho llorar, 
había cosas que ellas mismas no sabían de la historia 
de su madre. Después de bastante tiempo, casi un año, 
la señora Patricia y yo nos encontramos en su casa. 
En la mesa de su comedor me pidió que le explicara 
qué había pasado con el documental. Me dijo que lo 
había visto, que no quería volver a verlo porque no 
quería volver a recordar esa historia, su pasado. Esto 
para mí fue muy duro. En ese momento, entendí las 
dimensiones a las que había escalado el documental. 
Sentí que se me salía de las manos. El documental la 
hizo recordar, volver a pasar por ese dolor. Esa idea 
me paralizó. Yo estoy contando la vida de un persona 
y la responsabilidad de la construcción de ese relato 
sobre ella es mía. La conversación con la señora Pa-
tricia me situó en un lugar que no imaginé, desde el 
cual no debo dejar de reflexionar. Después de nuestra 
charla, comimos, nos agradecimos por estar vivas y 
sanas después de esos pesados años de pandemia sin 
vernos, nos abrazamos y acordamos que Tejedora no 
se puede exhibir, al menos por un tiempo, dentro de la 
comunidad, por respeto. Por lo tanto, no ha generado 
reflexión en ese sentido y existe ahí un silencio respec-
to al tema de la violencia contra las mujeres.17 

17 En el mes de agosto de 2022, como Taller de Video Comunita-
rio, organizamos la exhibición del Primer Festival de Cine y Radio 
Comunitarios en Santa Ana del Valle. Se exhibieron en la plaza 
pública varios de los trabajos que veninos haciendo desde 2016 
y compartimos reflexiones. No se exhibió Tejedora de destinos, 
pero sí los dos documentales mencionados anteriormente: Vivir 
mi ser mujer y Soy mujer alegría, soy mujer poder, además de 
trabajos previos en los que se abordan temas como la historia del 
pueblo, el oficio del tejido y sus procesos. 
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Exhibición del documental hacia afuera 
En los espacios de exhibición fuera de la comunidad 
y en las conversaciones que se generaban después de 
ver el cortometraje, las primeras participaciones del 
público eran siempre de mujeres. Ellas no se referían 
al documental en sí mismo, o a su forma narrativa o 
estética, sino que se remitían directamente a sus pro-
pias vidas, a la manera en la que ellas habían enfrenta-
do de diversas formas la violencia a lo largo de su vida 
y en distintas etapas, en la niñez, en la juventud, en 
la edad adulta. Algunas decían frases como: “a mí me 
pasó lo mismo que a la señora del video, pero cuan-
do yo era más pequeña”, “eso le pasó a mi mamá”, 
“ya grande me enteré que a mi abuela también la 
obligaron a casarse”, “yo tengo un papá que se fue a 
Estados Unidos, no lo conozco”, “sí, a mí me pasaron 
cosas así, pero en ese entonces no sabíamos que eso 
estaba mal”, “eso pasa mucho, pero muchas veces no 
sabemos qué hacer”, “así es la vida de las mujeres, es 
difícil, y se guarda una muchas cosas, por los hijos, 
por la familia”. Estas frases y diálogos me hacían ver 
que Tejedora estaba testimoniando. De alguna forma, 
estaba siendo la voz de otras mujeres pues nombraba 
las carencias, privaciones, duelos, pérdidas, necesida-
des vitales, esfuerzos, empeños y, sobre todo, la deter-
minación de otras mujeres. Estaba teniendo resonan-
cia, encontraba un eco y una correspondencia. En ese 
sentido, cito las palabras del cineasta Xun Sero porque 
encuentro una sintonía con su trabajo y su particular 
forma de ver y pensar las violencias contra las muje-
res, a propósito de su documental Mamá (2022).18

¿Cómo le hago para contar una historia que toque a las 
personas y que su reacción no sea ni asistencialista ni 
paternalista? Siento que lo logro con Mamá porque las 
mujeres y los hombres que ven esta película en su ma-
yoría no ven color de piel, no ven que si esta historia 
es de una mujer indígena o tsotsil, sino que dicen “es 
la historia de una mujer, de una mujer como yo”. Esa 
mujer y esa historia están contando lo que muchas otras 
mujeres no han podido gritar. Eso me parece un gran 

18 Xun Sero, dir. Mamá (México: Imcine, 2022), https://www.
youtube.com/watch?v=F8Mhcnn3ec4. 

logro, y a eso me refiero cuando digo que quiero crear 
referencias positivas”.19 

Para mí, esta experiencia hacia afuera era un in-
dicador de que el camino que el documental estaba 
recorriendo era, sobre todo, un camino que permitía 
abrir diálogos y conversaciones en torno a las expe-
riencias de violencia que habían vivido las mujeres, en 
situaciones y lugares concretos, y que esto podía ser el 
comienzo de algo transformador, una posibilidad de 
cambio. 

Reflexiones finales 
Tejedora de destinos hace alusión al tejido como esa 
trama y esa urdimbre que las tejedoras tienen frente 
a sí cuando se disponen a tejer en el telar. Las tejedo-
ras previamente decidieron, eligieron y jugaron con 
las múltiples posibilidades de combinación de hilos, 
colores, formas y diseños de lo que será el futuro te-
jido. Quise hacer esa metáfora del tejido con las deci-
siones que las mujeres toman al vivir. Patricia decide 
a lo largo de su vida, todo el tiempo toma decisiones, 
se enfrenta a contradicciones y encrucijadas. Ella vive 
y transita por caminos diversos y alternos a los que le 
son impuestos, por sobre las opresiones dispone de su 
urdimbre para tejer su destino. Ser mujer no es des-
tino, ser mujer es una construcción social y cultural 
compleja,20 por tanto, en nuestra sociedad podemos 
cambiar las ideas sobre las mujeres, podemos erradi-
car la violencia y esto implica eliminar sus contenidos 
misóginos, patriarcales y androcéntricos.

Tejedora implicó un ejercicio por entender la com-
plejidad de las vidas de las mujeres y el lugar que 
ocupa en ellas la violencia. Me ayudó a sacar del tabú 
la violencia, a ponerlo en pantalla y sacarlo de la pri-
vacidad de mi tesis y la rigidez académica; sin embar-
go, los retos son grandes. El mayor es que Tejedora 
logre abrir conversación en la comunidad de la que 

19 Gloria Muñoz Ramírez, “Un nuevo cine desde la raíz”, Suple-
mento Ojarasca, La Jornada, s/f, acceso el 14 de febrero de 2023, 
https://ojarasca.jornada.com.mx/2022/08/12/un-nuevo-cine-
desde-la-raiz-304-5310.html. 
20 Aquí sintetizo y parafraseo la mayor enseñanza de: Simone 
de Beauvoir, El segundo sexo (México: Penguin Random House, 
2018). 
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surgió sin que nadie, ninguna mujer, se sienta aver-
gonzada por esa historia. Estoy consciente de que eso 
me gustaría que sucediera a mí, pero no es necesaria-
mente lo que deba suceder. 

El reto del documental feminista es que mire con 
lente crítico la condición de las mujeres, sea sen-
sible en la construcción de narrativas y un puente 

para transitar historias desde la dignidad. Y también, 
que sirva como espejo para mirarse y dialogar; que 
contribuya a la visibilización de las experiencias de 
las mujeres, que logre empatía para que otras mu-
jeres se reconozcan, que visibilice la violencia y la 
opresión para generar conciencia y posibilidades de 
transformación. 

Ficha técnica del documental

Título: Tejedora de destinos 

Directorxs: Yerid López Barrera y Arturo 
López Pío

Género: Documental

Formato: Animación

Duración: 20 min, 46 seg

Idioma: Zapoteco de Valles Centrales 
de Oaxaca,  
con subtítulos en español

País: México

Año: 2021

Sinopsis: Documental animado que narra la historia de vida de Patricia, 
mujer tejedora zapoteca de Oaxaca, México. A través de su memoria y su 
relato conocemos sus esfuerzos, anhelos y deseos en la búsqueda de una 
vida propia; pero también el duelo, la tristeza y las privaciones que en-
frenta en un entorno social que, para ella, como para la gran mayoría de 
mujeres en el mundo, se torna opresivo. 

Enlace al documental: https://youtu.be/PFKDJ0Vl9v4
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RESUMEN
Este trabajo argumenta que la adopción de la retórica de la responsabilidad social empresarial (rse) por el 
sector minero internacional responde a la fuerte oposición y escrutinio público derivados de los impactos 
ambientales y sociales negativos de sus operaciones en países de la periferia capitalista. Para el sector 
minero, la rse ha servido para influir en los debates internacionales sobre gobernanza de los recursos 
naturales, abogando por esquemas autorregulatorios de la actividad extractiva, y para manejar la conflic-
tividad con comunidades aledañas a los proyectos mineros. Si bien los estudios que abordan el desarrollo 
histórico y conceptual de la rse enfatizan valores éticos y morales como sus principales impulsores, se 
mostrará que el antagonismo social ha tenido un papel fundamental en el involucramiento y supuesta 
contribución del sector privado a causas sociales y al desarrollo local. En un contexto de profundización 
del extractivismo como modelo de desarrollo en países de Latinoamérica y un imperativo por expandir la 
frontera extractiva, la rse ha servido para sortear el fuerte antagonismo social, que, en distintas intensi-
dades, interrumpe o bloquea su avance. 

Palabras clave: extractivismo, despojo, responsabilidad social empresarial, antagonismo social. 

ABSTRACT 
This article shows that the adoption of Corporate Social Responsibility (csr) rhetoric by the international 
mining sectors derives from the opposition and public scrutiny resulting from the social and environmen-
tal negative impacts of its operations, mainly in countries of the capitalist periphery. For mining sector, 
csr has been useful to influence the natural resources governance debates, advocating for self-regulation 
schemes; and to manage conflict with communities affected by its operation. Although studies of the 
historic and conceptual development of csr emphasize ethical and moral values as its main drivers, this 
article shows that social antagonism has played a key role in the private sector’s involvement and suppo-
sed contribution to social causes and community development. In a context of accelerated extractivism 
as an economic development strategy in most Latin America countries and an imperative to expand the 
extractive frontier, csr has been useful to manage social antagonism that has, in different intensities, 
blocked and/or interrupted its advance. 

Keywords: extractivism, dispossession, corporate social responsibility, social antagonism. 
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A finales de la década de los noventa del siglo xx, las 
empresas mineras transnacionales empezaron a 

definirse como socialmente responsables, sustentables y 
comprometidas con los derechos humanos y el desarro-
llo local. Desde entonces, el sector minero es el que más 
ampliamente ha adoptado y desarrollado la retórica de 
responsabilidad social empresarial (rse) de manera in-
ternacional.1 Hecho desconcertante dado que algunos 
años atrás, las mismas empresas eran indiferentes ante 
la idea de contribuir con la sociedad más allá de sus 
obligaciones legales o de cuidar al medio ambiente; por 
el contrario, estaban dispuestas a violar regulaciones y 
derechos humanos si las ganancias lo valían.2 

La adopción de la rse por el sector minero inter-
nacional se da en un contexto en el que el extractivis-
mo3 es reeditado y profundizado como estrategia de 
desarrollo en diversos países de América Latina (AL), 
a través de una embestida de mecanismos de acumu-
lación originaria; es decir, por medio del despojo vio-
lento de comunidades de sus medios de producción y 
vida.4 La expansión de actividades mineras ha empu-

1 Keith Slack, “Mission impossible?: Adopting a csr-based busi-
ness model for extractive industries in developing countries”, Re-
source Policy, vol. 37 (2012): 179-184. 
2 Gavin Hilson, “Corporate social responsibility in the extractive 
industries: Experiences from developing countries”, Resource Pol-
icy, vol. 37 (2012): 131-137. 
3 De acuerdo con Gudynas el término extractivismo refiere a un 
modo de apropiación de la naturaleza que implica actividades en 
las que se remueven grandes cantidades de recursos naturales no 
procesados, o procesados de manera limitada, para ser exportados 
en función de la demanda de países centrales. Eduardo Gudynas, 
“Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivismo”, en Extractivis-
mo, Política y Sociedad, ed. por Jürgen Schuldt, Alberto Acosta, 
Alberto Barandiarán, Anthony Bebbington, Mauricio Folchi, Ale-
jandra Alayza y Eduardo Gudynas (Quito: caap / claes, 2009), 
187-225, 188. Este modelo de desarrollo no es nuevo en América 
Latina, las actividades a las que hace referencia el término se re-
montan a poco más de 500 años con la conquista del continente 
americano y el saqueo de sus metales preciosos; y se relacionan di-
rectamente con la estructuración del sistema-mundo moderno que 
asignó a América Latina el rol geopolítico en la división internacio-
nal del trabajo como proveedora de materias primas para el merca-
do mundial y que ha definido la inserción asimétrica, subordinada 
y dependiente de la región en la economía mundial. Henry Velt-
meyer, América Latina en la vorágine de la crisis: extractivismos y 
resistencias (Guadalajara: calas, 2021).
4 Mina Navarro, Luchas por lo común. Antagonismo Social Contra 
el Despojo Capitalista de los Bienes Naturales en México (México: 
buap / Bajo Tierra, 2015).

jado la frontera extractiva hacia territorios en los que 
se encuentran depósitos no explotados de minerales; 
territorios habitados o usufructuados por comunida-
des campesinas e indígenas. Ya que la megaminería 
compite con y desplaza a otros usos de la tierra y de 
recursos naturales como el agua, sobre todo a aque-
llos orientados a la reproducción material y social de 
comunidades locales; el aumento de proyectos mine-
ros se basa en la reasignación del acceso y control de 
los territorios y los recursos naturales de sus actua-
les dueños, habitantes o usufructuarios a empresas 
capitalistas.5 

Por lo anterior, a lo largo de América Latina han 
surgido conflictos con diversas orientaciones entre 
comunidades y empresas extractivas, así como re-
sistencia al despojo territorial; al acaparamiento de 
tierras, la privatización y contaminación de agua; la 
degradación ambiental; el desplazamiento de comu-
nidades y la pérdida de sus medios de subsistencia.6 
En consecuencia, el antagonismo social se ha configu-
rado como obstáculo que desvía, bloquea o interrum-
pe en distintas intensidades el avance de proyectos 
extractivos.7 

En ese sentido, la adopción de rse por el sector 
minero internacional es analizada como estrate-
gia para manejar la conflictividad alrededor de los 
proyectos extractivos, desactivar la resistencia y es-
tablecer condiciones favorables para la expansión y 
apropiación capitalista de recursos naturales.8 Desde 
los noventa del siglo xx, la rse ha tenido un papel rel-
evante en las dinámicas de expansión y resistencia a 
las actividades extractivas. Su rol ha sido particular-
mente importante para incidir en dos ámbitos funda-
mentales para la actividad minera: 1) la gobernanza 

5 Tomas Frederiksen y Matthew Himley, “Tactics of dispossession: 
Access, power, and subjectivity at the extractive frontier”, Transac-
tions of the Institute of British Geographers, vol. 45 (2020): 1-15.
6 Jeffrey Bury y Anthony Bebbington, “New geographies of min-
ing in Latin America”, en Subterranean struggles. New dynamics 
of mining, oil, and gas in Latin America, ed. por Jeffrey Bury y An-
thony Bebbington (Austin: University of Texas Press, 2013), 27-66.
7 Claudia Composto y Mina Navarro, Territorios en disputa. Des-
pojo capitalista, luchas en defensa de los bienes comunes natura-
les y alternativas emancipadoras para América Latina, (México: 
Bajo Tierra Ediciones, 2014).
8 Navarro, Luchas por lo común... 
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de los recursos naturales, abogando por esquemas de 
auto regulación de la actividad empresarial, y 2) en 
la relación con las comunidades aledañas a sus op-
eraciones. Desde su desarrollo histórico y conceptual, 
la idea de rse ha enfatizado valores éticos y morales 
para legitimar y establecer condiciones favorables a 
sus operaciones; sin embargo, se argumentará que el 
antagonismo social ha desempeñado un rol impor-
tante en su desarrollo como estrategia que busca in-
visibilizar asimetrías de poder y, en el caso del sector 
minero, el despojo que viven las comunidades. 

El desarrollo de la retórica  
de la responsabilidad social empresarial 
En la década de los años cincuenta del siglo pasado se 
entablaron las primeras discusiones académicas sobre 
la supuesta responsabilidad de las empresas privadas 
con la sociedad más allá de la generación de ganan-
cias. Desde entonces, el desarrollo conceptual de la 
rse y los estudios que rastrean sus raíces históricas 
desde perspectivas convencionales han sido un campo 
académico sumamente fructífero, sobre todo en las 
escuelas de negocios asentadas en países centrales. 
En estos estudios se va construyendo una narrativa 
que enfatiza valores éticos y morales como principales 
impulsores del involucramiento y contribución em-
presarial a causas sociales; narrativa que enmascara 
su lógica subyacente: la legitimización de actividades 
empresariales frente al antagonismo social. 

De acuerdo con los estudios históricos, una de las 
primeras manifestaciones del “componente social” en 
el comportamiento empresarial se da en la Inglaterra 
del siglo xix, con las actividades filantrópicas de los 
industriales victorianos. Los llamados “filantrópicos 
victorianos” son descritos como grandes idealistas y 
humanistas con una fuerte sensibilidad social, cuyas 
actividades filantrópicas estaban impulsadas por una 
conciencia social influida por valores religiosos como 
la benevolencia y la compasión.9 Lo que omite la lit-

9 Archie Carroll, “A history of corporate social responsibility: Con-
cepts and practices”, en The Oxford Handbook of Corporate Social 
Responsibility, ed. por Andrew Crane, Abigail McWilliams, Dirk 
Matten, Jeremy Moon y Donald Siegel (Oxford: Oxford University 
Press, 2008), 19-46; Rafaela Costa, Karen Nairn y Vivienne An-

eratura convencional es que justamente en Inglaterra 
del siglo xix existía una fuerte confrontación de clase; 
una guerra social abierta entre la clase trabajadora, 
que buscaba una mejor existencia, y la clase posee-
dora, que defendía sus intereses fundados en la ex-
plotación de la primera.10 En su relato de 1845 sobre 
las condiciones de la clase trabajadora en Inglaterra, 
Engels sostiene que la filantropía victoriana no tenía 
más que el objetivo de promover y disimular con hipo-
cresía los intereses de la clase burguesa: 

¿Usted dice que los ingleses ricos, que han creado 
establecimientos de beneficencia como no se ven en 
ningún otro país, no piensan en los pobres? [...] ¡Como 
si fuese a ayudar al proletario comenzar por explotarlo 
hasta sangrar para luego practicar tu autocomplaciente 
filantropía sobre ellos, presentándose ante el mundo 
como grandes benefactores de la humanidad cuando 
regresas a las víctimas saqueadas la centésima parte de 
lo que les corresponde! [...] ¡Está claro! La burguesía in-
glesa practica la caridad por interés, no da nada gratis, 
considera sus donaciones como un negocio. 

La literatura convencional sitúa en un punto pos-
terior los antecedentes históricos de la rse en las ac-
tividades filantrópicas de los grandes industriales es-
tadounidenses de principios del siglo xx, como John D. 
Rockefeller, industrial petrolero y Andrew Carnegie, 
industrial acerero, quienes debido a su gran preocu-
pación por causas sociales y gracias a su gran genero-
sidad decidieron hacer algo al respecto en el contexto 
de sus negocios, donando enormes cantidades de dine-
ro a causas sociales11. Nuevamente, lo que la literatura 
convencional no menciona es que estos grandes filán-
tropos estadounidenese, desde espacios intelectuales, 
académicos, periodísticos y de activismo social, fueron 
objeto de fuertes críticas que evidenciaban las prácti-
cas predatorias, e incluso ilegales a través de las cuales 

derson, “Rethinking corporate social responsibility in capitalist 
neoliberal times”, Developments in Corporate Governance and Re-
sponsibility, vol. 13 (2018): 27-41.
10 Frederik Engels, The conditions of the working class in England, 
(Oxford: Oxford University Press, 2009 [1845]).
11 Carroll, “A history...”.
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habían logrado ejercer control monopólico en sus re-
spectivos sectores industriales. Críticas en forma de 
libros, ensayos y artículos periodísticos comenzaron 
a tener una gran influencia en la opinión pública, cre-
ando un ambiente de suspicacia y hostilidad hacia los 
líderes empresariales de Estados Unidos, a quienes se 
les denominó los barones ladrones. De acuerdo con 
Hobsbawm (2009), la filantropía practicada por esos 
poderosos industriales “tenía la ventaja de que sua-
vizaba de forma retrospectiva el perfil público de unos 
hombres cuyos trabajadores y competidores en los 
negocios recordaban como predadores despiadados”.12 

En los años cincuenta del siglo pasado se publicaron 
los primeros estudios académicos sobre las supuestas 
responsabilidades de las corporaciones privadas con 
la sociedad derivadas de los impactos de sus activi-
dades. Aunque esa época es considerada la “era de la 
conciencia” para el desarrollo de la rse, debido a que, 
de acuerdo con Costa y colaboradores (2018),13 las 
corporaciones, influidas por los fundamentos filosófi-
cos del liberalismo y del Estado de bienestar del perio-
do de posguerra, empezaron a reconocer sus respons-
abilidades con las comunidades locales; en realidad no 
hubo ningún cambio en el comportamiento empresar-
ial. Hecho que no es de sorprender, dadas las condi-
ciones de estabilidad económica y política derivadas 
de la llamada era dorada del capitalismo en los países 
centrales; sin embargo, a finales de la década de los 
años sesenta el antagonismo social en Estados Unidos 
influyó en el desarrollo de la rse como estrategia de las 
corporaciones para hacer frente a la crítica pública. La 
lucha por los derechos civiles, el radicalismo estudian-
til, pero sobre todo los movimientos antibelicistas que 
cuestionaban la intervención de Estados Unidos en la 
Guerra de Vietnam dieron lugar a un ambiente de ag-
itación social y al surgimiento de grupos radicales de 
izquierda.14 Las protestas antibelicistas señalaban que 
la maquinaria bélica había generado enormes ganan-
cias para las corporaciones contratistas que proveían 
desde municiones, aeronaves, hasta el napalm que los 

12 Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914, (Buenos Aires: 
Crítica, 2009), 197. 
13 Costa, Nairn y Anderson, “Rethinking...”, 31.
14 Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx (Barcelona: Crítica, 2012)

bombarderos descargaban contra la población civil en 
Vietnam; y, por lo tanto, las corporaciones privadas 
debían asumir responsabilidades frente a la masacre 
de la guerra. Así, durante 1970, empresas como Hon-
eywell Corporation y Dow Chemical Company —prov-
eedoras de armas, bombas y napalm al Pentágono— 
fueron objetivo de fuertes protestas y manifestaciones 
violentas.15 En ese contexto, la rse salió del campo 
meramente académico, y asociaciones empresariales 
estadounidenese con gran influencia, como el Comi-
té para el Desarrollo Económico (Committee for Eco-
nomic Development, ced), comenzaran a elaborar 
trabajos que reconocían una serie de responsabili-
dades sociales de las corporaciones privadas. En una 
publicación del ced de 1971 titulada Las responsab-
ilidades sociales de las corporaciones se planteaba 
que, más que nunca, a las empresas se les pedía que 
asumieran responsabilidades más amplias con la so-
ciedad, y dado que las empresas existían para servir 
a la sociedad, su futuro dependía de la capacidad de 
respuesta frente a las nuevas expectativas sociales.16 
Vemos que en aquella época se comenzó a construir 
la narrativa del compromiso social de un segmento 
empresarial que buscaba conciliar los negocios con el 
malestar y las demandas sociales de la época; es decir, 
ya comenzaba a vislumbrarse como una estrategia de 
relaciones públicas. 

En la década de los ochenta, el auge económico 
del sistema capitalista de los años dorados devino en 
una crisis que requirió un nuevo régimen de acumu-
lación; un nuevo orden mundial neoliberal en el que 
la mayoría de países de la periferia capitalista fueron 
forzados a adoptar programas de ajuste estructur-
al que sentaron las bases para la entrada de capital 
transnacional en sectores estratégicos de la economía, 
como el extractivo; y la subordinación de los Esta-
dos periféricos a la grandes empresas transnaciona-
les a fin de atraer porciones de capital a sus países.17 
Hasta los ochenta el desarrollo conceptual, así como la 

15 Benjamin Waterhouse, “The personal, the political and the prof-
itable: Business and protest culture, 1960s-1980s”, Financial His-
tory, núm. 121 (2017): 14-17.
16 Carroll, “A history...”.
17 Composto y Navarro, Territorios en disputa... 
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aplicación de la rse tuvo un carácter predominante-
mente angloamericano; con la reestructuración neo-
liberal de la economía global, la rse se vuelca en su 
aplicación, aunque sus constructos continúan siendo 
predominantemente occidentales, a los países per-
iféricos a través de las empresas multinacionales. El 
principal objetivo de la rse en la periferia capitalista 
era incidir en dos ámbitos fundamentales para garan-
tizar sus intereses: (1) la sustitución de la regulación 
estatal por una supuesta ética empresarial a partir 
de esquemas voluntarios de cumplimiento de obliga-
ciones ambiguas y autodefinidas con la sociedad18; y 
(2) la identificación y manejo de grupos de interés que 
planteen desafíos o amenazas para las operaciones 
empresariales.19 

Y por último, en la década de los noventa se in-
stitucionalizó e internacionalizó la rse como modelo 
dominante de comportamiento empresarial a raíz 
de una serie de eventos interrelacionados. En prim-
er lugar, en La Conferencia de Naciones Unidas en 
Medio Ambiente y Desarrollo (unced, por siglas en 
inglés),20 llevada a cabo en 1992 en Río de Janeiro, 
Brasil, se abordaron los impactos que estaba teniendo 
la actividad humana en el ambiente; dado que aquél-
los suponían riesgos para la existencia de la vida hu-
mana en la tierra, se propuso integrar la dimensión 
ambiental a las dimensiones económica y social con 
la adopción del desarrollo sustentable como paradig-
ma dominante de desarrollo internacional. Y tal, pau-
latinamente, guiaría los programas, políticas, planes y 
acciones de organismos internacionales, Estados na-
cionales y sectores empresariales. 

En segundo lugar, en la Cumbre de Río de 1992 se 
descartó definitivamente el intento de establecer una 
regulación internacional para empresas transnacio-

18 Mauricio Latapí, Lara Jóhannsdóttir y Btynhildur Davídsdóttir, 
“A literature review of the history and evolution of corporate so-
cial responsibility”, International Journal of Corporate Social Re-
sponsibility, vol. 4, núm. 1. (2019): 1-23. 
19 Manuel Castelo Branco y Lucia Lima Rodrigues, “Positioning 
stakeholder theory within the debate of corporate social respon-
sibility”, Electronic Journal of Business Ethics and Organization 
Studies, vol. 12, núm. 1, (2007): 5-15. 
20 Los acrónimos y siglas de las diferentes instituciones presenta-
dos en este apartado corresponden a sus nombres en inglés. 

nales. Por el contrario, a través de un fuerte cabildeo 
de una coalición de Estados y sectores industriales 
occidentales, se logró que el Consejo Empresarial In-
ternacional para el Desarrollo Sustentable (wbcsd) 
elaborara un documento con recomendaciones sobre 
desarrollo sustentable para el sector privado basado en 
la rse, un “manifiesto al voluntarismo empresarial”.21 

Y, en tercer lugar, frente al fracaso de las políticas 
neoliberales para crear las prometidas condiciones de 
crecimiento económico estable y a largo plazo para 
los países periféricos, aunado al surgimiento de mov-
imientos populares en contra de las políticas neolibe-
rales que evidenciaban las repercusiones que había 
tenido la entrada masiva de empresas multinaciona-
les; organismos de cooperación internacional como 
Naciones Unidas, y el Banco Mundial, plantearon la 
necesidad de un neoliberalismo más gentil.22 Se pro-
puso un enfoque de desarrollo incluyente basado en 
un post-Consenso de Washington que reconocía la 
necesidad de reincorporar al Estado en el proceso 
de desarrollo, pero “rehabilitando al sector privado” 
(i.e. las empresas multinacionales) como motor del 
proceso de desarrollo apelando a un sentido de re-
sponsabilidad social.23 Así, se pretendía relegitimar 
un desarrollo dirigido por el mercado y contrarrestar 
la resistencia organizada.24 En 1999 se lanzó el Pacto 
Mundial de Naciones Unidas (un Global Compact), la 
mayor iniciativa voluntaria de responsabilidad social 
empresarial; la cual plantea que, a través de la incor-
poración de principios universales en derechos hu-
manos, derechos laborales, medio ambiente y anticor-
rupción, el sector privado puede contribuir a lograr 
un mejor mundo.25 De esa forma, se le dotó al sector 
privado de un papel fundamental en el proceso de de-

21 Andrew Pendleton, Behind the Mask: the real face of corporate 
social responsibility (Londres: Christina Aid, 2004). 
22 Leah Horowitz, “Culturally articulated neoliberalisation: Corpo-
rate social responsibility and the capture of indigenous legitimacy 
in New Caledonia”, Transactions of the Institute of British Geog-
raphers, vol. 40, núm. 1 (2014): 88-101.
23 James Petras y Henry Veltmeyer, Multinationals on trial: For-
eign investment matters, (Farnham: Ashgate Publishing Limites, 
2007). 
24 Horowitz, “Culturally...”.
25 onu, Global Compact, acceso en septiembre de 2022: https://
www.unglobalcompact.org/what-is-gc/mission. 
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sarrollo internacional. Desde la década de los noventa, 
la idea y retórica de que, a través de la rse, las em-
presas multinacionales pueden desempeñar un papel 
importante en términos de desarrollo sustentable ha 
sido el argumento dominante para promover esque-
mas de regulación de la actividad empresarial basados 
en la buena voluntad de las empresas. En este esce-
nario, las empresas multinacionales del sector minero 
identificarían a la rse como herramienta relevante 
para sortear el antagonismo social y la oposición a sus 
emprendimientos que se habían configurado como 
obstáculos a sus operaciones. 

La adopción de la rse  
por el sector minero internacional 
El sector minero adoptaría la retórica de la rse en 
contexto caracterizado por el imperativo de expan-
dir la frontera extractiva debido a las ventajas que la 
gran demanda de y altos precios de los commodities 
planteaban para las empresas multinacionales, frente 
a una fuerte oposición derivada de los enormes im-
pactos ambientales y sociales de la megaminería. La 
adopción de la rse busca legitimar a la industria y 
crear escenarios favorables para la expansión de sus 
operaciones en los países de la periferia del sistema 
capitalista ricos en recursos naturales al mostrarse 
como practicantes de la minería sustentable y promo-
toras del desarrollo nacional y local; sin embargo, de-
trás de la retórica de la rse se encuentran intentos por 
mantener esquemas autorregulatorios de la actividad 
extractiva y la puesta en marcha de estrategias que 
aseguren la reasignación en el acceso y control de los 
territorios y los recursos naturales de comunidades 
locales a empresas extractivas; es decir, para despojar 
a comunidades de sus medios de producción y vida, 
así como para desactivar la oposición social que obs-
taculiza su avance.

Hasta la década de los noventa, la industria extrac-
tiva en general y la minera en particular eran consi-
deradas industrias “paria”, que legaban destrucción 
ambiental, contaminación, despojo, violaciones a 
derechos humanos, a derechos indígenas y toda una 
serie de impactos negativos a cambio de enormes ga-

nancias.26 Grandes escándalos mediáticos habían evi-
denciado el brutal comportamiento empresarial. Por 
ejemplo, en 1996 la empresa Barrick Gold fue acusada 
de enterrar vivos a alrededor de 52 mineros artesana-
les que se oponían a ser desalojados de un importante 
yacimiento aurífero en Tanzania;27 en la misma déca-
da, empresas extractivas fueron acusadas de contri-
buir a la violencia en Colombia a través de alianzas con 
grupos paramilitares que, a través de medios violentos, 
despejarían áreas para operaciones extractivas28. Ade-
más, en aquella época y en ese contexto surgieron im-
portantes organizaciones nacionales e internacionales 
con el objetivo de, desde distintas trincheras y diversas 
estrategias, cuestionar, evidenciar, luchar y contrarres-
tar los impactos negativos de la extracción de recursos 
naturales y el comportamiento de las empresas extrac-
tivas multinacionales. Algunos ejemplos son la Confe-
deración Nacional de Comunidades del Perú Afectadas 
por la Minería Conacami en Perú, y MiningWatch Ca-
nada, organización pan-canadiense que ha documen-
tado y expuesto las impactos y malas prácticas de em-
presas mineras canadienses en su país y otras partes 
del mundo. En las décadas de los ochenta y noventa 
no sólo surgieron organizaciones evidenciando pú-
blicamente los impactos negativos de las operaciones 
mineras, también se dieron casos en lo que la oposi-
ción local derivó en el cierre de operaciones de grandes 
emprendimientos mineros. Por ejemplo, en la recién 
independizada Papúa Nueva Guinea tuvo lugar el cie-
rre forzado en 1989 de la mina Panguna, propiedad de 
la gigante corporación Rio Tinto. El cierre de la mina 
ocurrió tras una fuerte campaña de sabotaje por parte 
de “militantes” de las comunidades propietarias de 
las tierras donde operaba la mina, que derivaron en 

26 Tomas Frederiksen, Corporate social responsibility and politi-
cal settlements in the mining sector in Ghana, Zambia and Peru 
(Mánchester: The University of Manchester, 2016). 
27 Alain Deneault, Delphine Abadie y William Sacher, Negro 
Canadá. Saqueo, Corrupción y Criminalidad en África (s. l., 
Proyecto Traductor@s y Correstor@s Colectiv@s, acceso en sep-
tiembre de 2022, https://www.biodiversidadla.org/Documentos/
Negro_Canada._Saqueo_corrupcion_y_criminalidad_en_Africa._
Libro_Completo.
28 Nazih Richani, “Multinational corporations, rentier capitalism, 
and the war system in Colombia”, Latin America Politics & Soci-
ety, vol. 47, núm. 3, (2005): 113-144. 
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frecuentes enfrentamientos armados entre los “mili-
tantes” y las fuerzas de seguridad del gobierno; los en-
frentamientos escalaron hasta constituirse como actos 
de rebelión contra la autoridad del Estado.29 

Desde finales del siglo pasado, la presión y escruti-
nio público sobre las empresas mineras se intensificó, 
sobre todo a través del activismo social manifestán-
dose en acciones directas como demandas, protestas, 
bloqueos a las instalaciones e incluso destrucción de 
equipos e infraestructura; y acciones indirectas como 
ofensivas mediáticas contra la reputación global de 
las corporaciones;30 movilizaciones que en distintas 
intensidades han obstaculizado, interrumpido o blo-
queado las actividades mineras. Podemos decir que la 
incorporación de la rse en la industria de la minería 
se da como respuesta a la gran presión y escrutinio 
público para mejorar el desempeño ambiental, social 
y de desarrollo de las corporaciones extractivas; auna-
do a un imperativo de asegurar el acceso a territorios 
y nuevos depósitos minerales frente a una creciente 
oposición de comunidades locales a la implemen-
tación de actividades extractivas en sus territorios. 
Como se mencionó, la rse era ya un campo académico 
importante y se configuraba como plan de acción pro-
movido por organismos internacionales para opera-
cionalizar una supuesta cara gentil del neoliberalismo, 
brindando al sector privado un papel fundamental en 
el proceso de desarrollo internacional. 

A finales de 1998, nueve31 de las empresas más 
grandes de la industria minera internacional, reuni-
das en Melbourne, Australia, decidieron “embarcarse 
en una nueva iniciativa con el fin de generar un cam-
bio radical en la forma cómo la industria enfoca los 
problemas actuales”;32 pues las corporaciones argu-
mentaban que “en el pasado, la industria ha cometi-

29 Colin Filer, “The Bougainville Rebellion, The mining industry 
and the process of social disintegration in Papua New Guinea”, 
Canberra Anthropology, vol. 13, núm. 1 (1990): 1-39.
30 Horowitz, “Culturally...”
31 Las nueve empresas son: Anglo American, BHP Billiton, Codel-
co, Newmont, Noranda, Phelps Dodge, Placer Dome, Rio Tinto y 
wmc Resources. Matthew Himley, “Global mining and the uneasy 
neoliberalization of sustainable development”, Sustainability, vol. 
2 (2010): 3270-3290, 3274. 
32 iied, Abriendo brecha: minería, minerales y desarrollo sustent-
able (Londres: iied, 2002), 2. 

do errores. Accidentes han ocurrido. Con frecuencia 
la industria no ha sido la mejor defensora de su pro-
pia causa. En el futuro debe estar mejor preparada 
para responder a las críticas”.33 Así, lanzaron la Ini-
ciativa Global para la Minería (gmi), la cual preten-
día llevar a cabo una serie de reformas en el sector 
con base en un estudio sobre los retos que les im-
ponían algunos temas sociales, llámase la oposición 
social a proyectos mineros. De acuerdo con Garibay 
(2017)34 el lanzamiento de la gmi fue el parteaguas a 
través del cual las corporaciones mineras se confor-
marían como coalición política organizada, a la que 
denomina Clúster Minero Global, para “mantener 
abiertos los territorios del mundo a sus intereses y 
contrarrestar críticas que señalan las afectaciones 
sociales y ambientales de su práctica megaminera”. 
En el marco de la gmi, el Clúster Minero Global se 
dio a la tarea de: (1) elaborar el fundamento teórico 
que habría de brindar un discurso público y legiti-
midad a la industria como una socialmente respon-
sable y promotora del desarrollo sustentable; y, (2) 
crear la entidad a través de la cual el Clúster Minero 
Global podría actuar como “bloque político mundial 
unificado” a fin de articular y representar sus intere-
ses y fortalecer su influencia política internacional;35 
dando lugar a la conformación, en 2001, del Consejo 
Internacional de Minería y Metales (icmm). 

Respecto a la primera tarea del llamado Clúster 
Minero Global, una de las acciones clave en el marco 
de la gmi se dio en 1999, cuando a través del Consejo 
Empresarial Mundial para el Desarrollo Sustentable 
(wbscd) se encargó al Instituto Internacional para el 
Medio Ambiente y el Desarrollo (IIED), una de las or-
ganizaciones con sede en Londres más influyentes en 
investigación y asesoría en políticas respecto a temas 
sensibles con implicaciones ambientales, económicas, 

33 George Littlewood y Tony Wells, “The global mining initiative”, 
Melbourne,2000, acceso en agosto de 2022, https://resolve.ngo/
docs/global-mining-initiative.pdf. 
34 Claudio Garibay, “Clúster minero global, instauración de hori-
zontes de coerción resistencias en sociedades locales mexicanas”, 
en Naturaleza y capitalismo, de Leticia Durand et al., (México: 
UNAM, 2017, en Prensa), 1.
35 Garibay, “Clúster minero...”, 1.
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particularmente en países periféricos36; la elaboración 
de un estudio sobre el estado del sector minero inter-
nacional y los desafíos globales a los que se enfrenta-
ba. De acuerdo con los objetivos del estudio, el sector 
minero requería una evaluación global a fin de mejo-
rar su aporte al desarrollo sustentable. De esta forma 
inició en abril del 2000 un proyecto de gran magnitud 
y alcance mundial que se denominaría Minería, Mi-
nerales y Desarrollo Sustentable (mmsd). Durante 2 
años, el mmsd incluyó investigación en áreas temáti-
cas y el involucramiento de una serie de actores socia-
les – incluyendo asociaciones sectoriales nacionales y 
regionales, organizaciones de la sociedad civil, centros 
académicos, funcionarios públicos y sindicatos – a 
participar en talleres en torno a la identificación de 
los principales desafíos del sector, como manejo de la 
riqueza mineral, derechos humanos, conflictos y co-
rrupción, uso del territorio, biodiversidad y pueblos 
indígenas, entre otros37. Asimismo, el mmsd incluyó a 
socios regionales para implementar procesos de con-
sulta e investigación en las regiones productoras de 
minerales más importantes del mundo, como Austra-
lia, América del Norte, América del Sur y Sur de África 
a fin de conocer los temas y opciones locales para la 
transformación del sector sugeridos por “actores loca-
les”38. En el estudio de factibilidad del proyecto mmsd 
ya se identificaban algunos “cuellos de botella” para 
la industria que debían ser abordados, entre ellos: la 
poca confianza que existía entre la industria, gobier-
nos y la sociedad en general; la poca claridad que exis-
tía sobre la contribución que la industria minera podía 
hacer a la sustentabilidad; y la necesidad de traducir 
los principios de desarrollo sustentable en acciones 
operativas dirigidas a comunidades, consumidores 
y países39. Es decir, ya se visualizaba que había que 
adoptar la sustentabilidad como fundamento legiti-
mador de la industria y elaborar un plan de acción 
para mantener la licencia social.

En 2002, en el marco de la Cumbre Mundial sobre 
Desarrollo Sustentable de Johannesburgo, el proyecto 

36 Littlewood y Wells, “The Global...”
37 iied, Abriendo brecha..., 7.
38 iied, Abriendo brecha..., 8-9.
39 Littewood y Wells, “The Global...”.

mmsd presentó su reporte final denominado Abriendo 
brecha. minería, minerales y desarrollo sustentable. 
Cabe mencionar que, a diferencia de la Cumbre de Río 
de 1992, en la que el sector minero no tuvo represen-
tación como industria, sólo indirectamente a través 
del wbcsd, en la Cumbre de Johannesburgo tuvieron 
“un asiento en la mesa”, demostrando la influencia 
que, como sector industrial, comenzaban a tener en 
los espacios de gobernanza internacional.40 En el re-
porte del mmsd, se puede ver claramente el intento de 
construir un discurso legitimador del sector y un plan 
de acción frente a los obstáculos que la imagen pública 
negativa, y el rechazo y oposición popular derivados 
del legado de devastación social y ambiental les im-
ponían. Existen dos elementos fundamentales pre-
sentes en el reporte Abriendo brecha... para entender 
la estrategia que desde entonces el sector minero ha 
seguido para promover sus intereses: 1) la adopción 
del desarrollo sustentable como marco de referencia 
para elaborar un discurso legitimador de las operacio-
nes mineras, y 2) una serie de medidas basadas en su-
puestos de rse como plan de acción para “contribuir 
de mejor manera al desarrollo sustentable”.41 

A lo largo del reporte, se reconoce que “prácticas 
del pasado”, en términos de devastación ambiental, 
abusos y ausencia de compensación a comunidades 
locales, pocos o nulos beneficios para población local 
o profundización de la pobreza; responder a protes-
tas de comunidades locales con brutalidad y violencia, 
violaciones a derechos humanos e incluso financia-
miento a conflictos armados y estallidos de violencia; 
tales situaciones habían generado desconfianza y con-
flictos entre empresas mineras y comunidades, por 
lo que se identificaron una serie de desafíos en tér-
minos de acceso y manejo del territorio, relación con 
comunidades locales y comunidades indígenas; medio 
ambiente; y gobernanza de los recursos; sin embargo, 
para el reporte es posible abordar dichos desafíos y 
“contribuir al desarrollo sustentable si [la minería] es 
dirigida dentro de un contexto de crecimiento econó-

40 Hevina Dashwood, “Canadian mining companies and corporate 
social responsibility: Weighing the impact of global norms”, Cana-
dian Journal of Political Science, vol. 40, núm. 1, (2007): 129-156. 
41 iied, Abriendo brecha..., v.
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mico, de responsabilidad social, respeto por la diver-
sidad cultural, gestión ambiental responsable y donde 
existan mecanismos participativos y transparentes 
en el proceso de toma de decisiones”.42 Por lo tanto, 
el reporte hizo un llamado a las empresas mineras a 
cuidar el ambiente, a promover derechos sociales y 
culturales, a comportarse responsablemente comba-
tiendo la pobreza e instrumentando proyectos de de-
sarrollo comunitario para que las comunidades a las 
que se afecta con sus operaciones puedan ser partíci-
pes del desarrollo sustentable traído por las empresas 
transnacionales;43 sin embargo, como sostiene Gari-
bay (2017),44 lo que no aborda el reporte es el derecho 
de las comunidades a rechazar los proyectos mineros 
y “vivir en su territorio conforme su forma de vida 
en su paisaje históricamente construido”; por el con-
trario, el reporte apela a la cesión “sin coerción, en 
libertad, con información, con autonomía, de tierras y 
formas de vida a emplazamientos mineros en benefi-
cio de los accionistas corporativos”. 

Respecto de la segunda tarea del sector, la confor-
mación del llamado Clúster Minero Global, a raíz del 
lanzamiento de la gmi y de la evaluación del sector ex-
tractivo internacional y de las asociaciones industria-
les existentes hasta ese entonces, en 2001 se decidió 
reformar al Consejo Internacional en Metales y Medio 
Ambiente (icme), sucediéndolo el Consejo Interna-
cional en Minería y Metales (icmm), el cual ha tenido 
desde su creación un papel fundamental no sólo para 
elaborar y difundir normas globales de rse y compor-
tamiento empresarial aplicables al sector minero; sino 
para influir la política mundial45. Actualmente, el icmm 
está integrado por 26 corporaciones mineras mundia-
les y 37 asociaciones nacionales, continentales y por 
commodity, representan un tercio de la industria glo-
bal.46 De acuerdo con el icmm47 su principal objetivo 
es establecer los estándares más altos de minería res-

42 iied, Abriendo brecha..., 507.
43 Garibay, “Clúster minero...”, 8.
44 Garibay, “Clúster minero...”, 10. 
45 Dashwood, “Candian mining...”
46 icmm, “Our members”, acceso el 17 de octubre de 2022, https://
www.icmm.com/en-gb/our-story/our-members. 
47 icmm, “Our principles”, acceso el 25 de octubre de 2022, 
https://www.icmm.com/en-gb/our-story/our-principles.

ponsable; por lo que, en 2003, estableció 10 principios 
de la industria alineados con las recomendaciones del 
reporte mmsd, los cuales tendrían que ser adoptados 
por sus miembros como condición de membresía, y 
a través de los cuales se lograría “maximizar los be-
neficios de la industria hacia las comunidades locales 
[a la vez que] minimizar los impactos negativos para 
efectivamente manejar problemas y preocupaciones 
de la sociedad”. Los principios incluyen: 1) compor-
tamiento ético; 2) desarrollo sustentable como parte 
de la estrategia corporativa y la toma de decisiones; 3) 
respeto de los derechos humanos; 4) implementación 
de estrategias efectivas de manejo de riesgos; 5) mejo-
ramiento en salud física y psicológica, y en desempeño 
en seguridad; 6) mejoramiento en el desempeño am-
biental; 7) contribuir a la conservación de la biodiver-
sidad; 8) producción responsable; 9) contribuir al de-
sarrollo social, económico e institucional de los países 
y comunidades anfitrionas, y 10) involucrar a grupos 
de interés de forma abierta y transparente para abor-
dar retos y oportunidades en desarrollo. Si bien las 
empresas miembros se comprometen a cumplir los 10 
principios de la minería sustentable, el icmm desarro-
lló un mecanismo de auto certificación, que consiste 
en la presentación de un reporte de desempeño basa-
do en los principios, el cual es auditado por un panel 
de expertos independientes de acuerdo a la asignación 
de calificaciones de cumplimiento; desde hace más de 
10 años, de acuerdo con icmm, sus miembros funda-
dores cumplen cabalmente los principios de la mine-
ría sustentable.48 Lo que parece decir el icmm es que 
los problemas estructurales asociados con la megami-
nería pueden resolverse con iniciativas voluntarias de 
responsabilidad social; e incluso, ahora la mega mine-
ría es un ejemplo en términos de su contribución al 
desarrollo sustentable. 

Es importante mencionar que, como afirma Gari-
bay (2017),49 una más de las líneas estratégicas que 
ha seguido el icmm es la elaboración de protocolos y 
recomendaciones a fin de que sus miembros tengan 
las herramientas necesarias para aplicar estrategias 

48 Garibay, “Clúster minero...”.
49 Garibay, “Clúster minero...”, 12.
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encaminadas al control y gestión tanto de relaciones 
comunitarias, como de procesos políticos opuestos a 
los intereses mineros, el mismo icmm50 sostiene: “Los 
miembros del icmm promueven el progreso social en 
los países anfitriones involucrándose significativa-
mente con comunidades locales apoyando actividades 
que contribuyan a su bienestar social y económico du-
radero, mientras proporciona mecanismos para resol-
ver problemas y agravios”. En ese sentido, los protoco-
los, guías y kits de herramientas desarrollados por el 
icmm (incluyendo abordajes sobre derechos humanos, 
relacionamiento con comunidades locales, desarrollo 
comunitario, pueblos indígenas, reasentamientos de 
poblaciones, entre muchos otros) se enfocan en otor-
gar a los miembros de icmm “inteligencia estratégica” 
para entender comunidades y desarrollar “estrategias 
de intervención y control de la vida social comunitaria 
a fin de que sus emprendimientos se llevan a cabo sin 
oposición o resistencia comunitaria”.51 

En suma, vemos que, en un contexto de fuerte 
antagonismo social frente al aumento de activida-
des extractivas y su legado de impactos ambientales 
y sociales negativos, aunado a la promoción —desde 
organismos internaciones— del papel fundamental 
del sector privado en el proceso de desarrollo a través 
de esquemas voluntarios de rse, como el Pacto Glo-
bal de Naciones Unidas, el sector extractivo visualizó 
las oportunidades que representaba el reinventarse 
discursivamente como promotor del desarrollo sus-
tentable a través de esquemas de rse. El sector mi-
nero internacional, a través del icmm, ha creado una 
narrativa de sustentabilidad y responsabilidad social 
que legitima las actividades extractivas; a la vez que 
ha creado herramientas encaminadas a intervenir y 
controlar territorios y poblaciones para garantizar ac-
ceso a los depósitos minerales de los que depende la 
rentabilidad de la industria. Por lo que, como ya se 
mencionó, desde inicios del nuevo milenio, la rse ha 
sido particularmente influyente en dos ámbitos de 
suma importancia para el sector minero: la regulación 

50 icmm, “9-Social performance”, acceso el 25 de octubre de 2017, 
https://www.icmm.com/en-gb/our-principles/mining-principles/ 
principle-9.
51 Garibay, “Clúster minero...”, 13. 

de las actividades extractivas; y el manejo de la rela-
ción con comunidades afectadas por sus operaciones a 
través de su supuesta contribución al desarrollo local. 

rse en la gobernanza de los recursos naturales: 
autorregulación de las actividades extractivas 
Como se mencionó antes, el desarrollo histórico y 
conceptual de la rse se ha dado principalmente a 
través de enfoques convencionales que no cuestion-
an las premisas neoliberales, sino que afirman y 
promueven el papel fundamental del sector privado 
como agente de desarrollo económico. Desde esta 
perspectiva, se sostiene que la adopción de la rse por 
parte de empresas multinacionales no se da espe-
cíficamente como respuesta a la creciente oposición 
derivada de sus impactos en países periféricos. Por 
el contrario, ya que la rse es una práctica tradicional 
bastante bien establecida en la cultura empresari-
al de los países occidentales; ésta ha sido utilizada 
como una herramienta para lidiar con los retos a los 
que se ha tenido que enfrentar el sector empresar-
ial en general y el sector minero en particular, en 
los países periféricos donde supuestamente existen 
gobiernos débiles, brechas en gobernanza debido a 
la rápida globalización, controles regulatorios defi-
cientes, corrupción extendida en todos los ámbitos y 
contextos generalizados de pobreza y marginación.52 
Por lo tanto, las empresas multinacionales se han 
visto forzadas a adoptar mecanismos voluntari-
os para regular el comportamiento empresarial; es 
decir, a falta de regulaciones obligatorias en los ám-
bitos nacional e internacional, las empresas plantean 
que son capaces de llenar dichos “vacíos de gober-
nanza”; ya que dominan el “know how” y tienen los 
recursos suficientes, pueden abordar dicho estado 
de cosas predominante del “mundo en desarrollo”.53 
Incluso, tal perspectiva afirma que, en países gober-
nados por estados débiles y predatorios, las empre-

52 Julia Sagebien y Lindsay Whellams, “csr and development: 
Seeing the forest for the trees”, Canadian Journal of Development 
Studies/Revue Canadienne d’études du développement, vol. 31, 
núm. 3-4 (2010): 483-510
53 Michael Porter y Mark Kramer, “The link between competitive 
advantage and corporate social responsibility”, Harvard Business 
Review, vol. 84, núm. 6 (2006): 1-14.



Narrativas aNtropológicas, 
54

 La adopción de la responsabilidad social...  
año 4, núm. 8, julio-diciembre de 2023  R. Orozco Aceves   

sas privadas cuentan con la motivación “moral” y 
mayor capacidad que los Estados para liderar pro-
cesos de desarrollo y contribuir a la construcción de 
justicia social. Bajo esta lógica, no se da por sentado 
que los Estados son los principales agentes de desar-
rollo; al contrario, serían las empresas privadas las 
que pueden tener un mejor desempeño en términos 
de desarrollo debido al gran poder que detentan y a 
que enfrentan menos restricciones que las que les 
impondrían Estados fuertes.54 Podría inferirse, en-
tonces, que los países periféricos deberían agradecer 
a las empresas privadas multinacionales su calidad 
moral y sus deseos de asumir el rol que sus Estados 
no están dispuestos a cumplir. 

Si bien desde esta perspectiva se plantea que los 
sistemas regulatorios voluntarios han sido la forma 
en que la calidad moral de las empresas aborda las 
incapacidades de los Estados periféricos; la realidad 
es que las empresas regularmente obstruyen la agen-
da regulatoria mientras presionan a gobiernos nacio-
nales y a organismos supranacionales para “asfixiar” 
algunas esferas regulatorias o para la implementación 
de legislaciones favorables a sus negocios.55 Y es que 
son justamente las corporaciones multinacionales las 
que más se han beneficiado de los programas de ajus-
te estructural basados en los principios económicos de 
privatización, desregulación, liberalización y flexibili-
zación que fueron impuestos a la mayoría de los paí-
ses de la periferia a finales del siglo pasado; reestruc-
turación neoliberal que sentó las condiciones para el 
desplazamiento de capital extractivo a las economías 
periféricas.56 Por consiguiente, fueron los incentivos 
económicos que la falta de regulación, gobernanza o 
debilidad estatal ofrecían los que promovieron la ex-
pansión de las corporaciones multinacionales a los 
países de la periferia; “problemas” que, irónicamente, 
buscan abordar a través de la rse. 

54 Andrew Kuper, “Harnessing corporate power: Lessons from the 
un global compact”, Development, vol. 47, núm 3, (2004): 9-19. 
55 Subhabrata Banerjee, “Transnational Power and Translocal 
Governance: The politics of corporate responsibility”, Human Re-
lations, vol. 71, núm. 6, (2017): 796-821.
56 Humberto Márquez, “Capitalismo del fin de los tiempos: actu-
alidad de la simbiosis entre violencia y acumulación originaria”, 
Estudios Críticos del Desarrollo, vol. vii, núm. 13, (2019). 

La instauración de formas neoliberalizadas de 
gobernanza57 respecto de los recursos minerales se 
circunscribe en una tendencia global a distanciarse 
cada vez más de las regulaciones económicas y so-
ciales del Estado, asociadas con la reestructuración 
neoliberal de la economía global, pero rehabilitando 
al sector privado como motor fundamental del pro-
ceso de desarrollo. Esta reestructuración ha signifi-
cado la transferencia en distintos grados de funciones 
administrativas y regulatorias a actores no estatales, 
como las ong y las empresas privadas, lo cual no im-
plica que la autoridad y regulación estatal desaparez-
ca por completo. Si bien la liberalización del sector 
ocurrida en los años ochenta y noventa limitó el papel 
que directamente ejercían los Estados en la produc-
ción de recursos minerales —por ejemplo, a través de 
la privatización de empresas estatales—, los Estados 
mantienen un rol esencial para mediar el acceso a los 
mismos pues en muchos casos los recursos del sub-
suelo siguen siendo públicos. Sin embargo, lo que sí 
sucede es que en la toma de decisiones respecto al 
acceso, asignación y control de los recursos minerales 
son cada vez más influyentes mecanismos corporati-
vos, como la rse con sus esquemas y estrategias aso-
ciadas: principios y códigos de conducta empresarial 
y sectoriales, reportes voluntarios sobre desempeño 
social y ambiental, iniciativas de desarrollo local di-
rigidas por las empresas mineras.58 Incluso, como 
sostiene Gudynas (2014)59 refiriéndose al contexto 
latinoamericano, si bien las normas y regulaciones 
ambientales y sociales que inciden directamente en 
la proliferación de proyectos extractivos en la región 
no necesariamente han desaparecido por completo, 
lo que ha ocurrido es una flexibilización de las insti-
tuciones, las regulaciones y los controles ambientales 
y sociales con el objetivo de captar mayores propor-
ciones de inversión extranjera destinada a proyectos 
extractivos. Así, se cuenta con estándares más bajos, 
se reducen los tiempos para evaluaciones ambienta-

57 Himley, “Global mining...”. 
58 Himley, “Global mining...”. 
59 Eduardo Gudynas, “Sustentación, aceptación y legitimación de 
los extractivismos: múltiples expresiones, pero un solo basamen-
to”, Opera, núm. 14 (2014): 137-159. 
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les y sociales, se debilitan instituciones a través de la 
reducción de sus recursos financieros o de personal. 
Todo ello para crear condiciones funcionales a pro-
yectos extractivos, incluidos los mineros; claro, re-
costándose en las bondades de los programas de rse, 
según los cuales las empresas mineras son capaces de 
regular su actividad y contrarrestar la flexibilización 
en monitoreos y fiscalizaciones que pudieran estar a 
cargo de agencias gubernamentales o en manos de 
comunidades locales.60 

En adición a lo anterior, y en términos regulato-
rios de las operaciones extractivas, la rse también ha 
funcionado como respuesta de las empresas mineras 
frente los intentos estatales de asegurarse mayores 
rentas o regalías derivadas de la extracción mineral; 
al advertir que sus actividades contribuyen al desarro-
llo nacional y local más allá de sus obligaciones lega-
les, las empresas buscan evitar entregar una rebanada 
más grande del pastel de sus millonarias ganancias a 
los Estados por concepto de rentas, regalías o pago de 
derechos.61 Así, la rse como modelo de gobernanza de 
los recursos naturales y como esquema regulatorio de 
las actividades extractivas busca que el pensamiento 
empresarial domine la forma en la que se concibe su 
contribución al bien público; por ejemplo, la rse nada 
tiene que decir sobre tributación y pago de impuestos 
sobre las actividades extractivas que en última ins-
tancia podrían tener un gran impacto en términos de 
desarrollo y reducción de pobreza en países ricos en 
recursos naturales. 

El supuesto vínculo entre rse en el sector minero 
y desarrollo comunitario 
Como se mencionó anteriormente, la rse ha sido su-
mamente importante como herramienta para garanti-
zar acceso a los depósitos minerales de los que depen-
de la rentabilidad de la industria. Esto ha sido posible 
a través de la supuesta contribución al desarrollo local 
sustentable de la megaminería a través de progra-
mas de rse. Las perspectivas convencionales utilizan 
diversos argumentos para ligar rse con desarrollo 

60 Gudynas, “Sustentación, aceptación...”, 146. 
61 Frederiksen, “Corporate Social...”.

sustentable, por ejemplo: 1) la rse es considerada 
como “ied plus” que puede incrementar los supuestos 
efectos positivos de la ied a través de la creación de 
empleos, transferencia tecnológica y de conocimien-
tos, y construcción de infraestructura; 2) en países 
con Estados débiles o predatorios las grandes corpo-
raciones transnacionales tienen mayor capacidad o 
mayor motivación moral para generar desarrollo que 
los propios gobiernos, e incluso llegan a sustituir las 
obligaciones del Estado como proveedor de servicios 
básicos (salud, educación e infraestructura); 3) ade-
más de iniciativas filantrópicas como la construcción 
de escuelas y hospitales, en colaboración con los go-
biernos locales, las ong, y las comunidades mismas, 
y las empresas mineras pueden diseñar, desarrollar y 
echar a andar proyectos de desarrollo comunitario a 
largo plazo y acordes con las propios intereses de las 
comunidades.62 

Los argumentos que proponen los promotores de 
la rse como mecanismo de desarrollo sustentable 
son fácilmente rebatidos si tomamos en cuenta que 
la minería es una actividad económica generalmente 
con una orientación exportadora sin procesamiento 
productivo, por lo que la actividad en sí misma y sus 
programas de rse plantean una serie de problemas 
y contradicciones en términos de desarrollo sustent-
able. En primer lugar, la minería en países periféri-
cos suele ser dependiente de la ied; si bien se con-
sidera que el potencial aporte de la ied a procesos de 
desarrollo se da a través de crecimiento económico, 
la realidad es que no existe tal relación causal;63 por 
el contrario, la ied ha sido la forma en que el capital 
monopolista se ha desplazado a economías periféri-
cas, obteniendo excedentes económicos al acceder a 
mano de obra barata y flexible y apropiarse de sus re-
cursos naturales.64 De la misma forma, no existe rel-
ación causal y mucho menos es algo probado que la 
rse como “ied plus” contribuya a los procesos de de-
sarrollo sustentable a largo plazo,65 particularmente 

62 Sagebien y Whellams, “csr and Development...”. 
63 Rhys Jenkins, “Globalization, corporate social responsibility and 
poverty”, International Affairs, vol. 47, núm. 3, (2005): 525-540. 
64 Márquez, “Capitalismo...”. 
65 Jenkins, “Globalization...”. 
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porque los emprendimientos mineros tienen una vida 
determinada y los proyectos de desarrollo local que 
“apoyan” suelen estar ligados y ser dependientes a la 
propia minera. En segundo lugar, la mega minería en 
una actividad intensiva en capital y no intensiva en 
mano de obra, y se relaciona con un tipo de economía 
de enclave sin vinculaciones con los encadenamientos 
productivos nacionales y basada en la importación de 
tecnología;66 por lo que ofrece muy poco empleo para 
la población local y pocas oportunidades económicas 
regionales. Los empleos ofrecidos a través de esque-
mas de rse generalmente son reducidos, temporales, 
con salarios bajos y, por tanto, insuficientes para tener 
un impacto en términos de reducción de pobreza y de-
sarrollo sustentable.67 En tercer lugar, aunque la con-
strucción de infraestructura como caminos, hospitales 
o escuelas; o la puesta en marcha y financiamiento de 
pequeños proyectos productivos pueda traer benefi-
cios a las comunidades; de ninguna manera pueden 
éstos compensar el hecho de que la megaminería es 
una actividad que agota los recursos, desplaza a otros 
usos de la tierra y la torna inservible para otras activ-
idades productivas al cierra de sus operaciones; inclu-
so, la filtración de sustancias tóxicas puede ocasionar 
desastres ecológicos de grandes magnitudes.68 

En ese sentido, diversos estudios han demostrado 
empíricamente que la rse, lejos de contribuir al desar-
rollo sustentable de las comunidades aledañas, ha op-
erado, de distintas formas, para acceder a territorios; 
despojar a las comunidades de sus tierras y recursos 
naturales; manejar conflictos con comunidades y de-
sactivar la resistencia organizada. Por ejemplo, en el 
estudio que hace Himley (2010)69 sobre la mina Pier-
ina de oro a cielo abierto ubicada en la región andina 
de Perú y operada desde 1998 por una subsidiaria de 
la gigante canadiense Barrick Gold, se muestra que la 
promoción de programas de rse a través de un ex-
tenso Plan de Acción en Desarrollo Social —que in-
cluía iniciativas de mejoramiento de actividades agro 

66 Gudynas, “Sustentación, aceptación...”. 
67 Himley, “Global Mining...”. 
68 Stuart Kirsch, “Sustainable mining”, Dialectical Anthropology, 
vol. 34 (2010): 87-93.
69 Himley, “Global mining...”.

pastoriles existentes en la zona, promesas de empleo, 
construcción de infraestructura y provisión de servi-
cios como salud y educación, saneamiento, es decir, 
promesas de desarrollo local—, estuvieron completa-
mente interrelacionadas y articuladas con el proceso 
de compra y adquisición de tierras de comunidades 
indígenas hablantes de quechua. De acuerdo con Him-
ley,70 las promesas de desarrollo fueron un gran incen-
tivo para que los residentes de las comunidades decid-
ieran alienar sus tierras en favor de la mina. 

Otro estudio sumamente importante para el caso 
mexicano es el realizado por Garibay y colaboradores71 
acerca del caso de la mina de oro Peñasquito, propiedad 
de la gigante canadiense Goldcorp, ubicada en el muni-
cipio de Mazapil, Zacatecas. De acuerdo con el relato de 
Garibay y colaboradores, una combinación de prome-
sas de empleo, infraestructura y programas de de-
sarrollo local bajo esquemas de rse, ocultamiento de 
información relevante respecto al proyecto minero, 
procedimientos fraudulentos y amenazas de expro-
piación se logró la cesión de derechos territoriales 
con cuatro ejidos a través de la firma de un contrato 
de ocupación temporal. De manera similar, los pro-
gramas de rse tuvieron un papel importante para 
el manejo del conflicto surgido con algunos de los 
ejidos afectados por las operaciones de la mina, así 
como para desactivar la resistencia organizada. La 
rse ha sido un agente activo en la “captura política”72 
de algunos ejidos, cuya población incluso se ha mo-
vilizado para defender a la minera frente a reclamos 
por despojo de otros ejidos. 

Cabe aclarar que, si bien la rse ha sido suma-
mente influyente para asegurar el acceso y control 
de territorios, ésta por lo general se acompaña de 
estrategias menos gentiles, como amenazas, secues-
tros, e incluso asesinatos a opositores comunitarios 
a los emprendimientos minero. Si bien es importante 
mencionarlo, está fuera del alcance de este artículo 

70 Himley, “Global mining...”, 3281.
71 Claudio Garibay, Andrés Boni, Francesco Panico y Pedro Urqui-
jo, “Corporación minera, colusión gubernamental y desposesión 
campesina. El caso de Goldcorp Inc. en Mazapil, Zacatecas”, Desa-
catos, núm. 4 (2014): 113-142. 
72 Garibay, “Clúster minero...”, 26. 
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un análisis de la articulación de estrategias explícita-
mente violentas y estrategias “gentiles”, como la rse, 
para la efectiva instrumentación de proyectos min-
eros. En suma, la evidencia empírica muestra que, 
lejos de contribuir al desarrollo sustentable de las 
comunidades locales, la rse ha resultado fundamen-
tal para la efectiva reasignación del acceso y control 
de territorios y recursos naturales de comunidades 
a empresas capitalistas, el manejo de conflictos y la 
desactivación de resistencia organizada.

Reflexiones finales
En un contexto de profundización del modelo extracti-
vo en países de América Latina, con sus consecuencias 
devastadoras para las comunidades en cuyos territo-
rios se albergan los codiciados minerales, y de fuerte 
oposición y resistencia organizada; la rse ha sido una 
herramienta que coadyuvó a reconfigurar la imagen 
de la megaminería como una industria que, a través 

de la incorporación voluntaria de principios universa-
les en derechos humanos, derechos laborales y medio 
ambiente, contribuye al desarrollo sustentable de las 
comunidades impactadas por sus operaciones. 

Aunque la literatura convencional enfatiza las po-
tencialidades de la rse, tanto como formas efectivas 
de gobernanza de los recursos en contextos con Esta-
dos débiles como herramientas de desarrollo susten-
table local en áreas de operaciones mineras; esta retó-
rica oscurece las dinámicas a través de las cuales las 
empresas mineras refuerzan su dominio, evitan re-
gímenes regulatorios sobre sus operaciones y logran 
despojar a comunidades de sus territorios y recursos 
naturales. Reconocer las diversas estrategias utiliza-
das por las empresas mineras, aun cuando muestren 
la cara gentil del despojo, permite fortalecer la resis-
tencia organizada que interrumpa o bloquee el avance 
de proyectos extractivos que inevitablemente están 
basados en la devastación ambiental y social. 
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En Tlapehuala, comunidad de origen nahua del municipio poblano de Xicotepec, se 
encuentra una profusa vida ritual alrededor de los santos, especialmente, en torno 

a las imágenes de Santiago y Santa Ana. Los días 25 y 26 de julio se celebra a estos 
santos patronos y, a través de la organización comunitaria, se hace un despliegue de su 
costumbre a partir de las danzas, la música, la comida, la procesión, el baile y el jari-
peo, congregando así a la mayor parte de la comunidad y paisanos de otras localidades 
del municipio y la región.2 

1 Avances de investigación en el marco del Proyecto Conahcyt de investigación e incidencia: “Derechos 
Humanos y agua en pueblos indígenas y comunidades vulnerables”, coordinado como responsable técni-
co por Francisco López Bárcenas. Transcripciones de Adriana Hidalgo y Eliana Acosta. 
2 El origen de Tlapehuala se remonta hacia finales del siglo xviii, aunque se cuenta que antes ya existía 
población, ésta fue sepultada por un deslave y sería refundada la comunidad a partir de la aparición de 
Santiago y la construcción de su iglesia. Rememora la comunidad que fue habitada por gente de otros 
pueblos de la región predominantemente de origen nahua, pero también otomí y totonaca.  Es un pueblo 
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Al aproximarse a la acción ritual y a la narrativa sobre la fiesta dedicada a estos 
santos es posible entrever la correlación entre el ciclo festivo con el ciclo agrícola y 
el ciclo hidrosocial y constatar cómo cada año, a la vez que se actualiza y preserva 
una memoria arraigada al territorio, se teje también la vida comunitaria y el trabajo 
en común. En Tlapehuala, de la misma manera que en otras tantas partes de la sie-
rra noroccidental de Puebla y colindancias con Hidalgo y Veracruz donde coexisten 
comunidades nahuas, otomíes, totonacas, tepehuas y mestizas, los enclaves rituales, 
identificados por los serranos como lugares sagrados, están asociados a fuentes de 
agua, elevaciones de los cerros, cuevas, oquedades y cruces de caminos donde reside 
un dueño, señor o guardián, o bien, están identificados con los santos y sus aparicio-
nes milagrosas. 

Figura 1. Vista de la Sierra desde Tlapehuala. Fotografía: Carmen Orihuela. 

Expresión de esa religiosidad indígena son las historias que cuentan en Tlapehuala 
a propósito de la aparición de Santiago y Santa Ana en el manantial que identifican 
como la piedra del santo y el tanque antiguo donde aparecieron las imágenes; tal si-
tuación revela también en estas historias manifestaciones de hagiografías locales con 
referentes que distan del dogma católico al preponderar acontecimientos propios de la 
historia y sentir de la comunidad.1 

campesino con cerca de 700 habitantes asentado cerca del río San Marcos (subcuenca del río Cazones), 
que además de la milpa siembra café, siendo éste un cultivo comercial que en los últimos años se ha visto 
mermada su producción por la entrada de las plagas y ha sido cooptada por intermediarios e impactada 
por el acaparamiento de parte de la Nestlé. En las últimas décadas se han desplazado las tierras de cultivo 
por los potreros y la actividad ganadera. En la actualidad está viviendo un proceso de autodeterminación 
política y recuperación de la gestión comunitaria de sus fuentes de agua, así como el fortalecimiento de 
su identidad cultural y de sus actividades productivas como pueblo campesino, milpero y cafetalero. En 
ese proceso destaca la participación de las mujeres , lo cual se narra en el documental: Tlapehuala y las 
mujeres en la lucha por el bien común.
1 “Sobre el tramado sociocultural del agua es fundamental identificar tres ejes: los lugares de la memoria, 
la cosmología y la narrativa, y la organización comunitaria. El vínculo entre estos tres ejes nos permite 
a su vez entrever la correlación entre el tiempo y espacio y la relación entre la acción ritual, las formas 
simbólicas y la cooperación comunitaria. Los pueblos han encontrado diversas maneras de construir su 
historia mediante mitos, narraciones, ceremonias, edificación de casas, establos, espacios de trabajo, edu-
cación o gestión de gobierno u organización, y también a través de la manufactura de objetos y hasta 
en sus hábitos corporales. Múltiples han sido las sendas para configurar la memoria y una de ellas es la 
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El origen de Tlapehuala, en efecto, se remonta a de la aparición de los santos en el 
contexto de un deslave; incluso el hecho da nombre al pueblo, cuyo nombre se tradu-
ce como “lugar tapado” o “entrampado”. En efecto, rememoran que, después de una 
fuerte lluvia que duró quince días —de esas que son recurrentes en la sierra y que se 
identifican localmente como “diluvios”—, el pueblo fue cubierto, incluida la primera 
capilla. Justo después del deslave apareció el Señor Santiago en el “tanque antiguo” y, 
en específico, en la piedra que está a un costado. Santiago se “entlapehualo” y desde 
entonces esa piedra no se viene abajo. Se afirma que “no se desbarranca, no se viene 
para bajo porque ahí apareció el Señor Santiago”. 

Figura 2. El tanque antiguo y la Piedra de Santiago. Fotografía: Eliana Acosta

Si bien actualmente en esa localidad existen otras fuentes y depósitos de agua, el 3 
de mayo, día de la fiesta de la Santa Cruz, se sigue honrando al tanque antiguo, junto 
con el conocido como La Conchita y Acalco, “el lugar donde nace el agua”. En esos cuer-
pos de agua y en particular en el tanque antiguo, conocido también en náhuatl como 
la Xochipila—“la pila de la flor” o “pila florida”—, se condensa un poder simbólico y 
material, en un lugar en el cual, a la vez que se recrea un tiempo y espacio originario, 
se reconocen sus habitantes como parte de una misma comunidad. En Tlapehuala, 
como entre otros pueblos originarios, constatamos que frente a la cosificación del agua 
y aquello que se identifica como recursos naturales, no sólo se encuentra una profusa 

inscripción de marcas en el territorio entrelazadas con narraciones que instauran tiempos y espacios ori-
ginarios que se actualizan y recrean a través de las ceremonias”. Véase Centro de Estudios para el Cam-
bio Climático, Territorios del agua, acceso el 11 de mayo de 2023, https://ceccam.org/territorios-agua/
contenido/relatos-agua/. 
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narrativa y práctica ritual, sino también se han configurado relaciones y concepcio-
nes que han regulado el uso del entorno y legado los mayores núcleos de diversidad 
biocultural.2

Con los testimonios de Albino Cardona, actualmente presidente auxiliar de Tlape-
huala, Margarita López, regidora de la Presidencia y María Cardona, encargada del 
lavado de la ropita de los santos y sahumadora, se conocerán esas historias sobre la 
aparición de los santos, en particular, referentes al Señor Santiago. En sus voces se 
reconocerá un entramado de relaciones y afectividades, una memoria viva sobre el 
agua y un saber mitopoético que nos muestra el vínculo que guarda esta comunidad 
con tal elemento.

Las fiestas y la organización comunitaria  
(Albino Cardona, 3 de septiembre de 2022, Tlapehuala)
La fiesta la organizamos entre todos, todos cooperan de alguna manera, todos ponen 
su granito de arena. Como autoridad hacemos lo más pesado, la fiesta patronal siem-
pre ha sido con música de viento porque es lo que resalta en procesión que hacemos 
el contorno con las imágenes, pasando por los manantiales de agua. Se hace el mero 
25, después de la santa misa, a las 10 de la mañana. De ahí sale la misa y se buscan 
hombres y mujeres para cargar las imágenes. La fiesta empieza en la víspera, el 24, 
y termina hasta el 26, el día de Santa Anita. Se juntan las dos fiestas, la de Santiago y 
Santa Ana.

Existe un Comité de Fiesta, que son tres o cuatro personas, son los que se encargan 
de recolectar la cooperación que se junta, que aporta la ciudadanía de aquí del pueblo. 
Un mes antes se forma el Comité que reúne el dinero para pagar la misas, los cohetes, 
lo juegos pirotécnicos; para comprar flores, el arreglo de la iglesia. Todo lo que se ne-
cesita. Eso es por parte de lo religioso, y por parte de lo social le toca a la Presidencia 
Auxiliar, nos toca los eventos sociales, para adornar la fiesta patronal, por ejemplo, 
el jaripeo, estamos organizando también unos bailes, toca pagar la música de viento. 
Nuestra fiesta inicia con unos huapangueros. Ahí es donde entra mi aportación como 
autoridad, apoyar a la iglesia en la fiesta. Ambas partes recolectamos, el comité de la 
iglesia y nosotros.

Otra fiesta es la de Santa Cruz y del Agua. Es nuestra tradición cooperar y hacer la 
limpieza, porque se hace la limpieza el 2 de mayo y en la tarde se le da su ofrenda para 
amanecer el día 3. Así lo manejamos nosotros, así celebramos nuestra tradición tocan-
te a los manantiales que nos han dado vida, porque el agua es vida y donde hay agua 
hay vida. En esta fecha el comité encargado, el Comité de Agua, pasa a las casas para 
pedir una cooperación para el mantenimiento del agua, nadie vive sin el agua, todos 
la utilizamos, todo lleva agua, el agua es primordial. El comité le da mantenimiento a 
los manantiales, nuestra santa agua tiene historia, años atrás, yo estaba muy pequeño, 

2 No extraña entonces que el agua sea el centro de la lucha de los pueblos ante los diversos emprendi-
mientos que trastocan y los despojan del líquido vital y de sus territorios. Al respecto, Véase Eliana Acos-
ta, “La disputa por el agua: una aproximación a la defensa de los saberes y bienes comunes en contextos 
de despojo” Narrativas Antropológicas, primera época, núm. 1, (2020), acceso el 11 de mayo de 2023, 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/narrativasantropologicas/article/view/15548. 
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no había red de agua. Entre el Tanque y el otro, que le decimos la Concha, han estado 
dando mantenimiento al pueblo, con esos manantiales ha vivido toda la ciudadanía de 
aquí del pueblo de Tlapehuala. Con el comité que formamos nos apoyamos, ellos se 
encargan de recolectar los centavos para la fiesta, la ofrenda, las flores, el chocolate, el 
pan. Principalmente el aseo, las pintadas de los manantiales. Recuperamos el Comité 
de Agua para facilitar el trabajo entre todos. Entre todos nos apoyamos. Anteriormente 
existía, pero se había ido perdiendo.

Figura 3. Presidente auxiliar con María Cardona en el tanque antiguo. Fotografía: Adriana Hidalgo. 

Figura 4. Alimentando al manantial de “La Conchita” durante la Fiesta de la Santa Cruz y el Agua. 
Fotografía: Eliana Acosta. 
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La aparición de los santos  
(Margarita López, 25 de julio de 2022, Tlapehuala) 
Mire, me contaba mi bisabuelita, que dice, que en el tiempo después de que se hundió 
aquí, se vino el cerro. Ellos vivían hasta el Coyular. 

Me cuenta mi abuelita que aquí se tapó, como había unas pocas casas, como unas 
veinte dice, se les vino el cerro y se quedaron solas. Dicen que ellos vivían en el Coyular, 
por allá, al pie de los cerros, y allá no llegó el deslave y dice que entonces vinieron para 
acá, pero en ese tiempo dice que se vinieron a reubicar y ya llegaron gente de fuera y 
bueno, o sea, no conocidos. Dice mi abuelita pues ya los que quedaron aquí, origina-
rios, de aquí empezaron: no pues que, “vamos hacer la iglesia”, y ya hicieron la iglesia 
aquí abajo, porque la iglesia estaba más abajo, todavía está el sitio. 

Entonces, dice que trajeron todos sus santitos, la virgencita que está, que también 
se celebra el 26, Santa Ana, y dice que se acuerda que vinieron unas personas a traer 
agua ahí y vieron que el señor Santiaguito ya estaba encima de la piedra, ¿de dónde 
viene? pues, quién sabe. 

Dice que fueron a ver y que tenía hasta cadillos en su ropita, o sea, la hierba que se 
le pega o espinas de que viene de lejos, dice que tenía su trajecito, entonces trataron de 
bajarlo y al otro día iban a ver y volvía a su lugar, dice que volvía a su lugar. 

Pues es lo raro, porque dicen que, así como está en la iglesia, así esta que nunca ha 
cambiado que así está desde hace tiempo, que nunca ha cambiado, así como lo bajaron 
de acá así.

Y dice que lo raro es cómo llegaba solo, no tenía ni una rotura ni nada, y ya dice, bueno, 
dice mi abuelita que dijeron: “bueno, pues ¿cómo lo bajaremos a este santillo, no hay 
cómo?” Y pues y ya inventaron lo de las danzas dice, no pues hay que hacer uno de san-
tiagueros y buscaron santiagueros y negritos, ya trajeron atole, pan. Hicieron fiesta aquí.

Figura 5: Danza de Santiagueros. Foto: Clarissa Torreblanca. 
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El rostro de Santiago  
(Margarita López, 25 de julio de 2022, Tlapehuala)
Yo tendría unos 10 años y que se plantó el calor, el calor.

Sí, sí me acuerdo que se secaron las milpas, las matas de café se secaron. Había una 
abuelita que se llamaba Sofía, abuelita, abuelita, ya también como de unos 110 años, 
y ya ella dijo, la abuelita que se encargaba de lavarle la ropita, dice: “Saben, hay que 
llevar al señor Santiaguito y le lavamos el rostro y a ver si así llueve”, y si me acuerdo 
que sí llovió un aguacero, de eso sí me acuerdo bien. 

Yo era niña y hasta lo soñaba volando, ¡yo lo soñaba! Sí, porque yo creo que se me 
quedó de que mi abuelita me contaba, y se me quedó bien grabado y soñaba que volaba. 

Lo veía que pasaba así, pero yo digo que por lo que platicaba mi abuelita, pues se 
me quedó, Y como de esa vez me quede pensando de que cómo fue posible que lo tra-
jeron acá y le lavaron el rostro en el tanque y sí llovió. 

Figura 6. Margarita rememorando. Fotografía: Yois Paniagua. 
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El lavado de ropa de los santos  
(María Cardona Diego, 3 de septiembre de 2022, Tlapehuala) 
Si lo hicieran bien en reglas antes barrían a las personas, yo creo buscaban brujos, no 
sé. Pero los barrían un mes antes, antes de que fuera 25 de julio, ensayaban las danzas, 
las tres danzas, porque eran tres danzas. A veces salen dos porque eran los Santiague-
ros, Tocotines y los Negros, si tres danzas y siempre bailaban ensayaban antes. 

Antes, cuando vivía mi papá, porque él era el que tocaba la flauta, pero ya tiene 
como 50 años que murió, él tocaba la flauta, entonces era cuando velaban varias no-
ches. Si era un mes antes que se arrimaban ahí todos, organizaban todo, y ahí no era 
de que están durmiendo, hacían sus flores, collares largos, iban a velar a los santitos, 
me acuerdo que sí. 

Me invitaron, que si no quería hacer favor de lavar unos días, me dijo la señora, 
pues todavía vive la señora, dice: —Pues porque yo ahora ya no puedo—. Le digo: —sí, 
yo sí—. No puede decir uno que no; dice: —¿no quiere hacer favor de lavar la ropa?—, 
le digo: —sí, voy a lavarla—.

Voy hasta allá, bajo hasta su casa; me traje la batea, la cubeta y la ropa, porque ya la 
tenía allá. Que agarro y que me cargo la ropa y que me traigo la batea así y la cubeta. Yo 
vine a lavar derecho al tanque porque de por sí ahí le lavan. Yo voy a ir lavar al tanque 
porque allá es su agua, le digo: —allá se apareció el señor—, decía mi papá que ahí se 
apareció el señor y la santísima virgen. 

Yo digo que es su agua del señor porque ahí apareció, dicen que ahí se apareció, 
pues entonces es su agua de él. Y me acuerdo que la señora que le lavaba ahí siempre 
venía a lavar y también vivía por allá abajo la señora, siempre venía a lavar ahí. 

Antes de que va hacer la fiesta, siempre yo vengo dos días antes en casa de don 
Cirilo, ahí vive el señor, por allá, yo siempre vengo y le acuerdo que vamos a venir a 
cambiar al señor, traigo la ropa y ya lo cambiamos y me llevo su ropa para allá. Él siem-
pre viene y él siempre me ayuda, porque baja al señor para que lo cambiemos, porque 
el señor Santiaguito está montando en su caballo, entonces agarra el señor, agarra y lo 
baja y lo pone en la silla y yo le ayudo a cambiarlo, lo cambiamos y ya echo la ropa en la 
bolsa. Yo siempre compro una bolsa de nailon, de esas rayadas y ahí siempre, siempre 
con una bolsa nueva, siempre así me llevo la ropa, en una bolsa nueva, así comprándo-
la en la tienda; me la traigo y llego, ya venimos y cambiamos al señor, y en esa bolsita 
ahí me llevo ya la ropa y ahí la vuelvo a regresar otra vez. 

Debe ser nueva la bolsa, y su lazo no lo toco para otra cosa, nada más para su ropa, 
para tenderlo, tender el lazo y tender la ropa; ya se secó, a levantar el lacito y ya lo 
guardo otra vez hasta que lo vuelvo a lavar y lo vuelvo a poner. 

Lavo toda la ropa, la del Señor Grande, la del Señor de la Salud y la del Señor San-
tiago y la de Santa Ana. 

Esa agua es sagrada  
(María Cardona Diego, 3 de septiembre de 2022, Tlapehuala)
El agua de aquí de los tanques está muy bendita, ¿por qué? Porqué ahí se aparecieron 
los dos santitos. 
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Es sagrada porque ahí apareció el Señor con la Virgen. No se seca, siempre hay, es 
pública, la pueden tomar todos. Esa agua es muy sagrada, no se seca, nunca se seca, 
está cayendo un chorro. Es para todos, es libre. 

Figura 7. Santiago y Santa Ana en procesión. Fotografía: Eliana Acosta. 

Figura 8. María Cardona en el tanque antiguo. Fotografía: Eliana Acosta. 
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La pandemia por covid-19 es un tema que todavía cala en nuestros espíritus con 
efectos que, en muchos casos, son incalculables en el mediano plazo. Nadie es-

taba preparado para coexistir con un virus zoonótico tan contangioso y letal para 
la salud humana, pero además, tan pernicioso para la vida como la conocíamos. 
Tal vez sea muy temprano para pensar con suficiente claridad las lecciones que nos 
ha dejado este coronavirus, pero la pandemia iluminó intersticios de desigualdad, 
dolores, violencias y fracturas sociales profundas,1 obsequiándonos la posibilidad 
de crear una nueva realidad más justa o, al menos, conciente de los innumerables 
mundos que nos rodean. 

En ese contexto de discernimiento, desde mediados de 2020 emprendimos un pro-
yecto de investigación que nos aproximara al impacto de la pandemia en diferentes co-
munidades rurales y semirrurales de la república mexicana. De manera gradual y a la 
distancia, comenzamos a tener noticia de pueblos que cerraron sus accesos y generaron 
sus propias lógicas de protección frente a un agente desconocido. En todo el país, mu-
chas comunidades se organizaron para practicar ceremonias que, pese a las recomenda-
ciones gubernamentales, se llevaron a cabo con la intención de “danzar para no morir”.2 

1 Diego Castañeda Garza, Pandenomics (México: unam / Malpaís, 2020), 113-114.
2 En referencia a la importancia de la danza para el mundo rarámuri en la sierra Tarahumara. Al respecto 
cabe sugerir la composición Mo’koólami kókoli (Virus Coronado) de Martín Makawi, acceso el 14 de enero 
de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=uP5K6tuMChM. 
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Preguntas esenciales que se revelaron profundamente complejas aparecieron fren-
te a nuestros ojos: ¿qué es el virus?, ¿cuál es su rostro?, ¿de qué color es?, ¿cómo pode-
mos vivir con él? Lo que empezaba a quedar claro es que el virus es fractal,1 pues tiene 
muchos rostros, personalidades, conductas y tratamientos. No todos vivimos con el 
mismo virus; para algunos era una pesadilla incomprensible, un monstruo intangible. 
Para otros se trataba de una amenaza del mundo moderno dispuesto a despojar a las 
comunidades de sus territorios y a arrebatarles hasta la vida misma. 

De ese modo, el proyecto comenzó a decantarse por un interés específico en la pro-
ducción de máscaras tradicionales, pero no como objetos de arte popular dispuestos a 
exhibirse en el espacio museográfico, sino entendidas como dispositivos que materia-
lizan la alteridad e instrumentos de transformación en contextos rituales. ¿Cuál es el 
rostro del virus? En otras publicaciones que se desprenden de este mismo proyecto2 
hemos comentado la existencia de máscaras originarias de Hidalgo, Guerrero, Jalis-
co, Puebla, Oaxaca y Veracruz, donde los artesanos mostraron al virus con miradas 
amenazantes, gestos torcidos y colores o diseños deslumbrantes. Las máscaras dieron 
cuerpo al virus por medio de la creatividad y destreza de sus creadores; sin embargo, 
una de las primeras máscaras que llamó nuestra atención apareció en Nayarit y fue 
creada y danzada por un joven viajero, escritor de poesía y estudiante de la unam en 
la Ciudad de México. De acuerdo con una noticia publicada el 20 de mayo de 2020, en 
la comunidad de Jesús María, en el Gran Nayar, en el marco de la Judea Cora, Sandino 
Bucio Dovalí usó una máscara de coronavirus y, al cabo de cinco días, fue lanzado al río 
por la comunidad para evitar la llegada del virus y sus nefastas consecuencias.3 

Si bien Sandino no tiene una formación antropológica, su sensibilidad artística y 
cercanía con la comunidad cora nos pareció interesante y decidimos contactarlo para 
recuperar su experiencia etnográfica. La Judea o Semana Santa cora es un evento que 
incluye actos performáticos, danza, luchas cósmicas, música, procesiones, rezos y ac-
tividades que son cuidadosamente planeadas y ejecutadas por los participantes. Los 
objetivos de la Judea están asociados con el ciclo agrícola del maíz y el inicio de la 
temporada de lluvias; en otras palabras, están vinculados con el renacimiento, la re-
creación de la vida y la cohesión comunitaria. 

Uno de los rasgos distintivos —incluso en el ámbito turístico— de la Semana Santa 
en esta región de la sierra Madre Occidental es la presencia de los “borrados” o ju-
díos; es decir, hombres que pintan su cuerpo de negro con las cenizas del olote que-
mado y portan un sable y una máscara de colores. La presencia de los “borrados” es 
fundamental, pues dejan de ser personas para convertirse, durante algunos días, en 

1 La noción de fractal designa, en este caso, las réplicas o la pluralidad de personalidades de una misma 
idea o existente. Hablar de un virus fractal sugiere un desdoblamiento del microorganismo que causa 
enfermedades, malestares y cambios inevitables en cualquier cuerpo biológico y social. Daniele Dehouve, 
“El fractal: ¿una noción útil para la antropología americanista?”, Desacatos. Revista de Ciencias Sociales, 
núm. 53 (2017): 130-149. 
2 Carlos Arturo Hernández Dávila, “Ponerle rostro al virus”, Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, año 
xv, núm. 30 (julio-diciembre de 2020): 1-12. 
3 Libni Tapia, “Con ritual cora, sacan al Coronavirus de la sierra de Nayarit”, Entérate Nayarit, 20 de mayo 
de 2020, acceso el 14 de enero de 2023, http://www.enteratenayarit.com/seccion/local/1589997879/
con-ritual-cora-sacan-al-coronavirus-de-la-sierra-de-nayarit-fotos. 
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demonios que, al término de la ceremonia, se autodestruyen, restaurando la paz y el 
equilibrio en el pueblo. Pese a su condición mestiza, Sandino fue un “borrado” durante 
la Judea de 2020 y su presencia otorgó un carácter novedoso al ritual. 

La lluviosa tarde del 13 de julio de 2021, nos encontramos con Sandino en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México.4 

Figura 1. Sandino Bucio Dovalí por sexta ocasión en la Judea Cora y portando la máscara  
del “Coronavid”. Cortesía de Sandino Bucio Dovalí, 11 de abril de 2022, https://www.facebook.com/
photo/?fbid=10157102151032286&set=a.10150411195887286. 

La Judea Cora
¿Cómo llegaste a Jesús María?

La historia empieza precisamente con las máscaras. En 2014 fui a San Luis Potosí y 
visité uno de los museos de máscaras más grandes del mundo. En la sección de México, 
recuerdo que me llamó mucho la atención una máscara cora. Yo en ese momento no 
sabía casi nada de la Judea Cora, pero se me quedó muy grabada esa máscara de made-
ra y cuando regresé, empecé a investigar en internet en qué fechas se usa, qué pueblos 
la hacen, cómo se llega, etcétera. 

Aunque leí en internet que no dejaban entrar gente de afuera, decidí ir a Nayarit. En 
la Semana Santa, cierran el pueblo desde el martes y no dejan entrar coches ni camio-
nes. Pero yo fui y cuando llegué un señor me empezó a insistir para que participara en 
la danza; me dijo: —puedes participar, pero tienes que aguantar—. Me di cuenta de que, 
desde hace muchos años, los coras se han juntado con mestizos y ahora todo es más 
abierto. Este señor me contó que hasta gringos han venido a participar, sólo hay que 
pedir permiso a los capitanes y aguantar para que no te den castigos, multas o cárcel. 
Durante esa semana hay muchas reglas: la gente no puede tener relaciones sexuales, 

4 Agradecemos a Sandino Bucio Dovalí su colaboración y generosidad con la información. 
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no pueden tomar alcohol ni bañarse en el río. Si rompes esas reglas, hay castigos como 
ponerte bajo el sol todo el día. 

¿Quién asigna esos castigos?
Dentro de la Judea hay muchos cargos que van cambiando cada año. También hay 

dos grupos: el de los judíos o borrados y el de los fariseos que cuidan la iglesia y los 
santos. En el grupo de los borrados están los capitanes, que son los hombres más viejos 
del pueblo; después están los cabos, que vigilan que todo funcione bien. 

También participan personas de otras rancherías y los borrados pueden dividirse 
en grupos de familias o amigos; es decir, hacen equipos y cada uno decide cómo se 
pintan o si usan algo distintivo. A veces se ponen máscaras de animales, piratas, sol-
dados y hasta de aztecas con penachos. Pero cada grupo tiene un jefe que debe estar al 
pendiente de que nadie vaya al río a bañarse; si un jefe encuentra a alguien rompiendo 
las reglas, lo trae frente a los capitanes y lo multan con 50 pesos o algo así. 

¿Qué significa “aguantar” en el contexto de la Judea?
En las fechas de la Judea hace mucho calor y la región ya lleva meses de sequía. De 

hecho, parte de las funciones de la Judea es la petición de lluvias, pero en ese momento, 
el calor y el sol son muy intensos y la Judea exige correr y danzar durante cuatro días 
al menos. Los capitanes solamente te dejan tomar agua y comer por la tarde, lo que 
significa que desde las siete de la mañana hasta las cuatro de la tarde estás en ayunas. 
La sed es la parte más difícil. Es cansado y hay gente que se desmaya por deshidrata-
ción, sobre todo, niños. 

Más o menos desde los nueve años, los niños ya participan en la Judea, pero los 
jueves, cuando se danza cuatro horas en la plaza del pueblo, muchos se desmayan. 
Por eso te lo advierten desde el inicio: si le vas a entrar, tienes que aguantar. No pue-
des participar nada más uno o dos días, tiene que ser toda la semana. Además, si ya 
estuviste un año, tienes que regresar los cuatro años siguientes, pues de lo contrario 
tendrás mala suerte.5 

El primer año es una prueba porque tienes que estar todo pintado de ceniza negra, 
sin adornos, rayas o cruces. No puedes usar máscara todavía. El segundo año ya te 
dibujan una raya en diagonal. El tercer año, una cruz. Hasta el cuarto año puedes usar 
máscara. Yo pasé por ese proceso y aunque tenía 25 años, mi primer año me pinté de 
negro y no la usé, únicamente me dejaron usar un sombrerito que ellos llaman “bone-
te” y que puede ser un sombrero cualquiera o una gorra forrada con papel y engrudo. 
A partir del jueves, ese sombrero se pinta de rojo. 

¿Por qué es importante la máscara en la Judea Cora?
Es muy diferente participar con máscara que sin máscara. Si la traes, para empezar, 

no te la puedes quitar en toda la semana o te regañan los cabos. Si traes máscara es 
para usarla, no para cargarla en la mano. Pero, como hace tanto calor, es horrible estar 
adentro de ella mientras corres. Si la máscara es grande, además, duele el cuello. Y las 
primeras veces que la usas, como sólo ves a través de las rendijas, chocas con alguien 
todo el tiempo. 

5 Los judíos se compromenten a “borrarse”, al menos, durante cinco años seguidos. Si no lo logran, debe-
rán pagarle al diablo los años que quedaron pendientes. Verónica González-Laporte, “La Semana Santa 
cora: expresión de identidad indígena”, Société suisse des américanistes, núm. 64-65 (2000-2001): 119.
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Pero es importante porque el acto de pintarse y usar la máscara es como “borrarse”. 
Eso me han explicado: cuando te pintas, borras tu personalidad, dejas de ser tú para 
ser la máscara, un espíritu. La palabra “borrado” viene desde los españoles, que en sus 
escritos no borraban las palabras donde se equivocaban, sino que las tachaban con tres 
líneas similares a las que los coras dibujan sobre sus cuerpos. 

La pandemia y la danza 
¿Cómo llegó la pandemia a Jesús María?

Yo llegué a Jesús María antes de que empezara la pandemia y cuando se declaró la 
cuarentena, yo ya estaba ahí, por lo que me tocó ver las discusiones sobre si se hacía 
o no la danza. Fue un dilema muy grande porque no se ha cancelado desde la Guerra 
Cristera y en aquella ocasión, hubo una tormenta terrible que afectó todas las cosechas. 

Para los coras es muy importante hacer la danza. El gobernador de Nayarit y el 
mismo presidente municipal les insistieron en cancelarla y otros pueblos aceptaron. 
Pero en Jesús María sí se realizó la Judea porque su política se basa en usos y costum-
bres. De hecho, al inicio de la Semana Santa se hace siempre un evento de entrega 
de cargos donde la policía entrega su poder6 a los jefes del pueblo para que decidan, 
durante esos días, si cobran multas, quién va a la cárcel o si cierran caminos. Entonces, 
solamente los jefes del pueblo podían tomar la decisión sobre la danza. 

Me acuerdo que se encerraron varias semanas a rezar y debatir. Un viejito que no 
tenía cargo, pero que es respetado por todos, un día dijo que había soñado que el virus 
llegaba al pueblo y en el panteón había cuerpos expuestos carcomidos por las urracas. 
Nadie iba a enterrarlos por miedo a contagiarse. Este tipo de presagios fueron consi-
derados, pero el gobernador y el centurión, los dos líderes importantes en la Semana 
Santa, al final se dieron cuenta de que si no hacían la Judea, les iba a ir peor porque se 
afectarían las cosechas y todo el año les iría mal. 

Era más riesgoso no hacer la danza. Además, en ese momento no había contagiados 
en la sierra; creo que sólo había dos casos en Tepic, entonces veían a la enfermedad 
como algo lejano y sólo tomaron la medida de no dejar entrar a nadie externo al pue-
blo. Lo bueno que yo ya llevaba un mes y medio ahí y me conocían de años atrás.

¿Cómo se te ocurrió hacer una máscara del coronavirus?
Yo ya había decidido hacer mi máscara de coyote y ya la estaba diseñando porque 

es un proceso que toma tiempo. Las máscaras tradicionales se hacían de madera con 
cuernos de venado, colmillos de animales y pelo de caballo. Después empezaron a 
hacerlas de papel sobre un molde de barro que se forra con engrudo y cartón, para 
agregar los detalles con alambre o madera. 

Las máscaras antes se pintaban con palo de Brasil o tintes naturales, sólo de rojo o 
negro con las cenizas del olote. Ahora las máscaras se pintan con acrílico y a veces con 
aerosol. Además, ya empezaron a hacer máscaras de otras cosas más allá del jabalí y 
venado. Con la televisión, ahora hay máscaras de dragones y otros monstruos. 

Desde el año 2000, más o menos, se empezaron a usar máscaras de hule de per-
sonajes como Donald Trump, López Obrador, Chucky y Frankenstein. Comerciantes 

6 González-Laporte, “La Semana Santa cora...”, 121. 



Narrativas aNtropológicas, 
72

 ¡Ahí viene el Coronavid!...  
año 4, núm. 8, julio-diciembre de 2023  B. M. Cárdenas Carrión / C. A. Hernández Dávila   

de la Ciudad de México van a venderlas y sobre todo son los jóvenes quienes las com-
pran. Pero al final hay una mezcla, porque todavía hay gente que usa sus máscaras de 
madera, hay de todo. También hay hombres que se visten de mujeres y usan rostros 
femeninos. 

Pero bueno, la tradición es que cada quien hace su máscara y al final, las avientan 
al río, por lo que hay que hacer una nueva cada año. Ahora hay gente también que las 
guarda para venderlas o reutilizarlas, las pintan de blanco y las redecoran. Pero lo que 
sé es que cada quien hace su máscara porque se sueña con el personaje que se aparece 
o te elige; normalmente son diablitos y animales a los que les tienes más miedo. Por 
eso, la máscara debe asustar. 

Y yo estaba ahí y pensaba en el coyote, pero en el proceso de forrar el barro, cuan-
do quise quitar el papel, se destruyó toda y ya faltaban dos días para la fiesta. Estaba 
pensando qué hacer y se me ocurrió hacerla del covid. Si ya usan del presidente o de lo 
que sea, pues no importa. Además, esto se va actualizando y ¿cuáles son los monstruos 
a los que más se les teme? El máximo monstruo del 2020 fue el covid. 

¿Cuál fue la reacción de la gente al ver la máscara?
Cuando la estaba haciendo pensé que tal vez no le iban a entender porque en ese 

momento el virus tampoco era tan conocido, no había una imagen que todos tuvieran. 
De hecho, el virus es microscópico, no se puede apreciar a simple vista, y nadie sabe de 
qué color es. Se intuye su forma, pero no se conoce su color. Yo elegí el verde. Además, 
ya no tenía tiempo y la hice con un globo que inflé y forré con papel y engrudo. 

Cuando terminé, un chavo me preguntó si era un planeta o el Sistema Solar, pero 
después todos entendieron y dijeron que era el “Coronavid”, una mezcla de coronavirus 
y covid. Fue chistoso. Durante las danzas hay mucho juego entre los personajes. Como 
yo era el covid, la gente no quería tocarme para no contagiarse. Cuando pasaba por el 
pueblo, los niños corrían y gritaban: —¡ahí viene el Coronavid!—. Todo el tiempo era 
un juego. 

El viernes en la tarde se hace una competencia o lucha, por eso hay que tener un 
sable. No peleas realmente. Bueno, hay pueblos donde sí se golpean duro, pero aquí es 
algo más teatral. Cuando me tocó pelear, mi contrincante actuaba como que me echa-
ba desinfectante en spray, hacía el gesto con las manos de ponerse gel o fingía que se 
ponía un cubrebocas. Fue toda una representación. 

¿Tu máscara fue la única presencia del covid en la Judea?
No, algunos se ponían cubrebocas encima de la máscara o les ponían cubrebocas 

a sus muñecos. Antes la gente llevaba animales disecados como tigrillos o tlacuaches, 
pero ahora son muñecos que participan en la danza como si fueran a atacar o para 
olfatear y buscar cosas. 

Expulsar al virus 
Sandino comentó cómo la Judea Cora es, en realidad, una fiesta donde ocurren muchas 
cosas simultáneamente, algunas de las cuales él mismo no ha terminado de compren-
der. Tampoco es nuestro objetivo dar cuenta de todos los detalles en este documento, 
mas, en general y según sus apreciaciones, se trata de una alteración de la vida cotidia-
na donde todo se invierte: 
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Figura 2. Máscaras para la Semana Santa. Fotografía: Carlos Arturo Hernández Dávila, 2021. 

Puedes ver señores casados que normalmente son muy correctos y hasta homofóbi-
cos, que durante la Semana Santa se visten con pelucas de mujer y andan abrazándose 
con otros hombres. Pero esas cosas sólo ocurren en la Judea y está bien porque no eres 
tú realmente, es el espíritu al que le diste cuerpo. No pasa nada. 

Un tiempo donde se hacen travesuras y se rompen las reglas, donde lo normal se in-
vierte con lo anormal o extravagante, y donde un virus puede bailar, comer y divertirse. 
¿Cómo llegó la prensa de Nayarit a registrar el evento y la máscara covid?

El sábado, último día, Sábado de Gloria, todos se echan al agua y se quitan lo bo-
rrado. Ahí fue cuando llegaron del periódico y los dejaron entrar porque ya se iba a 
terminar. Yo ya estaba por echarme cuando un señor se acercó y me dijo: —ayer soñé 
que teníamos que tirarte al agua para que el río se lleve al virus y no llegue al pueblo—.

Antes de esto, todos los borrados se acuestan afuera de la Iglesia para que el cura les 
eche agua bendita. Una vez que te cae el agua bendita, ya te puedes quitar lo borrado. 
Entonces ahí me pusieron hasta adelante y me echaron muchísima agua porque no era 
yo, era el virus en realidad. Y fue muy interesante todo lo que ocurrió porque hasta 
antes de la Judea, todos hablaban del virus, pero era algo invisible. Nadie sabía dónde 
estaba, cómo era, quién estaba contagiado. Era algo invisible que con mi máscara se 
convirtió en una persona que se puede tocar, vencer. Ese ser amenazante, se volvió 
tangible y un ser fácil de derrotar. 

Todas las máscaras funcionan de esa misma manera. Ellos mismos personifican a 
los seres malignos de la montaña y es una forma de enfrentar los miedos. Uno encar-
na a lo que más le teme, son demonios. En este caso, se organizaron para derrotar al 
virus: me llevaron cargando al río y me aventaron. Un chavo se me acercó y me em-
pezó a enjabonar porque sabían que el virus se moría con jabón. Me llenaron de jabón 
y me mataron.
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Figura 3. Sandino y el “Coronavid”. Fotografía: Carlos Arturo Hernández Dávila, 2021. 

No sé, al final, durante muchos meses, ni una sola persona se enfermó en ese pue-
blo. En 2021 hubo algunos enfermos y hasta muertos, pero por meses ellos estuvieron 
seguros que todo lo que se hizo en la Judea había funcionado. 
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Mujer, no me gusta cuando callas. 
María Galindo 

En este texto me propongo una reflexión sobre una vertiente metodológica basada 
en un enfoque crítico acerca de la construcción social del conocimiento y el diálogo 

de saberes. Gran parte de tal perspectiva se fundamenta en el pensamiento del pedago-
go y filósofo brasileño Paulo Freire. Autor de obras fundamentales como Pedagogía del 
oprimido (1970) y La educación como práctica de la libertad (1967),1 Freire construyó 
el concepto de educación popular para contraponerlo a lo que llamó la educación ban-
caria. Esta última tiene que ver con una percepción de que los estudiantes o educandos 
representan sujetos pasivos que sólo reciben una enorme carga de información, pero 
sin vincularla con su contexto sociocultural. Freire era un visionario sobre los efectos 
tremendos de la educación formal, misma que se recibe en las instituciones escolares 
convencionales. Fue muy crítico al respecto; sostenía que el acto coeducativo está en 

1 En el prólogo del libro, Julio Barreiro escribe sobre el autor: “Fue un profesor de historia y de filosofía 
de la educación en la Universidad de Recife, hasta 1964. Su interés por la educación de los adultos, en un 
país como Brasil, se despertó hacia 1947, y empezó sus trabajos en el Nordeste, entre los analfabetos. Su 
conocimiento de las formas y los métodos tradicionales de alfabetización bien pronto le pareció insufi-
ciente. Hacia 1962, Paulo Freire había realizado ya variadas experiencias aplicando el método que fuera 
concibiendo a lo largo de su trayectoria”. Paulo Freire, La educación como práctica de la libertad (México: 
Siglo XXI, 2011), 28. 
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todas partes y sucede a cualquier edad. De ahí su insistencia en concebir el conocimien-
to como un proceso social y colectivo, en donde cada persona tiene algo que aportar.2 

Durante mis años como estudiante de licenciatura, comencé a interesarme por la 
psicología comunitaria. Hice mis primeras prácticas en contextos de marginación y 
desigualdad; allí aprendí a realizar diagnósticos participativos de la realidad social, 
cuya metodología se fundamenta en el concepto de educación popular de Freire. Des-
pués, cuando tuve la fortuna de convertirme en profesora, me di cuenta de los rezagos, 
en términos pedagógicos, por los que atraviesa la educación universitaria contemporá-
nea. Y entonces recordé a Freire y su pedagogía crítica. Lo más importante para mí fue 
que dicho paradigma no sólo me sirvió para mi oficio como profesora, sino también 
para la investigación. 

En este trabajo intento describir la experiencia etnográfica que construí con un 
grupo de mujeres en una localidad de la cuenca del Papaloapan, Veracruz. El objetivo 
central es reflexionar acerca de los alcances de un enfoque participativo y dialógico en 
las investigaciones sociales; para ello, utilicé dos herramientas: los talleres y las his-
torias de vida. Los temas de análisis y reflexión fueron variados, pero todos tuvieron 
como hilo conductor una perspectiva feminista.3 Entre los temas explorados estuvie-
ron: la codependencia emocional, el matrimonio, la maternidad, la violencia de género 
y la sexualidad. Por las dimensiones de este manuscrito, me centraré brevemente en 
el tema de la maternidad, no sólo por su relevancia analítica en diversas escalas, sino 
también porque dicha experiencia se convirtió después en el punto de partida para mis 
siguientes indagaciones etnográficas en otros contextos. 

Antecedentes 
En el otoño de 2016 me encontraba elaborando un proyecto de investigación centrado en 
explorar la participación política de las mujeres en el ámbito rural. Después de revisar 
algunos textos sobre el tema, comencé a planear mi primer periodo de trabajo de campo, 
desde los instrumentos a aplicar hasta seleccionar el lugar de estudio. Tenía claro que 
llevaría a cabo la investigación en alguna región de Veracruz, pero no sabía qué ruta se-
guir para encontrar un lugar adecuado y que cumpliera con ciertos criterios estratégicos. 

Cuando estaba en tal disyuntiva metodológica y casi existencial, me llegó una invi-
tación que cambiaría el rumbo de todo. Las integrantes del Centro de Servicios Muni-
cipales Heriberto Jara me hicieron la propuesta de colaborar con ellas impartiendo un 
taller de autoestima a un grupo de mujeres, de la región sur, con las que trabajaban 

2 “Es preciso no olvidar que hay un movimiento dinámico entre pensamiento, lenguaje y realidad del cual, 
si se asume bien, resulta creciente capacidad creadora, de tal modo que cuanto más integralmente vivimos 
ese movimiento tanto más nos transformamos en sujetos críticos del proceso de conocer, enseñar, apren-
der, leer, escribir y estudiar”. Freire, Paulo, Cartas a quien pretende enseñar (México: Siglo XXI, 2008), 99. 
3 Betty Ruth Lozano señala que “los feminismos latinoamericanos son una gran fuerza transformadora de 
las sociedades patriarcales de Latinoamérica y el Caribe, los cuales conllevan preguntarse lo que ha signi-
ficado pensarse y construirse como mujer en el continente. Esta profunda búsqueda de las mujeres por 
transformar sus sociedades tiene diversas manifestaciones desde finales del siglo xix, con movimientos de 
mujeres socialistas y anarquistas revelándose contra el capitalismo y el patriarcado, la represión del Estado 
y la familia, la coacción de la Iglesia, haciendo propia la consigna: ‘Ni Dios, ni patrón, ni marido’”. Betty Ruth 
Lozano, “Feminismos latinoamericanos”, en Pluriverso. Un diccionario del posdesarrollo, coord. por Kothari 
Ashish, Salleh Ariel, Escobar Arturo, Demaria Federico y Acosta Alberto (Barcelona, Icaria, 2019), 299. 
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desde hacía un tiempo.4 Mi vínculo con esta asociación civil ya tenía algunos años. Me 
invitaron porque conocían mis líneas de investigación, además de mi interés en las 
metodologías participativas. 

Confiaron en mí para llevar a cabo esa compleja pero fascinante tarea. Carmen, 
Reina, Dana, Teresa y Rosaura son cinco mujeres que formaron un grupo en Santa 
Lilia, Veracruz.5 Las mujeres decidieron comenzar un proceso organizativo en su ba-
rrio. El objetivo era echar a andar un proyecto de residuos sólidos domésticos. Ellas ya 
contaban con una cierta experiencia respecto a la participación comunitaria: llevaban 
varios años asistiendo a las reuniones de otro grupo de mujeres en el municipio vecino 
de Santiago, ubicado en la región de Los Tuxtlas.6 Invitaron a otras mujeres a partici-
par y el grupo se fue haciendo más grande. Se propusieron la tarea de enseñar la im-
portancia de separar la basura, reciclar y hacer compostas. Una vez que el proyecto es-
taba planeado, también decidieron solicitar apoyo a las autoridades del ayuntamiento. 

Mientras se desarrollaban las actividades, las cinco iniciadoras se dieron cuenta que 
la responsabilidad del grupo era muy grande. Llegaron a la conclusión de que necesita-
ban adquirir habilidades respecto a los procesos organizativos, además de fortalecerse 
emocionalmente. Participar en el grupo las confrontó con sus propios miedos e inse-
guridades, porque nunca habían asumido el compromiso de capacitar a sus vecinas. 

Fue en medio de esas circunstancias que se empezó a conformar una historia de 
aprendizaje colectivo. Me puse a planear el taller con algunos ejercicios que sirvieran 
para desarrollar el tema de la autoestima desde una perspectiva feminista. Creo que 
fue una decisión acertada, porque ese primer taller no sería el único, sino que conti-
nuamos con tres sesiones más. Además, al finalizar esa parte me aventuré a organizar 
con ellas unos breves relatos de vida en los que exploramos con más detalle algunos de 
los temas revisados en los talleres. 

Descripción del espacio y perfil de las participantes 
Santa Lilia tiene un rasgo especial: su caluroso clima. Lo viví en carne propia, lo padecí 
y casi huyo.7 Desde mi posición de xalapeña irremediable, hice muchos dramas sobre 
el asunto. Los habitantes visten con ropa ligera y zapatos descubiertos. No existen los 
suéteres, los abrigos o la neblina. Siempre hay un sol gigante que lo atrapa todo y se 
mete en los rincones de las casas y comercios. 

4 El Centro de Servicios Municipales Heriberto Jara A. C. (Cesem) es una organización no gubernamental 
fundada en 1997. Sus principales actividades consisten en la formación, capacitación y asesoramiento a 
diversos ayuntamientos rurales del estado de Veracruz (las regiones en las que realizan su trabajo son Pa-
paloapan, Grandes Montañas y Los Tuxtlas). Mi agradecimiento para las compañeras del Cesem es infinito, 
porque me ayudaron a construir nuevos objetos de investigación. Su apoyo fue fundamental para desarro-
llar una serie de reflexiones metodológicas que han sido claves para construir mi perspectiva etnográfica. 
5 Con el objetivo de guardar el anonimato, los nombres de la localidad y de las mujeres participantes fue-
ron modificados. 
6 Después de algún tiempo de asistir a ese grupo y de organizar diversas actividades (charlas, talleres, 
diagnósticos comunitarios, entre otras), tuvieron la idea de formar su propio grupo en Santa Lilia. Las 
integrantes del Cesem siempre acompañaron de cerca el proceso organizativo, además de monitorear el 
vínculo que las mujeres establecieron con las autoridades del ayuntamiento local. 
7 Cuenta con varias localidades rurales. La cabecera municipal es la más urbanizada. Según datos del Inegi, 
la población total del municipio es de 32 000 habitantes. Es una región en donde se cultiva la caña de azú-
car. Por ser una localidad ubicada en el corredor costero, la pesca también es una actividad muy importante. 
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A menudo, causaba risa entre las mujeres cuando observaban todos mis esfuerzos 
para sacarme de encima aquel calor impertinente. Me veían como una novata que 
siempre fracasaba en el intento de domar aquella tierra caliente. Tal sopor también 
me hacía recordar las palabras que Juan Rulfo utilizó para describir a Comala. En las 
primeras páginas de su novela Pedro Páramo, y con su habitual elocuencia, Rulfo decía 
que Comala estaba en las brasas de la tierra. Santa Lilia se ubica en una región de selva 
tropical que es atravesada por el río Papaloapan. En esta se registran temperaturas 
que oscilan entre los 35 y 40 grados, casi todo el año. Todas las comunidades que 
pertenecen al municipio son rurales (a excepción de la cabecera municipal, la cual es 
mayormente urbana). 

Respecto a las participantes del grupo, puedo mencionar que son mujeres de dis-
tintas edades que viven en uno de los barrios periféricos que componen la ciudad. Se 
trata de mujeres de bajos recursos; la mayoría se dedica al trabajo doméstico en sus 
hogares. Sólo algunas trabajan de forma remunerada. Respecto al estado civil, dos de 
ellas son casadas, mientras que las otras son viudas o solteras. Por otra parte, el grado 
de escolaridad de la mayoría es de nivel secundario y bachillerato; a excepción de Dana 
y Carmen, quienes cursaron las licenciaturas de Administración de Empresas y Medi-
cina Homeopática, respectivamente. En cuanto a la maternidad, tres de ellas tienen 
hijos adultos; las demás no han optado por la decisión de ser madres. Las tres mujeres 
mayores del grupo reciben una mensualidad de sus hijos. Algunos son migrantes y 
llevan mucho tiempo lejos de Santa Lilia. 

El taller como dispositivo 
Rosaura ofreció su casa para llevar a cabo ahí nuestra primera sesión. Había un enor-
me patio, así que resultó un espacio ideal para trabajar. Hicimos varios ejercicios en 
los que pudieron conversar sobre una variedad de temas relacionados con el género. 

En una de las sesiones hicimos la lectura en voz alta del cuento “La loba”, de Cla-
rissa Pinkola Estés.8 Fue un momento de mucha introspección. Escucharon atentas mi 
lectura; después vino la discusión y participación de todas para que dieran su opinión 
sobre el cuento. Clarissa Pinkola es una escritora que combina la literatura y el psicoa-
nálisis. En el cuento, la loba representa la naturaleza salvaje de la feminidad. Se trata 
de una mujer que está en su casa, en el campo. De repente siente la necesidad de huir 
y dejar atrás un pasado doloroso. Escucha el sonido de la naturaleza. Al correr, se con-
vierte en loba. Lo que Clarissa intenta transmitir mediante este cuento es que la liber-
tad subjetiva no puede concretarse sin un esfuerzo del espíritu. Advierte la necesidad 
de realizar una gran tarea: cantar sobre los huesos. 

Después de la lectura reflexionamos que, cuando las mujeres sufren violencia de 
género, y cuando no son capaces de salir de ese círculo destructivo, entonces se con-
vierten en unos huesos pero sin carne. Para deshacernos de esa realidad que nos hace 
daño es fundamental cantar sobre esos huesos. El acercamiento de las mujeres a la 
literatura tuvo un efecto sorprendente. Se identificaron con el lenguaje metafórico y 

8 Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que corren con los lobos (Barcelona: Ediciones B, 2001), 26-30.
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logramos vincularlo con la urgente necesidad de reinventarnos desde un lugar cada 
vez más autónomo y libre. 

En otra de las sesiones, les hablé sobre un libro en el que se describe la vida de 
mujeres en reclusión. Se trata de una obra colectiva en la que aparecen las historias 
de vida de mujeres presas en el Cereso de Atlacholoaya, Morelos. La antropóloga Aída 
Hernández se propuso desarrollar una serie de talleres para que las mujeres compar-
tieran algunos fragmentos de sus biografías, además de reflexionar sobre su experien-
cia en la cárcel.9 La maravilla del libro es que viene acompañado de un video documen-
tal. Allí aparecen imágenes entrañables de mujeres reunidas en un salón compartiendo 
sus historias. La escritura también las ayudó a soportar el encierro. Decidí compartir 
con las participantes del grupo esa gran experiencia antropológica de Aída. Así que se 
me ocurrió que podíamos hacer un cine-debate con el documental. 

El ejercicio tuvo resultados sorprendentes. Las historias las impactaron mucho. Des-
pués de hacer la reflexión colectiva, propusieron lo siguiente: intentar un ejercicio simi-
lar al del video. Así que se dieron a la tarea de elegir a una mujer de su entorno (vecina, 
amiga, hermana, sobrina o prima) y comenzar a escribir su historia de vida. Acordamos 
que, para la próxima sesión, llevarían un primer bosquejo. El ejercicio les permitió apro-
ximarse a las distintas trayectorias femeninas de las mujeres con las que conviven de 
cerca. La sesión fue muy profunda, porque cada quien compartió los aprendizajes que 
tuvieron gracias a esa escucha atenta. Martha Patricia Castañeda (2019) nos dice: “En la 
actualidad, las investigaciones feministas suelen ser dialógicas. Esto es resultado, entre 
otras cosas, de un profundo cuestionamiento del carácter androcéntrico de las relacio-
nes de poder que marcan las posiciones de los sujetos que intervienen en la investiga-
ción cuando estas reproducen las jerarquías sociales”.10 

Perspectiva etnográfica y enfoque participativo
La experiencia que tuve con las mujeres me hizo pensar en los alcances que tiene un 
abordaje colaborativo y feminista. Juntas reflexionamos acerca de la posibilidad de 
pensar en nosotras mismas de una forma distinta a la que estamos acostumbradas. 
Me parece que una investigación etnográfica debe contar con ese tipo de herramien-
tas, pues ello nos facultará para explorar cómo está construido el contexto al que nos 
estamos acercando. Y yo creo que es una forma de estar abiertas, porque si llegamos 
exclusivamente con la intención de cumplir con nuestro objetivo de investigación y 
marcharnos, nada se transformará. A veces nos ataca la ansiedad por conseguir el 
mayor número de entrevistas con los informantes clave. Y sobre todo, queremos con-

9 Rosalva Aída Hernández C., coord. Bajo la sombra del guamúchil. Historias de vida de mujeres indígenas 
y campesinas en prisión (México: ciesas-iwgia, 2010), 9. Al salir de la cárcel, varias de ellas conforma-
ron una colectiva editorial llamada “Mujeres en la sombra”. Han logrado editar 12 libros. En la actualidad 
cuentan con un programa de radio que se llama “Voces del guamúchil”. La difusión del libro contribuyó a 
que el proceso jurídico de sus casos se agilizara. Porque gracias a la investigación realizada por Aída, los 
casos de esas mujeres comenzaron a tomar notoriedad pública. 
10 Castañeda Salgado Martha Patricia, Mujika Chao Itiziar, Martínez Portugal Tania et al. Otras formas de 
(des)aprender. Investigación feminista en tiempos de violencia, resistencias y colonialidad (Bilbao, Univer-
sidad del País Vasco, 2019), 21. 
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cluir rápido, mas el trabajo de campo requiere de una preparación emocional, además 
de paciencia. También es necesario lidiar con nuestro narcisismo académico. 

Para que pueda darse una empatía verdadera, resulta particularmente enriquece-
dor intervenir con un enfoque en donde el conocimiento se construya de forma colec-
tiva. También hay que estar atentas a las expectativas externas, así como no olvidar 
que, de igual manera, estamos siendo observadas. Las herramientas deben responder 
al escenario. Es muy importante estar pendientes de cómo somos vistas por las actoras 
sociales. No se trata de no tener una postura política, porque eso significaría caer en 
la simulación, sino que es mejor comunicar claramente quiénes somos y cómo vemos 
el mundo. Una cosa que a mí me ha servido en mis experiencias de investigación es 
que siempre declaro abiertamente que soy feminista. Las diferentes reacciones a dicha 
enunciación nunca deben asustarnos; es mejor considerarlo como un material etno-
gráfico valiosísimo.11 

La investigación tiene que ser anticolonial y antipatriarcal, por eso necesitamos 
metodologías participativas. A través de mi experiencia he observado que existe un 
cierto desencanto por la etnografía. Cada vez es más frecuente que la interpretación de 
datos cualitativos se haga a través de un software (por ejemplo, el ya famoso Atlas ti, 
que se ha puesto de moda). Las herramientas de investigación deben complementarse 
y dialogar entre ellas. 

En ese sentido, las metodologías participativas también son importantes porque nos 
permiten observar los dogmas que imperan en el pensamiento académico. El análisis de 
la realidad desde el espacio de la academia se basa, principalmente, en reflexiones teó-
ricas que vienen de la propia teoría. Y se ha vuelto cada vez más raro atrevernos a cons-
truir una fuente empírica verdadera. Todas nuestras interpretaciones deberían surgir 
de ahí, y no a la inversa.12 Eduardo Restrepo señala que para hacer trabajo de campo: 
“Hay que tener capacidad de asombro y preguntarse auténticamente por el mundo. Y 
sobre todo, estar conscientes de nuestro etnocentrismo”;13 También sostiene que la et-
nografía “es un desplazamiento epistémico y un extrañamiento”.14 Hay que decir que un 
enfoque de corte colaborativo es una gran herramienta para el trabajo de campo porque 
favorece el debate y el diálogo colectivos. Al mismo tiempo que contribuye a hilvanar las 
historias de una manera respetuosa y sin romper límites personales. 

11 “Las metodologías dialógicas y colaborativas hacen que el dilema ético acerca de la representación del 
sufrimiento humano no sea sólo un problema de la investigadora, sino un tema de reflexión política co-
lectiva, en el que resultan fundamentales las voces, las experiencias, los deseos de las actoras sociales con 
quienes se trabaja”. Rosalva Aída Hernández Castillo, “Etnografía feminista en contextos de múltiples 
violencias”, Alteridades, núm. 62 (2021), 45. 
12 “[...] producir conocimiento en colectivo nos ayuda también a compartir nuestros miedos e incertidum-
bres y construir comunidad en contextos en los que la competencia promovida por la academia neoliberal 
nos ha aislado cada día más”. Hernández, “Etnografía feminista...”, 2021: 49. 
13 Eduardo Restrepo, “Taller de etnografía. ¿De qué se trata la labor etnográfica?”, conferencia por YouTu-
be, canal de la Facultad de Ciencias Sociales unmsm, 14 de junio de 2018, acceso el 11 de mayo de 2023, 
https://www.youtube.com/watch?v=dxrxOfT-ttk.
14 “Si lo que se pretende con el estudio etnográfico es comprender y describir situaciones de la vida social 
teniendo en cuenta la perspectiva de sus actores entonces el sociocentrismo del etnógrafo puede conver-
tirse en una ceguera o limitación epistémica”. Restrepo, Eduardo, Etnografía: alcances, técnicas y éticas 
(Bogotá: Envión Editores, 2016), 26. 
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La entrevista, encuesta, cuestionario o grupo focal representan herramientas útiles, 
pero creo que un estudio más completo debería incluir abordajes más colaborativos y 
críticos. Difícilmente nos damos la oportunidad para establecer diálogos verdadera-
mente profundos. Estamos ante la existencia de un sujeto hipermoderno,15 que pocas 
veces se resiste a mirar la investigación desde otro lugar metodológico y ético. 

Relatos de vida en clave de género 
Después de que terminamos los talleres, les comuniqué a las mujeres mi interés por 
entrevistarlas. A partir de todas las reflexiones que tuvimos durante esos días me di 
a la tarea de construir nuevos puntos de partida. Los objetivos de investigación que 
tenía al principio se habían transformado radicalmente. Estaba fascinada con todo ese 
material etnográfico que habíamos elaborado juntas. Ellas aceptaron con gusto la pro-
puesta. La idea inicial era que me pudieran hablar, en un contexto más privado, sobre 
algunos pasajes significativos de sus vidas (infancia, juventud, matrimonio, materni-
dad, intereses personales, momentos tristes y alegres, entre otros temas). 

Entrevisté a las mujeres en un domingo caluroso, como de costumbre. Nuevamen-
te nos juntamos en la casa de Rosaura. Poco a poco fueron llegando las demás. El 
comedor se convirtió en el espacio dispuesto para charlar con cada una. Las otras 
participantes esperaban en el patio, platicando. Propusieron que conversara con todas 
el mismo día. Me pareció que era una tarea casi imposible, pero aceptaron tan ama-
blemente mi petición que no podía negarme. Un mes antes, cuando las contacté, tenía 
el plan de visitarlas varias veces (por lo menos tres). Se ilusionaron tanto con la pro-
puesta, que decidieron que era mejor desarrollar la actividad en un día. De esa manera, 
aprovecharíamos para saludarnos y comer juntas. 

Debo confesar que entrevistarlas en esas condiciones fue uno de los viajes emocio-
nales más sorprendentes que me ha tocado vivir. Estaba consciente de que tenía que 
conversar con cinco mujeres en unas cuantas horas, y que eso implicaría un esfuerzo 
sobrehumano. Pero lo que nunca pude imaginar fueron los universos subjetivos a los 
que me enfrentaría hablando con ellas durante aquel domingo mágico. Mantuvimos 
diálogos tan profundos y sinceros que para cuando terminó el día estaba demasiado 
contenta y con mil pensamientos en mi cabeza. La historia de vida es relevante en et-
nografía “porque nos permite explorar e ilustrar, en la trayectoria vital de una persona, 
los significados y prácticas culturales en las cuales se encuentra inserta”.16 

La exploración de su propia historia las obligó a detenerse en distintos puntos de 
ese mar de la memoria. Estoy segura de que no quedaron indiferentes ante sus propios 
relatos. Creo que tuvieron la oportunidad de reacomodarlos. Me hablaron de historias 
de violencia, de culpa, de fuerza emocional. Yo me resigné a ser ese cuerpo que, como 
dice Svetlana Alexiévich, se convirtió en una gran oreja.

De repente me veía preguntando cosas para llevarlas hacia mis intereses particu-
lares, pero entonces ellas me daban la vuelta una y otra vez. Esas mujeres me des-
bordaron con sus palabras. Pero si las entrevistas resultaron una enorme galaxia, la 

15 Para una revisión amplia de este concepto, puede consultarse el libro Los tiempos hipermodernos, de 
Gilles Lipovetsky y Sébastien Charles (Barcelona: Anagrana, 2006). 
16 Restrepo, Etnografía..., 61. 
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transcripción implicó una dimensión muy distinta. Allí me di cuenta de cómo pesaba 
mi ego, de que por momentos los nervios me traicionaron y le tuve miedo al silencio. 
Me dediqué primero a escuchar las grabaciones, para luego transcribirlas. Antes me 
quise regalar un espacio para la escucha de aquellos asombrosos relatos. El registro 
hizo crecer exponencialmente los diálogos. Sus voces y la mía se escuchaban distintas. 

En el caso de Teresa,17 por ejemplo, la entrevista inició con la pregunta sobre su 
niñez. Unos minutos después de comenzar a hablar, derramó algunas lágrimas. Du-
rante el tiempo que conviví con ella, me di cuenta que es una mujer muy sensible. En 
varias de las actividades que hicimos en los talleres, hubo ocasiones en las que lloró 
también. Pero al mismo tiempo es muy risueña. Me habló de sus amores, de su madre, 
de los trabajos que tuvo, de sus hermanas. Por otro lado, Carmen18 me contó que su 
papá era muy estricto y no quería que se formara profesionalmente, pero no le hizo 
caso y decidió estudiar Medicina Homeopática en la Ciudad de México. También me 
habló sobre una experiencia de abuso sexual, por parte de un vecino, cuando tenía 15 
años. Respecto al desarrollo de la entrevista, creo que mi actitud fue distinta que con 
Teresa. Carmen estuvo más callada; me percaté que era más tímida. Con Tere seguí el 
hilo de su narración y casi nunca la interrumpí. Ella es muy platicadora, y eso contri-
buyó a que la conversación se desarrollara de forma más espontánea. 

Una cosa que aprendí sobre las entrevistas es que su eficacia depende mucho de 
nuestra capacidad para dominar el ego. No es necesario estar tan pendientes de nuestro 
desempeño durante la plática; lo más importante es interesarse genuinamente en la 
escucha. Cuando algo nos interesa, no es necesario fingir, porque le ponemos a ello toda 
nuestra atención. Además, esa atención se transmite. La otra persona sentirá que la es-
tamos oyendo verdaderamente (algo tan raro en estos tiempos de comunicación digital). 
Cuando hay silencios, entonces podemos volver sobre la guía de preguntas; es nuestra 
ancla. Sin embargo, tampoco sirve de mucho concebirla como una camisa de fuerza. Se 
trata de un instrumento flexible que debe adecuarse a las necesidades del diálogo. 

Me di cuenta de que cada charla fue diferente porque las personalidades son dis-
tintas también, así que el diálogo establecido siempre estará impregnado de los tem-
peramentos de ambas partes (entrevistadora y entrevistada). Aunque contemos con 
nuestra guía de preguntas, la dinámica siempre implicará distintos abordajes. Además, 
cada una me concibió a mí también como una interlocutora cambiante. Con Teresa, 
sentí un trato casi maternal (era la única que se dirigía a mí con el diminutivo de 
“Barbarita”). Por el contrario, con Carmen percibí una atmósfera parecida a la conver-
sación con una amiga. 

Maternidades que se reinventan 
Cada una de estas mujeres tiene un vínculo particular y subjetivo con la maternidad, 
independientemente de que tengan hijos o no. Por ejemplo, la plática con Reina19 fue 

17 Tiene 63 años, es viuda. Vive con su hermana y uno de sus hijos (el mayor). 
18 Tiene 48 años, es soltera. Vive con su madre. 
19 Tiene 60 años. Es originaria de Puebla. Durante algún tiempo vivió en Atlixco porque se fue a estudiar 
mecanografía. En 1974 se casó y se mudó a Santa Lilia. Tuvo dos hijas. Una de ellas, la menor, es migrante 
y soltera. La otra, su primogénita, está casada y tiene dos hijos. 
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interesante porque la conversación que tuvimos giró en torno a una de sus hijas; le 
preocupaba mucho la situación de violencia doméstica que sufría al lado de su marido. 
Por ese motivo, Reina se quedó a cargo de uno de sus nietos. Intentó convencerla para 
que se divorciara, pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. Ella ha tenido que extender 
su maternidad, aunque su hija ya sea adulta. A estas alturas de la vida aún se siente 
responsable por ello. Incluso me llegó a decir que tal vez “falló” como madre. 

El tema de la culpa también surgió en los talleres; existe un miedo profundo ante 
la posibilidad de fracasar respecto a la educación y formación, sobre todo de las hijas. 
Ante todo, estas últimas representan para ellas un enorme espejo. Andrea Fuentes 
(2021) explica que en ese espacio “aterriza y se encarna, como nunca, la moral del 
grupo social, justamente porque la maternidad no es sólo tener hijos, sino criarlos y 
educarlos. [...] Y las representaciones sociales sobre el género y la familia que impli-
ca la madre no son inocentemente construidas e impuestas, están íntimamente re-
lacionadas con una premisa política y moral a la que se busca someter, en todos los 
contextos”.20 

En el caso de Rosaura,21 vemos otra situación que también se relaciona con la ma-
ternidad como experiencia subjetiva. Lo primero que me contó fue que tenía una her-
mana que falleció a la edad de 32 años. La sorpresiva muerte significó un gran dolor en 
la familia, porque era una mujer muy joven que dejó huérfanos a unos niños pequeños. 
Tal acontecimiento cambió su vida radicalmente, porque ella se convirtió en mamá 
sustituta de sus sobrinos. Los adoptó porque sintió un compromiso muy grande con su 
hermana fallecida. Algo muy interesante que surgió durante la charla es que Rosaura 
se asume como una mujer feminista. Y es así porque sabe que ya no tiene los mismos 
prejuicios del pasado y se percibe con mayor libertad que antes. Ella no tuvo hijos bio-
lógicos; se dedicó a ser la tutora de sus sobrinos, que implica otra forma de ser mamá. 

Durante una conferencia sobre los feminismos en América Latina, Rita Segato 
explica que la historia de la politicidad femenina siempre ha sido ocultada. Tal cosa 
sucede cuando el espacio doméstico se convierte en la familia nuclear despolitizada. 
“Es por esa expulsión de la política que ha sufrido la vida familiar. Cuando el espacio 
doméstico se nucleariza, también se privatiza y se vuelve un espacio de lo íntimo. Y 
ahí morimos las mujeres”. La autora advierte que ello es una de las consecuencias más 
devastadoras en la transición de la colonial-modernidad.22 

Respecto a Santa Lilia y la experiencia etnográfica, los ejercicios nos permitieron 
reflexionar acerca de los efectos —a menudo devastadores— que trae consigo el man-
dato materno. Nos dimos la oportunidad de romper con ciertas inercias y concebirla de 
una forma más libre y con menos prejuicios.23 A propósito, la escritora boliviana María 

20 Fuentes Andrea, coord., Mucha madre (México: Almadía, 2021), 17. 
21 Tiene 64 años. Vive en Santa Lilia desde niña. Nunca se casó. 
22 Rita Segato, “Examinando el mandato de masculinidad y sus consecuencias”, conferencia del Diplo-
mado Internacional de Actualización Profesional Feminismos en América Latina, Canal del ceiich 
unam, publicada el 27 de noviembre de 2018, acceso el 11 de mayo de 2023, https://www.youtube.com/
watch?v=ffHKKeLD_yk. 
23 En su obra Calibán y la bruja, Silvia Federici señala: “Si en la sociedad capitalista la ‘feminidad’ se ha 
constituido como una función-trabajo que oculta la producción de la fuerza de trabajo bajo la cobertura 
de un destino biológico, la ‘historia de las mujeres’ es la ‘historia de las clases’ y la pregunta que debemos 
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Galindo nos advierte sobre la urgencia de que las mujeres desarrollemos un feminis-
mo intuitivo. Se trata de “una forma de feminismo que nace de la lectura de tu propia 
historia y de la capacidad de desobedecer”.24 En ese sentido, también me encanta re-
cordar las hermosas palabras de otra escritora boliviana fundamental, Silvia Rivera 
Cusicanqui: “Se nos ha metido tanta falsedad respecto a la historia, que tenemos que 
reinterpretar muchas cosas, leer entre líneas, desenterrar muchas verdades escondi-
das. Y ahí vamos a encontrar posibilidades de reinventarnos en términos de género y 
de etnicidad. Yo sí creo en la libertad humana para crear formas de identidad flexible, 
que no sea rígida y estática. La identidad puede ser una camisa de fuerza”.25 

Necesitamos alimentar en nosotras la semilla de ese feminismo intuitivo que nos 
sugiere María Galindo. Su perspectiva apunta hacia la urgencia de comenzar a despa-
triarcalizar nuestros cuerpos, afectos, vínculos y sueños. 

hacernos es si se ha trascendido la división sexual del trabajo que ha producido ese concepto en particu-
lar”, Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria (Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2004), 28. 
24 María Galindo, “Presentación Feminismo Bastardo con María Galindo”, canal Solidaridad Internacional 
Andalucía Solidaridad Internacional Andalucía, publicado el 3 de noviembre de 2021, acceso el 11 de mayo 
de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=YgRSWCo9B74. 
25 Silvia Cusicanqui Rivera, “Los saberes compartidos de Silvia Rivera Cusicanqui, entrevista realizada 
por Zuiri Méndez Benavides”, canal de la Universidad de Costa Rica, publicada el 18 de junio de 2015, ac-
ceso el 11 de mayo de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=g3DUsv7udNs. 
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RESUMEN
Corpo-oralidad es una propuesta conceptual que se presenta como una síntesis dialógica entre discursos 
orales y discursos corporales que fundan la corporalidad en la cultura. Este concepto, que he ensayado desde 
el 2012 hasta ahora, está sustentado en procesos que se gestan en narraciones orales heredadas de genera-
ciones anteriores y que se encarnan en el cuerpo, como fundamento existencial de la cultura. Se caracteriza 
porque se construye a partir de la capitalización de dualidades que, en su dialogicidad, constituyen una 
unidad de sentido. No se presentan como dualidades complementarias, sino que, a partir del contraste y 
diálogo entre tales dualidades, se estructura la experiencia de ser y estar en el mundo, encarnando la cultura. 
Este artículo presenta cuáles han sido las principales influencias en la conformación conceptual y también 
cuáles son los campos de conocimiento con los que propongo articularla en su constitución. Reflexiono esta 
categoría conceptual desde sus aspectos teóricos y, al mismo tiempo, planteo la importancia de desarrollar 
esta categoría desde las narrativas locales, personales y sociales en las tradiciones culturales a favor de una 
antropología dialógica que fije su atención en las narrativas desde la intimidad de la cultura. 

Palabras clave: corpo-oralidad, encarnar, antropología de las narrativas, dialogicidad. 

ABSTRACT
Corpo-orality is a conceptual proposal that is presented as a dialogical synthesis between oral discourses 
and corporal discourses that found corporality in culture. This concept that I have rehearsed from 2012 
until now, is supported by processes that are developed in oral narratives inherited from previous gener-
ations and that are embodied in the body, as the existential foundation of culture. Corpo-orality is charac-
terized by the constant heterogeneity of styles and the plurality of voices, which is why it is not based on 
cultural repetitions, but rather on the mobility that is updated in the event, whether it is merely spoken 
or bodily. This article presents what have been the main influences on the conceptual conformation and 
also what are the fields of knowledge with which. I propose to article it in its constitution. I reflect on this 
conceptual category from its theoretical aspects and, at the same time, I raise the importance of develop-
ing this category from local, personal and social narratives in cultural traditions in favor of a more dialogic 
anthropology that focuses its attention on narratives from the intimacy of culture.

Keywords: corpo-orality, embodiment, anthropology or narratives, dialogicality. 
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Genealogía de un concepto

Corpo-oralidad es una categoría conceptual pro-
puesta en la intersección disciplinar entre an-

tropología e historia. Surge con la intención de po-
sicionar al cuerpo, y sus formas narrativas, como un 
archivo vivo, un texto documental susceptible de ser 
leído, analizado e interpretado culturalmente. Para ar-
gumentarla, he revisado y analizado diferentes pers-
pectivas teóricas tratando de hilar aquellas que han 
resultado más significativas. 

El cuerpo ha acompañado el desarrollo de la pre-
ocupación antropológica durante el siglo xx, algunas 
veces desde la centralidad tópica, otras refiriendo in-
directamente a él, relacionándolo con algún campo de 
la vida social e, incluso otras, desde el exotismo hege-
mónico que justificaba el colonialismo político y aca-
démico sobre los grupos humanos.

La producción antropológica del siglo xx sentó las 
bases para los diferentes campos de especialización 
respecto del cuerpo. Destacan, por ejemplo: cuerpo 
y género;1 gestos corporales y transmisión de valores 
culturales;2 usos y recursos técnicos corporales;3 usos 
específicos en el campo de la religión comparada;4 así 
como sus usos sociales en la constitución y presenta-
ción de la persona.5 

Para la segunda mitad de ese mismo siglo, André 
Leroi-Gourhan,6 heredero de una tradición etnoló-
gica francesa, planteó la relación entre el gesto cor-
poral con el gesto verbal y presentó una innovadora 
argumentación sobre cómo esta relación está soste-
nida en un acto comunicativo. Leroi-Gourhan afirmó 
que ambas actividades gestuales no sólo constituyen 
sistemas de conocimiento, sino que son procesos his-

1 Margaret Mead, Coming of Age in Samoa (Nueva York: Wiliiam 
Morrow and Company, 1928). 
2 Gregory Bateson y Margaret Mead, Balinese Character; a photo-
graphic analysis (Nueva York: The New York Academic of Scienc-
es, 1942). 
3 Marcel Mauss, “Técnicas y movimientos corporales”, en Sociolo-
gía y antropología (Madrid: Tecnos, 1971 [1936]), 337-358. 
4 Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis 
(México: fce, 1976 [1951]). 
5 Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida coti-
diana (Buenos Aires: Amorrortu editores, 1997 [1959]). 
6 André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra (Caracas: Ediciones 
de la Biblioteca Central de Venezuela, 1971). 

tóricos significativos en los que el cuerpo, mediante 
ambas facultades gestuales, instituye un lenguaje que 
no permite que un gesto prescinda del otro, pues se 
complementan a partir de los sistemas expresivos 
orales y corporales. 

Este trabajo inauguró una dimensión diferen-
te en las ciencias sociales, ya que planteó al cuerpo 
como un sistema de comunicación, un lenguaje y, 
como todo lenguaje, lo caracterizó desde su facultad 
simbólica. La consecuencia de esa perspectiva fue la 
posibilidad de abrir un abanico de interpretaciones 
acerca de acciones corporales, elementos taxonómi-
cos y la comparación del cuerpo de las personas con 
los mundos habitados. Considero este trabajo fun-
dacional, pues a partir de él surgieron campos de 
especialización que, con el paso del tiempo, reflexio-
naron y atendieron particularmente los fenómenos 
sociales relacionados con el cuerpo. Por ejemplo: 
antropología médica, antropología política, la histo-
ria del cuerpo, o bien, sus usos sociales, simbólicos y 
normativos.7 

Todos estos trabajos, entre muchos más, represen-
tan la historia de cómo el cuerpo ha tenido diferen-
tes percepciones en las ciencias sociales. Esta historia 
ha permitido trascender el objetivismo decimonónico 
con el que se veía y estudiaba al cuerpo, para posicio-
narlo como sujeto de estudio y con ello, proponer el 
giro corporal en las ciencias sociales.8 

7 Mary Douglas, Pureza y peligro (Madrid: Siglo XXI, 1973); Luc 
Boltanski, Los usos sociales del cuerpo (Buenos Aires: Periferia, 
1975); Claude Lévi-Strauss, Estructuralismo y ecología (Barce-
lona: Anagrama, 1975); Alfredo López Austin, Cuerpo humano 
e ideología (México: Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas-unam, 1980); Michael Jakcson, “Knowledge of the body”, Man, 
vol. 18, núm. 2 (1983), 327-345, acceso el 28 de junio de 2022, ht-
tps://www.jstor.org/stable/i330156; Víctor Turner, “Body, brain 
and culture”, en The Anthropology of Performance (Nueva York, 
paj Publications, 1987-1988): 156-178; Pierre Bourdieu, “Aprendi-
zaje por cuerpos”, en Meditaciones pascalianas (Barcelona: Ana-
grama, 1999): 171-214; Jacques Galinier, La mitad del mundo: 
cuerpo y cosmos en los rituales otomíes (México: cemca / ini /
unam, 1990); Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1 (Méxi-
co: Siglo XXI, 1977), Michel Foucault, Microfísica del poder (Ma-
drid; La Piqueta, 1992); Michel Focault, Vigilar y castigar (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2002). 
8 Roy Porter, “Historia del cuerpo revisada”, en Formas de hacer 
historia (Madrid: Alianza, 2009): 255-287.
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El giro corporal,9 como escuela de pensamiento, 
surgió en la década de los años setenta del siglo pa-
sado, como una perspectiva crítica que se preocupó (y 
preocupa) por comprender y aprehender la experien-
cia corporal de las personas, principalmente, desde la 
disidencia. El cuerpo se convirtió en un instrumento 
de estudio que coadyuvó a entender su radical impor-
tancia en la constitución de lo individual, lo colectivo y 
lo político,10 sin analizarlos por separado y, sobre todo, 
sin prescindir de quienes “viven” la experiencia cor-
poral, es decir, las personas en su carácter agencial. 

Las investigaciones que suscriben al giro corporal 
coinciden en colocar al cuerpo en el centro de la in-
vestigación, relevar su importancia en los discursos 
verbales, textuales, estéticos y políticos que posicio-
nan a las personas en sus mundos. En su tratamiento 
metodológico, han sugerido marcos teórico-metodo-
lógicos interdisciplinarios a fin de profundizar a de-
talle las investigaciones desde el cuerpo y pluralizar 
la reflexión sobre las formas de conocer y estudiar las 
corporalidades. 

Cada investigación, según sus propios intereses, 
establece sus corpus y criterios de análisis; resulta ar-
bitrario suponer que todas se estructuran y plantean 
lo mismo, por el hecho de inscribirse en el giro corpo-
ral. En mi caso, me interesa destacar la relación dia-
léctica entre la experiencia corporal y la lingüisticidad 
de tal experiencia, como una condición existencial del 
ser humano en la cultura. Lo anterior me ha permiti-
do comprender que la antropología no debe interesar-
se por el estudio del cuerpo (a menos que se busquen 
vocabularios o sistemas de categorización del cuerpo 
humano) sino por cómo se constituyen las corporali-
dades dentro de un grupo social. 

La corporalidad refiere al conjunto de cualidades 
con las que se dota a un cuerpo, sea humano o no. Es 
la constitución cultural de los cuerpos en determinado 
grupo o sector social que conduce a comprender al cuer-

9 Para profundizar en el tema de la historia del giro corporal, véa-
se: Sheets-Johnstone, Maxine, The corporeal turn: An interdisci-
plinary reader (Londres, Imprint Academic, 2009).
10 Nancy Scheper-Hugues y Margaret Lock, “The mindful body: A 
prolegomenon to future work in medical anthropology”, Medical 
Anthropology Quarterly, vol. 1 (1987): 6-41. 

po no sólo como una estructura orgánica con procesos 
biológicos, ni como una unidad que se interrelaciona 
con otros seres en un mundo social. La corporalidad es 
la facultad narrativa que tienen las personas para ex-
perimentar, comprender, transmitir y perpetuar su ser 
y estar en el mundo. Tal facultad se materializa en las 
formas narrativas del cuerpo, es decir, dramatizaciones 
de historias que se hacen propias y que requieren de la 
experiencia del cuerpo para ser contadas. Las formas 
narrativas del cuerpo son un producto cultural espe-
cífico en donde se condensan saberes fundados en las 
diversas tradiciones y que no distinguen binariamente 
entre cuerpo y mente, sino que plantean su constitu-
ción en la operación de la unidad dialógica corpo-oral 
a la que haré referencia más adelante. Esas formas se 
materializan en danzas, ceremonias, rituales, textiles, 
músicas, lenguajes verbales y escritos, cocina, desa-
rrollo tecnológico, medicina y procesos de atención del 
cuerpo; todos estos saberes tienen la característica de 
que son susceptibles de ser planteados como una reali-
zación material de sistemas de signos que dan sentido 
a la experiencia cultural y que, a su vez, son el vehículo 
para experimentar la cultura. 

Corpo-oralidad: un concepto teórico-metodológico 
Corpo-oralidad es un concepto teórico-metodológico 
que propongo para el estudio y análisis de las formas 
narrativas desde dos diferentes modos de dar sentido: 
por un lado, las narrativas del cuerpo, y por otro, las 
narrativas desde la oralidad. Ambas deben partir de 
un tratamiento distinto para evitar caer en la trampa 
de pensar que una representa a la otra, o bien, en la 
falacia de que el rito es una dramatización del mito 
y que son la misma cosa. Precisamente la distinción 
debe venir desde cómo se caracteriza y se analiza cada 
uno de estos modos de dar sentido. Antes de exponer 
mi propuesta conceptual, es importante hacer tres re-
flexiones a fin de evitar una postura que se entienda 
como contradictoria: 

Primera. Debo decir que la noción de corpo-orali-
dad está basada en la dualidad de saberes del cuerpo 
y la oralidad que, en su dialogicidad, logran una uni-
dad de sentido. Con esto, aclaro que el análisis de las 
corporalidades tiene un principio complementario y 
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simétrico en el que ninguno de los saberes es repre-
sentación del otro, sino que demanda diálogo y con-
traste entre ambos saberes sin privilegiar alguno y dar 
por sentado el otro.

Segunda. Esta propuesta conceptual invita a plan-
tear un sistema de dualidades que evite la exclusión 
entre alguno de los elementos en los que se basa la 
dualidad y prepondere en el análisis de las corpora-
lidades. Lo anterior ayuda a comprender cómo se es-
tructura la experiencia, cómo se habilitan los recursos 
y se establece un sistema normativo corpo-oral. Con 
esa característica, me interesa distanciarme de aque-
llas investigaciones que insisten en posicionar al cuer-
po como objeto cultural y no como sujeto experiencial 
y dejar de reproducir análisis representacionales en 
los que se presenta un cuerpo sin sujeto, es decir, sin 
la agencia de las personas que perciben, aprenden y 
aprehenden el mundo por medio de su cuerpo y la re-
flexión intersubjetiva. 

Tercera. El mundo se asume por medio del cuer-
po,11 pero no es hasta que tal percepción se reflexiona 
y se comparte en la intersubjetividad que es posible 
plantear una experiencia corporal. Ello significa que, 
en la propia constitución de la persona o sujeto ex-
periencial, el cuerpo objeto y el cuerpo sujeto deben 
yuxtaponerse, entrecruzarse, para comprender la 
corporalidad de ser y estar en el mundo. Esta tercera 
reflexión conduce a distinguir cuerpo objeto y cuer-
po sujeto en la constitución de las corporalidades, 
facultando que cuerpo y persona se potencien como 
un instrumento discursivo mediante el cual se habita 
el mundo y, además, podemos acceder a las tramas 
de sentido que las personas establecen.12 Con esas re-
flexiones me interesa destacar la importancia de ca-
pitalizar las dualidades en el análisis antropológico a 
través del principio dialógico; trabajar a partir de tal 
perspectiva invita a plantear investigaciones desde el 
cuerpo y su papel activo en la vida individual y social.13

11 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción (Barce-
lona: Planeta-Agostini, 1985). 
12 Jean-Michel Berthelot, “The body as a discursive operator: Or 
the aporias of a sociology of the body”, Body & Society, vol. 1, 
(1995): 13-23. 
13 Nick Crossley, “Merleau-Ponty, the elusive body and carnal so-
ciology”, Body & Society, vol. 1 (1995): 43-63.

Manuela Rodríguez14 ha propuesto el concepto re-
flexividad corporizada para tratar un fenómeno que 
transforma la subjetividad de las personas, tanto en 
lo corporal, como en lo mental y espiritual, y se ex-
presa en sus maneras de estar y habitar el mundo. 
Desde este concepto, me interesa destacar que la 
corpo-oralidad, como categoría conceptual, parte 
de las dualidades: corporalidad/oralidad; objeto/
sujeto; reflexión/acción y emoción/sensación, que 
posicionan al sujeto experiencial —la persona— en 
coordenadas espaciotemporales en las que el cuer-
po y su potencia transformadora estimulan procesos 
de subjetivación.15 Esto resulta fundamental porque 
la subjetivación remite16 a una forma de hacer, un 
poder corporal que irrumpe la cotidianidad. Es una 
potencia del cuerpo que se proyecta en la posibilidad 
de transformar,17 ya sea al mismo cuerpo o el mundo 
del que se es parte, o bien, dar continuidad a aque-
llos elementos culturales de mayor importancia en 
las tramas de sentido de determinado grupo social,18 
considerando que no son potencias corporales arbi-
trarias, sino reflexiones corporizadas, es decir, atra-
vesadas por el pensamiento, la pasión, la emoción y 
compartidas intersubjetivamente. 

El principal fundamento de esta propuesta con-
ceptual es el cuerpo cultural, el cuerpo revestido, ese 
cuerpo-texto decodificado que nos diga algo sobre 
alguien. A partir de este fundamento, el cuerpo pre-
senta tres características importantes en su análisis, 
investigación e interpretación: 

1) El cuerpo es un sistema simbólico que lo convierte 
en un universo objetivo.

2) El cuerpo es el vínculo de las relaciones con el 
mundo.

14 Manuela Rodríguez, “Entre ritual y espectáculo, reflexividad cor-
porizada en el candombe”, Avá. Revista de antropología, núm. 14 
(2009), acceso el 15 de mayo de 2023, https://www.redalyc.org/pdf/ 
1690/169013838008.pdf. 
15 Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines (Barce-
lona: Paidós, 1990). 
16 Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia: Pre-Textos, 2006).
17 José Joel Lara González y Anabella Barragán Solís, presentación, en 
Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, núm. 78 (2020): 13-17. 
18 Silvia Citro, Cuerpos significantes. Travesías de una etnografía 
dialéctica (Buenos Aires: Biblios-Culturalia, 2009). 
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3) La alteridad es el principio básico de la experien-
cia corporal.

Esas características ayudan a distinguir, metodoló-
gicamente, entre cuerpo-objeto y cuerpo-sujeto para 
el estudio de las corporalidades; es importante subra-
yar que en la corporalidad es en donde se encarna la 
cultura, la materia prima de la evidencia empírica o, 
en términos antropológicos, el lugar de lo perceptible.

El cuerpo-objeto es un cuerpo instrumental que se 
prolonga gracias a los atributos que se incorporan y lo 
constituyen, por esta razón, es un cuerpo que resulta 
posible a la evidencia empírica por medio de la obser-
vación. Es un cuerpo revestido y objetivado en discur-
sos y prácticas específicas configurando un sistema de 
símbolos compartidos y transmitidos que modelan re-
laciones sociales, que lo norman, lo regulan, lo contro-
lan e incluso, lo restringen. Este cuerpo corresponde 
a la fase instrumental o técnica para la adquisición de 
hábitos y recursos motrices que no sólo lo informan, 
sino que, a partir de ellos y su especialización, contri-
buyen a transformarlo. 

El cuerpo-sujeto es un cuerpo individual que re-
mite a la experiencia corporal, es decir, las formas de 
hacerlo existir y hacerlo sentir. Antropológicamente, 
plantea la lingüisticidad de la experiencia y, con ello, 
la importancia de la reflexividad como fuente de in-
terpretación de la experiencia personal expresada en 
la narrativa oral: la información obtenida en la en-
trevista que nos conduce a la memoria del mundo. 
Este cuerpo, el cuerpo agente, reflexiona e interpreta 
su experiencia en el mundo; en tanto agente activo y 
sujeto de su historia19 interpreta, reproduce e incluso 
declina los hábitos motrices y culturales, pero siem-
pre sujeto a su repertorio cultural, concordando unas 
veces y otras desde la discordancia. 

La relación cuerpo-objeto cuerpo-sujeto permite 
comprender al cuerpo como un universo simbólico 
objetivado para su análisis antropológico y sugiere un 
proceso dialógico20 en el que ninguno de los cuerpos, 

19 Sherry Ortner, La teoría antropológica desde los años sesenta 
(México: Universidad de Guadalajara, 1993). 
20 Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski (Méxi-
co: fce, 1986). 

y sus facultades narrativas es concluyente ni tiene la 
verdad. No se representa el uno al otro, sino que, en 
el encuentro de ambos cuerpos, surge el sentido en 
comunión entre quien emite y quien recibe el mensaje 
y, con ello, la capacidad de las narrativas de evocar 
otros espacios, otros tiempos, otras personas y otras 
realidades. 

Corpo-oralidad se plantea como una categoría de 
análisis antropológico de las corporalidades, reco-
mienda la delimitación entre cuerpo objeto y cuerpo 
sujeto para mayor profundidad en los análisis. Como 
ya he mencionado, el cuerpo-objeto se posibilita a la 
observación, mientras que el cuerpo-sujeto, a la orali-
dad, por ello se insiste en las posibilidades narrativas 
corporales y orales en la conjunción de saberes que 
explican la experiencia humana de ser en el mundo.

Las narrativas corpóreas son aquellos aconteci-
mientos en los que el cuerpo encuentra otra manera 
de narrar la experiencia del ser en el mundo. Este tipo 
de saberes son aprehensibles, principalmente, gra-
cias a la observación que permite el registro, análi-
sis e interpretación de los hechos. En otras palabras, 
constituyen la evidencia empírica de la investigación. 
Para el caso de las narrativas del cuerpo, han sido tres 
autores quienes me han permitido reflexionar sobre 
los saberes que involucran al cuerpo y su experiencia 
en su facultad narrativa. Primero, con Marcel Mauss, 
desde su clásico concepto “técnicas del cuerpo”21 se 
inició y sistematizó el estudio del cuerpo para anali-
zar cómo cada grupo humano dispone y organiza los 
saberes propios sobre el cuerpo y, sobre todo, cómo se 
interpreta y se transmite dentro del grupo de forma 
tradicional. Es importante mencionar que este trabajo 
abrió la brecha para dejar de ver al cuerpo como un 
mero objeto y se comenzó a pensar en la importancia 
que tiene el cuerpo en la constitución de la persona 
y, por supuesto, de la sociedad: el cuerpo del ser en 
el mundo. Este concepto recalca la importancia de la 
transmisión de las técnicas de manera tradicional, y 
aunque no se haya desarrollado como tal, se puede in-
ferir la importancia de la tradición oral y la repetición 
en la transmisión de los saberes, punto que para el 

21 Mauss, “Técnicas...”.
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desarrollo de mi propuesta conceptual es sumamente 
importante.

Cerca de 25 años después, Luc de Heusch,22 intro-
dujo ideas innovadoras sobre el cuerpo en contextos 
de magia y posesión y, a partir de su trabajo de campo 
entre los tetela del Kakai, concluyó 3 premisas que re-
sultaron básicas para mi trabajo: 

1) El cuerpo humano es el vehículo de lo sagrado. 
2) En cada religión, las técnicas corporales deben 

ser específicas. En este punto, quiero precisar la 
perspectiva semiótica del autor, pues la referen-
cia, más que a las técnicas, a lo que refiere es a 
los lenguajes del cuerpo. En esta medida, tales 
lenguajes son particulares del sistema religioso 
que se analice. 

3) Para De Heusch, cuerpo y espíritu, cuerpo y ser, son 
dos entidades indisociables en la constitución de 
lo humano; idea que resulta revolucionaria, pues 
rompe con la perspectiva separatista que tanto se 
ha acusado, también, al propio estructuralismo. 

Y en tercer lugar, me interesa destacar la perspec-
tiva fenomenológica con la que se han analizado casos 
de excepcionalidad en los usos del cuerpo en contex-
tos religiosos y de sanación desde el paradigma de la 
encarnación. Este paradigma, desarrollado por Tho-
mas Csordas,23 presentó dos características importan-
tes para el desarrollo de las investigaciones. 

1) Postula que el cuerpo no es un objeto a estudiar 
con relación a la cultura a la que pertenezca, sino 
que es el sujeto de la cultura, por lo tanto, el cuer-
po encarna a la cultura misma.

2) Desde esta posición, hay que entender que encar-
nar la cultura implica que el cuerpo es el quicio del 
mundo, el fundamento existencial de la cultura, 
gracias a la experiencia y a la cognición. 

22 Luc de Heusch, Estructura y praxis: ensayos de antropología 
teórica (México: Siglo XXI editores, 1973).
23 Thomas Csordas, “Embodiment as a Paradigm for Anthropolo-
gy”, Journal of the Society for Psychological Anthropology, vol. 18, 
núm. 1 (1990): 5-47.

El fundamento existencial de la cultura se posibili-
ta cuando el cuerpo entra en contacto con el entorno 
y con agentes externos que producen cambios, sensa-
ciones, percepciones y pensamientos que, con el paso 
del tiempo, generan algún tipo de aprendizaje. Cual-
quiera que sea, el aprendizaje es valorado, categori-
zado y traducido a niveles conceptuales. Este proceso 
genera una experiencia que únicamente es advertida, 
en la medida en que es reflexiva y compartida en la 
intersubjetividad mediante la narrativa oral, pero que 
insiste en la importancia que tiene el cuerpo en la ad-
quisición de la experiencia, en la constitución de la 
persona, en los elementos de identificación cultural y, 
por supuesto, en las formas narrativas a las que ya he 
hecho referencia.

Como puede advertirse, la narrativa oral constitu-
ye un soporte material fundamental para el estudio 
de los saberes del cuerpo desde dos órdenes: uno, las 
narraciones en las que se sustentan y en las que se 
puede encontrar resonancia de los saberes del cuerpo; 
dos, la narración de la experiencia a la que se accede 
por medio, entre otras formas, de la entrevista, como 
recurso por excelencia de la práctica antropológica. 

La oralidad es una importante herramienta cog-
nitiva del ser humano. Funciona como un medio de 
registro y transmisión de hechos que resultan signi-
ficativos para las personas y para determinado grupo 
social. La oralidad rebasa el sólo decir para inscribirse 
en la dimensión del hacer, pues trae al presente acon-
tecimientos, personajes, espacios y otras realidades 
tan distantes como impersonales.

Las narrativas orales no son formulaciones alea-
torias, no se utilizan para describir, tampoco son ver-
daderas, ni falsas y en ellas está implícito, un tipo de 
acción. Al enunciarse, adquieren una dimensión prag-
mática que rememora y materializa aquellas acciones 
significativas y esto es lo que se conoce como enuncia-
dos performativos.24

La oralidad también es un medio primigenio de 
aprendizaje: los enunciados se escuchan, se asimilan, 
se repiten y se incorporan elementos nuevos que per-

24 John Langshaw Austin, How to do things with words (Oxford: 
Oxford University Press, 1962). 
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miten que la oralidad se reproduzca y se transmita 
entre los miembros del grupo, promoviendo hetero-
glosias y polifonías en la transmisión e interpretación 
de los saberes.25 Las narrativas orales son éticas, esté-
ticas y normativas, sublimando a los partícipes; im-
ponen reglas y normas que, mediante la abstracción 
de ideas en conceptos, han acompañado la historia 
del ser humano en su tránsito por el mundo. Por tal, 
es importante atender esas narrativas como una de 
las formas históricas inmanentes al ser humano. Los 
saberes orales adquieren materialización en diversos 
géneros verbales, tales como narrativa, cantos, plega-
rias, poesía, piezas dramáticas, formas dancísticas y 
musicales e incluso artes manuales; todos estos géne-
ros tienen un principio común, pues son el fundamen-
to de esas voces que llegan del pasado,26 lo que decían 
los más viejos, lo que decían los de antes, lo que se 
decía en los primeros tiempos, como lo hacían aquéllos 
y demás construcciones que logran despertar emocio-
nes y sentimientos que hacen sentirse vivos en el aquí 
y en el ahora, como en el antes y el entonces. 

El segundo soporte material para acceder a los sa-
beres de la oralidad proviene de la entrevista. Entien-
do que varias corrientes de la antropología de hoy se 
están alejando de la entrevista por considerarla inva-
siva, incluso hay líneas que privilegian a partir de las 
experimentaciones literarias de la etnografía, la na-
rrativa de los propios investigadores27 como recurso 
desde el cual se describe y analiza la experiencia per-
sonal para comprender el sistema cultural en el que 
se incursionó autorreferenciándose. Yo me mantengo 
lejos de estas exploraciones, ya que considero que la 
importancia de la entrevista radica en el carácter re-
flexivo de las personas y promueva que éstas se pre-
gunten por el sentido de sus haceres y saberes, fomen-
tando así la exégesis desde adentro. 

Por supuesto que tales reflexiones e interpretacio-
nes no pueden tomarse al pie de la letra, es necesario 

25 Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la escritura 
(México: fce, 1987). 
26 Philippe Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado (México: 
fce, 1986). 
27 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nuevas propuestas de análi-
sis social (México: Grijalbo, 1989). 

ponerlas en discusión con otras para poder establecer 
si en términos colectivos el sentido puede conducir 
hacia una dirección similar o completamente disímil 
en la que se pueda o no establecer una relación poli-
fónica. También es posible analizar la información en 
términos de cambios y rupturas, y así plantear que 
el sentido nunca está dado, sino que es cambiante y 
adaptable. Desarrollar entrevistas desde esa pers-
pectiva invita a evitar relaciones verticales entrevis-
tador-entrevistado como extractor-instrumento o in-
cluso, preguntas tan cerradas que la única opción de 
respuesta se concrete a la afirmación o negación del 
hecho en cuestión y también evita que prepondere el 
discurso del investigador a manera de monólogo na-
rrativo;28 y esto tampoco quiere decir que no se traba-
je desde otras herramientas, como el registro de char-
las y conversaciones en las que, por supuesto, quienes 
investigan, tengan un papel menos activo. 

Corpo-oralidad y la antropología de las narrativas 
La corpo-oralidad se centra en las interpretaciones 
que las personas ofrecen desde la intimidad de su 
cultura sobre un hecho en el que el cuerpo tiene un 
papel fundamental. Para acceder responsable y respe-
tuosamente a esa familiaridad, recomiendo suscribir 
a la antropología de las narrativas. La antropología de 
las narrativas29 se caracteriza por hacer comprender 
que las narrativas “forman algunos de otros tantos 
juegos del lenguaje, siendo éstos el vehículo del pen-
samiento [...] Contamos historias para ordenar el caos 

28 Dennis Tedlock, “Preguntas concernientes a la antropología 
dialógica”, en El surgimiento de la antropología posmoderna (Bar-
celona, Gedisa, 1991): 275-288.
29 Esta perspectiva tuvo auge con autores posmodernos que re-
flexionaron críticamente en las maneras de escribir antropo-
lógicamente. Como salida emergente, propusieron centrar la 
escritura con etnografías horizontales que ponían énfasis en las 
maneras de narrar-se de las personas y atender las interpretacio-
nes nativas sobre el fenómeno observado. Para ampliar véanse los 
trabajos de: James Clifford, Dilemas de la cultura. Antropología, 
literatura y arte en la perspectiva posmoderna (Barcelona: Gedisa, 
1995); Clifford Geertz, El antropólogo como autor (Buenos Aires: 
Paidós, 1989); Clifford Geertz y James Clifford, (coords.), El surgi-
miento de la antropología posmoderna (Barcelona: Gedisa, 1991); 
Rosaldo, Cultura y verdad...; Manfredi Bortoluzzi y Witold Jacor-
zynski, El hombre es un fluir de un cuento: antropología de las 
narrativas (México: Publicaciones de la Casa Chata-ciesas, 2010).
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del mundo, para encauzar el flujo de la vida entre un 
principio y un final y de esa manera otorgarle sentido, 
para reconstruir una vida destrozada o para ‘devol-
ver a la gente la historia en sus propias palabras’”.30 
La narrativa es un género oral que encierra todo tipo 
de relatos, ofrece secuencias de hechos sucedidos por 
uno o más personajes en diferentes dimensiones es-
paciotemporales; no necesariamente son ubicadas en 
las realidades físicas inmediatas, y cobran importan-
cia cuando son rememoradas y puestas en acción al 
ser dichas. 

Las narrativas constituyen un género común a la 
cultura, circulan entre todas las voces y se transmi-
ten generacionalmente para dar sentido, estructura 
y organización a ciertas esferas de la vida social. Un 
aspecto fundamental es comprenderlas en su carác-
ter histórico, pues son el testimonio del tránsito de las 
personas en sus respectivos mundos. También expli-
can, normalmente, el origen y destino de las personas 
y de aquellos seres con los que comparten el mundo 
vivido. Fijan temporalidades y espacialidades especí-
ficas y obnubilan la distinción entre lo verdadero y lo 
ficticio, pues presentan diversos mundos posibles. Las 
narrativas sirven como modelos de explicación y, para 
ello, toman elementos particulares del mundo para 
metaforizarlos y así interpretar y justificar la existen-
cia de personas, seres y cosas y así hacer comunidad 
con el entorno. 

Las narrativas presentan dos mundos complemen-
tarios: uno evidente y otro simbólico, en los que se 
basa y justifica la existencia de personas, seres, am-
bientes, acontecimientos y lugares tan lejanos en el 
tiempo y el espacio que, precisamente, con las narra-
tivas se hacen presentes en el mundo de las personas, 
de los discursos, y de los textos que documentan la 
existencia de las personas y las cosas. Las narrativas 
demandan narradores y exigen la presencia de es-
cuchas que atiendan y reproduzcan el sentido de los 
mensajes, posibilitando que permanezcan vigentes y 
no sedimentados, porque son saberes actualizables. 
Con ello, las narrativas también agudizan los sentidos, 

30 Eugenia Meyer y Eva Salgado, Un refugio en la memoria. La 
experiencia de los exilios latinoamericanos en México (México: 
unam, 2002), p. 15.

pues no sólo dependen de la voz que habla, sino que 
también deben contener intensidades que permitan 
escuchar, ver y sentir lo que están refiriendo, hacer 
transitar y provocar sensaciones, preocupaciones, do-
lores, gustos, satisfacciones y deseos. 

Para mantener la vigencia de las narrativas, es im-
prescindible reflexionar en la presencia del narrador. 
Regularmente las narrativas carecen de autoría indivi-
dual, pues son un género eminentemente social, pero 
sí reclaman el papel de narradores especializados que 
vale la pena caracterizar. El narrador, ya sea en per-
sonaje o en calidad de especialista de la palabra, se 
despersonaliza y normalmente se aleja de cualquier 
responsabilidad que lo incluya como testigo, ya que 
no sólo es su voz la que está siendo enunciada, sino 
la voz de la cultura, la voz de la autoridad que es la 
tradición; sin embargo, en diferentes aspectos que él 
considera importantes y relevantes colectivamente, se 
incluye en tales acciones narradas. Por esa razón el na-
rrador transita entre mínimamente dos estados: 1) el 
narrador/personaje, cuando se incluye en las acciones 
y conoce las emociones y sentimientos del resto de la 
colectividad, narra en primera o tercera persona, y 2) 
el narrador/observador, cuando narra con distancia, 
planteando la secuencia de hechos de manera más ob-
jetiva, alejándose de compromisos, sólo relatando en 
tercera persona. Otro de los aspectos medulares es que 
quienes narran tienen la facultad de la palabra para 
hacer transitar a quienes escuchan por mundos vela-
dos en los que lo ficticio y lo verdadero resultan fasci-
nante y temeroso, generando sensaciones de ansiedad 
por conocer los saberes, los desenlaces o los personajes 
que son incorporados a las narrativas. 

Los narradores saben colocar a las narrativas en 
el espacio de lo entre, del que hace salir y aparecer al 
mismo tiempo: saca del pasado (de la memoria) para 
presentar en el presente a los seres, a los aconteci-
mientos y los lugares. Por eso no son simples cuen-
tos ni representaciones, sino verdaderos haceres y 
construcciones que siempre son las mismas y siempre 
distintas. Son arriesgadas porque ponen en peligro su 
misma existencia. 

La naturaleza de las narrativas es difusa y se 
presentan como terrenos que facilitan el encontrar-
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se unos con otros, unas con otras, unos con otras y 
unas con otros. Las narrativas presentan multiplici-
dad de realidades mediadas por los lenguajes y que, 
al ser dichas, constituyen el acontecimiento, pues “el 
que habla hace renacer por su discurso el aconteci-
miento y su experiencia del acontecimiento, el que oye 
capta primero el discurso y a través de este discurso el 
acontecimiento reproducido [...] el locutor, representa 
la realidad; para el oyente, recrea esta realidad. Esto 
hace del lenguaje el instrumento mismo de la comuni-
cación intersubjetiva”.31 

Encarnar: dialogicidad de saberes corpo-orales
Lo esencial del existir es acercarse a la realidad, 
participar de ella y derramarse en esa realidad que 
constituye el mundo. Pero cabe advertir que no es 
un mundo dado, sino intervenido que requiere de la 
acción humana por medio del cuerpo y sus técnicas, 
para hacerlo y diferenciarlo. Para lograrlo, las perso-
nas incorporan elementos culturales del entorno para 
ser percibidos y aprehendidos mediante la experien-
cia sensible: lo que se ve, se oye, se toca, se huele, se 
prueba, e incluso, se sueña. 

La incorporación de elementos en el cuerpo se 
hace mediante diversos modos y soportes materiales 
que se usan para establecer relaciones más íntimas y 
más afectuosas con el mundo; relaciones en las que se 
trata de alcanzar una comunión tan homogénea que 
requiere de especialistas en las que los elementos in-
corporados fundan el principio de encarnación y alte-
ridad. La forma fundamental de la encarnación es el 
principio de alteridad y tal se expresa en la cualidad de 
ser otro, u otros, mediante múltiples posibilidades que 
tienen los cuerpos para expresar realidades. Encarnar 
la alteridad no se limita a predisposiciones específicas 
corporales, sino a plantear cómo éstas se relacionan 
entre sí para experimentar la esencia del espíritu, es 
decir, cuando lo trascendente, lo numinoso, lo sinies-
tro, lo divino y lo político se presenta a través de una 
pluralidad de símbolos que intervienen en la vida de 
las personas, trastocándolas y planteando una serie de 

31 Émile Benveniste, Problemas de lingüística general 1 (México: 
Siglo XXI, 2004), p. 26. 

revelaciones culturales que dependen del cuerpo para 
ensayarse, ponerse en riesgo y constituirse cultural-
mente en la experiencia.32 

La alteridad se expresa en la cualidad de ser otro 
mediante múltiples posibilidades que tienen los cuer-
pos de expresar realidades y en las tantas maneras de 
adjudicar atributos en la incorporación y extensión 
de las cosas. Pensar en la noción de alteridad remite 
a comprender los procesos ontológicos en los que la 
vida humana está más allá de sus propios límites, en 
los que el cuerpo vehicula la capacidad de explorar la 
alteridad para traducirla en términos de humanidad.33 

Para encarnar la alteridad, por medio de la cor-
po-oralidad, hay que entender que ésta evoca un pa-
sado e invoca un porvenir que posiciona al cuerpo 
mismo como un interlocutor entre la palabra y el mo-
vimiento, por ello la corpo-oralidad tiene una íntima 
relación con la memoria. La memoria, desde esta pro-
puesta conceptual tiene tres características a destacar: 

— La primera es que remite a una memoria colectiva 
que resguarda saberes y normas que son el sus-
tento de la oralidad, que se transmiten en la orali-
dad, a veces en la escritura, y que cohesiona a los 
miembros de una comunidad.

— La segunda es también una memoria mental que 
retiene y resguarda códigos corporales. Es un tipo 
de memoria relacionada con aquellos procesos 
técnicos que in-forman al cuerpo, lo preparan.

— La tercera es una memoria corporal relacionada 
con las técnicas que transforman al cuerpo, que 
posibilitan la conversión en otro u otros, llevando 
al cuerpo cotidiano, a estados de usos extraordina-
rios y de arrobo que conducen a otras realidades. 

Con otras realidades me refiero específicamente a 
la capacidad narrativa que tienen los cuerpos de con-
ducir a otros regímenes de historicidad,34 otros regí-

32 Victor Turner, The anthropology of performance (Nueva York: 
paj Publications, 1987). 
33 Saúl Millán, “La alteridad permanente: cosmovisiones indí-
genas y teorías antropológicas”, Scripta Ethnologica, núm. 37 
(2015): 82-100. 
34 Françoise Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y ex-
periencias del tiempo (México: uia, 2007). 
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menes de espacialidad35 y también, otros regímenes 
de constituir la humanidad. 

La corpo-oralidad remite a la dialogicidad de las 
narrativas, a la búsqueda constante de indicios de una 
narrativa en la otra y viceversa, a la atención en las 
relaciones existentes de las narrativas al ser puestas 
en acción para comprender las redes temáticas en las 
que derivan tales narrativas y otorgan el sentido que 
constituye la experiencia. Estudiar las formas narrati-
vas desde la corpo-oralidad contiene principios meto-
dológicos que hay que enunciar:

— Comprender que el cuerpo es un producto históri-
co cultural, disciplinado, modelado, castigado. Un 
elemento en el que el poder también se visibiliza 
y un medio en el que se instauran normas en los 
marcos culturales.

— El cuerpo no es objeto de estudio, sino que debe 
comprenderse en tanto sujeto de la cultura, pues 
gracias a él se tiene existencia material, pero debe 
entenderse que tal existencia se expone en su 
capacidad narrativa y ésta tiene una doble natu-
raleza: tanto en los saberes orales como en los cor-
póreos para expresar su fundamento existencial 
de la cultura. 

— Los saberes orales deben dividirse, al menos, en 
dos unidades de sentido. Una que incluye todas 
aquellas narrativas que explican y justifican la 
existencia de los saberes corpóreos; otra, que in-
cluya las exégesis nativas. A esos saberes orales 
puede incorporarse otra esfera: el conjunto de ora-
ciones, rezos y géneros verbales afines que pueden 
acompañar las formas narrativas. Ello siempre y 
cuando se tenga claro el objeto de estudio y, sobre 
todo, se cuente con una capacitación adecuada 
para la interpretación de este tipo de oralidades. 

— Los saberes del cuerpo son por demás diversos y 
encierran prácticamente cualquier hacer humano, 
siempre y cuando vaya más allá de la cotidianidad: 
bailar, bordar, cocinar, curar, partear, sembrar, 
tallar, fabricar o interpretar algún instrumento 

35 Henri Bergson, El pensamiento y lo moviente (Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1976); Edward T. Hall, El lenguaje silencioso (Madrid, 
Alianza, 1989). 

musical, orar, ritos de paso, entre otras, son ac-
tividades que comprenden esa esfera de saberes. 
Analizarlos requiere comprender que son usos 
inherentes especializados del cuerpo, del espacio 
y del tiempo en su propio principio de hábito y 
habitud.36 

Para el caso de los usos especializados del cuer-
po, las corporalidades, es recomendable conocer 
a profundidad las técnicas en las que los saberes 
están fundados. Observar detalladamente las for-
mas narrativas y desarrollar un corpus de análisis 
que permita comprender su relación con las na-
rrativas orales y el sentido de la puesta en acción.

Para el caso de los usos especializados del tiem-
po, temporalizar la experiencia exige compren-
der esos otros regímenes de conocer y manejar el 
tiempo, controlar, suspender, acelerar, aletargar, 
e incluso suprimir para exponer la experiencia. 
Es importante reflexionar no sólo a propósito de 
cómo se traen al presente sucesos del pasado y 
cómo se narran, sino cuál es el tiempo en el que 
ocurren las acciones, es decir, el tiempo horario. 

Para el caso de los usos especializados del es-
pacio, sugiero hacer un análisis de cómo se dis-
ponen los elementos que conforman el espacio 
al momento de poner en acto la forma narrati-
va. Ubicación geográfica, puntos cardinales, pero 
también, aquellos elementos materiales que sir-
ven para “escenificar” o contextualizar el espacio 
y que tales elementos permitan el tránsito hacia 
otros tiempos y otras realidades. 

— Es prioritario comprender que el estudio desde la 
corpo-oralidad exige analizar el texto puesto en 
acción dentro de su lugar de enunciación, pues 
sólo ahí, en esas condiciones históricas, políticas 
y culturales, es que las personas logran insertarse 
en su mundo. 

— Exige un principio intertextual, es decir, analizar 
las relaciones que las corporalidades mantienen 

36 Para ampliar sobre el desarrollo histórico del concepto ha-
bitus, véanse los trabajos de: Mauss, “Técnicas...”; Maurice 
Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción (Barcelona: Pla-
neta-Agostini, 1985); Pierre Bourdieu, El sentido práctico (Sala-
manca: Siglo XXI, 1988). 



Narrativas aNtropológicas, 
95

 Corpo-oralidad: una categoría conceptual...  
año 4, núm. 8, julio-diciembre de 2023  J. J. Lara González   

con otros textos en la narrativa de la experiencia 
humana. Eso implica que la dialogicidad de sabe-
res del cuerpo y de la oralidad también se analizan 
en la convergencia o divergencia respecto de dife-
rentes textos: textiles, cocina, medicina, formas de 
organización, danzas, músicas, entre otros.

— Este concepto metodológico demanda una profun-
da y detallada descripción de las formas narrativas 
del cuerpo.

La corpo-oralidad es un recurso metodológico que 
se sitúa entre el lenguaje y la experiencia por medio 
de la textualización. A partir de la facultad narrativa, 
se centra el interés en cómo se narra la experiencia de 
ser y estar en el mundo por medio del cuerpo. Cor-
po-oralidad es un concepto metodológico propuesto 
para comprender aquellos grupos humanos que han 
sido prácticamente despojados de su propia histori-
cidad a través de sus narrativas en riesgo, es decir, 
aquellas historias que han sido sometidas por los gru-
pos de poder. 

La corpo-oralidad debe evidenciar las desigualda-
des, una “visión de los vencidos”, que no legitime la 
historia de los privilegiados y que muestre cómo se 
incorpora la resistencia en las formas narrativas37 y 
permitan introducirlas a lo que Didier Fassin ha plan-
teado como antropología política del cuerpo38 y que 
ayude a analizar las condiciones de vulnerabilidad y 
violencia impuestas por sistemas hegemónicos en la 
historia de los grupos dominados. 

Dialogar o capitalizar las dualidades.  
A manera de cierre 
Las formas narrativas del cuerpo del Homo narrans39 
no discriminan modos de dar sentido, no privilegian 
uno u otro lenguaje y éste es el sentido principal de 
capitalizar las dualidades. Capitalizarlas implica hacer 

37 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discur-
sos ocultos (México: Era, 2000). 
38 Didier Fassin, “Gobernar por los cuerpos, políticas de reconoci-
miento hacia los pobres y los inmigrantes en Francia”, Cuadernos 
de Antropología Social, núm. 17 (2003): 49-78. 
39 John D. Niles, Homo narrans: The poetics and anthropology of 
oral literature (Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 
2010). 

caer el paradigma que premia un saber desdeñando 
otro, por ello, la consecuencia es la invitación por 
hacer dialogar simétrica y equitativamente los saberes 
en una relación dialéctica que hurgue el sentido del 
cuerpo en la constitución de lo humano en el mundo. 

La corpo-oralidad es una propuesta en construc-
ción, abierta, que invita a hacer dialogar los discur-
sos propios de la oralidad y la corporalidad bajo una 
misma unidad de sentido. Esto conduce a pensar tam-
bién en la unidad pensamiento/emoción en la consti-
tución de las narrativas, pues ahí está el sustento de la 
explicación y la transmisión al interior de la cultura. 
Esta dualidad pensamiento/emoción lleva a reflexio-
nar en cómo la emoción y los afectos son aspectos 
insoslayables que hacen perdurar o perecer una tra-
dición cultural y, por tanto, en la investigación cor-
po-oral, constituye una de las etapas fundamentales, 
ya que son importantes motores de movimiento que 
permiten encarnar el pensamiento y la emoción en la 
acción.40 Lo anterior tampoco sugiere caer en un des-
medido y poco afortunado giro corporal que sobrein-
terprete al cuerpo hasta el punto de olvidarse de las 
personas y, menos aún, que motive a quien investiga 
a sobreposicionarse y explicar un hecho a partir de su 
propia experiencia personal y corporal. 

Al partir desde el principio de la encarnación, la 
investigación está dirigida hacia cómo las personas 
“‘habitan’ sus cuerpos para que estos se ‘habitúen’”41 
en determinada tradición cultural y permiten, preci-
samente, leer el cuerpo en sus unidades de sentido: 
oralidad, corporalidad, pensamiento, emoción, encar-
nación y alteridad en tanto un texto cultural. En su 
aprendizaje práctico,42 el cuerpo posibilita que cada 
elemento cultural se experimente, se inscriba, se in-
corpore, se sienta, se objetive, se perpetúe o se denie-
gue, pues el cuerpo es, por naturaleza, subversivo.43

40 Michelle Rosaldo, “Toward an anthropology of self and feeling”, 
en Culture theory: Essays on mind, self and emotion (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1984): 137-157. 
41 Nancy Scheper-Hugues, “Embodied knowledge: Thinking with 
the body in critical medical anthropology”, en Assessing cultural 
anthropology (Nueva York: McGraw Hill, 1997): 232. 
42 Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas (Barcelona: Anagra-
ma, 1999). 
43 Scheper-Hugues, “Embodied...”. 
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Cabe advertir, que esta propuesta conceptual no 
pretende decir todo sobre la persona, ni sobre su 
cuerpo, y a pesar de que “el cuerpo es, al mismo tiem-
po, emisor y receptor, contenido y referente, medio 
y mensaje, signo y código, significado y significante, 
canal y mensaje”44 y todo el tiempo está significando45, 
se sugiere no sobreinterpretar las acciones, mucho 
menos a las personas, sino diseñar objetivos de inves-
tigación precisos que den cuenta del nivel de profun-
didad al que se pretende llegar a fin de aprovechar las 

44 José Enrique Finol, La corposfera. Antropo-semiótica de las car-
tografías del cuerpo (Quito: Ciespal, 2015), 144. 
45 Finol, La corposfera..., p. 202. 

dualidades en un sistema de conocimiento centrado 
en el sujeto experiencial. 

La corpo-oralidad se perfila como un concepto que 
atiende las corporalidades como composiciones que 
han sido codificadas en símbolos que fijan en concep-
tos el sentido de la experiencia humana, son medios 
de interlocución cargados de intencionalidad, son 
históricos y subjetivos, procesuales y progresivos y su 
sentido depende, en gran medida, de su relación con 
otros géneros textuales. 
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Anthropological considerations on utopian scenarios of planetary colonization 
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RESUMEN
Para la antropología política, resulta fundamental el estudio de la dimensión cultural de lo político. En este 
artículo se exponen resultados del análisis de algunas ideas que imaginan un nuevo orden social en las 
colonias espaciales, particularmente el orden político que Elon Musk plantea para las futuras comunida-
des en Marte. Esos modelos constituyen utopías políticas que pretenden instaurarse más allá de la Tierra. 
El contraste con el pragmatismo de los programas espaciales nacionales es notable. Por ende, se pondrá 
en evidencia el funcionamiento del pensamiento utópico y sus límites concretos frente a la colonización 
espacial. La etnografía espacial está lejos, todavía, de poder practicarse in situ; no obstante desde la antro-
pología política se pueden evidenciar los mecanismos de construcción cultural del orden político futuro, 
derivado de la colonización espacial. 

Palabras clave: espacio ultraterrestre, programa político, utopía política, antagonismos, astropopulis-
mo, Elon Musk.

ABSTRACT
For political anthropology, the study of the cultural dimension of politics is fundamental. This paper pres-
ents results of the analysis of some ideas that imagine a new social order in space colonies, particularly the 
political order that Elon Musk proposes for future communities on Mars. These models constitute political 
utopias that pretend to be established beyond Earth. The contrast with the pragmatism of national space 
programs is remarkable. Consequently, the functioning of utopian thinking and its concrete limits in the 
face of space colonization will be highlighted. Spatial ethnography is still far from being practiced in situ, 
however, from the Political Anthropology it is possible to evidence the mechanisms of cultural construc-
tion of the future political order, derived from spatial colonization.

Keywords: outer space, political program, political utopia, antagonisms, astropopulism, Elon Musk. 
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Hace más de 50 años, Neil Armstrong pronunció 
unas célebres palabras que reseñaban lo intras-

cendente del paso de un hombre y su relevancia para 
la humanidad. En términos tecnológicos, así fue. La 
llegada a la Luna evidenció un nuevo nivel de desa-
rrollo, cuyos resultados han impactado profundamen-
te la vida en la Tierra. Las comunicaciones satelitales 
o el sistema de posicionamiento global (gps, por sus 
siglas en inglés) son avances sorprendentes en térmi-
nos civilizatorios y que millones de personas utilizan 
sin reflexionar sobre su origen o complejidad. Así que 
para la Astronáutica y muchos segmentos de la socie-
dad el salto es gigantesco. ¿Y para la Antropología? 
Dados los grandes horizontes temporales que es capaz 
de abarcar frente a las transformaciones culturales, la 
evaluación es a mi ver más reposada. 

Por un lado, los cambios sociales y culturales pro-
ducto de revoluciones tecnológicas están en el corazón 
de nuestra disciplina y constituyen “objetos” normales 
de estudio. En este renglón, vemos en la Tierra efectos 
espectaculares pero previsibles en cuanto al número 
de personas ocupadas en la industria espacial, en el 
creciente monto de inversiones y ganancias, y sobre 
todo, en la explosión de un imaginario gigantesco 
cuyos efectos en la cultura de ciertos sectores sociales 
es dramático. La cima de ese imaginario es el abando-
no de la Tierra y la emigración a otros planetas. Por 
otro lado, aquellos relatos prodigiosos nos ubican en 
una paradoja inversa: hay grandes pasos para un pe-
queño número de personas, pero estamos muy distan-
tes de un salto para la humanidad. A la fecha de este 
artículo, 10 personas se encuentran en el espacio; un 
número ínfimo respecto de las expectativas de con-
vertirnos en una “especie multiplanetaria”, según el 
dicho de Elon Musk, el más notable de los promoto-
res e inversores de cara a la habitación humana del 
espacio.1 Es importante aclarar, en coincidencia con 
Tutton, que la focalización en este empresario sólo se 

1 Derek Richardson, “Elon Musk shows off interplanetary transport 
system”, Spacefilght Insider, 27 de septiembre de 2016, acceso el 3 de 
junio de 2022, https://www.spaceflightinsider.com/organizations/ 
space-exploration-technologies/elon-musk-shows-off-interplaneta 
ry-transport-system/; Richard Tutton, “Sociotechnical imaginar-
ies and techo-optimism: Examining outer space utopias of Silicon 
Valley”, Science as Culture, vol. 30, núm. 3 (2016): 416-439.

dará en función de su liderazgo en el mercado espacial 
y de que es, claramente, el más adelantado en el facti-
ble establecimiento de una colonia en Marte.2 

No se desdeñan los resultados de la industria es-
pacial, pero desde una imagen sociocultural todavía 
estamos a una gran distancia de poder abordar antro-
pológicamente la presencia del humano en el espacio 
ultra terrestre (eut). Ello supondría un número sig-
nificativo de habitantes en una estación espacial o en 
una base lunar o marciana y su permanencia sosteni-
da por un periodo suficientemente largo para generar 
un orden social estable y específico del nicho. Según 
se ve, ese horizonte colonizador está a 50, 100 años o 
incluso más. Si bien existen esfuerzos antropológicos 
interesantes, como el desarrollado por la University 
College of London sobre etnografía en la Estación Es-
pacial Internacional,3 lo cierto es que son sólo conje-
turas de cómo pudiera ser la cultura espacial; apare-
ce más cauto el proyecto polaco “Aries”, que lleva a 
cabo estudios antropológicos acerca de la experiencia 
de habitar en este planeta y también, más allá.4 En 
cualquier caso, a la fecha lo que existe es una gran re-
volución sociocultural sobre cómo enfrentamos, en la 
Tierra, esos primeros intentos espaciales y cómo supo-
nemos que será la vida en las colonias extraterrestres. 

Justo frente a tal perspectiva de futuro es que se 
abre una veta analítica fructífera para seguir com-
prendiendo cómo los humanos modelamos el orden 
social por venir, en resonancia con las satisfacciones 

2 De hecho, el impacto del proyecto utópico de una sola persona, 
Tomas Moro, resultó en la institución del propio género en re-
flexión. Desde luego que la visión utópica de Elon Musk, tan re-
ciente en el tiempo, no alcanza en lo absoluto para equipararla en 
impacto histórico al sueño de Moro; sin embargo, si se consulta el 
número de seguidores en Twitter o YouTube y la reproducción y 
menciones inmediatas y reflexivas, sobre sus opiniones o los su-
cesos relacionados con su compañía espacial, SpaceX, rebasan con 
mucho el nivel incidental y exponen un fenómeno culturalmente 
relevante con relación a los proyectos humanos de poblamiento 
espacial. Por tanto, sus opiniones o sentencias sobre cómo deberá 
ser la organización social de las colonias espaciales trasciende el 
accidente individual y constituye un tema de interés contemporá-
neo respecto de las utopías de poblamiento espacial. 
3 “An Ethnography of an Extra-terrestrial Society: the Interna-
tional Space Station”, ucl Anthropology, acceso el 16 de mayo de 
2023, https://www.ucl.ac.uk/anthropology/research/ethno-iss. 
4 Aries Project, acceso el 16 de mayo de 2023, https://aries-pro-
ject.com/.



Narrativas aNtropológicas, 
99

 Utopías espaciales y política terrenal...  
año 4, núm. 8, julio-diciembre de 2023  Alfonso Barquín Cendejas   

o frustraciones del presente y también las distintas 
expectativas en concordancia con las posibilidades de 
cada sociedad. Los proyectos de futuro pueden estar 
contenidos en los programas políticos; son la expre-
sión de sectores sociales con intereses comunes, que 
frente a grupos sociales antagónicos, buscan implan-
tarse a través del consenso, la elección, la negociación 
o el ejercicio de poder. La condición central de los pro-
gramas políticos es ubicarse en el contexto de los an-
tagonismos sociales para imperar, más no para existir 
como el único interés. Se ajustan a lo que mencionan 
Laclau y Mouffe: “la aceptación del carácter inerradi-
cable de los antagonismos”.5 Esta vía “normal”, que es 
la que están proponiendo —con distintos alcances— 
los Estados-Nación del globo en sus respectivos pro-
gramas espaciales, contrasta con la extraordinaria vía 
de la utopía. 

Las utopías bosquejan un futuro ideal para lograr 
acercarse: “Jamás conseguiremos alcanzar los puntos 
cardinales —y por eso ciertamente nunca viviremos en 
utopía— pero sin la aguja magnética, en modo algunos 
seríamos capaces de viajar de forma inteligente”.6 Las 
expectativas desmedidas de las utopías, motivan la 
imaginación sobre un futuro sin conflictos, sin contra-
dicciones, donde las luchas cesan y los antagonismos 
desaparecen, es decir, bosquejan un mundo donde los 
motivos para la política se desvanecen. Algunos mo-
delos utópicos lucen factibles para pequeños grupos 
de personas, que se apartan de la sociedad para impo-
nerse a sí mismos condiciones excepcionales en un es-
pacio separado, intentando diluir las contradicciones 
que motivan su fuga; ya sean las derivadas del rechazo 
a los antagonismos de clase, del control estatal, bus-
cando la pureza religiosa o educativa o rechazando los 
efectos de la industrialización y la destrucción de la 
naturaleza, por poner algunos ejemplos.7 

5 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socia-
lista. Hacia una radicalización de la democracia (Buenos Aires: 
fce, 2004), 17. 
6 Lewis Mumford, Historia de las utopías, 2a. ed. (Logroño: Pepi-
tas de Calabaza, 2015), 36. 
7 Desde el siglo xix son notables estos esfuerzos, entre los que 
destacan las experiencias impulsadas por Robert Owen en las 
comunidades de Harmony y New Harmony, los falansterios de 

El centro de estas utopías reside en su separación 
de la sociedad como está y no de su transformación; 
no plantean un proyecto político totalizador. Contie-
nen, sin embargo, un dilema en su interior: al recha-
zar un cierto número de antagonismos sociales, gene-
ralmente rechazan el ejercicio de poder como medio 
para conseguir el orden interno. Esto es comprensible, 
porque como el poder es resultado de la capitalización 
social de asimetrías, una comunidad originada en el 
desprecio a las divergencias sociales verá condiciona-
da su operación y factibilidad, al consenso interno. 

Nada de ello rige en las definidas como utopías 
políticas, aquellas que buscan imponerse vía el poder 
político en sectores amplios de la sociedad, que no 
están necesariamente interesados. El impulso de esos 
peculiares esfuerzos políticos es alcanzar una socie-
dad mejor o ideal mediante la eliminación de anta-
gonismos que consideran dañinos en el presente. A 
diferencia de las utopías de consenso, cuya dilución 
acecha a cada momento, las utopías políticas son pa-
radójicas, pues al buscar la eliminación de antagonis-
mos, requieren de otros por el necesario uso del poder 
político para consolidarse. De ahí que las utopías po-
líticas hayan sido consideradas como un relato “que a 
través del ejercicio de poder, plantea la eliminación o 
suspensión de uno o varios antagonismos sociales”.8 

Así, para la antropología política resulta profunda-
mente interesante tipificar y analizar los relatos que 
plantean el deseable o posible orden político en las 
colonias del eut, fundamentalmente, porque esos re-
latos de carácter prescriptivo exponen en sus visiones 
del futuro una serie de juicios políticos sobre el pre-
sente, con la excepcional y novedosa característica de 
que son formulados desde una perspectiva global de lo 
que es y debe ser la humanidad. Ya en el siglo xx even-
tos dramáticos como la Segunda Guerra Mundial y la 
bomba atómica abrieron por primera vez la idea de 
reflexionar acerca del destino global de la humanidad 

Charles Fourier o la explosión mundial de las comunas, derivadas 
del movimiento hippie en los años 60-70 del siglo xx. 
8 Alfonso Barquín, “Reflexiones antropológicas sobre la implemen-
tación política de los proyectos utópicos”, Antrópica, vol. 6, núm., 
12, (2020): 97, acceso el 8 de septiembre de 2022, https://antro 
pica.com.mx/ojs2/index.php/AntropicaRCSH/article/view/240.
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frente a la probable guerra nuclear total, reafirmada 
durante la Guerra fría y condensada en el concepto de 
“destrucción mutua asegurada” (mad, por sus siglas 
en inglés). Hay otros fenómenos contemporáneos que 
conducen a reflexiones a propósito del desastre y la 
“unidad” de la humanidad: el calentamiento global, la 
contaminación mundial y la muerte de los ecosiste-
mas; las pandemias globales; el caos social por la crisis 
terminal del capitalismo; la colisión de un meteorito 
gigante; el contacto con civilizaciones extraterrestres 
pacíficas o las amenazas por su hostilidad, etcétera. 
Si bien la idea del fin del mundo parece consustancial 
al ser humano, la factibilidad de emigrar a destinos 
extraterrestres hace que estos relatos convoquen ac-
tores que perciben el eut como vía de escape y solu-
ción de esas amenazas globales; en este caso aplica la 
sentencia de Marx, de que la humanidad se propone 
únicamente los objetivos que puede alcanzar.9 En tal 
sentido, las herramientas tecnológicas han brindado 
la posibilidad de “innovar y dejar la Tierra, antes que 
cuidar de ésta”, como afirman Russel y Vinsel sobre 
las motivaciones escapistas de empresarios espaciales 
como Elon Musk.10 

El eut condensa entonces motivaciones antagóni-
cas. Por un lado, se presenta como el lugar de refugio 
ante las amenazas del fin de la civilización, sean auto-
infligidas o venidas del exterior. Lo refiere muy bien 
Musk al declarar la utilidad de pequeñas colonias, “se-
millas de civilización humana”, que preserven nuestra 
forma de vida ante una nueva Edad Media, producto 
de las crisis en la Tierra, incluida la Tercera Guerra 
Mundial.11 Por otro lado, es también el lugar de la uni-
dad del género humano, expresada constantemente 
en las declaraciones de aquellos que viajan al espacio y 
refieren, ante la vista de la Tierra, un mundo sin fron-
teras que incita a la paz mundial. Desde las palabras 

9 Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política, 2a. 
ed., (Barcelona: Alberto Corazón Editor, 1976). 
10 Andrew Russell y Lee Vinsel, “Whitey on Mars”, Aeon, 1 de febrero 
de 2017, acceso el 2 de septiembre de 2022, https://aeon.co/essays/
is-a-mission-to-mars-morally-defensible-given-todays-real-needs. 
11 Elon Musk, “Elon Musk-artificial intelligence, neuralink & new 
forms of government on Mars”, The Artificial Intelligence Chan-
nel [YouTube], 11 de marzo de 2018, 7’20’’-8’30’’, acceso el 3 de ju-
nio de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=6tBZA2rygcM.

de Armstrong al abandonar la Luna en 1969, “vinimos 
en paz para toda la humanidad”, hasta las declaracio-
nes cincuenta años después de uno de los viajeros de 
la primera misión comercial: “Creo que todos los as-
tronautas sentimos lo mismo. Al recorrer la Tierra no 
se ven las líneas y los límites de los mapas. Se ve la 
Tierra como una unidad y es nuestro hogar”.12 Resulta 
irónico que a Sergei Krikaliov, el último cosmonauta 
soviético, se le ocultara el proceso de disolución y re-
configuración de las fronteras de la ex Unión Soviéti-
ca mientras orbitaba la Tierra en la estación espacial 
mir.13 En resumen: la contradicción que supone cons-
truir un mundo mejor para la humanidad en donde no 
caben todos, expone las posibilidades de analizar las 
utopías políticas sobre la colonización espacial. 

Antropología y relatos utópicos 
El estudio de las utopías políticas consiste en profun-
dizar en el significado de sus relaciones con la dimen-
sión política de la cultura. Integrando política y cultu-
ra en un solo relato, se muestra como un objeto que 
concentra, según Geertz, una densa red de significa-
dos interpretables contenidos en una estructura com-
pleja14 —en este caso la estructura política— y por otro 
lado, de acuerdo con Schmitt, la naturaleza específica 
de lo político: conjunto de antagonismos sociales de 
tal naturaleza que producen separaciones colectivas 
que agrupan actores en amigos y enemigos.15 Esque-
máticamente, estos relatos presentan la visión de un 
grupo cuyos valores tienen, como se dijo arriba, an-
tagonismos inerradicables frente a los de otro grupo, 
y proponen construir una nueva sociedad que elimi-
ne esas contradicciones. En el caso que nos ocupa, la 
emigración espacial, imaginan “dejar” en la Tierra los 
antagonismos que rechazan, pero esa nueva sociedad 

12 Elizabeth Chai Vasarhelyi y Jimmy Chin, dirs., Regreso al espa-
cio, documental, 2022, 1:34’30’’, Netflix, acceso el 3 de junio de 
2022, https://www.netflix.com/mx/. 
13 Carlos Serrano, “El ‘último ciudadano soviético’: Sergei Krikalev, 
el cosmonauta abandonado en el espacio mientras la Unión Sovié-
tica colapsaba”, bbc News Mundo, 25 de diciembre de 2021, acceso 
el 16 de junio de 2022, https://www.bbc.com/mundo/noticias- 
59771544. 
14 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (Barcelona: 
Gedisa, 2005). 
15 Carl Schmitt, El concepto de lo político (Madrid: Alianza, 1998). 
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ya no se fundará aquí, sino que justo aprovechan la 
aparición de un destino sin colonizar, una tierra vir-
gen, en donde los antagonismos sociales no lleguen o 
se reduzcan al máximo. 

En general, las utopías políticas son el relato de la 
insatisfacción con las situaciones pasadas y presentes, 
que busca mejoras en el futuro con un cambio cualita-
tivo frente a los programas políticos: que plantean una 
solución definitiva, es decir, la eliminación irreversi-
ble de las contradicciones. Esta última circunstancia 
y la relación de convivencia simultánea entre pasado, 
presente y futuro, hacen a las utopías un punto de 
convergencia con el mito. Asevera Lévi-Strauss que el 
sentido del mito es aportar un marco lógico para sol-
ventar una contradicción.16 Es evidente que las utopías 
políticas, en su expectativa de eliminar antagonismos 
sociales mediante el ejercicio de poder, ajustan con 
este planteamiento. No sólo eso, sino que abordando 
el tema de las ideologías políticas, afirma: 

El valor intrínseco atribuido al mito proviene de que 
estos acontecimientos, que se suponen ocurridos en un 
momento del tiempo, forman también una estructura 
permanente. Ella se refiere simultáneamente al pasa-
do, al presente y al futuro. Una comparación ayudará a 
precisar esta ambigüedad fundamental. Nada se aseme-
ja más al pensamiento mítico que la ideología política. 
Tal vez ésta no ha hecho más que remplazar a aquél 
en nuestras sociedades contemporáneas. Ahora bien, 
¿qué hace el historiador cuando evoca la Revolución 
francesa? Se refiere a una sucesión de acontecimientos 
pasados, cuyas lejanas consecuencias se hacen sentir 
sin duda todavía a través de una serie, no reversible, 
de acontecimientos intermediarios. Pero para el hombre 
político y para quienes lo escuchan, la Revolución fran-
cesa es una realidad de otro orden; secuencia de acon-
tecimientos pasados, pero también esquema dotado de 
una eficacia permanente que permite interpretar la es-
tructura social de la Francia actual y los antagonismos 
que ahí se manifiestan y entrever los lineamientos de la 
evolución futura.17 

16 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, 6a. ed., (Buenos 
Aires: Eudeba, 1976). 
17 Lévi-Strauss, Antropología estructural, 189. Las cursivas son mías. 

Las utopías políticas, sin estar ancladas en un pa-
sado remoto, contienen los dos criterios que refie-
re Lévi-Strauss para el mito: tratan de resolver una 
contradicción insoluble, originada en los antagonis-
mos sociales; y son un relato ideológico que contie-
nen relaciones simultáneas entre el pasado, el pre-
sente y el futuro. Desde luego que la utopía no es un 
calco del mito, pero hay líneas de convergencia entre 
ambas entidades principalmente con la dimensión 
ideológica mencionada. A este respecto vale la pena 
señalar que Ricoeur tambien planteó la dificultad de 
discernir entre utopía e ideología, pues los juicios va-
lorativos sobre un despliegue político, siempre están 
sesgados por la posición del que emite la opinión, es 
decir, su ubicación dentro de un grupo dominante 
o subalterno, de tal manera que la opinión corre el 
riesgo de ser “ideológica”. Para salir de este ciclo, Ri-
coeur propone construir una utopía y realizado esto, 
juzgar las ideologías desde ahí.18 Sin embargo desde 
esa perspectiva, los términos parecen fundirse, pues 
un criterio semejante considerado desde una posi-
ción antagónica produce el mismo resultado, es decir 
la utopía es la del observador y la ideología es la del 
observado, llegándose a un callejón sin salida. Como 
se citó arriba, las utopías políticas son relatos que 
buscan eliminar antagonismos sociales mediante el 
ejercicio de poder y de ahí se propone definir a la 
ideología, llanamente, como “una utopía en mar-
cha”,19 es decir, un conjunto de ideas utópicas que se 
están aplicando efectivamente, a través del ejercicio 
de poder.

Por todo lo anterior es que la antropología en-
cuentra profundamente interesantes los relatos que 
plantean una nueva y mejor organización social en las 
colonias espaciales. Frente a un pasado sostenido de 
habitación planetaria y una desdeñable gestión de los 
asuntos de la humanidad, ven en el presente condicio-
nes ideales para reformar la situación, pero necesaria-
mente, según esos relatos, ya no es posible conseguir 
mejoras en la Tierra, por lo que se impone emigrar 
al eut y fundar desde cero, una mejor sociedad que 

18 Paul Ricoeur, Ideología y utopía (Barcelona: Gedisa, 2008). 
19 Barquín, “Reflexiones...”, 97. 
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corrija las fallas y diluya los antagonismos terrenales 
anclados a nuestro planeta.

Resulta peculiar que las utopías se posicionen de 
manera inversa frente al proceso social, que consiste 
en la ocurrencia de hechos reseñables y su posterior 
cristalización en memoria histórica o mitológica, que 
puede evocarse innumerables veces. En la utopía, el 
fenómeno es contrario según la perspectiva de Moore, 
porque se presenta un relato de hechos por ocurrir 
fundamentado en la experiencia de lo ocurrido.20 
Ambas dinámicas enlazan pasado, presente y futuro, 
pero diferenciándose los dos tipos de relatos por co-
menzar en extremos opuestos, uno en lo ocurrido y el 
otro en lo que debe ocurrir, es decir, son para Moore 
modelos inversos de sociedad. Los relatos utópicos, si 
se está de acuerdo con Wallace, son movimientos de 
revitalización: “un esfuerzo consciente, organizado 
y deliberado de los miembros de una sociedad, para 
construir una cultura más satisfactoria”21 frente a la 
insatisfacción con el presente. Para Wallace, la utopía 
representa únicamente la transformación de lo viejo 
hacia un estadio jamás visto, algo nuevo, mientras que 
el revival (recuperación), es la búsqueda de implantar 
en el futuro, modelos exitosos del pasado.22 Las uto-
pías políticas coinciden con este planteamiento, en el 
sentido de buscar no sólo una nueva reconfiguración 
de los antagonismos sociales o su desaparición, sino 
construir una nueva estructura simbólica que aporte 
viabilidad y permanencia al proyecto político, llana-
mente, una transformación de la dimensión política 
de la cultura. Ante los problemas del planeta, la bús-
queda de un nuevo comienzo en las colonias espacia-
les bosqueja no sólo una probable reconfiguración del 
orden político, sino un replanteamiento del modelo 
civilizatorio que se supone agotado y por tanto, ven 
en la vida espacial un horizonte de renovación; una 
revitalización de la cultura humana para el desarro-
llo futuro de todos los órdenes: político, económico, 
ecológico, etcétera. Esta expectativa tan colosal, diría-

20 H. L. Moore, “Visions of the good life: Anthropology and the 
study of Utopia”, Cambridge Anthropology, vol. 14, núm. 3 (1990).
21 Anthony Wallace, “Revitalization movements”, American An-
thropologist, vol. 58, núm. 2 (1956): 256.
22 Wallace, “Revitalization...”, 275.

se desmesurada, puede alcanzar niveles de convenci-
miento de tal magnitud que la confianza en su ocu-
rrencia se transforme en fe y el carácter de relevancia 
del proyecto mute de prioritario a sagrado. Ésta es la 
tesis de Laplantine (1977), quien asegura que la in-
conformidad con el orden presente —y, por tanto, la 
esperanza de una regeneración del orden cósmico, 
en convergencia con Wallace—, ocurre mediante tres 
formas básicas: posesión, mesianismo y utopía.23 Esas 
formas se presentan como canales para alcanzar los 
sueños de una transformación social contundente y 
por ello exhiben de manera importante un carácter 
religioso y sagrado. Gallego confluye con esta idea, 
al aseverar que las ideologías seculares posteriores a 
la Revolución francesa impulsaron la transformación 
de la política como el núcleo sagrado de estas nuevas 
religiones.24 

La dimensión cultural de las expectativas políticas y 
la estructura simbólica de las relaciones de poder que 
imaginan son las condiciones que definen los núcleos de 
interés para un estudio antropológico de las esperanzas 
de reinvención de la vida social en el eut. Las peque-
ñas muestras que se van a presentar a continuación, y 
que representan un nuevo orden político-simbólico, se 
contrastarán con las posiciones “realistas”, aquellas que 
ven el poblamiento espacial como la extensión de las 
relaciones económicas, políticas y jurídicas de la Tierra 
en el eut. Aparecen así visiones contrapuestas: la de 
los antagonismos persistentes frente a la dilución de 
las contradicciones; la del eut como un nuevo lugar de 
las relaciones sociales de siempre frente al eut como 
el lugar de la reinvención de lo social; la de lo político 
como un ámbito cotidiano de lucha frente al anhelo de 
su disminución o dilución; en fin, la lógica del progra-
ma político frente al de la utopía política. 

Sueños y despertares de la colonización espacial 
Es sorprendente el entusiasmo que muestran los ac-
tores involucrados en la exploración espacial, agentes 
económicos cuyos esfuerzos no están subordinados a 

23 Francoise Laplantine, Las voces de la imaginación colectiva. Me-
sianismo, posesión y utopía (Barcelona: Granica Editor, 1977). 
24 Francisco de Borja Gallego, “Religión secular y utopía política”, 
Derecho Público Iberoamericano, núm. 9, (2016): 121-148. 
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las lógicas estatales y conjuntan una mezcla de inte-
reses financieros, colonización extraterrestre y uto-
pías espaciales.25 El núcleo central de tal explosión 
es una retroalimentación entre el descendente precio 
del kilogramo en órbita, el incremento en la inversión 
monetaria y la participación de agentes expertos. Tal 
proceso ha llevado el precio por kilogramo de carga 
colocado en la órbita baja de la Tierra (leo, por sus 
siglas en inglés)26 de 100 000 dólares en los años 60-
70, a 18 500 dólares entre 1970-2010, cayendo dramá-
ticamente a partir de 2010 a 2 700 con el Falcon 9 y 
hasta los 1 400 del Falcon Heavy, ambos cohetes de la 
compañía privada SpaceX.27 Este grupo de capitalis-
tas, que Valentine llama NewSpacers, buscan capitali-
zar inversiones a corto o mediano plazo, pero también 
anhelan la posibilidad de establecer(se) en una colo-
nia espacial.28 Tenemos así una mezcla de proyectos 
realistas con impulsos utópicos. 

Según aseveró en 2016 Elon Musk en el Congreso 
Internacional de Astronáutica en Guadalajara, Méxi-
co, el horizonte real de colonización en Marte será de 
entre 40 y 100 años, los necesarios para llevar un mi-
llón de personas mediante unos 10 000 viajes y, simul-
táneamente, iniciar el proceso de calentamiento del 
planeta para producir una atmosfera que mejore las 
condiciones de vida.29 Resulta insensato criticar con 
ligereza las previsiones de estos actores, pues como 

25 Klaffke identifica este movimiento utópico-espacial como lo-
calizado principalmente en Silicon Valley, California, bajo las 
etiquetas de “Ideología californiana”, “ciber-libertarismo” y “sin-
gularitarismo”. Thomas Klaffke, “Technological utopianism in Si-
licon Valley”, Medium, 3 de septiembre de 2015, acceso el 31 de 
agosto de 2022, https://medium.com/@thomas_klaffke/technolo 
gical-utopianism-in-silicon-valley-bd38a0e4c047.
26 En esa órbita se ubica la mayoría de los satélites comerciales. 
27 Harry Jones, “The recent large reduction in space launch cost”, 
Procedings of the 48th Conference on Environmental Systems, ices-
2018-252 (2018), 2-3, acceso el 29 de junio de 2022, https://ttu- 
ir.tdl.org/handle/2346/58495. La nasa calcula que el precio llega-
rá a 20 dólares por kilogramo hacia 2040. “Advanced Space Trans-
portation Program: Paving the Highway to Space”, nasa, acceso 
el 29 de junio de 2022, https://www.nasa.gov/centers/marshall/ 
news/background/facts/astp.html. 
28 David Valentine, “Exit strategy: Profit, cosmology and the future 
of human in space”, Anthropological Quarterly, vol. 85, núm. 4 
(2012) 1045-1067, acceso el 29 de junio de 2022, https://www.jstor. 
org/stable/41857289.
29 Richardson, “Elon...”. 

es evidente, su esfuerzo ha producido resultados es-
pectaculares y en algunos años veremos en Marte 
hombres y mujeres dando pequeños pasos, y a la hu-
manidad, otro gran salto; sin embargo, la paradoja 
es de nuevo evidente. Hace cincuenta años que no se 
regresa a la Luna. De las primeras misiones a Marte 
a la real presencia de colonias estables podrían pasar 
cientos de años, lapso necesario también para practi-
car antropología espacial real cuando, como vaticina 
Musk, habiten en las colonias millones de personas. 

La pregunta central es: ¿Dónde termina el progra-
ma y empieza la utopía? Lo primero que hay que dis-
criminar, como se planteó al inicio, es una diferencia 
entre el programa tecnológico y el social. El astroca-
pitalismo es un fenómeno reciente que oscila entre la 
rentabilidad de corto y largo plazo. Su condicionante 
es que la inversión en tecnología produzca mecanis-
mos de “salida” de la inversión y se puedan cosechar 
las ganancias.30 La creación de medios técnicos ne-
cesarios para llegar a Marte y colonizarlo de manera 
autosustentable, deberá estar atada a su rentabilidad 
terráquea antes que a su viabilidad marciana. Esa cer-
tidumbre económica contrasta con el anhelo más alto 
de los NewSpacers, pues para ellos: “el éxito futuro 
lo marcará el momento en que los humanos no ten-
gan que volver a la Tierra”.31 Expectativa de naturaleza 
utópica al no existir un programa concreto para tal 
futuro, el cual no será disfrutado por los inversionis-
tas de hoy. 

Con todo lo anterior, podemos concluir que una 
cosa es el avance por el diseño y producción de dis-
positivos tecnológicos necesarios, lo que Tutton llama 
“tecno-optimismo”,32 y otra cosa muy diferente alcan-
zar la implantación de “dispositivos” sociales que se 
supone imperarán en las colonias espaciales. Lo tangi-
ble de los medios de viaje contrasta con lo evanescente 
del objetivo final. La utopía llena el hueco al ser un 
mecanismo social que le da sentido último a tareas 
que en la actualidad, sólo representan fases del obje-
tivo final: la transformación de la humanidad en una 
especie multiplanetaria; sin embargo, esta lejana idea 

30 Valentine, “Exit...”.
31 Valentine, “Exit...”, 1058.
32 Tutton, “Sociotechnical...”. 
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tiene en el presente y en la Tierra significados concre-
tos, es decir, que el relato sobre la organización social 
en las colonias expone diagnósticos sobre la percep-
ción de los problemas contemporáneos y su probable 
solución. El pretexto es desde luego la posibilidad de 
trasplantar comunidades a un sitio inhabitado, lo que 
supone, producirá de manera mecánica una sociedad 
sin los problemas diagnosticados. 

Desde un punto de vista histórico, este expediente 
luce cercano a las esperanzas aparecidas en la emi-
gración europea a América en el siglo xvi y xvii, que 
sin embargo, resultaron en la extensión inicial de los 
órdenes metropolitanos en las colonias, y sólo tras 
150 años—para Estados Unidos— y 300 años —para 
América Latina— ocurrieron las independencias del 
Imperio. Sería cándido imaginar la repetición de este 
proceso en las colonias marcianas, tanto como supo-
ner factible la refundación desde cero. Una propuesta 
interesante sostiene que si bien los humanos emigra-
remos con todo nuestro cargamento de relaciones so-
ciales y culturales, los antropólogos debemos desafiar 
los límites de nuestros métodos y teorías, confrontan-
do su factibilidad para el eut.33 A partir de la consi-
deración anterior, aseveran que: “Las lagunas en el 
conocimiento que surgen de estos ámbitos de investi-
gación —y en las teorías y preguntas que empleamos 
para producir conocimiento—, apuntan a un espacio 
que se resiste a una simple reducción a las analogías 
terrestres, aunque debemos reconocer su poder ana-
lógico”.34 Lo anterior nos lleva a sostener que la emi-
gración a Marte no podría ser un calco de la coloni-
zación de América, es decir, la ineludible generación 
de tensiones entre los colonos y las metrópolis terrá-
queas, que derivaría en la ruptura por las tensiones de 
la lejanía, produciendo la independencia y la creación 
de nuevos Estados-Nación espaciales. No obstante, 
la Historia sí muestra que la existencia de conflictos 
no resueltos entre comunidades políticas interdepen-

33 Debbora Battaglia, David Valentine y Valerie Olson, “Relacional 
space: An earthly installation”, Cultural Anthropology, vol. 3, núm. 
2 (2015): 245-256, acceso el 30 de junio de 2021, https://journal. 
culanth.org/index.php/ca/article/view/ca30.2.07/244. 
34 Battaglia, Valentine y Olson, “Relacional...”, 251. Las cursivas 
son mías. 

dientes tiene en la ruptura una solución regular a lo 
largo del tiempo; así lo atestigua la historia política 
humana. Más aún: en aquella época, para los obser-
vadores europeos pasivos, la colonización del Nuevo 
Mundo y las expectativas de una infinitud de recursos 
para su explotación o la posibilidad de fundar mejo-
res sociedades se les presentaban únicamente como 
relatos o imágenes insólitas en libros de aventuras. De 
manera semejante, las utopías de refundación espa-
cial resultan lejanas y fuera del ámbito de posibilidad 
de las sociedades menos desarrolladas, como es el 
caso de Latinoamérica o de los estratos marginales de 
las sociedades centrales.35

En este punto es necesario exponer algunos ejes 
de las utopías políticas sobre la colonización espacial 
y de las fuerzas reales que se les oponen. Dado el li-
derazgo que tiene Elon Musk en el campo de la as-
tronáutica, y que su prioridad es la fundación de una 
colonia en Marte, se utilizarán parte de sus visiones 
sobre el futuro marciano que conforman una clara 
utopía política.36 La declaración que origina el análi-
sis aparece en 2020 en la publicación de un usuario 
de Twitter, @WholeMarsBlog, de una sección de las 
condiciones de servicio de la plataforma Starlink, 
compañía subsidiaria de SpaceX, que tiene por ob-

35 Russell y Vinsel, “Whitey...”, evocaron en el título de su artículo, 
la conocida composición de Gil Scott-Heron “Whitey on the Moon”, 
que relata las desventuras de un afroamericano, mientras “el blan-
quito está en la Luna”. Audio disponible en: https://www.youtube. 
com/watch?v=goh2x_G0ct4 acceso el 12 de octubre de 2022.
36 Contrastan las elaboradas expectativas sociales y políticas de 
Musk, con las manifestadas por Jeff Bezos, el otro empresario es-
pacial más visible con su empresa Blue Origin, que simplemente 
se limita a imaginar que los humanos emigrarán, todos, al espacio 
en el futuro por venir. El argumento es muy escueto: como las so-
ciedades son dañinas para la Tierra, la única solución para su con-
servación es despoblarla de humanos, que solamente vendrán a 
visitarla “de vacaciones”. Sobre el orden social o político, que per-
mitiría la colosal empresa, el que imperará en las futuras colonias 
o los mecanismos de instauración, no existe ninguna reflexión, es 
decir, no constituye un proyecto utópico como tal; simplemente es 
la manifestación de una opinión sobre los posibles futuros, conse-
cuencia del crecimiento de las industrias espaciales. Judit Castaño, 
“Jeff Bezos cree que en el futuro viviremos en el espacio y la Tierra 
será un ‘resort’ de vacaciones”, La Vanguardia, 17 de noviembre 
de 2021, acceso el 8 de octubre de 2022, https://www.lavan-
guardia.com/tecnologia/actualidad/20211117/7865453/ultimas- 
predicciones-jeff-bezos-viviremos-espacio-tierra-sera-resort-vaca 
ciones-pmv.html.
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jetivo brindar comunicación satelital de internet en 
toda la Tierra, pero también en Marte o en el trán-
sito hacia ese planeta. Bajo el comentario de “Sólo  
@elonmusk escribiría esta mierda. De los térmi-
nos de servicio de Starlink. Ya está estableciendo el 
marco legal para la colonia de Marte...”.37 El párrafo 
adjuntado del contrato reseña lo siguiente: 

Para los Servicios prestados en, o en órbita alrededor 
del planeta Tierra o la Luna, estos Términos y cualquier 
disputa entre nosotros que surja de o esté relacionada 
con estos Términos, incluyendo las disputas relativas a 
la arbitrabilidad (“Disputas”) se regirán e interpretarán 
de acuerdo con las leyes del Estado de California en los 
Estados Unidos. En el caso de los Servicios prestados en 
Marte, o en tránsito hacia Marte a través de Starship u 
otra nave espacial de colonización, las partes reconocen 
que Marte es un planeta libre y que ningún gobierno te-
rrestre tiene autoridad o soberanía sobre las actividades 
marcianas. En consecuencia, los Conflictos se resolverán 
mediante principios de autogobierno, establecidos de 
buena fe, en el momento de la colonización marciana.38

La publicación generó un impacto inusitado. Nu-
merosos sitios web de todo el mundo reseñaron que 
Musk había declarado Marte como un planeta libre. 
¿Cuál es la relevancia de la declaración? De inicio, 
que conforma la base de una utopía política al definir 
que todos aquellos que se embarquen a Marte en su 
nave Starship o cualquiera otra de su compañía, así 
como quienes utilicen los servicios de internet o cual-
quiera otro de Starlink, “deberán” reconocer a Marte 
como un planeta libre donde los Estados terráqueos 
no tendrán ninguna influencia. Inclusive extiende el 
supuesto a otros agentes no usuarios de Starlink, pues 

37 Whole Mars Catalog, publicación en Twitter, 27 de octubre 
de 2020, acceso el 16 de mayo de 2023, acceso el 30 de junio 
de 2022, https://twitter.com/WholeMarsBlog/status/13212642 
45674106880?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed 
%7Ctwterm%5E1321264245674106880%7Ctwgr%5E%7Ctwcon% 
5Es1_&ref_url=https%3A%2F%2Ffuturism.com%2Fthe-byte%2 
Fstarlink-terms-of-service-demands-users-recognise-mars-free- 
planet.
38 Las cursivas son mías. El documento completo está disponible 
en https://www.reddit.com/r/Starlink/comments/jjti2k/starlink_
beta_terms_of_service/, acceso el 30 de junio de 2022.

todo el planeta será libre. El antagonismo que recha-
za la utopía —mediante la firma del contrato— es uno 
de largo tratamiento en la teoría política: “la relación 
política fundamental, gobernantes-gobernados, o so-
berano–súbdito, o Estado-ciudadanos” (Bobbio, 1989; 
82).39 Este antagonismo, que funda en su sentido más 
puro el origen del Estado, es el que define y estructura 
a la totalidad de las sociedades complejas y contem-
poráneas. La complejidad de los asuntos humanos ha 
sido posible, y necesita, de la existencia de un órga-
no que centralice la coordinación social. Este núcleo 
utópico es impuesto no sólo a quienes —como se dijo 
arriba— lo aceptan de manera consensuada, sino que 
será un escenario político extensivo a todo el plane-
ta, cumpliendo así el requisito que definen las utopías 
políticas, como la promesa de una sociedad sin deter-
minados antagonismos que se eliminan mediante el 
ejercicio de poder, para este caso, el rechazo a las for-
mas estatales vigentes en la Tierra. 

Otro argumento es la motivación para el viaje. 
Además del espíritu de aventura y la transformación 
de la humanidad como especie multiplanetaria, está 
el tema de la huida del planeta, pues como se refirió, 
a Musk y a los NewSpacers les preocupa que las catás-
trofes internas o externas acaben con la civilización 
o con la especie aquí en la Tierra.40 Un ejecutivo es-
pacial declaró: “Creo que no hay duda de que somos 
más vulnerables a la destrucción como especie, a la 
extinción, si no nos expandimos a otros planetas, al 
menos en nuestro sistema solar y ojalá, a otros siste-
mas solares”.41 Con excepción del meteorito terminal, 
cuya constante difusión en medios exhibe la atracción 
que genera la idea del desastre, las demás calamidades 
son endógenas. De todas ellas, el relato de una guerra 
nuclear total es el que más preocupa a Musk; entrevis-

39 Norberto Bobbio, Estado, gobierno y sociedad (México; fce, 
1989). Las cursivas son mías.
40 Andersen relata que en una entrevista con Musk, a propósito de 
las futuras condiciones de la Tierra con relación al desarrollo de las 
colonias en Marte, el empresario respondió en broma, pero revela-
doramente: “Fuck Earth! [...] Who cares about Earth?” [¡Al diablo 
la Tierra!; ¿A quién le importa la Tierra?]. Ross Andersen, “Exo-
dus”, Aeon, 30 de septiembre de 2014, acceso el 3 de septiembre 
de 2022, https://aeon.co/essays/elon-musk-puts-his-case-for-a- 
multi-planet-civilisation. 
41 Valentine, “Exit...”, 1060.
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tado en 2018 comentó: “No se sabe, pero es probable 
que ocurra otra Edad Media [...] no estoy prediciendo 
que vayamos a entrar en una edad oscura, pero hay al-
guna probabilidad de que lo hagamos, particularmente 
si hay una Tercera Guerra Mundial”.42 Más adelante se 
verá lo que los realistas piensan sobre el tema, pero 
en términos utópicos es muy claro: hay antagonismos 
que surgen entre comunidades políticas y derivan en 
la guerra; viajando al eut, nos alejamos de sus efec-
tos, de la posibilidad que ocurra “allá”, pero además, 
que las causas que la originan no sucederán en Marte. 
Lo anterior se sigue del razonamiento de que Marte 
estará libre de los gobiernos mundiales y por ende, de 
sus antagonismos. Peculiarmente, el aislamiento de los 
efectos terráqueos llegaría hasta la inteligencia artifi-
cial (ia), pues según Musk, la competencia entre las 
naciones por la superioridad en la ia aparece como la 
causa más probable de la Tercera Guerra Mundial.43 No 
explica porque una “inteligencia” artificial excluiría de 
su estrategia las colonias marcianas, evidenciando con 
ello —irónicamente— su falta de inteligencia. La expli-
cación reside de nuevo en la lógica interna de la utopía, 
cuya naturaleza aísla, por norma, los antagonismos. 

Respecto de la clase de gobierno que imagina, un 
entrevistador le comenta que ésa es la pregunta nú-
mero uno del público presente; Musk contesta:

Yo creo que la más probable forma de gobierno sería algo 
como una democracia directa donde votas sobre los temas 
en vez de hacerlo a través de un gobierno representativo. 
Cuando se fundaron los Estados Unidos, el gobierno re-
presentativo era la única forma logísticamente asequible, 
porque la gente no podía comunicarse de manera instan-
tánea [...] entonces el gobierno debía ser representativo 
o las cosas no funcionarían del todo. Pero creo que lo más 
probable es que cada uno vote en cada tema”.44 

El conocido dilema entre democracia representativa 
y deliberativa no merece reflexión en el entrevistado. 

42 Musk, “Elon...”, 7’ 22”. 
43 Según un tweet publicado en septiembre de 2017. Elon Musk, pu-
blicación en Twitter, acceso el 16 de mayo de 2023, https://twitter. 
com/elonmusk/status/904638455761612800. 
44 Musk, “Elon...”, 20’ 10”. Las cursivas son mías. 

Para Musk, el antagonismo entre ciudadanos y repre-
sentantes resulta de un proceso lento de comunicación; 
es decir, la función representativa de los congresos 
emana de la falta de comunicación bidireccional ins-
tantánea y al alcance de todos; parece tener en mente 
el internet y el teléfono inteligente. Con tales herra-
mientas, las tensiones existentes entre los represen-
tantes populares y la ciudadanía carecería de sentido 
porque en Marte, tal antagonismo desaparecerá al 
eliminarse por decreto la representación; lo que cons-
tituye una clara muestra de lo que arriba se refirió 
como tecno-optimismo. El gobierno representativo, 
claramente, no surge tan sólo por las dificultades co-
municativas, sino que tiene otras razones, como rese-
ña Offe al destacar la certeza de Max Weber, Robert 
Michels y Rosa Luxemburgo sobre el papel que tienen 
los partidos y la representación legislativa en la mode-
ración de las demandas populares excesivas o equivo-
cadas producto de las pasiones políticas coyunturales, 
lo que impide el desgaste institucional.45 El problema 
central para la eliminación de la representatividad 
sería la existencia de temas técnicos en los que no 
todos pueden votar a despecho de producir decisiones 
erróneas. El dilema sería: ¿quién decide qué tan técni-
co es un tema y, por tanto, qué segmentos de la socie-
dad marciana no votarán? Para el relato utópico, esta 
contradicción no existe y cuando ocurra, se resolverá 
mediante el ejercicio de poder, donde una minoría ex-
perta decidirá cuándo sí y cuándo no los ciudadanos 
podrán votar, avanzando en los dilemas de las utopías 
políticas y llevando el relato al terreno ideológico, a 
causa de los problemas de la utopía “en marcha”. 

Finalmente, Musk presenta sus opiniones sobre el 
tema legislativo: emisión, reforma y derogación de las 
leyes. 

Habría algo que reconocer: mantener la ley breve; las 
leyes extensas son algo sospechosas [...] Debe haber 

45 Clauss Offe, Partidos políticos y nuevos movimientos sociales 
(Madrid: Sistema, 1988), 62. Los efectos perversos y los meca-
nismos de manipulación que supone el modelo deliberativo están 
claramente expuestos en: Susan Strokes, “Patologías de la delibe-
ración”, en La democracia deliberativa, coord. por Jon Elster (Bar-
celona, Gedisa, 2001). 
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un límite al tamaño de las leyes; deben ser factibles de 
digerir [...] En fin yo creo que: democracia directa [y] 
leyes comprensibles [...] tener un tipo de histéresis46 
sobre ello. Como que debería ser más fácil quitar una 
ley que crearla [...] Yo no quiero dar un número espe-
cífico, tal vez 60/40. Así, necesitas 60 % para aprobar 
una ley pero 40 % para derogarla [...] tener una especie 
de cláusula donde automáticamente expiren a menos 
que haya un ímpetu para mantenerlas”.47

El dilema que expone es doble. Por un lado, re-
chaza los antagonismos entre el conocimiento ex-
perto y el conocimiento lego. Según Musk, las leyes 
son de tal complejidad que sólo son comprensibles 
para un pequeño núcleo de individuos, haciéndolas 
sospechosas para las mayorías que no las entienden. 
Este rechazo a priori evidencia el pensamiento utópi-
co, porque no acepta que la complejidad de las leyes 
deriva de la necesidad de sancionar de la manera más 
ajustada, los balances normativos entre las necesida-
des sociales y los factores reales de poder, porque de 
otro modo la ley se vuelve, como dijo Lasalle, “una 
hoja de papel”.48 La ilusión de Musk es que se pueden 
describir de manera simple las relaciones normativas 
de una sociedad compleja, independientemente de la 
variedad de casos particulares y excepcionales. Esta 
ambigüedad deseada, resultaría en múltiples deman-
das legales ante la incertidumbre jurídica, derivando 
en un poder desmedido de los jueces para sentenciar 
caso por caso la ley ambigua. Tal poder de los jueces 

46 La histéresis es la característica por la que un material conserva 
alguna propiedad aun cuando hayan desaparecido las causas que la 
generaron. En Sociología, se entiende como el fenómeno de desfase 
entre el cambio histórico y las mentalidades o el sentido común, 
por resistencia de estos últimos a transformarse a pesar de que las 
circunstancias que les dieron origen han desaparecido. Véase Ma-
nuel Baeza, “Cambio histórico versus mentalidades: El fenómeno 
de histéresis a través de la llamada ‘Revolución tecnológica’”, risp. 
Revista de Investigaciones Políticas y Sociológicas, vol. 1, núm. 2 
(1999): 81-92, acceso el 3 de julio de 2022, https://www.redalyc.
org/comocitar.oa?id=38020106; o Juan Martínez, Isidoro Arroyo 
y Francisco García, “La pertinencia del concepto de histéresis en 
las disciplinas humanistas”, arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultu-
ra, vol. 148, núm. 788 (2018): 1-11, acceso el 3 de julio de 2022, 
https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/2263.
47 Musk, “Elon...”, 20’10”-23’20”. 
48 Ferdinand Lasalle, ¿Qué es una constitución?, 2a. ed. (México: 
Colofón, 2002). 

remacharía la idea de que la instrumentación de la 
utopía política ocurre mediante el ejercicio de poder 
y empuja el relato al ámbito ideológico, para justificar 
el ejercicio de poder como necesario para alcanzar las 
promesas utópicas. 

Por otro lado, está el absurdo régimen de la sobe-
ranía de las minorías sobre las mayorías, derivado de 
que, según Musk, para evitar el pesado cuerpo legal, 
la citada histéresis sería un proceso tendiente a man-
tener leyes pequeñas al decretar su caducidad. Si no se 
junta una mayoría que reclame su vigencia, los artícu-
los de determinada ley se derogarían automáticamen-
te. Ello supone que las conductas lícitas que los indi-
viduos adoptan frente a determinada ley tendrían que 
acotarse a la fecha de caducidad, reduciendo la certi-
dumbre de cualquier proceso. Y para las conductas ilí-
citas, una especie de retroactividad inversa o más bien 
“nula-actividad”, es decir, que las conductas punibles 
—los delitos—, dejarían de serlo automáticamente al 
caducar dicha ley. El caos resultante es innegable: 
premia las conductas ilícitas y castiga la observancia 
de la ley. Más aún: premia la soberanía de las mino-
rías sobre las mayorías, porque el proceso de una ley 
consiste en votarse por mayoría, pero derogarse por 
minoría (60/40, según su ejemplo). El proceso legis-
lativo aparece incoherente: lograda una mayoría para 
aprobar una ley, los opositores no votan para evitarla; 
esperan su publicación e inmediatamente proceden a 
derogarla. Tal visión resulta profundamente absurda 
y cae en las formas de gobierno corruptas enunciadas 
por Polibio ya en la antigua Grecia, pues imaginando 
Musk una forma pura no antagónica, la democracia —
gobierno del pueblo y por el pueblo— impulsa formas 
corruptas y antagónicas, la oligarquía —gobierno de 
las minorías sobre las mayorías— o la oclocracia —go-
bierno que desprecia la ley—.49 

Como se desprende de toda la postura, el deseo de 
una sociedad que elimine los antagonismos pernicio-
sos del planeta Tierra encuentra en Marte el territorio 
de la utopía política de Musk; sin embargo, la transi-
ción entre la utopía pura por consenso, sin ejercicio 

49 Norberto Bobbio, La teoría de las formas de gobierno en la his-
toria del pensamiento político, 2a. ed., (México: fce, 2001), 47. 
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de poder y sin programa concreto, engendra ya en su 
utopía política problemas insalvables, porque el pro-
grama político derivado del relato requiere ejercer el 
poder para eliminar unos antagonismos, derivando en 
justificaciones ideológicas por los nuevos vicios y an-
tagonismos creados. 

Resultaría simplista determinar una estructura 
política definida en las ideas expresadas por Musk de 
manera informal; sin embargo, si se puede detectar 
una convergencia hacia ideas políticas concretas. En 
este caso, su cercanía con el espíritu contemporáneo 
del populismo. Esquemáticamente, el populismo se 
distingue por escuchar de manera cercana y com-
placiente el eco de los sueños populares y por buscar 
abolir la barrera que separa a los de abajo o los gober-
nados, con los de arriba o los gobernantes;50 también 
por ser una estrategia centrada en un liderazgo ca-
rismático sostenido por conexiones no institucionales 
entre el líder y la masa;51 finalmente, porque al buscar 
la soberanía popular se muestra reticente al orden 
constitucional, en la medida en que los controles ins-
titucionales y los procedimientos formales de los or-
denamientos constitucionales impiden la realización 
de la voluntad popular, es decir, un régimen denomi-
nado “iliberal”, donde el gobierno puede implementar 
las preferencias populares según se vayan presen-
tando, sin las trabas institucionales y jurídicas de las 
democracias liberales.52 De lo expuesto, hay evidentes 
convergencias entre lo declarado por Musk y las ideas 
populistas. En particular destaca: el rechazo a los go-
biernos centrales y tradicionales de la Tierra; el re-
chazo a las mediaciones entre la voluntad popular y la 
legislación al proponer la eliminación de los órganos 
representativos, sustituyéndolos por la democracia di-
recta y la facultad legislativa para todos los ciudadanos 

50 Guy Hermet, “El populismo como concepto”, Revista de Ciencia 
Política, vol. xxiii, núm. 1 (2003): 10, acceso el 4 de julio de 2022, 
http://ojs.uc.cl/index.php/rcp/article/view/7190.
51 Kurt Weyland, “How populism dies: Political weaknesses of per-
sonalistic plebiscitarian leadership”, Political Science Quarterly, vol. 
137, núm. 1 (2022): 10, acceso el 4 de julio de 2022, https://online 
library.wiley.com/doi/abs/10.1002/polq.13277.
52 William Galston, “The populist challenge to liberal democra-
cy”, Journal of Democracy, vol. 29, núm. 2 (2018): 11, acceso el 4 
de julio de 2022, https://www.brookings.edu/research/the-popu 
list-challenge-to-liberal-democracy/. 

de Marte, y finalmente, el desdén por el edificio legal 
y los controles constitucionales al postular el deseo 
de leyes breves que caduquen si no se reafirma su vi-
gencia constantemente. Incluso, se atisban influencias 
del libertarismo tan extendido en los Estados Unidos 
y cuyos orígenes se encuentran en el pensamiento de 
Henry Thoreau, cuya sentencia: “El mejor gobierno 
es el que menos gobierna”,53 resuena en la utopía de 
Musk. De hecho, tanto Tutton54 como Klaffke55 recono-
cen la incorporación de las ideas libertarias dentro de 
las utopías californianas de Silicon Valley. De alguna 
manera, Elon Musk es un representante destacado de 
algo que se podría denominar “astropopulismo”, que 
encerraría las esperanzas de instrumentar un verda-
dero régimen popular para la sociedad, pero no siendo 
posible instrumentarlo en la Tierra por las trabas y 
controles hegemónicos, la alternativa es buscar una 
solución “fuera de este planeta”. 

§
Como contrapunto al relato utópico, hay que mencio-
nar brevemente el panorama político real en el que 
operan los programas espaciales nacionales y que en-
marcan y constriñen las expectativas de los NewSpa-
cers. Como consecuencia de las incursiones al espacio 
que iniciaron en 1957 con el lanzamiento del Sputnik, 
se firmó en 1967 el “Tratado sobre los principios que 
deben regir las actividades de los Estados en la explo-
ración y utilización del espacio ultraterrestre, inclu-
so la Luna y otros cuerpos celestes”. La totalidad de 
los países que desarrollan actividades espaciales han 
firmado su adhesión al instrumento en las distintas 
modalidades existentes. El enunciado principal es el 
artículo 2: “El espacio ultraterrestre, incluso la Luna y 
otros cuerpos celestes, no podrá ser objeto de apropia-
ción nacional por reivindicación de soberanía, uso u 
ocupación, ni de ninguna otra manera”.56 Es el corazón 

53 Henry Thoreau, Desobediencia civil (Barcelona: José J. de Olañe-
ta Editor, 2002), 5.
54 Tutton, “Sociotechnical...”. 
55 Klaffke, “Technological...”. 
56 Organización de las Naciones Unidas (onu), Tratados y principios 
de las Naciones Unidas sobre el espacio ultraterrestre (Nueva York, 
onu, 2002), 4, acceso el 4 de julio de 2022, http://www.unoosa.
org/pdf/publications/stspace11S.pdf. Las cursivas son mías. 
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del compromiso internacional. Obliga en términos ju-
rídicos a la cooperación internacional, a la equidad en 
el acceso y al imperio de la paz en las misiones que 
lo utilicen. El artículo 6 dispone como complemento, 
que los Estados parte serán responsables internacio-
nalmente de las actividades nacionales que realicen en 
el eut los organismos nacionales o las entidades no 
gubernamentales.57 Con ello, se entiende que la res-
ponsabilidad de un Estado queda normada por su le-
gislación nacional. Así, el marco legal impide la instru-
mentación de las expectativas utópicas de Musk, pues 
sus actividades quedan restringidas tanto en términos 
de su ciudadanía estadounidense, como frente al con-
junto de las naciones del mundo, que desconocerán 
su declaración de Marte como un planeta libre de la 
soberanía terrestre.

La dimensión jurídica internacional convive con el 
expediente político en el que se mueven las potencias 
y las expectativas “independentistas” de Musk. En 
este ámbito, los Estados dominantes buscan instaurar 
su hegemonía o controlar la de sus antagonistas. Esto 
ha sido un proceso largo, porque de inicio la carrera 
espacial era puramente estatal-militar, tornándose 
también económica-privada a partir de 2004, con el 
despegue de la SpaceShipOne, primera misión con 
capital privado.58 En la actualidad, se busca encontrar 
un balance entre la hegemonía militar y de seguridad 
espacial, con las certezas en el acceso a la explotación 
comercial del eut. Respecto de la hegemonía militar, 
destaca la postura de Dolman, quien al imaginar para 
Estados Unidos un escenario parecido al que describe 
Tucídides sobre la inevitabilidad de la guerra entre 
Esparta y Atenas, plantea que es inevitable el choque 
con China y, por tanto, Estados Unidos debe tratar 
de instaurar su hegemonía para, como dice Dolman, 
dominar la Tierra a través del dominio competitivo 
del espacio.59 Como se ve, la ventana de oportunidad 

57 onu, Tratados..., 5. 
58 Emili Blasco, “Espacio: nuevo dominio militar y económico”, Glo-
bal Affairs Journal, núm. 2 (2020): 6, acceso el 4 de julio de 2021, 
https://vdocuments.net/introduccin-espacio-nuevo-dominio-mili-
tar-y-econmico-asegurada-con-resultados.html?page=1.
59 Everett Dolman, “New frontiers, old realities”, Strategic Studies 
Quarterly, vol. 6, núm. 1 (2012), 78-96, acceso el 4 de julio de 2022, 
www.airuniversity.af.edu/Portals/10/ssq/documents/volume-06_issue-1/ 

para la instauración de colonias independientes de 
los gobiernos terrestres está entrampada con fuerzas 
colosales y resulta muy aventurado imaginar una 
soberanía marciana independiente de las potencias 
mundiales, que sobrevenga con la sencillez que 
plantea Musk. 

En la segunda fase de la conquista del espacio, la 
económica, es donde se aprecia una búsqueda por 
mayor flexibilidad. En el Tratado de 1967, que corres-
ponde a la etapa estatal-militar, hubo un gran consen-
so respecto de la imposibilidad de declarar soberanías 
en el eut y los cuerpos que contiene; correspondió a 
una época de exploración y, por tanto, las potencias 
consideraron adecuado evitar las soberanías nacio-
nales, sobre todo en la Luna. Avanzando hacia la se-
gunda época, en 1979 se firmó el “Acuerdo que debe 
regir las actividades de los Estados en la Luna y otros 
cuerpos celestes”.60 Este documento está firmado a 
la fecha únicamente por once países y ratificado sólo 
por 7; ninguno pertenece a las potencias espaciales.61 
La reticencia es obvia, el “Acuerdo” expresa en su ar-
tículo 11 que: “La Luna y sus recursos naturales son 
patrimonio común de la humanidad”62 y que se esta-
blecerá un régimen internacional para la explotación 
de dichos recursos donde habrá “Una participación 
equitativa de todos los Estados partes en los beneficios 
obtenidos de esos recursos, teniéndose especialmente 

dolman.pdf; Jonathan Havercroft y Raymond Duval, “Critical ast-
ropolitics. The geopolitics of space control and the transformation 
of state sovereignty”, en Natalie Bormann and Michael Sheenan 
(eds.), Securing Outer Space (Nueva York: Routledge, 2009), 42-58, 
acceso el 5 de junio de 2022, https://www.law.upenn.edu/live/files/ 
7892-havercroft-and-duvallcritical-astropoliticspdf. La idea de com-
parar las tensiones contemporáneas entre China y Estados Unidos 
con una “trampa” factible de llevar a la guerra, con las existentes 
entre Atenas y Esparta según comentaba Tucídides, es una ima-
gen que permea el medio académico estadounidense desde 1989. 
Véase Richard Hanania, “Graham Allison and the Thucydides Trap 
Myth”, Studies Quarterly, núm. 13 (2021): 13-24, acceso el 6 de ju-
lio de 2022, https://www.defensepriorities.org/opinion/editorials/ 
2021-12-22-graham-allison-and-the-thucydides-trap-myth. El clí-
max de esta discusión lo constituye, en efecto, el polémico trabajo 
de Graham Allison, Destined for war: Can America and China escape 
Thucydides’s trap? (Nueva York: Houghton Mifflin Harcourt, 2017). 
60 onu, Tratados..., 29-38.
61 Véase https://treaties.unoda.org/t/moon, acceso el 6 de julio de 
2022.
62 onu, Tratados..., 34.
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en cuenta los intereses y necesidades de los países en 
desarrollo”.63 Esto significa que las enormes inversio-
nes, necesarias para explotar los recursos de la Luna 
y los demás cuerpos del eut, no podrán ser capitaliza-
das al 100 % porque deberán ser compartidas con los 
demás signatarios del acuerdo. Una potencia espacial 
signataria tendría que compartir ganancias de mane-
ra equitativa con todos los firmantes, lo que genera-
ría el fenómeno conocido como gorrón: países que sin 
ninguna contribución, cosecharán ganancias por sólo 
firmar; por tanto, las potencias carecen de incentivos 
para adherirse al documento; por tanto, en términos 
lasalleanos es “una hoja de papel”. En consonancia con 
lo expuesto aquí, el “Acuerdo” tiene pretensiones utó-
picas porque supone que con la firma de las naciones 
de la Tierra se terminarán los antagonismos económi-
cos espaciales. 

La realidad es más dura, los Estados han comen-
zado a legislar sobre el control de la explotación y los 
beneficios del eut. En 2015 el gobierno estadouni-
dense publicó la “Ley de Competitividad de los Lan-
zamientos Espaciales Comerciales”, que reconoce que 
sus ciudadanos, cuando participan en la recuperación 
comercial de recursos espaciales, tendrán derecho a 
los beneficios derivados, sin que esto constituya una 
declaración de soberanía sobre ningún cuerpo celes-
te.64 Un caso peculiar es de Luxemburgo, que en 2017 
estableció una ley que reconoce que: “Los recursos 
espaciales factibles de ser poseer”,65 consiguiendo con 
ello o a causa de ello, firmar un acuerdo de coope-
ración con la agencia espacial China.66 Como se ve, 
hay una competencia económica que no reconoce so-
beranía sobre los recursos naturales espaciales, pero 

63 onu, Tratados... Las cursivas son mías.
64 United States of America (U. S. A.), Commercial Space Launch 
Competitiveness Act, (2015), acceso el 2 de septiembre de 2022, ht-
tps://www.congress.gov/bill/114th-congress/house-bill/2262/text. 
65 Luxembourg, On the exploration and use of space resources, 
(2017), acceso el 6 de julio de 2022, https://space-agency.public.lu/
en/agency/legal-framework/law_space_resources_english_transla 
tion.html. 
66 José Ignacio Castro Torres, “La astropolítica en un mundo pos-
pandémico”, documento de Análisis, núm. 17 del Instituto Español 
de Estudios Estratégicos (2020): 16, acceso el 6 de julio de 2022, 
www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_analisis/2020/dieeea17_2020 
joscas_astropolitica.pdf. 

sí reconoce la imposibilidad de apropiarse un cuerpo 
celeste como tal. 

Estas legislaciones embonan con las expectati-
vas de Musk de una explotación comercial libre para 
aquellos que tengan los recursos necesarios, pero 
son contrarias a su utopía de libertad en el planeta 
Marte. Perfilan, de hecho, las bases de una extensión 
del astrocapitalismo al eut, arrastrando más allá de la 
Tierra sus estructuras de desigualdad y los controles 
estatales que lo constriñen.67 Como se puso en eviden-
cia, las aspiraciones por instaurar una utopía políti-
ca en Marte tienen a la fecha una serie de controles 
jurídicos, políticos e institucionales, que definen la 
factible extensión de los antagonismos terrestres a las 
colonias espaciales. El análisis antropológico del pro-
ceso de construcción de los relatos sobre una mejor 
sociedad arroja información valiosa sobre la dimen-
sión cultural de la satisfacción o insatisfacción con las 
instituciones que definen el orden político vigente y 
permite aventurar sobre las posibles reformas que so-
brevendrán aquí en la Tierra, aun cuando las colonias 
marcianas todavía no existan.

Esta puesta en marcha del orden político vigente 
con relación al futuro utópico es revelador en el caso 
de la realidad latinoamericana o de otros países de 
la periferia. Si bien el impulso cultural de participar 
en la conquista del espacio genera imaginarios útiles 
para ubicar la incorporación de expertos de nuestros 
países en el esfuerzo global, la marginación que pade-
cen es doble en los términos de lo que aquí se trató. 
Por un lado, las utopías sobre el orden sociopolítico de 
las colonias marcianas se están gestando en los paí-

67 Las desigualdades en el denominado astrocapitalismo se sienten 
aun sin salir de la Tierra. Lo evidencia Johnson en las limitaciones 
de los mexicanos interesados en participar en la industria espacial. 
Véase Anne Johnson, “A Mexican conquest of space. Cosmopolita-
nism and cosmopoetics in the Mexican space industry”, Review of 
International American Studies. vol. 13, núm. 2 (2020), acceso el 
7 de julio de 2022, https://www.academia.edu/44937083/a_mexi-
can_conquest_of_space_Cosmopolitanism_Cosmopolitics_and_ 
Cosmopoetics_in_the_Mexican_Space_Industry_introduction_sta 
kes_and_scales_of_outer_space; Mitchel expone las inequidades 
con los pobladores desplazados por una base aeroespacial brasi-
leña en la localidad de Alcántara: Sean Mitchel, Constellations of 
Inequality: Space, Race & Utopia in Brazil (Chicago: University of 
Chicago Press, 2017). 
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ses o empresas del primer mundo en función de que 
son ellos quienes llevan la delantera, imaginando ya 
desde ahora las reglas que imperarán en ese idílico 
destino. Por otro lado, con relación a los instrumentos 
internacionales, las asimetrías existentes en el orden 
internacional privilegian a los países que llevan la de-
lantera en la carrera espacial, con el acceso comercial 
y estratégico al espacio. Entre las asimetrías que la 
utopía política de Elon Musk desea desaparecer no se 
encuentra la desigualdad norte-sur, por lo que la veta 
liberal e individualista de su utopía revela, como se ha 
planteado, los olvidos y ausencias que siguen impe-
rando en la realidad política global y que los relatos 
utópicos exponen por omisión. 

Conclusión
Las utopías políticas son un tipo de relato que expone 
la insatisfacción con la realidad presente y la espe-
ranza de construir una mejor sociedad. Para lograrlo, 
realizan un diagnóstico específico sobre los antago-
nismos sociales que impiden alcanzar esa nueva so-
ciedad y construyen un modelo funcional que opere 
sin tales contradicciones. Para la antropología políti-
ca, estos modelos exponen estructuras muy revela-
doras de la relación entre cultura y política, porque 
evidencian los significados profundos de los antago-
nismos sociales y sus efectos sociales. En el caso de 
las futuras colonias del eut, los llamados NewSpacers 
—entre los que destaca Elon Musk— abordan la in-

dustria espacial no sólo como un medio para obtener 
ganancias, sino como una posibilidad de refundación 
social. Como se evidenció, en el caso de Musk esta 
refundación acomete algunos de los antagonismos 
más disputados en las sociedades contemporáneas, 
a saber: centro-periferia; metrópolis-colonias; Es-
tado-ciudadanos; guerra-paz; representantes-re-
presentados; expertos-legos; y mayoría-minoría. Es 
evidente que son de los más notables y en la arena 
política se disputa constantemente en torno a sus 
correlaciones de poder o su desaparición, haciendo 
notar en el relato la insólita ausencia del antagonis-
mo norte-sur que, por ende, impulsa en los hechos su 
permanencia en el futuro espacial. Al margen del mo-
mento en el cual se pueda desarrollar investigación 
antropológica en el eut que genere una “antropolo-
gía del espacio” efectiva y cuyo horizonte real está no 
pocas décadas adelante, desde la antropología políti-
ca se puede dar seguimiento continuo a las utopías 
políticas que se vislumbran en las colonias espaciales. 
La serie de resultados a lo largo del tiempo produ-
cirá dos resultados relevantes. Por un lado, a corto 
plazo se podrá diagnosticar la dimensión política de 
la cultura contemporánea, exhibiendo las tensiones 
sociales más relevantes y sus posibles remedios. Por 
otro lado, a mediano o largo plazo, se comprenderá la 
función social de la utopía como acicate de una mejor 
sociedad y sus límites o efectos perversos, producto 
de las expectativas desmesuradas.  
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En 2014 tuvo lugar una celebración doble: los 50 años 
del Museo Nacional de Antropología (mna) y los 15 del 
proyecto Etnografía de la Regiones Indígenas de Méxi-
co, el más grande en la historia del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah) en materia etnográfica, 
para lo cual se organizó un coloquio en el que se reunie-
ron más de 50 investigadores en torno a 13 mesas bajo 
el tema: “La etnografía y los retos del México contem-
poráneo. Etnografía de las regiones indígenas de Méxi-
co en el nuevo milenio”. Aderezando el encuentro seis 
ponencias magistrales hicieron lo propio, pluralizando 
aún más las voces, las cuales se compilan en este vo-
lumen a las que se añadieron seis entrevistas hechas a 
sus autores: Georges E. Marcus, Carlos Reynoso, Néstor 
García Canclini, Claudio Lomnitz, Christian Ghasarian 
y Marshall Sahlins quienes abundaron acerca del papel 
de la etnografía no sólo en el campo antropológico, sino 
también museográfico y en la generación de conoci-
miento pertinente ante apremios contemporáneos.1 

1 Leopoldo Trejo y Nicolás Olivos, coords., Etnografía. Seis visio-
nes. Etnografía de las regiones indígenas de México (México: Se-

Esta publicación tiene lazo genealógico con un es-
fuerzo similar emprendido en 2001 por el proyecto 
etnográfico que, en sus inicios, celebró un encuentro 
similar en Oaxaca en torno al papel de la etnografía 
en la antropología mexicana, publicado bajo el títu-
lo Encuentro de voces. La etnografía de México en el 
siglo xx,2 lo cual es fehaciente en la introducción, a 
cargo de Leopoldo Trejo, y el epílogo, redactado por 
Nicolás Olivos, dos partes fundamentales del presente 
libro no sólo por el marco en que sitúan los capítu-
los que le componen, sino por la suficiencia y valentía 
que muestran ambas plumas frente a problemas acu-
ciantes que atraviesan a la museografía y a la antro-
pología mexicana, con un abierto distanciamiento al 
nacionalismo característico de la temprana formación 
disciplinaria en el país, pasando por señalamientos en 
torno a la colonialidad del saber así como a la crítica 
al empirismo ingenuo y al localismo que aún adolecen 
muchas de las producciones antropológicas, las cua-
les, no obstante, mantienen un esfuerzo etnográfico 
importante, a pesar de que sus alcances teóricos y mu-
seográficos son limitados. Nada mejor que “el punto 
de vista del nativo” en materia museográfica como la 
voz de Leopoldo Trejo, quien no tiene necesidad de 
recurrir a recursos ajenos a su experiencia para poner 
en la mesa una mirada crítica a propósito del papel 
que hoy tiene la etnografía en las salas del mna. El epí-
logo, por su parte, cierra abrevando de reflexiones que 
aparecen en las conferencias y las entrevistas, subra-
yando las implicaciones teóricas y metodológicas en 
que Nicolás Olivos muestra amplia competencia desde 
una enunciación cercana al giro reflexivo. 

La diversidad de enfoques que presentan los di-
ferentes capítulos es un grato reflejo de la heteroge-
neidad que habita a los investigadores implicados en 

cretaría de Cultura-inah [Etnografía de los Pueblos Indígenas de 
México, serie Debates], 2021).
2 Gloria Artis, coord., Encuentro de voces. La etnografía de México 
en el siglo xx (México: Conaculta-inah [Etnografía de los Pueblos 
Indígenas de México, serie Debates], 2005).
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proyectos del inah, pero también muestra el interés 
genuino por ampliar los marcos de conversación, que 
si bien tiene un fiel en la investigación con pueblos 
originarios, la complejidad de los mismos y la ampli-
tud de temas de investigación no puede ceñirse ex-
clusivamente a ellos. Así, Georges Marcus, connotado 
investigador de la antropología crítica estadouniden-
se, presenta una reflexión en la que echa a andar una 
“paraetnografía” multilocal que imbrica la colabora-
ción de públicos diversos desde la producción de la 
misma, abriendo espacios a la intervención en diseño 
y experiencias imposibles de subsumir a la mera tex-
tualidad de la etnografía convencional, abrevando del 
arte participativo y la experimentación estética. Por 
su parte, Carlos Reynoso, desde una posición e inercia 
polémica, expone las “argucias” de lo que él localiza en 
autores del llamado giro ontológico que, si bien ofrece 
algunos puntos a debatir sobre la forma de interven-
ción de textos y la recepción de autores posestructu-
ralistas, resulta particularmente pobre al denostar 
el trabajo etnográfico de Philippe Descola, Eduardo 
Viveiros de Castro y Bruno Latour, al no dedicar una 
sola línea al lugar que tiene el registro de prácticas 
de conocimiento, la utilidad de herramientas de la 
pragmática en etnografía o la descripción minuciosa 
de redes y ensamblajes en campos particularmente 
heterogéneos, siendo el pretexto del evento el diálogo 
en torno a la etnografía y su papel en los tiempos que 
corren. Néstor García Canclini, con mucho oficio pero 
también con ingenio, ofrece una ficción futurista en 
la que el problema de la patrimonialización y las for-
mas de concebir la cultura decantan en una propuesta 
de repertorios mucho menos normativa, sensible a la 
creatividad y acorde con la incidencia de numerosos 
actores en la producción e innovación cultural. El tra-
bajo de Claudio Lomnitz aborda un punto sintomático 
de la antropología mexicana al perder el protagonis-
mo del que gozó décadas atrás, participando en los de-
bates de los “grandes problemas nacionales”, relegada 
hoy por la preponderancia de aproximaciones cuan-
titativas ad hoc a la episteme del fin de siglo pasado, 
cuyo potencial, sin embargo, puede recobrarse al ser 
altamente sensible a la producción de conocimiento 
sutil, en la medida en que logre insertarse en abor-

dajes interdisciplinarios que ya no sólo se reduzcan a 
cuestiones nacionales en materia de políticas públicas, 
sino también a problemas sistémicos como los rela-
cionados con el deterioro ambiental y la emergencia 
climática. Christian Ghasarian toma un costado por 
demás contemporáneo en lo que respecta al campo 
laboral del etnógrafo, donde actualmente se partici-
pa en proyectos de empresas privadas que ponen en 
tensión los principios éticos y deontológicos de toda 
investigación antropológica, tomando posición sobre 
su viabilidad a través de una experiencia reflexiva que 
permita discernir prioridades dentro de un trabajo 
con este tipo de compromisos, siendo cada vez más 
frecuente el que sea uno de los pocos espacios profe-
sionales en los que se ejerce el oficio. Por último Mar-
shall Sahlins, antropólogo imprescindible del siglo xx 
recientemente fallecido, presenta los alcances de una 
intervención antropológica en fuentes históricas me-
diante comparaciones que toman por objeto a la ma-
jestad foránea mexica, cuya consistencia toma cuerpo 
bajo referencias controladas de la tradición política 
melanesia y africana, para concluir con una operación 
de mostración donde las relaciones interculturales son 
la característica propia de toda configuración cultural, 
sumando con ello una mirada crítica a la aún vigen-
te hipótesis Sapir-Whorf, cuya analogía con culturas 
homogéneas a manera de bolas de billar fue clásica-
mente plasmada por Eric R. Wolf en Europa y la gente 
sin historia,3 crítica particularmente relevante en un 
país habitado por viva diversidad como el nuestro y 
con variantes racistas de diferentes cepas. Sin duda 
una intervención memorable no sólo por haber sido 
tal vez una de las últimas de Sahlins en vida, sino por 
mostrar la potencia del abordaje antropológico para 
cuestiones tan significativas como los abordajes de 
sistema-mundo. 

Las entrevistas exponen la sólida formación y mi-
rada analítica de cada uno de los expositores, las cuales 
se recuperan en el epílogo vinculándolas a reflexiones 
poscoloniales y decoloniales, al papel de la historici-
dad, al aporte de los feminismos, del conocimiento si-

3 Eric R. Wolf, Europa y la gente sin historia, 2a. ed., trad. de 
Agustín Bárcenas (México: fce [Sección de Obras de Historia], 
2005 [1982]), 19.
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tuado y el lugar cada vez más fehaciente que toma la 
afectación y la reflexividad en la descripción etnográ-
fica, destacando que a pesar de su uso extendido en 
otras disciplinas, la particularidad antropológica tiene 
que ver en mucho con la profundidad, la intensidad y 
densidad que alcanza en este campo, su complejidad 
en un marco de regímenes de alteridad que incluso 
pueden ser constitutivos. Y si bien es evidente en las 
entrevistas que la difusión del trabajo etnográfico de 
países latinoamericanos es por demás limitada —tal 
como Roger Magazine y Jorge Rosendo Negroe recien-
temente constataron también con relación a la mexi-
cana—,4 es innegable la influencia actual de la teori-
zación brasileña, así como la potencia que alberga la 
etnografía de países no metropolitanos y que, convo-
cados por el texto, permiten especular derivas para 
explorar líneas en las que, por ejemplo, a la manera 
de Marcus y su aproximación al arte participativo, la 
investigación participativa —común en manejos so-
cioambientales o en el acompañamiento a víctimas de 
diferentes agravios— decanten en experiencias cola-
borativas innovadoras; que la alter-antropología que 
se practica en numerosas etnografías posibilite una 
forma de registro donde la agencia de nuestros inter-
locutores no se reduzca a referencias enciclopédicas; 
grafías del porvenir que ya no sólo estén a cargo de la 
pluma del etnógrafo o la investigadora en turno, sino 
de los colectivos que le orientan, de las que somos tri-
butarios, permitiendo que el protagonismo del saber 
antropológico se teja en numerosas trincheras cuya 
incidencia no sólo se constate en políticas públicas, 
sino que se tome a cucharadas en un sinfín de rinco-
nes cotidianos, participando de las apuestas de vida 
frente a amplios procesos de despojo y devastación 
hacia una auténtica transformación, en la producción 
de heterotopías en curso. La presentación de Ghasa-
rian, con la reflexividad que exige, implica en países 
como el nuestro no sólo a quienes asumen el encargo 

4 Roger Magazine y Jorge Rosendo Negroe Álvarez, “La influencia 
de la antropología mexicana fuera de México: las aportaciones y 
limitaciones de una antropología de dominación y sufrimiento”, 
Plural. Antropología desde América Latina y el Caribe, Revista se-
mestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología, año 5, 
núm. 9 (enero-junio de 2022): 169-196.

del mercado o el Estado, sino que interpela a su vez a 
quienes participan de procesos en los que actividades 
extractivas son puestas en acción sobre amplios secto-
res con quienes los antropólogos trabajan, donde los 
encargos son de las comunidades o colectivos afecta-
dos con diferenciales de poder abiertamente desigua-
les. Por último, el esfuerzo comparativo que pone a 
trabajar Sahlins nos es cada vez menos ajeno respecto 
de etnografías regionales, aunque aún poco frecuente 
en términos de áreas de estudio fuera del país, cuyos 
ensayos no obstante existen ya en, por ejemplo, la an-
tropología del arte y que en materia arqueológica co-
mienzan a tener solidez.

El énfasis en la operación que implica la escritura 
etnográfica y la incondicional reflexividad a la que in-
vita este libro no puede ya obviarse, considerando el 
peso que tiene la relacionalidad en los enfoques etno-
gráficos, la producción situada de conocimiento y las 
implicaciones de nuestro campo en el desmontaje y 
proliferación de narrativas, donde el uso de conceptos 
y terminología no puede ceder al disciplinamiento y 
ha de entregarse, del brazo de nuestros interlocutores, 
a la exploración de senderos dignos de recorrerse en 
un mundo que hace agua climática. Viene bien enton-
ces tener presente a Anna Tsing, quien con cautela se 
hace a la mar de la descripción en la que “cambia la 
función que atribuimos a los nombres, incluidas las 
etnias y las especies. Si las categorías son inestables, 
debemos verlas emerger en el marco de encuentros. 
Utilizar nombres de categorías debería ser una so-
lución de compromiso para poder seguir el rastro a 
aquellos conjuntos en los que dichas categorías ad-
quieren preeminencia momentánea”.5

Los autores de esta obra nos convocan nuevamen-
te a refrendar un compromiso con la etnografía, ha-
ciendo de él una carta de amor en la que lo ideal no 
es privilegio, pues las sólidas experiencias que presen-
ta enmarañan un tipo de relación donde la condición 
de los implicados es profunda, respetuoso y abierta, 
cuya temporalidad a veces requiere distancia y a veces 
íntima imbricación, pero donde dicha relación es sin 

5 Anna Lowenhaupt Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre la po-
sibilidad de vida en las ruinas del capitalismo, trad. de Francisco J. 
Ramos (Madrid: Capitán Swing, 2021 [2017]), 54.
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más productiva. Un escrito que en su tinta lleva amor a 
la diferencia, con el equívoco de este último término en 
tanto diferencia que produce y promueve diversidad, 
pero que también difiere, no impone, imposibilitando 
la dominación de lo Uno, de “la buena vía” sobre cual-
quier otra, incitando a tomar posición, difiriendo con 
algunas. Pero más aún, es también un diferir a la mane-
ra de un don en el que diferentes circuitos de reciproci-
dad están en curso, activo, en el futuro de todas y todos 
los convocados a seguir trabajando bajo el compromiso 

del encuentro con alteridades no exotizadas, no sustan-
cializadas, creativas, irreductibles, generosas, potentes. 
Un libro para etnógrafos experimentados, museógra-
fos preocupados y para muchas y muchos que están en 
formación, una que debería ser permanente. 

Mauricio González González
Colegio de Psicoanálisis Lacaniano (cpl) / Centro de 

Estudios para el Desarrollo Rural (Cesder) 
mauricioglez@politicas.unam.mx 
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Aires: SB / Paradigma Indical, 2021)
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Cosmopolítica y cosmohistoria. Una anti-síntesis es 
una compilación de varios textos recabada por María 
Isabel Martínez Ramírez y Johannes Neurath, bajo el 
sello de la editorial sb. Una compilación que, dada su 
particular configuración, me impone una aproxima-
ción tentacular al modo que Donna Haraway propone 
con su método difractivo. Karen Bader define difrac-
ción como “un fenómeno característico de las ondas 
que se basa en la desviación de éstas al encontrar un 
obstáculo o al atravesar una rendija. Es decir, es un 
método de multiplicación de posibilidades a partir de 
la interferencia”6. Haraway lo utiliza para pensar la 
geometría de la relacionalidad. “Frente a la refracción 
o a la reflexión que producen lo mismo pero despla-
zado”, dice Haraway, “la difracción produce una carto-
grafía de las interferencias”.7 

6 Mayte Cantero-Sánchez, “Apuntes sobre el método. Materia-
lismos feministas para las ciencias sociales”, ponencia en la 
8a. Conferencia Caribeña y Latinoaméricana de Ciencias So-
ciales, Clacso, 2018), acceso el 16 de mayo de 2023 https://
www.clacso.org.ar/conferencia2018/presentacion_ponencia.
php?ponencia=2018615173359-1224-pi
7 Cántero-Sánchez, “Apuntes...”. 

Pensé en ese método puesto que me aproximo al 
texto desde mi práctica como psicoanalista y es desde 
allí que me interesa explorar otra manera que no sea 
la de conjugar dos cosas, en este caso la antropolo-
gía y el psicoanálisis. Me parece que cuando decimos 
psicoanálisis y... lo que sea, estamos ya partiendo de 
un impasse irresoluble porque supone relacionar dos 
cosas que de antemano ya están configuradas como si 
estuvieran terminadas, y se tuviera clara la forma y 
la naturaleza de su qué hacer, reafirmándose así cada 
una en su propio terreno y en su propia lengua; sin 
embargo, me parece que la pregunta de qué hacemos 
y cómo lo hacemos es una constante que habría de 
estar en continuo movimiento y a la cual es necesario 
volver periódicamente. 

Recuerdo que hace algunos años escuché una con-
ferencia de psicoanálisis y etnología en la enah, en 
ella uno de los ponentes planteaba que lo que encon-
traba en común entre estas dos disciplinas era la otre-
dad. Cabe señalar que el Otro —ya sea con mayúsculas 
o con minúsculas—, tal y como lo trabajamos en psi-
coanálisis, específicamente con Lacan,8 es distinto a la 
otredad a la que se refieren en etnología y en antropo-
logía. Sin embargo, creo que éste, más que un punto 
en común, se puede pensar como un obstáculo que 
genera una difracción, ya que en ambos casos se trata 
de ampliar los límites de lo conocido, pero en canchas 
y con objetivos diferentes. Pero ¿será que estos cam-
pos son realmente tan distintos? Por otro lado, pen-
sar solamente en ampliar los límites del conocimien-
to quizá nos obtura la posibilidad de ser receptivos a 
otros tipos de realidades inmunes a éste.

El problema, si bien tiene sus raíces epistemológi-
cas —ya que atañe a la cuestión de cómo definir nues-
tro objeto de estudio y desde dónde acceder a él—, de 
nuevo planteado así, no tiene mucha salida, porque 
suponemos ya de antemano lo que es conocimiento, lo 
que es objeto y sujeto, lo que es cultura y naturaleza.

8 Jacques Lacan, Escritos (México: Siglo XXI, 1975).
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En el campo del psicoanálisis, Lacan probó sortear 
esta cuestión haciendo algo distinto con el inconscien-
te freudiano —el cual no dejaba de tener sus anclas en 
el proyecto de la ilustración— al apostar por conocer 
y definir su naturaleza o sus contenidos. A diferencia 
de Freud, Lacan estableció una distancia con la cien-
cia y con la religión que le permitió no desecharlas, 
sino mantener una tensión con ellas. Movimiento no 
menor, que fue posible gracias a la introducción tanto 
de los tres registros, como del famoso objeto a. Un 
objeto, a estas alturas, más que manoseado. Un objeto 
que está inspirado en la cosa en sí kantiana, pero que 
no está, como en Kant9, colocado más allá del cono-
cimiento, sino más acá; en la intersección de los tres 
registros. A este objeto lo conocemos en psicoanálisis 
como el objeto causa de deseo. Un objeto que, a di-
ferencia del objeto perdido de Freud, se ubica en la 
base del deseo y no como objetivo de éste. Un objeto 
que, si bien puede ser el vehículo de superación de la 
epistemología kantiana, no obstante hereda las mis-
mas paradojas de la cosa en sí porque estrictamente 
no es un objeto del mundo, y sin embargo, paradó-
jicamente, al ser nombrado está condenado a habi-
tar en una frontera muy peligrosa. Lacan decía que 
por eso lo había nombrado con la mínima partícula 
posible: a. No obstante, aún la más mínima partícula 
introduce al dichoso objeto en el registro del simbó-
lico y corre el riesgo de obturar aquello que está por 
fuera del mismo. A pesar de este pequeño detalle, el 
gesto de Lacan tergiversa la idea del mundo kantiano 
porque este objeto ya no se encuentra en los límites 
de lo posible, sino en la base de lo posible. Podría-
mos decir que, a pesar de lo abstracto que pueda pa-
recer el objeto a, en realidad posibilita una práctica 
del psicoanálisis mucho más inmanente. Esto que 
estoy queriendo resumir en unas cuantas líneas le 
tomó a Lacan toda una vida. Lamentablemente, sus 
planteamientos aún no han llegado hasta sus últimas 
consecuencias porque suelen coagularse en una serie 
de fórmulas inertes que se repiten sin siquiera dar 
cuenta de lo que implican. Así pues, en el mejor de los 

9 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (Madrid: Alfaguara, 
1978). 

casos esta invención ha permitido, en ocasiones, que 
en el campo del psicoanálisis podamos movernos a 
partir de otras coordenadas que no sean las del dua-
lismo moderno.10 No obstante y sin dejar de reconocer 
este valioso aporte, la vía propuesta por Lacan no es 
la única manera de salir de la epistemología kantia-
na. De hecho, en nuestro campo se ha pensado muy 
poco la pertinencia de plantearnos la posibilidad de 
que existan otros mundos no kantianos, los cuales 
podrían proveernos de elementos para trazar nuestra 
anhelada cartografía de las interferencias. 

El tema de este libro precisamente permite avan-
zar por esa brecha,11 ya que se desmarca de la lógica 
que desemboca en la síntesis priorizando la unidad y 
explora la multiplicidad radical al proponer la cosmo-
política como “un modo de mirar y de acercarse a algo, 
una manera de pensar”.12 Los compiladores advierten 
que siguen, hasta cierto punto, a Isabelle Stengers 
(1997) no sólo en su noción de cosmopolítica, sino en 
su idea de jugar con la figura del idiota en términos 
del no saber. Así pues, desde mi punto de vista es un 
libro que trasmina también, pero desde otros lugares 
distintos al psicoanálisis, la unidad hegemónica pro-
pia del pensamiento occidental al no proponerse como 
objetivo central ampliar el conocimiento, sino todo lo 
contrario: acotarlo, pues sólo así será posible hacer 
lugar a otras realidades. 

Cada uno de los textos lo hace de una manera muy 
singular. Federico Navarrete ubica puntualmente las 
diferencias entre la manera tradicional de hacer histo-

10 Aunque, en ese sentido, al colocarnos, como decía Freud, del 
lado de todo aquello que Kant desechó, no dejamos de estar en 
oposición a ello. 
11 Brecha que tiene ciertas resonancias con los desarrollos de De-
leuze y Guattari, quienes fueron importantes críticos e interlo-
cutores del psicoanálisis y quienes apuestan a la multiplicidad y 
también con la idea que encontramos en Lacan cuando dice en el 
seminario de Los no incautos yerran, que sus fórmulas de la se-
xuación se pueden leer como un tipo de física cuántica. Esto quie-
re decir que en cuanto a la cuestión de la sexuación, no se trata 
ya de hablar en términos de identidad de género o de posiciones 
masculina o femenina, sino de trabajar a nivel intramolecular, es 
decir de relaciones a nivel subatómico, que desmontan también 
un cierto tipo de unidad. 
12 María Isabel Martínez Ramírez y Johanes Neurath, coords., Cos-
mopolítica y cosmohistoria. Una anti-síntesis. (Buenos Aires: SB / 
Paradigma Indical, 2021), 7. 
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ria y lo que se podría hacer desde la cosmohistoria en 
la medida en que se aleja de la integración temporal, 
la definición de una sola realidad y la búsqueda de una 
cierta efectividad. De clara inspiración benjaminiana, 
el texto propone pensar “la cosmohistoria no tanto 
como búsqueda de la verdad histórica sino como com-
prensión de la forma en que se construyen las limita-
das y precarias verdades entre mundos diferentes”.13 

Gabriel Kruell trata la diferencia entre cosmovi-
sión y cosmopolítica. Según el autor, la primera se re-
fiere a la naturaleza exterior percibida a través de los 
ojos distantes y ajenos a la cultura mesoamericana, 
mientras que “cosmopolítica propone una nueva ma-
nera de hacer política, de crear espacios de reflexión, 
de vivir y experimentar nuevos mundos comunes”.14 
Kruell, además, enfatiza el constante tráfico entre fi-
losofía y antropología. Por ejemplo, ubica que Sten-
gers tomó la noción de cosmopolítica de Kant, quien 
soñaba con un mundo unificado y cosmopolita; sin 
embargo, a diferencia de Kant, para Stengers no se 
trata de la unificación armónica de todos los mundos 
en uno solo, sino de la reducción del mundo kantiano 
o el mundo hegemónico de la ciencia. Por otro lado, es 
muy interesante cómo el autor rescata algunos de los 
planteamientos de la noción de cosmovisión de López 
Austin. Al final lo importante para Kruell no es tanto 
señalar que para López Austin fue más importante 
enfatizar la noción de cosmovisión mesoamericana a 
modo de un monolito, sino retomar las preguntas que 
quedaron olvidadas o “desecadas”, como dice Sten-
gers, tras este enorme constructo. 

El trabajo de Marcio Goldman desarrolla de mane-
ra crítica los términos de sincretismo y mestizaje en 
Brasil. Términos que ubica desde un principio como 
parte del proyecto de Estado, pero que luego, a tra-
vés de tres casos,15 muestra cómo se pueden pensar 
de otra manera. Así pues, Goldman puntúa que lo que 
está en juego en estos casos es un procedimiento epis-
temológico-político. El término “afroindígena tiene 
como objetivo caracterizar una modalidad de relación 

13 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 35.
14 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 60.
15 Ubicados en la ciudad de Caravelas y en la Serra do Padeiro, en 
el sur de Bahía. 

más que un tipo de realidad empírica como tal”16y el 
afroindigenismo al que se remiten tiene un carácter 
mítico no representacional del orden del agencia-
miento, en el sentido de Deleuze y Guattari. “Se trata 
de enfatizar el carácter abierto de estos procedimien-
tos, su dimensión analógica, no binaria, ni digital, el 
elemento de indeterminación que implica cualquier 
proceso de mezcla”.17 

En otro de los ejemplos, enfatiza que hay términos 
que reflejan una teoría de la variación. Es decir, que 
“los seres que habitan estas ontologías no existen en 
estados fijos sino en lo que podríamos llamar nueva-
mente modulación”.18 Un caboclo, por ejemplo, puede 
aparecer como indígena o como exu o bajar como 
orixá. De tal manera, dice Goldman, “que el conectivo 
y nunca se convierte en Es”.19 

Por otro lado, Alejandro Fujigaki20 sumerge al lec-
tor en la forma de vivir la muerte entre los rarámuri, 
matizando la idea de que ésta sea universal, dado que 
las formas de entenderla, vivirla y tramitarla no son 
iguales. Para entender la forma de vivir la muerte de 
los seres queridos entre los rarámuris hay que par-
tir de que es necesario que una persona cuente con 
tres elementos básicos: 1) con alewá, que se podría 
traducir como vida, respiración, alma o espíritu; 2) 
con repokára, que se podría traducir como cuerpo,21 
y 3) pertenecer de manera activa a una red de convi-
vencia con otros rarámuri dentro o fuera de la sierra 
Tarahumara. 

Iwigá es el principio de vida dado por Onorúame. Todo 
ser vivo lo posee. Una vez insuflado en el cuerpo de una 
persona es llamado alewá. Éste es el que proporciona 
las capacidades oníricas, del habla, del pensar y de la ac-
ción. Cuando la persona fallece el alewá mukúame debe 

16 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 90. 
17 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 77. 
18 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 85. 
19 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 85. 
20 Quien trabaja en la sierra Tarahumara en Chihuahua. 
21 El problema de la traducción nos remite a la imposibilidad de 
pasar de una lengua a otra de manera absoluta. En este caso es fá-
cil optar por el término en castellano, pero sería importante man-
tener presente que no son sinónimos, es decir, que existe siempre 
una discrepancia insoslayable entre uno y otro término.
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recoger sus pasos, sus huellas, sus pisadas, su historia y 
su memoria en este mundo.22 

De tal manera que la muerte no es un cambio de 
estado, ni el fin absoluto, sino una disyunción radical. 
La fiesta es una manera de colaborar para que esa per-
sona deje este mundo y al mismo tiempo, pueda llegar 
a ser un ente inidentificable, es decir, un no pariente. 
Y el ritual es un momento de sintonía donde “conver-
gen los vínculos —sustanciales y relacionales— en un 
solo punto con la mayor intensidad y potencia para 
luego desaparecer”.23 El texto de Fujigaki me recordó 
la expresión de T. S. Elliot24 del punto fijo del universo 
cambiante, pero en este caso un punto fijo que es efí-
mero y que requiere de trabajo. Me recordó también 
la noción de la segunda muerte tratada por Lacan en 
el seminario de La ética (1959-60),25 así como el desa-
rrollo de Allouch,26 quien lee a Lacan con el hinduismo 
y que resuena con los rituales rarámuris porque tam-
bién buscan la extinción absoluta.27 

Johannes Neurath,28 por otro lado, lo que hace es 
volver sobre el término de cosmopolítica y criticar 
la reducción que hacen algunos autores al definir-
la como el resultado de la suma de sus partes. Para 
Neurath, ni el cosmos ni la política lo son todo y se 
avoca entonces, a mostrar una serie de estrategias y 
de prácticas propias de los wixaritari, quienes a la 
fecha resisten y se oponen de manera muy peculiar a 
lo que con Foucault se ha llamado biopoder —un tér-
mino que, según Neurath, ha sido muy poco utiliza-
do como herramienta de trabajo porque las nociones 
de naturaleza y de vida entre estos grupos son muy 
distintas. No obstante, nuestro autor considera que 

22 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 102-104.
23 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., p. 124.
24 T. S. Eliot, Cuatro cuartetos (México: El Colegio Nacional / fce, 
1989).
25 Jacques Lacan, El seminario. La ética (Buenos Aires: Paidós, 
2003).
26 Jean Allouch, Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca 
(Córdoba: Ediciones Literales, 2006). 
27 Jean Allouch, Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca 
(Buenos Aires: Cuenco de plata, 2006). 
28 Quien desde 1992 trabaja en la comunidad de Tuapurie, conoci-
da como Santa Catarina Cuexcomatitán, en el muncipio de Mex-
quitic, Jalisco. 

con Foucault se puede entender mejor aquello que 
los huicholes rechazan, siempre y cuando se conside-
re que la comunidad practica una pluralidad de rela-
ciones político-rituales que no armonizan una con la 
otra. Y esto quiere decir que aquello que puede resul-
tar contradictorio no necesariamente lo es desde esta 
lógica de la pluralidad. Otra cosa que señala Neurath 
es la importancia de la autonomía dentro de la co-
munidad, pero curiosamente, a veces ésta implica 
que no hay problema con, por ejemplo, hacer nego-
cios con mestizos, al mismo tiempo que dentro de la 
comunidad existe una estricta regulación del poder. 
Subraya enfáticamente la necesidad de combatir la 
tendencia a la éxotización de los pueblos, especial-
mente el huichol, porque “la magia y el chamanismo 
de los huicholes”, dice Neurath, siguiendo a Taus-
sig, “son realistas porque reflejan y son parte de las 
condiciones sociales reales”.29 Así que, las diferentes 
prácticas, ya sean rituales o no, les permiten hacer 
algo frente al biopoder. De hecho, me parece que ha-
bitar un mundo donde la noción de vida no es uni-
taria es ya en sí mismo un acto de resistencia frente 
al Estado. 

El último texto, de María Isabel Martínez,30 tiene 
la virtud de adentrarse en las cuestiones más meto-
dológicas que la llevan a reflexionar sobre los límites 
de la epistemología más clásica y preguntarse por la 
posibilidad de otro tipo de epistemología a través, por 
ejemplo, de artefactos como el ware. 

Entendí que mientras ella tejía sin decirnos nada, nos 
mostró que en esos artefactos estaban contenidos co-
nocimientos capaces de impactar, potencializar y enri-
quecer metodológicamente la antropología tal y como la 
conocíamos. Estos canastos materializaban la epistemo-
logía nativa, así como los dispositivos de producción y 
transmisión de conocimiento rarámuri.31 

La virtud del texto es su capacidad para transitar 
en el filo del no saber, lo cual le permite acercarse y 
participar de otra manera mucho más enriquecedora. 

29 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 158. 
30 Quien trabaja desde en la sierra Tarahumara en Chihuahua.
31 Martínez y Neurath, coords., Cosmopolítica..., 171. 
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Su texto me da pauta para volver a la discusión inicial 
y así jalar algunos elementos que nos permitan ahora 
hacer una crítica al seno de nuestra práctica (la del 
psicoanálisis). 

Como decía al inicio, el psicoanálisis ha podido 
elaborar una serie de planteamientos en oposición a 
la modernidad, pero aún quedan grandes vestigios 
de ésta que se traducen en algunos prejuicios que 
escucho regularmente entre quienes practicamos el 
psicoanálisis. Por ejemplo, la tendencia a considerar 
la autonomía de las personas como uno de los objeti-
vos en el trabajo analítico o la tendencia a descalificar 
algunos de los planteamientos que se encuentran en 
este libro como propios de un pensamiento mágico y, 

por lo tanto, cuasi psicótico o incivilizado y, por úl-
timo, un cierto abuso del corpus analítico que funge 
como una especie de traje de lo que supuestamente es 
el qué hacer del analista, cosa que obtura la posibili-
dad de hacer lugar a eso que Lacan llamó el saber del 
psicoanálisis. De hecho, podríamos incluir este último 
término en nuestra cartografía. Celebro la publicación 
de este libro que me ha permitido esbozar algunos 
trazos cartográficos de ciertas interferencias afines al 
psicoanálisis y a la antropología. 

Helena Maldonado Goti
Investigadora independiente

helena.maldonadogoti@gmail.com 
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POLÍTICA EDITORIAL Y NORMAS  
PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES

Narrativas Antropológicas, revista electrónica de la Dirección 
de Etnología y Antropología Social del inah, publica trabajos 
inéditos y originales, escritos en español o en cualquiera de las 
lenguas nacionales. Recibe artículos y ensayos visuales que abor-
dan temas de etnología, antropología social y etnología. El espí-
ritu de la revista enfatiza el profundo sentido que anima ambas 
disciplinas: privilegia el conocimiento integral del ser humano 
(ánthropos) y en cuanto a colectividad social (éthnos). La revista 
se propone como un espacio para que los investigadores “refie-
ran”, “traigan” y “devuelvan” el conocimiento etnográfico a tra-
vés de sus propios “relatos”.

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situacio-
nes en los que el antropólogo es testigo y parte, para transmitir y 
difundir lo observado; pero también son bienvenidas sus reflexio-
nes sobre lo que significa para los sujetos de la investigación y 
para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo tanto, se acepta 
todo relato descriptivo o interpretativo de la realidad, desde cual-
quier propuesta analítica.

Narrativas Antropológicas fomenta la publicación de textos 
cuya génesis y elaboración refleje las características peculiares de 
la producción del conocimiento antropológico, reivindicando la 
evidente conexión de la elaboración teórica con la experiencia et-
nográfica y el trabajo de campo, la búsqueda de fuentes directas o 
el tratamiento etnográfico de fuentes primarias y secundarias, así 
como el énfasis en los testimonios vivos de los sujetos de la inves-
tigación. Queda manifiesta la conciencia epistemológica y reflexi-
va, junto con la fecunda interacción con las disciplinas históricas 
y sociales, en una perspectiva de unidad de las ciencias humanas.

Narrativas Antropológicas se constituye en 2017 por iniciativa 
de investigadores de la deas con el propósito de abrir un espa-
cio que permita abordar problemáticas relevantes para nuestro 
quehacer y compartir narraciones antropológicas desarrolladas a 
partir del trabajo o la reflexión etnográfica. Además de trabajos de 
los académicos, se publican testimonios de sus interlocutores y se 
da cabida a distintos formatos de presentación textual y gráfica.

Se publica dos veces al año en formato digital y es de acceso 
abierto, con lo cual aporta a la circulación de las ideas, a la genera-
ción e intercambio de conocimientos. El envío de propuestas para 
ser incluidas en la revista es libre y no existe ningún costo moneta-
rio para la publicación, lectura o descarga del material. Las perso-
nas interesadas deberán enviar sus trabajos a los correos: narrati 
vas_antropologicas@inah.gob.mx o narrativas2020@gmail.com, 
indicando a cuál sección dirigen su colaboración. Las propuestas 
deberán presentarse en documentos Word 97 o posterior, con in-
terlineado de 1.5 en letra Arial  de 12 pt. y con márgenes de 3 cm 
por lado, con notas a pie de página en el sistema de citación Chi-
cago (se presentan ejemplos más adelante); las referencias biblio-
gráficas citadas se incluirán, en orden alfabético, en un apartado 
al final del artículo. Las imágenes se presentarán en formato tiff 
o jpeg, con al menos 300 dpi, en tamaño carta; se deberá contar 
con datos de autoría y, en caso de que no sean del autor del traba-
jo, es necesario anexar el documento que acredite la autorización 
para su publicación. Las características y procesos de publicación 
dependen de cada sección de la revista:

a) Relatos: Publicará trabajos producto de investigaciones ori-
ginales en las que resulte evidente el trabajo etnológico, etno-

gráfico y de antropología social, y que consideren los procesos 
de reflexión sobre lo que significa, para los actores y para el 
investigador, la cotidianidad del hecho humano. El Consejo 
Editorial evaluará la pertinencia y los someterá a dictámenes 
externos, preservando el anonimato de autores y dictamina-
dores. La extensión será de un mínimo de 15 y un máximo 25 
cuartillas; se adjuntará un resumen de máximo 180 palabras 
en español y su versión en inglés, además de cinco palabras 
clave (diferentes a las que están en el título), con datos de 
autoría y, en caso de no ser del autor del trabajo, anexar docu-
mento que acredite los permisos de publicación.

b) Miradas: Presentará dossiers audiovisuales y ensayos de 
antropología visual. No se requieren dictámenes, pero sí se 
precisa la calificación del material, en términos técnicos y de 
pertinencia académica, de acuerdo con el perfil de la revista. 
Los archivos, en caso de ser aceptados, serán publicados en 
la revista y no se aceptarán enlaces a otros sitios web. Los 
aportes pueden ser de dos tipos:

Serie fotográfica: Se incluirá un texto introductorio de 
entre una y tres cuartillas.

Video: Incluirá un texto introductorio de entre una y tres 
cuartillas en el que se explique quién, cuándo, dónde y cómo 
hizo el registro en video, así como el contexto (festividad, en-
trevista, etcétera) y qué tipo de material incluye (música de, 
interpretación de, voces de, registro fílmico de celebración o 
lo que convenga).

c) Voces: sección dedicada a entrevistas, relatos testimoniales 
con una mínima intervención del investigador y otros trabajos 
que el Consejo Editorial considere pertinentes. No se requieren 
dictámenes, pero sí precisan de calificación del material, en 
términos técnicos y de pertinencia académica, de acuerdo con 
el perfil de la revista. Los trabajos que se presentan para esta 
sección pueden tener alguno de los siguientes formatos:

Texto: podrá tener una extensión de entre cinco y quince 
cuartillas.

Audio: incluirá un texto introductorio que explique quién, 
cuándo, dónde y cómo hizo el registro sonoro, así como el 
contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de material 
incluye (música de, voces de, o lo pertinente). El texto tendrá 
una extensión de entre una y tres cuartillas.

d) Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones metodoló-
gicas referentes a la etnología, la etnografía y la antropolo-
gía social. Se consideran en esta sección solamente escritos 
(pueden incluir imágenes) con una extensión de entre 15 y 25 
cuartillas. El Consejo Editorial evaluará su pertinencia y los 
someterá a dictámenes externos de doble ciego.

e) Debates: Sección dedicada fundamentalmente, al estableci-
miento de interlocución académica con los trabajos publica-
dos en la revista. Se privilegiarán contenidos que presenten 
perspectivas distintas o complementarias a los argumentos 
publicados, ya sea en términos teóricos, metodológicos, o que 
añadan evidencia de corte etnográfico. En caso de ser apro-
bado para su publicación, el texto será enviado al autor del 
artículo para que emita un comentario en respuesta; si la hay, 
ambos textos se publicarán juntos. En ningún caso se conside-
rarán trabajos que contengan descalificaciones, críticas perso-
nales, adjetivaciones o ironías, en la inteligencia que el texto 
ha satisfecho el proceso de dictaminación de la propia revista. 

f) Reseñas: Sobre libros, tesis, audiovisuales, exposiciones, 
ensayos fotográficos, actividades académicas y otras obras 
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antropológicas que no tengan una antigüedad mayor a tres 
años. Excepcionalmente se podrán incluir reseñas de obras de 
mayor antigüedad, si el autor argumenta su relevancia con-
temporánea. Deberá incluir los siguientes aspectos: objetivo 
general del texto que se comenta, Aportaciones de la obra al 
conocimiento de la etnología, etnografía o antropología social, 
crítica al trabajo, y una breve conclusión. La extensión será de 
entre cuatro y siete cuartillas. En la medida de lo posible, debe 
incluirse una imagen del material que se comenta.

Información sobre el autor
Toda colaboración, independientemente de la sección a la que se 
postule, deberá incluir la siguiente información en un documento 
aparte: nombre del autor, institución en la que labora o estudia, 
dirección, número de teléfono fijo o de celular, correo electróni-
co, información sobre el patrocinio recibido por cualquier entidad 
pública o privada para la realización total o parcial de la investiga-
ción o el trabajo y una semblanza curricular de 10 líneas.

Dictamen
El Consejo Editorial enviará los trabajos recibidos para las sec-
ciones “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores externos para 
su dictamen, conservando el anonimato tanto del autor como del 
dictaminador (doble ciego). De ser aprobado, se notificará al autor 
y, si es el caso, se le expondrán las correcciones y sugerencias de 
modificación del texto; las recomendaciones hechas por el dicta-
minador o por el Consejo Editorial serán sometidas a la conside-
ración del autor. Las colaboraciones serán revisadas y editadas de 
acuerdo con las normas para la presentación de originales espe-
cificadas abajo.

Ejemplos para la presentación de referencias bibliográficas
Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliográfica se 
incluirán en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya sea para 
obras impresas o digitales:

Libros
1 Spencer Hernández de Olarte, coord., Ozumba. Arte e historia 
(México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18.
2 Fabrizio Bernardi, El déficit de natalidad en España: análisis y 
propuestas para la intervención pública. Documento de trabajo, 
13 (Madrid: Fundación Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de 
mayo de 2019, https://www.fundacionalternativas.org/public/ 
storage/laboratorio_documentos_archivos/xmlimport-oL99jz.pdf.

Capítulos de libros o textos introductorios
1 Gerardo Necoechea, “El análisis en la historia oral”, en Los anda-
mios del historiador. Construcción y tratamiento de fuentes, coord. 
por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (México: inah / agn, 
2001), 302-316.
2 Edith Yesenia Peña Sánchez, introducción a Iguales pero dife-
rentes: diversidad sexual en contexto, de Edith Y. Peña Sánchez y 
Lilia Hernández Albarrán, coords. (México: inah [Científica, 516], 
2008), 11-17.
3 María de Lourdes Suárez Diez, “El dios Quetzalcóatl-Ehécatl y su 
joyería de concha”, en La trayectoria de la creatividad humana in-
doamericana y su expresión en el mundo actual, coord. por Rosa 
Elena Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y María de 

Lourdes Suárez Diez  (México: inah [Científica, 521], 2008), 15-24, 
acceso el 13 de mayo de 2019, https://difusion.inah.gob.mx/images/ 
ebook/LaTrayectoria00/files/assets/basic-html/index.html#15.

Artículos de revistas
1 Ana María L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimen-
tos en la cosmovisión mexica”, Históricas, Boletín del Instituto 
de Investigaciones Históricas, núm. 59 (septiembre-diciembre de 
2000), 22-35, 24.
2 Julio Nazer H. et al., “La edad paterna como factor de riesgo 
para malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136, 
núm. 2 (2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019, http://dx. 
doi.org/10.4067/S0034-98872008000200009.

Artículos de periódicos
1 Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa 
Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4.
2 Raymundo Espinoza Hernández, “La resistencia indígena 
frente al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 
2018, acceso el 29 de abril de 2019, https://www.jornada.unam. 
mx/2018/02/15/opinion/018a1pol.

Tesis o trabajos de grado
1 Luis Carlos Castro Ramírez, “Caballos, jinetes y monturas 
ancestrales: configuración de identidades diaspóricas en las prác-
ticas religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departamento de 
Antropología, Universidad de los Andes, 2010), 56-57.
2 Ada Edith Velázquez Camacho, “Un acercamiento a la construcción 
de la identidad social de las jóvenes estudiantes indígenas en la 
Universidad Nacional Autónoma de México: una mirada desde el 
trabajo social” (tesis de licenciatura, unam, 2013), 8-9, http://132. 
248.9.195/ptd2013/septiembre/0701764/Index.html.

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas
1 Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data sets 
of the waxes of La Specola” (ponencia, International Congress on 
Wax, 2017). 
2 Gerardo Pérez Muñoz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 2018).

Leyes, decretos o documentos similares
1 Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, de 4 de di-
ciembre de 2018, Diario Oficial de la Federación.
2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las 
condiciones administrativas, técnicas y económicas del autocon-
sumo de energía eléctrica (boe, 6 de abril de 2019), http://noti-
cias.juridicas.com/base_datos/Admin/641885-rd-244-2019-de-5-
abr-condiciones-administrativas-tecnicas-y-economicas-del.html.

Documentos en acervos
1 Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes), Nom-
bre que identifique la clasificación documental, número de legajo, 
caja o volumen, número de expediente, número de foja.
2 Archivo de la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco, ramo Ins-
trucción Pública, caja 110, exp. 3, f. 2.

Comunicaciones personales y entrevistas
No precisará de llamadas a nota, se reportarán en el cuerpo de 
texto entre paréntesis. 




