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l segundo número de Narrativas Antropológicas lo componen trabajos cuya ca-
racterística principal es que responden de manera cabal a los intereses expresa-

dos por la línea editorial de la publicación, con el objetivo de hacer posible la difusión 

del conocimiento científico que se genera en la actualidad en las áreas de la etnología 
y la antropología social. 

En la sección dedicada a “Relatos” se tienen seis trabajos, los tres primeros se 
ocupan en desarrollar temas etnográficos. En uno se describe las fases de la petición 
de lluvia y las tramas simbólicas de la imagen del Cristo a propósito de su participa-

ción en el ciclo agrícola y pluvial de la comunidad nahua de Atilca, en el estado de 
Guerrero. En otro se narran los milagros que concede el Cristo así como los pedimen-
tos que efectúan en torno a la imagen milagrosa de la comunidad de Reyes, en el Valle 
de Etla, Oaxaca; por ello, se analiza el proceso de sincretismo y religiosidad popular 

en relación con el santuario, su imagen, la tradición oral, el paisaje y su territorio. El 
último de la triada expone al reto de comprender la realidad etnográfica en una co-
munidad desestructurada por la violencia y busca la manera de darle orden y cohe-

rencia al caos reconstruyendo el sistema de significados profundo a partir de una ex-
periencia de recolección de relatos míticos y de la observación de la ocupación militar 

presente en el inconsciente colectivo de los odam de Durango. 
Los tres restantes artículos se sitúan en ámbitos diversos: uno se ocupa en 

analizar si el son jarocho, impactado por la aplicación de criterios errados de gestión 

cultural, puede verse fortalecido en su práctica comunitaria si es declarado como Pa-
trimonio de la Humanidad por parte de la UNESCO, a lo que se responde que lo más 
probable es que con ello se refuercen procesos negativos ya presentes, como su co-
mercialización y mercantilización. Otro atiende la situación que lleva a que las lenguas 
indígenas sean desplazadas por la “hegemónica”, el español; se toma como caso de 
estudio la situación sociolingüística que vive el huave y sus hablantes que habitan en 
cuatro comunidades del estado de Oaxaca y se señala las distintas tendencias de des-
plazamiento lingüístico que prevalece en cada una de ellas. El último texto de esta 

sección se aboca a desentrañar una nueva realidad, la llamada virtual, entre los miem-
bros de la familia urbana de la zona metropolitana de la Ciudad de México y su cre-
ciente importancia en la cultura y en la vida cotidiana de los individuos que conforman 
sus distintas generaciones; explora oportunidades, señala diferencias de aprovecha-
miento y cómo los impacta en la organización y manejo del tiempo y del espacio. 

El apartado “Miradas” presenta una colección fotográfica que de alguna ma-
nera ilustran tanto el texto de la “Reseña” sobre el libro: Culhuacán: Luz de la memo-
ria, que se incluye en este mismo número en la sección respectiva, como el contenido 
mismo del libro; sin embargo no lo reproduce, pues las fotografías mostradas son en 
su mayoría inéditas y sólo corresponden a la festividad de La Santísima Trinidad y 

E 
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Jueves de Corpus, que son las celebraciones en las que el reseñador centra su examen, 
como expresión importante de la cosmovisión de sus habitantes y que les sirve para 

explicar el origen del mundo, su manera de verlo y de interpretarlo. 
La sección “Voces” contiene ocho artículos, que como señala la ruta editorial, 

se ocupan en entrevistas o relatos testimoniales con una mínima intervención del in-
vestigador. El primero aborda un tema de coyuntura: reflexionar sobre los retos de la 
Cuarta Transformación que propone el actual gobierno federal; en especial se centra 
en dos iniciativas las cuales considera que afectan de manera directa y negativa la 
protección de las culturas, los conocimientos y las expresiones culturales indígenas y 
de las llamadas culturas populares o tradicionales; muestra que es una perversidad el 

tratar de protegerlas por la vía de ponerles precio y de usarlas como palanca para el 
desarrollo, lo cual se puede hacer por otra ruta, pero sin pedirles que vendan su me-
moria, su historia, sus conocimientos, su patrimonio y su diversidad cultural. 

Los tres sucesivos describen algún aspecto del fenómeno migratorio. El inicial 

busca comprender los ajustes, reacciones y tensiones que experimentan las mujeres 
en el marco de la migración y cómo el proceso migratorio resignifica su vida y explica 
los significados que las mujeres migrantes otorgan a sus experiencias de vida. El si-
guiente es una autoetnografía basada en la técnica del relato de vida, que describe a 
la fundadora del colectivo Deportados Unidos en la Lucha y que permite conocer la 
vida de las mujeres migrantes que han sufrido el impacto de ser deportadas de Estados 

Unidos. El tercero da voz a los migrantes que se trasladan en el periodo de vida de la 
ancianidad y trata de profundizar las circunstancias que los llevan a emprender dicho 
proceso en la última etapa de la vida, a través del análisis de los relatos de vida de una 
mujer monolingüe mixteca. 

Los postreros cuatro artículos abordan distintas situaciones, uno, muestra los 
elementos de crítica y sátira política en las quemas de Judas celebradas en una calle 
del Centro Histórico de la Ciudad de México, con base en la observación participante 
y en las entrevistas hechas a los organizadores de la quema. Uno más mira cómo las 
nuevas generaciones de jóvenes adultos de la comunidad buscan en el rescate de la 

danza Nendro una forma de resignificarse como comunidad originaria otomí; para 
ello recuperan de voz de sus habitantes dicha danza, perdida por más de 45 años, y la 
describen a través de lo que llaman sus autores la etnografía para la paz y la intercul-

turalidad, ya que se logró restablecer a partir del diálogo intergeneracional de los 
miembros de la comunidad. En el siguiente se da voz a las controversias que se pre-

sentaron en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, a raíz de la visita del papa Francisco, 
en 2016, en torno al reconocimiento de la teología india, de las disputas por el espacio 
público y de los debates en torno a la carta encíclica Laudato si’; destaca la contención 
de las polarizaciones sociales, cuando las problemáticas pueden ser difundidas por los 
medios de comunicación. El último habla de la incidencia que las nuevas prácticas 
agrícolas puedan tener en la cultura wixarika, y en la relación que el pueblo tiene con 
el maíz, todo con base en las ideas de un profesor wixarika; se describe su concepción 
de la tradición, vinculada al trabajo agrícola familiar y colectivo y cómo los nuevos 
insumos agrícolas amenazan tanto su salud como la colaboración y la unión comuni-
taria. Para finalizar, el autor analiza el uso discursivo de los tiempos verbales. 

En la sección de la revista dedicada al tema de “Perspectivas” se ofrece un 
trabajo cuyo título es ya un signo de su contenido, “Etnografía marica”, en el cual se 
reflexiona en torno a premisas metodológicas y epistemológicas que surgen al colocar 
la sexualidad como objeto de análisis de la antropología social. Se parte de nombrarun 
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modo de acercarse a la sexualidad como objeto de estudio antropológico, como una 
forma crítica en la que se acentúan los procesos afectación y subjetivación, de los su-

jetos entrevistados y del propio investigador. 
El comité de la revista espera que la revisión de los artículos de este volumen 

anime a sus lectores a participar con sus propios estudios al debate abierto y fructí-
fero, que favorezca el desarrollo del quehacer científico de nuestras disciplinas. 
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RELATOS 

Tiempo delicado: San Salvador, la lluvia  

y el ciclo agrícola en Atliaca, Guerrero 
Tiempo Delicado: San Salvador, The Rain  
and Agricultural Cycle in Atliaca, Guerrero 

 
Tonatiuh Delgado Rendón 

Investigador independiente / tonatiuhdelgado@yahoo.com.mx 

 
RESUMEN 

Aquí analizo una estrategia ritual practicada cuando la lluvia no llega o se detiene después de 

celebrada la petición del agua en el pozo de Oztotempan y el cerro de Ateopan ueyi, en la 

comunidad nahua de Atliaca, Guerrero. El texto consta de dos partes fundamentales ligadas 

entre sí: la descripción de las fases significativas de la petición por la lluvia y el análisis de las 

tramas simbólicas de la imagen ddel Cristo de San Salvador en relación con su participación 

en el ciclo agrícola y pluvial.  

Palabras clave: Petición por la lluvia; acciones de reajuste; trabajo; enfermedad y curación. 

 

ABSTRACT 

Here I analyze a ritual strategy put into practice when the rains do not come or they stop after 

the ritual request for water has been held at the Oztotempan well and on Ateopan ueyi hill in 

the Nahua community of Atliaca, Guerrero. The text consists of two basic connected parts: a 

description of the significant phases of the petition for rain and an analysis of the symbolic ties 

between the image of Cristo del San Salvador (Christ Our Savior) and his participation in the 

agricultural and rainy season. 

Keywords: Petition for rain; readjustment actions; work; disease and cure. 

 

Fecha de recepción: 27 de febrero de 2019 

Fecha de aceptación: 27 de febrero de  2020 
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ste artículo es el resultado de una investigación 
más amplia desarrollada en la comunidad nahua 

de Atliaca, desde 2011, con diferentes etapas de trabajo 
de campo. Las fases principales de dicha investigación 

son: 1) el análisis y descripción del ritual de petición 
por la lluvia, y 2) el análisis y descripción de las accio-
nes de reajuste ocasionadas por la falta de lluvias.  

En lo relativo a la petición, aquí recalco su impor-
tancia para las comunidades dependientes de la agri-
cultura de temporal, sus aspectos organizativos, quié-

nes son los actores involucrados y algunas acciones de 
importancia ritual realizadas en la comunidad, en el 
pozo de Oztotempan1 y el cerro de Ateopan2 ueyi.3 So-
bre las acciones de reajuste, estrategias rituales colec-

tivas encaminadas a afrontar la falta de lluvia, sub-
rayo su vínculo con la petición, porque las acciones de 
reajuste surgen cuando no se cumplen los objetivos 
de aquélla. En esta segunda fase adquieren una noto-
riedad particular determinadas imágenes religiosas, 
principalmente, la del Cristo de San Salvador, patrono 

de Atliaca. Eso no significa que el Cristo no sea rele-
vante durante la petición; lo es como figura protectora 
del pueblo y dadora de agua, lo que lo hace objeto de 
rezos y ofrendas; no obstante, su labor más destacada 

para los nahuas de Atliaca reside en su capacidad de 
enfrentar la falta de lluvia. Por este motivo recaen en 
él procesos rituales pospeticionarios. 

El objetivo principal del artículo es examinar una 
acción de reajuste inscrita en las formas locales por las 

cuales se interpretan y afrontan las etapas críticas del 
ciclo pluvial y el lugar que tiene San Salvador en dicha 
acción. Para ello me oriento en las nociones de trabajo, 

enfermedad y curación del Cristo como elementos que 
lo hacen partícipe de las labores del campo. 

El cuerpo del texto constituye un primer acerca-
miento, fundamentalmente etnográfico, a una pro-
puesta analítica en construcción sobre las acciones de 
reajuste relacionadas con la agricultura en comunida-
des indígenas. Mucho de ello se debe a la literatura 
antropológica sobre Guerrero, y en específico, sobre 
los rituales agrícolas. La invitación es a continuar es-
tos estudios por una veta por explorar de manera más 

                                                           
1 Oztotempan (Ozto: cueva o montaña, tempan: cima) es un 

enorme pozo ubicado en una de las montañas de Atliaca. Allí, du-
rante el 1 y 2 de mayo diversas comunidades de Guerrero realizan 

su petición por la lluvia para el buen temporal. Abordaré con ma-

yor detalle la importancia de Oztotempan a lo largo del texto.  
2 Lugar del agua. 
3 Grande. 

fehaciente, cuya pertinencia radica en reflexionar so-
bre las épocas de crisis y las acciones colectivas e in-

dividuales que median para replantear los elementos 
del sistema ritual sin que su centro de gravedad (pedir 

la lluvia) se desvanezca, pero sí que se recomponga 
sobre la base de estrategias ya conocidas o novedosas. 

En la parte metodológica me he apoyado en mi ob-
servación participante de fiestas y rituales del calen-
dario festivo local y entrevistas a profundidad a dife-
rentes actores religiosos durante los años 2011, 2016 

y 2017.  
Agradezco profundamente a cada uno de los y las 

atliaquenses por todos los conocimientos que me han 
compartido. 

 
Panorama sobre los estudios  
de la petición por la lluvia en Guerrero 
La petición de lluvia es una práctica ritual asidua en 
muchas comunidades indígenas de Guerrero. Repre-
senta un esfuerzo organizativo y económico en el 

marco de los calendarios festivo-religiosos locales. Su 
realización durante el inicio de la temporada húmeda4 
nos advierte de su conexión con las labores agrícolas 
de temporal (aspecto clave para comprender su rele-

vancia debido a la escasez de agua), con un conjunto 
de saberes y prácticas locales asentados en una tradi-
ción milenaria en relación con los ciclos naturales, los 
fenómenos climáticos y las formas de entenderlos y 
afrontarlos y con el papel que desempeñan diferentes 

imágenes de santos, vírgenes y cristos. 
Diversas estudiosas y estudiosos han descrito y 

analizado las peticiones de lluvia en comunidades in-

dígenas de Guerrero. Para el caso específico de 
Atliaca, María Teresa Sepúlveda, pionera en su estu-

dio, publica en 1973 “Petición de lluvia en Osto-
tempa”. En este breve pero sustancioso texto, la au-
tora aporta una descripción de la organización y el 
sistema de cargos de Atliaca. Al hablar de la petición, 
alude a un rito prehispánico vinculado con el asegu-
ramiento mágico de la fertilidad de la tierra y el con-
trol estacional. Ubica la petición como una “persisten-
cia de los ritos prehispánicos”5 y ofrece testimonios 

4 En el caso que abordaré, comienza en los meses de abril o mayo, 

con las primeras lluvias. 
5 María Teresa Sepúlveda, “Petición de lluvia en Ostotempa”, en 

Rituales agrícolas y otras costumbres agrarias guerrerenses (si-
glos XVI-XX), comp. de Marcos Matías Alonso (México: CIESAS, 

1994), 67-81, 68. 

E 
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sobre los significados culturales de Oztotempan, 
acentuando las interpretaciones del pozo como centro 

del mundo, como un lugar de abundancia, como há-
bitat de gigantes y en donde están guardados los ído-

los de piedra y de madera que los atliaquenses lanza-
ron una vez llegados los evangelizadores agustinos a 
la comunidad. 

El mito y la realidad del Atzatzilistlli6 en Oztotem-
pan es otro referente importante. Escrito por Félix 
Flores,7 ingeniero agrónomo originario de Atliaca, el 

extenso y detallado estudio nos ubica en la amplia 
gama de prácticas rituales de la comunidad. Un aporte 
sustancial es la descripción a detalle de las acciones 
rituales y la organización que las sustenta. El estudio 

evidencia un trabajo de largo aliento y los testimonios 
contribuyen a situar la importancia de la petición en 
Atliaca. El trabajo proporciona una variedad de cues-
tiones cardinales para aproximarnos al sentido del At-
zatzilístlii y muestra la riqueza de una tradición an-
cestral, actualmente insertada en los procesos sociales 

y tecnológicos del mundo contemporáneo. La migra-
ción dentro o fuera de México, la diversidad religiosa, 
el uso de las redes sociales o la creciente preparación 
académica de atliaquenses son algunos factores que 

han tenido un papel importante en la reconfiguración 
de la petición que, sin embargo, continúa siendo, para 
un sector de la población, parte integral de su visión 
del mundo. 

Otra de las autoras dedicadas al estudio de la vida 

ritual en comunidades indígenas de Guerrero, en par-
ticular en la región del Alto Balsas, es Catharine Good, 
quien ha aportado ideas sugerentes sobre el pozo, tal 

es el caso de su estudio “Oztotempan: el ombligo del 
mundo”. En él, la autora se acerca a las acciones ri-

tuales de algunas comunidades nahuas de la cuenca 
del río Balsas. En el artículo se resaltan temas como el 
culto agrícola, el pozo de Oztotempan, la eficacia ri-
tual y la vinculación entre diversos elementos de los 
rituales, como las ofrendas, los sacrificios, las danzas, 
las peregrinaciones y los cantos. A decir de la autora: 

                                                           
6 El significado de la palabra es “grito al agua”. 
7 Félix Flores, El mito y la realidad del Atzatzilistlli en Oztotempan 

(Chilpancingo: Centro de Acciones Comunitarias, A.  C. / Cona-

culta, 1990). 
8 Catherine Good, “Oztotempan: el ombligo del mundo”, en La 
Montaña en el paisaje ritual, coord. por Johanna Broda, Stanislaw 

Iwaniszewski y Arturo Montero (México: ISCH-BUAP / IIH-UNAM / 

Conaculta-INAH, 2001), 375-395, 390. 
9 Good, “Oztotempan: el ombligo del mundo”, 386. 

“Todos estos elementos tienen que interactuar siste-
máticamente, coordinadamente, para que siga funcio-

nando el orden natural”.8 
Good define Oztotempan como el centro y ombligo 

del mundo, un paraíso agrícola lleno de agua, flores y 
plantas; también como casa de los vientos, de los cua-
les, los zopilotes son una de sus manifestaciones, y 
por ello es necesario que se alimenten. La ofrenda a 
esas aves “sirve para atraer la lluvia porque el viento 
jala las nubes para que descarguen el agua donde es-

tán los sembradíos”.9 
La petición de lluvias en La Montaña de Guerrero 

ha sido objeto de diferentes estudios. Françoise Neff, 
en “Los caminos del aire. Las idas y venidas de los me-

teoros en La Montaña de Guerrero”, argumenta que 
los rituales con una importante carga simbólica para 
nahuas, me’phaa (tlapanecos) y ñu savi (mixtecos), 
grupos étnicos que cohabitan La Montaña, abren y 
cierran las épocas de lluvias y sequías. Cada ritual se 
realiza según lógicas locales; al señalar esta diversifi-

cación, la autora comenta: “Las manifestaciones ri-
tuales, en su multiplicidad, están atravesadas por ele-
mentos recurrentes bajo formas variadas”,10 y 
enfatiza en que la petición por la lluvia representa 

“una fiesta central del ciclo anual en la montaña de 
Guerrero. Sin embargo, las reglas según las cuales se 
desarrolla en cada población constituyen la identidad 
de cada grupo particular”.11 

Sobre los rituales tlapanecos, destacan los análisis 

de Danièle Dehouve, en particular su propuesta de los 
depósitos rituales12 y la eficacia en relación con la llu-
via. Dehouve puntualiza que: “el hombre que quiere 

que se cumplan sus deseos tiene que representarlos 
[en los depósitos rituales]. De esta manera, si quiere 

una lluvia abundante y buenas cosechas, representa 
al dueño del cerro, ajku, coronado de nubes y ador-
nado de plantas”.13  

En función de este planteamiento, los objetos y los 
gestos están cargados de eficacia al producir un ám-
bito de sentido en un ritual específico. Este ensamble 

10 Françoise Neff, El rayo y el arcoiris: la fiesta indígena en La 
Montaña de Guerrero y el oeste de Oaxaca (México: INI, 1994), 7. 
11 Neff, El rayo y el arcoíris..., 7. 
12 Para la autora los depósitos rituales comprenden el “acto de de-

positar en el suelo una multitud de objetos ceremoniales de dis-
tinta clase a la que se añaden flores, se le sacrifican animales y 

exponen comida preparada, frutos y bebidas”. Danièle Dehouve, 

La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero (México: 

UAG / CEMCA / Plaza y Valdés, 2009), 15.  
13 Dehouve. La ofrenda sacrificial..., 211. 
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acentúa el potencial de los rituales de hacer algo y de 
generar un cambio de estado. 

Otro destacado estudio es “Atlzatzilistli: Las cere-
monias de petición de agua en Acatlán de Álvarez, 

Guerrero”, localidad del municipio de Chilapa de Ál-
varez en la región Centro del estado. Ramón Calles 
Travieso, investigador y cronista de Acatlán, concibe 
la petición como parte de los “ritos de nuestros ante-
pasados”.14 Para Calles es fundamental señalar que los 
rituales agrícolas son un contrapeso a la religión ca-

tólica. La petición implica la permanencia de un pa-
sado que ha confrontado los desafíos del catolicismo. 
El agua y la tierra, dos elementos dotados de signifi-
cados rituales, son algo más que meros recursos. Por 

esto, el autor expresa: “El agua, la fertilidad, el viento 
y el fuego no reciben del exterior la investidura di-
vina; son en sí mismos sagrados, por ser necesa-
rios”.15 

Por último, el análisis de Donaciano Gutiérrez Gu-
tiérrez, que lleva por nombre “Petición de lluvia entre 

los nahuas de Guerrero”, aporta una interesante re-
flexión a propósito del medio ambiente y las técnicas 
de producción en relación con los rituales agrícolas. 
De ese modo, la petición es un ritual para la fertilidad 

de la tierra y el control de las estaciones. Las condi-
ciones materiales, así como la calidad del suelo y la 
ausencia de tecnologías adecuadas, “hacen que las ce-
remonias conserven su objetivo general: alimentar la 
esperanza de que sus peticiones darán buenas lluvias 

y abundantes cosechas”.16 
A partir de los trabajos expuestos, comprendo la 

petición por la lluvia como un conjunto de acciones 

rituales ejecutadas en una secuencia de actos en espa-
cios y temporalidades específicas por actores especia-

lizados en ciertas labores y en las cuales determinados 
símbolos, relaciones, comportamientos y formas ade-
cuadas de ejecución adquieren una relevancia crucial 
para la eficacia ritual (la caída de lluvia). 

                                                           
14 Ramón Calles Travieso, “Atlzatzilistli: Las ceremonias de peti-

ción de agua en Acatlán de Álvarez, Guerrero”, Rituales agrícolas 
y otras costumbres agrarias guerrerenses (siglos XVI-XX), comp. 

de Marcos Matías Alonso (México: CIESAS, 1994), 99-107, 99. 
15 Calles Travieso, “Atlzatzilistli: Las ceremonias...”, 104. 
16 Donaciano Gutiérrez, “Petición de lluvia entre los nahuas de 

Guerrero”, en Rituales agrícolas y otras costumbres agrarias gue-
rrerenses (siglos XVI-XX), comp. de Marcos Matías Alonso (México: 
CIESAS, 1994), 109-112, 111. 

Las peticiones son vitales para una buena cosecha, 
sin embargo, su finalidad no siempre se cumple, tra-

yendo consigo momentos de incertidumbre y, al 
mismo tiempo, instando a la organización de estrate-

gias para afrontar la crisis derivada de la ausencia 
prolongada de lluvias. De esta manera, las peticiones 
adquieren otros matices si consideramos que los re-
sultados no siempre son buenos desde el punto de 
vista de los y las campesinas. Ambas dimensiones (las 
lluvias indispensables para la cosecha y su ausencia) 

serán expuestas y analizadas a continuación. 
 

Petición por la lluvia en Atliaca 
Atliaca, de manera administrativa, forma parte del 

municipio de Tixtla de Guerrero, en la región Centro 
del estado de Guerrero (figuras 1 y 2). El vocablo 
Atliaca significa “Lugar de agua escondida”. En la co-
munidad predomina la agricultura de temporal y de 
autoconsumo. La temporada húmeda inicia en mayo 
y culmina en octubre. El maíz, la calabaza y el frijol 

son los productos más sembrados y con ellos se pre-
paran los alimentos consumidos diariamente (torti-
llas) y las comidas rituales (tamales, atole, totopos17 y 
elopozole,18 principalmente).  

Que la actividad agrícola sea de temporal significa 
la dependencia de los ciclos pluviales estacionales. La 
comunidad carece de sistemas de tecnología de riego 
y de cauces suficientes de agua. De aquí que la agri-
cultura, además de ser una actividad productiva rele-

vante, esté integrada en el sistema de creencias reli-
giosas de Atliaca, cuya expresión más importante es 
la petición por la lluvia en el pozo de Oztotempan y en 

el cerro de Ateopan ueyi, realizada los días 1, 2 y 3 de 
mayo, respectivamente. 

En lo concerniente a la organización, para Ozto-
tempan se elige un matrimonio encargado de dirigir 
la petición, a quienes se les llama Mayordomos de 
Oztotempan. Esta elección se concreta en el marco de 
la mayordomía local. En Atliaca hay dos mayordomías 
importantes: la de la iglesia de San Salvador y la de la 

17 Una especie de tortillas deshidratadas hechas de maíz y pilonci-

llo y repartidas durante la Fiesta de las Vírgenes de la Asunción, 

en el mes de agosto. 
18 Un tipo de pozole hecho con granos de maíz mezclados con ca-
labaza, chile y otros condimentos. Se elabora en el Xilocruz, cele-

bración por los primeros brotes de maíz, los días 13 y 14 de sep-

tiembre. 
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iglesia de San Francisco. En la primera es donde se 
eligen a los responsables de Oztotempan, mientras 

que los mayordomos de San Francisco son quienes 
encabezan la petición en Ateopan.  

 
La principal labor de los encargados de Oztotem-

pan consiste en reunir los productos para las ofrendas 

e invitar a diversos especialistas rituales en quienes se 
apoyarán para la ejecución de cada una de las fases de 

la petición. Entre los especialistas de mayor relevan-
cia está el huehuéyotl, el hombre encargado de elabo-
rar, la madrugada del 2 de mayo, una compleja 

ofrenda llamada xochimesa en el interior de la capilla 
ubicada a unos metros del pozo19 y de arrojar aves vi-
vas a las profundidades de Oztotempan (principal-
mente gallinas y un guajolote negro) la mañana del 2 
de mayo. 

En muchas comunidades indígenas y no indígenas 
de Guerrero, Oztotempan es considerado como el 
“ombligo del mundo”, característica que lo dota de un 
prestigio único entre las comunidades peregrinas que 

                                                           
19 Debido a la prohibición de tomar fotografías durante el desa-

rrollo de la petición, no incluyo imágenes. 
20 Comunicación personal, mayo de 2012. 
21 Más adelante abordaré la importancia de esta capilla. 
22 De acuerdo con mi experiencia, se dan cita comunidades y gru-

pos de: Acatempa, San Agustín Oapan, Zotoltitlán, Huitziltepec, 

Apango, Zumpango, Tixtla de Guerrero, Chilpancingo de los 

año con año acuden al pozo a pedir la lluvia y solicitar 
favores de distinta índole. 

Para un sector de la población de Atliaca, Oztotem-
pan constituye un lugar sagrado. Una característica 

de estos sitios es su diferenciación frente a 
otros espacios, es decir, no son considerados 
comunes y ordinarios, sino que se distin-
guen por ser focos acontecimientos únicos, 
prácticas e identidades individuales y colec-
tivas, además de ser partícipes de un pro-

ceso de significación mediante el cual colec-
tivos e individuos construyen y 
proporcionan una notoriedad particular a 
determinados rasgos del entorno que los cir-

cunda y a algunas relaciones prácticas con 
él. En lo que se refiere a Oztotempan, mu-
chos campesinos enfatizan que “solamente 
yendo allá va a llover”.20 Ésta es una de las 
creencias principales en las que se cimienta 
la petición por la lluvia, cuyos episodios fun-

damentales son: 1 de mayo: el traslado de 
ofrenda a la capilla de El Calvario;21 la pere-
grinación de la cruz de Oztotempan de la 
iglesia de San Salvador hasta el pozo, con las 

paradas, durante el recorrido, ante los altares de cru-
ces para adornarlos, sahumarlos y ofrendarles, y el 
encuentro de la cruz con otras comunidades peregri-
nas.22 Cabe apuntar que cada grupo acude con su cruz 
como marcador identitario y como objeto de culto, a 

la que se le pide protección y abundancia.  
El 2 de mayo se prepara la xochimesa, se realiza el 

depósito de las aves y de los chitátlii23 al fondo del 

pozo, se reparte y consume la ofrenda, se retorna a 
Atliaca, donde tiene lugar el encuentro de la cruz, que 

se regresa a la iglesia de San Salvador. 
Sobre la xochimesa quiero resaltar que se trata de 

una ofrenda que se coloca en petates a los que se le 
rodea de cadenas de flores de cempoalxochitl, de ahí 
su nombre, “ofrendar sobre las flores”.24 Su composi-
ción principal es: un guajolote entero, al que única-

Bravo, Tlanipatla, San Miguel Tecuiziapan, San Agustín Oztoti-

pan, San Marcos Coatzingo, Axaxacualco, Analco y San Juan Te-

telcingo. 
23 Funcionan como contenedores de ofrenda elaborados con dis-

tintas plantas, en la que destaca el cogote del maguey, ramas elás-

ticas, palma fresca y otras maderas resistentes que se recolectan 

en los alrededores de Oztotempan.  
24 Flores, El mito y la realidad..., 168. 

 

 
Figura 1. Mapa donde se destaca la región Centro de Guerrero. Fuente: elabora-

ción propia con base en la Enciclopedia de los municipios y delegaciones de Mé-
xico del Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal, 2010. 
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mente se le quitan las vísceras, acompañado de tama-
les; platos de caldo de pollo con sus respectivos tama-

les, pero más pequeños, jarros de chocolate con pan, 
mezcal y cigarros. De esta manera se estructuran pa-

res de alimentos, los cuales no pueden ofrendarse so-
los: caldo/tamal, chocolate/pan y mezcal/cigarro. A 
estos alimentos se le han incorporado dulces, frutas y 
vinos que los devotos aportan para ofrendarlos. 

 
El día 3 de mayo las acciones rituales se trasladan 

al cerro de Ateopan ueyi, en donde a diferencia de 
Oztotempan, no hay un pozo, pero sí un pequeño ma-
nantial, y todo se desarrolla en el interior de la capilla 
allí construida. Existen entre ambas peticiones simili-
tudes y diferencias. Entre las primeras destaco la pe-
regrinación de las cruces de Ateopan de la iglesia de 
San Francisco al cerro, las paradas ante los altares de 
cruces para adornarlos, sahumarlos y ofrendarles, el 
encuentro de las cruces en Ateopan pitenzin,25 la pre-
paración y consumo de la ofrenda en el interior de la 

                                                           
25 Chico. 
26 No obstante, en ocasiones, un grupo de niños y jóvenes acuden 
a Oztotempan disfrazados con ropa desgastada, máscaras de 

monstruos (como las usadas en Halloween) y, algunos, con vesti-

menta de mujer. A este grupo se les conoce como “Los Locos” o la 

Danza de la Tortuga. Todos bailan, gritan, rumoran. Los acom-
paña una tortuga hecha de varilla y de cartón; la maniobra alguno 

capilla, la peregrinación de retorno, el encuentro de 
las cruces en Atliaca y su regreso a la iglesia. 

Una diferencia notable es el baile del huentlii aden-
tro de la capilla. Éste consiste en un momento de efu-

sividad; se carga con alguna parte de la ofrenda y, al 
ritmo de piezas musicales animadas y ejecutadas con 
instrumentos de viento, hombres y mujeres bailan 
con ella. En Oztotempan, al contrario, permea una at-

mósfera de mayor recogimiento y en la ca-
pilla están restringidas este tipo de expresio-

nes.26 
El 4 de mayo se emprende una procesión 

alrededor de la cancha ubicada frente a la 
iglesia de San Francisco; se regalan semillas 

para la próxima siembra y se ofrenda dentro 
de la iglesia. Con estas acciones se cierra el 
proceso ritual de la petición por la lluvia.  

Las figuras (3 y 4) que presento a conti-
nuación son una representación gráfica ele-
mental de las rutas de peregrinación. Las pe-

regrinaciones a Oztotempan y Ateopan ueyi 
marcan un momento ritual crucial. En el 
primer caso, inicia con un recorrido que ro-
dea la iglesia y termina con una vuelta alre-

dedor de la capilla de Oztotempan para des-
pués ingresar a ella. Durante el recorrido se 
hacen cinco paradas en los altares con cru-
ces, a los que se les adorna, sahúma y 
ofrenda. En tres de ellos se llevan a cabo re-

zos antes de continuar avanzando. 
En el segundo caso, la peregrinación también tiene 

cinco paradas antes de culminar en la capilla, a la que 

se le rodea en dos ocasiones para después ingresar y 
proseguir con los rezos. 

 
Cuando la lluvia no llega:  
las acciones de reajuste ritual 
Como señalé al principio, con la petición se espera que 
haya buenas lluvias para una cosecha abundante, 
pero esto no siempre sucede. Las lluvias se atrasan, 
son muy ligeras, demasiado intensas o simplemente 
no llegan.  

de los danzantes, quien acciona un mecanismo por el cual el arte-

facto reptil abre y cierra la boca simulando una mordida. Con fre-
cuencia, y aprovechando el anonimato, los integrantes espantan a 

los observadores. Es característico el bullicio que crean en los lu-

gares donde se presentan, pero no entran a la capilla de Oztotem-

pan, sino que se mantienen en el área circundante. 

 

 
Figura 2. Mapa donde se precisa la ubicación de Tixtla de Guerrero, en la región 

Centro. Fuente: elaboración propia con base en la Enciclopedia de los municipios 
y delegaciones de México del Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarro-
llo Municipal, 2010. 
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Retomando lo dicho por Félix Flores, las acciones 
rituales, para ser eficaces, deben realizarse de forma 
íntegra, de inicio a fin y acorde a las exigencias de los 

procedimientos. Por ejemplo, una ofrenda incompleta 

o un rezo fragmentado no son eficaces porque no pro-
pician un “ambiente de bienestar [ni] crea un canal 
de conexión entre lo humano y lo divino, entre lo te-
rrenal y lo oculto”.27 Ésa es una de las razones más 

apremiantes para seguir las reglas rituales, “a fin de 
conseguir los propósitos fijados”.28 La eficacia de la 
petición, bajo tales parámetros, supone una transfor-

mación, es decir, un antes y un después del proceso 
ritual, en formas, por lo común, perceptibles o verifi-
cables. Así, la noción de eficacia indica la producción 
de un resultado.  

De acuerdo con Emily M. Ahern, la cuestión de la 

eficacia de la petición supondría el análisis entre el fin 
(la lluvia) y el resultado (si la lluvia cae o no). Sin em-
bargo, y en palabras de la autora: “El problema de la 
                                                           
27 Flores, El mito y la realidad..., 93. 
28 Flores, El mito y la realidad..., 123. 
29 Traducción propia; texto original: “The problem of efficacy 

arises when people intend ritual acts to produce certain effects 

and, in actuality, their acts produces other effects”. Emily M. 

Ahern, “The problem of efficacy: strong and weak illocutionary 
acts”, Man 14, núm. 1 (1979): 1, acceso el 13 de abril de 2020, 

www.jstor.org/stable/2801637. 

eficacia emerge cuando las personas pretenden que 
los actos rituales produzcan ciertos efectos y, en reali-
dad, sus actos producen otros efectos”.29  

De acuerdo con Emily M. Ahern, la cuestión de la 

eficacia de la petición supondría el análisis entre el fin 
(la lluvia) y el resultado (si la lluvia cae o no). Sin em-
bargo, y en palabras de la autora: “El problema de la 
eficacia emerge cuando las personas pretenden que 

los actos rituales produzcan ciertos efectos y, en reali-
dad, sus actos producen otros efectos”.30  

La pregunta que surge de este planteamiento para 

el propósito de este artículo es: ¿Qué ocurre cuando 
los efectos de la petición no son los esperados? 

Un fenómeno de tal magnitud (como la falta de llu-
vias) es ya un hecho de resonancia social, pero no se 
limita a su reconocimiento, sino que comprende las 

razones de su aparición y la procuración de su arre-
glo. En Atliaca, cuando ha dejado de llover, la gente se 

30 Traducción propia; texto original: “The problem of efficacy 

arises when people intend ritual acts to produce certain effects 
and, in actuality, their acts produces other effects”. Emily M. 

Ahern, “The problem of efficacy: strong and weak illocutionary 

acts”, Man 14, núm. 1 (1979): 1, acceso el 13 de abril de 2020, 

www.jstor.org/stable/2801637. 

 
Figura 3. Trayecto 1 de la peregrinación de la petición por la lluvia en Atliaca, Guerrero Fuente: elaboración propia con base en la 

observación participante de la petición por la lluvia de 2017. 

http://www.jstor.org/stable/2801637
http://www.jstor.org/stable/2801637
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“levanta” para saber qué está sucediendo. Tal preocu-
pación hace que los mayordomos, exmayordomos, 

padrinos y danzantes, en conjunto con personas que 
los acompañan, se reúnan en la iglesia de San Salva-

dor para consensuar qué acciones seguir. A estas es-
trategias surgidas de los acuerdos colectivos las he 
identificado como acciones de reajuste ritual, es decir, 
aquéllas que son ideadas y ejecutadas como medios 
para restaurar una situación de crisis originada por 
algún fallo ritual31 o por otro ámbito que trasciende la 

petición, pero vinculado a ella. Son las épocas de crisis 
las que demandan la intervención de los individuos 

con el fin de amortiguar los daños que pudieran cau-
sar. Así, las acciones de reajuste conforman prácticas 

sociales y rituales para afrontarla. La idea de acciones 
de reajuste ritual la retomo del análisis de Victor Tur-

ner32 de los dramas sociales ante las situaciones de 
crisis, y a las que llamó acciones reparadoras, las cua-
les se establecen para atemperar o resolver las ruptu-
ras entre grupos, instituciones e individuos dentro de 
un sistema de relaciones sociales concreto. Lo que me 
interesa enfatizar es cómo, bajo criterios derivados 

del contexto sociocultural, se organizan las acciones 
convenientes. 

 

 

En lo que atañe a la petición, estas acciones apor-
tan elementos sobre la manera en que son concebidas 
las formas correctas de realizar las acciones rituales y 

traen a escena un conjunto de medios y recursos sim-
bólicos articulados en un complejo de significados que 

                                                           
31 De manera puntual, un fallo ritual denota descuidos, omisiones 

o desatenciones por parte de un actor o un grupo de actores que 
está a cargo de una acción determinada, y que impiden el logro de 

la finalidad de la petición. En concordancia con Félix Flores, entre 

los fallos de mayor peso está no completar una ofrenda. Si algo 

faltó en ésta, las imágenes y símbolos religiosos dominantes (San 
Salvador, las Vírgenes de la Asunción y la cruz de Oztotempan) no 

la reciben o se enojan, motivo por el cual se detiene la lluvia. El 

construyen los “motivos” de la crisis. Medios y recur-
sos que, desde la perspectiva de los actores, “funcio-
nan” como reajuste del ciclo pluvial.  

Entre las principales acciones de reajuste en Atliaca 
destacan: la repetición íntegra de la petición. En este 
caso se determina una fecha específica, se buscan otros 

fallo, de esta forma, supone un rompimiento o desviación de un 

procedimiento formal y normado en el marco de la ejecución de 
las acciones que impide la eficacia ritual. Vid. Flores, El mito y la 
realidad... 
32 Victor Turner, “Dramas sociales y metáforas rituales”, en Victor 
Turner. Antropología del ritual, comp. de Ingrid Geist (México: 
ENAH, 2008), 35-70. 

 
Figura 4. Trayecto 2 de la peregrinación de la petición por la lluvia en Atliaca, Guerrero. Fuente: elaboración propia con base en la 

observación participante de la petición por la lluvia de 2017. 
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encargados y se peregrina nuevamente al pozo y a 
Ateopan ueyi, y la repetición de la fiesta de las vírgenes 

de la Asunción.33 Como en el anterior caso, también se 
fija una nueva fecha y se buscan otros encargados para 

llevar a cabo todo el proceso festivo. 
Por qué se repiten estas celebraciones se justifica 

debido a que guardan una lógica en la cual las ofren-
das, las cruces y las imágenes religiosas colaboran con 
la temporada húmeda, de tal manera que su partici-
pación se hace notar en las lluvias. Este aspecto es 

crucial porque para los nahuas de Atliaca las imáge-
nes y los símbolos ven, escuchan y actúan sobre las 
demandas que ellos hicieron, y en gran medida, el ser 
escuchados y atendidos constituyen la razón de ser de 

los rituales y fiestas de la comunidad. 
Las repeticiones, a pesar de su importancia social, 

no son las únicas acciones de reajuste. Existe una de 
primer orden ligada con la agricultura y la lluvia: la 
curación de la enfermedad de San Salvador para que 
vuelva a trabajar.  

 
La llegada de San Salvador a Atliaca 
Detrás de las imágenes religiosas existen historias que 
narran su aparición, instauración o decisión de que-

darse en un lugar elegido por ellas. En Atliaca, la lle-
gada de San Salvador marca un punto de inflexión, no 
sólo porque se convirtió, a la postre, en el patrón de 
la comunidad, sino que produjo una nueva manera de 
entender los ciclos agrícolas.  

Los relatos orales señalan que la cabeza de San Sal-
vador fue encontrada en Cacalutla (“Lugar de cuer-
vos”, localidad de la Costa Grande de Guerrero), en 

un río, lago, laguna o el mar, según sean las versiones. 
Los pobladores decidieron peregrinar hasta Puebla 

para que un especialista construyera el cuerpo. Una 
vez concluida la ardua labor, el hombre que lo talló 
indicó a los peregrinos que no debían descansar la 
imagen, de lo contrario ésta ya no se movería. Los pe-
regrinos escucharon las palabras con atención, y a su 
regreso la voluntad era firme, pero al cruzar por 
Atliaca decidieron descansar, arguyendo que la cerca-
nía de su pueblo era inminente, y que por esta razón 
ya no tendría lugar la advertencia hecha en Puebla. 
Fue entonces que descansaron a San Salvador para 

                                                           
33 Celebración hecha los días 13-15 de agosto. Se festeja a dos vír-

genes: una madre (la de mayor tamaño) y una hija (la de menor 
tamaño). Ambas se localizan en la iglesia de San Salvador y su 

fiesta está a cargo de los mayordomos de dicha iglesia. 

dormir todos. Al despertar y querer continuar el ca-
mino, la imagen había aumentado inexplicablemente 

su peso y ya no fue posible desplazarla de ahí. La cons-
ternación llevó a algunos peregrinos a golpearla sin 

ningún efecto positivo. Otros más pidieron ayuda a 
rezanderos de Atliaca. 

Otra versión, complementaria a la anterior, señala 
que, una vez estando fija en suelo de Atliaca, una ne-
blina se levantó encima de la imagen apuntando hacia 
un cerro. Esta señal se interpretó como una petición 

del Cristo de ir hacia donde se dirigía la neblina. 
Cuando fue levantado para llevarlo, la pesadez dismi-
nuyó y lo instalaron en el cerro que en el presente 
lleva por nombre El Calvario, donde después se cons-

truyó una capilla en la cual se mantuvo hasta que fue 
llevado a la iglesia del barrio del Centro, donde actual-
mente se encuentra ubicado. El Calvario, por el signi-
ficado que tiene como el lugar elegido por San Salva-
dor para quedarse, es considerado como su “primera 
casa”.  

Sobre este episodio, muchos atliaquenses conside-
ran la peregrinación y construcción del cuerpo como 
una curación, noción central que a continuación reto-
maré para explicar el lugar del Cristo en el ciclo agrí-

cola y cómo la recepción de la imagen en la comuni-
dad produjo nuevas formas de entender y actuar 
frente a la (in)eficacia ritual mediante aspectos de or-
den conceptual (trabajo y enfermedad) y prácticas re-
ligiosas (el proceso ritual de su curación). 

Para analizar las formas en que San Salvador es 
concebido en Atliaca, retomo la perspectiva de Serge 
Gruzinki para advertir cómo la comunidad receptora 

de una imagen reelabora su significado y atributos to-
mando en cuenta sus propios elementos contextuales. 

En el caso de las comunidades indígenas evangeliza-
das, según el autor:  

 
No fueron consumidores pasivos [de las imágenes], así 

como no se quedaron al margen del proceso de difusión 

de la imagen cristiana. Por el contrario, fueron ellos los 

que multiplicaron las iniciativas: la de la elección de la 

imagen, de su fabricación, del brillo dado a su celebra-

ción, sin dejar de proyectar sobre la efigie cristiana su 

propia concepción de la representación.34  

 

34 Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón 
a “Blade Runner” (1492-2019) (México: FCE, 2016), 184. 
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En Atliaca este proceso podemos observarlo en las 
maneras en que se habla de San Salvador. Para mu-

chos atliaquenses, es un Cristo pobre porque debe tra-
bajar en el campo, como lo hace un campesino.35 La 

analogía entre el campesino y el Cristo, basada en las 
actividades agrícolas, le otorga un lugar preponde-
rante en la jerarquía religiosa de Atliaca; se le concibe 
como un ser vivo con atributos de ser humano: come, 
trabaja al dar la lluvia (además de que se auxilia con 
otras entidades: los angelitos o chalanes) y descansa. 

A la par, es visto como benefactor y protector del pue-
blo: otorga empleo, salud y el bienestar material y es-
piritual. 

No obstante esta posición central, el Cristo tam-

bién es vulnerable y puede enfermarse; ello implica 
que las lluvias se detengan y sea necesario curarlo.  

 
Trabajo, enfermedad  
y curación de San Salvador 
Inicio este apartado con un testimonio que da cuenta 

con precisión del vínculo que me interesa destacar en-
tre San Salvador y su trabajo: “El patrón estaba en-
fermo y es cuando no puede trabajar. Siempre lo van 
a curar a El Calvario”.36 

El trabajo de San Salvador comprende su contri-
bución activa en el ciclo agrícola. La lluvia es la expre-
sión material de su participación y la manera en que 
se hace presente en Atliaca, y cuando las lluvias se au-
sentan se dice que es debido a su enfermedad. Sobre 

ese punto conviene recapitular respecto del peso ri-
tual de las imágenes en las comunidades indígenas 
dependientes de la temporada húmeda, en tanto las 

imágenes (vírgenes, cristos y santos, principalmente) 
se sitúan como mediadores o reguladores de los ciclos 

pluviales. Considerando que el Cristo provee la lluvia, 
como lo destaca un exmayordomo de la iglesia de San 
Salvador: “Nos da agua. Mandar el agua es como su 
trabajo”,37 es preciso ubicarnos en la lógica de su re-

                                                           
35 Sobre este punto es notable resaltar los colores del cendal 

(prendas de diferente estilo y color que cubren la parte inferior 

del cuerpo en las representaciones de Cristo crucificado, pero 

también se colocan en las cruces). Durante el año San Salvador 
viste cuatro, de acuerdo con fechas específicas del calendario agrí-

cola y festivo: Semana Santa, en la que el cendal es morado y se 

celebra la fiesta patronal del pueblo; el inicio de la siembra (va-

riable, pero para muchas campesinas y campesinos inicia el 13 de 
junio) en la que el cendal cambia a verde porque se asocia con la 

gulación de las lluvias atendiendo su trabajo y su en-
fermedad, porque estas nociones son claves para en-

tender su participación en el periodo de lluvias. Para 
ello retomo nuevamente un testimonio:  

 
Está dejando de llover, se supone que está trabajando, 

pero cuando no llueve, no puede trabajar porque está 

lastimado. Es como nosotros: no podemos hacer nada 

si la milpa está pajonando38 o está agusanada. Si noso-

tros no hacemos caso o no vamos [es] porque estamos 

enfermos, lastimados. Y el Señor así es: cuando está 

algo mal, que le duele algo o que las ofrendas no están 

completas deja de llover”.39 

 

Si el campesino se enferma y, por tanto, no puede 
ir a su siembra, su labor se frena por tiempo indefi-
nido. Con el Cristo opera algo similar, pero la diferen-
cia está en que su trabajo no es particular, sino colec-
tivo: su enfermedad tiene consecuencias en la 

reproducción material de la comunidad. Sobre este 
aspecto es importante destacar tres cuestiones: en 
qué consiste su enfermedad, cómo se da a conocer y 
cómo se cura. 

La enfermedad comprende un deterioro o des-

gaste de la imagen. Un excurador de santitos, como se 
denomina a los hombres que reparan las imágenes, 
así lo concibe: “Como nosotros, el Señor se llega a en-
fermar de un brazo, de un pie; es que está enfermo. 
Se polilla, cuartea en la pintura; se pica”.40 

La enfermedad supone una suspensión indetermi-
nada del trabajo de San Salvador; su prolongación 
acrecienta la incertidumbre sobre una posible cosecha 
pobre. En particular, esta incertidumbre se vuelve 

más aguda en el mes de agosto, porque es el periodo 
durante el cual las plantas requieren de más agua 
para su desarrollo idóneo y la ausencia de lluvia las 

pone en riesgo de marchitarse. Por esa razón a agosto 
se le conoce como “tiempo delicado”. 

labor del campo; en octubre el cendal es de color dorado; repre-

senta el brote de la espiga de las plantas, la cosecha esperada y el 

fin de las labores de la siembra; y, por último, en diciembre el 

color del cendal es blanco y simboliza el año nuevo. 
36 Comunicación personal, 24 de septiembre de 2017. 
37 Comunicación personal, 18 de agosto de 2017. 
38 Se refiere al crecimiento de plantas silvestres que entorpecen el 

desarrollo del maíz. 
39 Comunicación personal, 9 de julio de 2017. 
40 Comunicación personal, 20 de agosto de 2017. 
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El segundo aspecto a saber es cómo se conoce la 
enfermedad. En Atliaca los sueños tienen una relevan-

cia especial, en tanto que San Salvador avisa en ellos 
que está enfermo. Autoras como Mercedes de la Garza 

han puesto la atención en el significado de la experien-
cia onírica en las culturas indígenas. Entre los nahuas 
antiguos, los sueños “pueden ser comunicación con los 
dioses, que se presentan dando órdenes y mensajes di-
versos”.41 Los sueños son reveladores porque se esgri-
men como señal. Entre pláticas informales una per-

sona puede contar a otra que ha soñado, y ésta, a su 
vez, relatarlo a otras. Los sueños, aquéllos que me han 
sido relatados durante mis etapas de trabajo de 
campo, son episodios, fragmentos oníricos que resca-

tan su carácter indicativo. En el sueño se da la razón 
de una situación precisa y se indica qué hacer. 

Sobre los sueños, un cantor42 comenta: “Dicen 
unas gentes que sueñan que San Salvador enseña que 
quiere ir a su casa. Nosotros conocemos que El Calva-
rio es la casa del Cristo. Él dice que quiere ir a su 

casa”.43 El Calvario, enfatizo, es un espacio nodal para 
entender la imagen de San Salvador porque ahí en-
cuentra su hogar y su cura: “Esta reunión se hace de 
que no puede llover, y ya cuando es verdad lo que Él 

[San Salvador] enseña en sueños luego llueve. Lo re-
visaron ayer y van a curarlo en El Calvario. Aquí [en 
la iglesia del centro] nunca se cura, lo tienen que lle-
var allá, porque si lo curan aquí no funciona”.44 

Cuando una persona ha sido avisada de la enfer-

medad, lo habla con los mayordomos en turno de la 
iglesia de San Salvador y éstos, en conjunto con otros 
hombres, establecen un día para revisar la imagen y 

confirmar, si es el caso, la enfermedad. La revisión es 
un acto previo a la curación. Un grupo de hombres se 

encarga de examinar minuciosamente cada parte del 
Cristo; utilizan lámparas para iluminar y verificar si 
no hay partes deterioradas, marcas de polillas, zonas 
despintadas o rotas. El torso, los brazos, las piernas y 
el rostro son revisados parsimoniosamente. Acabado 
un primer escrutinio, sigue otro con la misma cautela. 
Finalizado el acto, los mayordomos dan parte a los 
asistentes de los resultados de la revisión.45  

                                                           
41 Mercedes de la Garza, Sueño y alucinación en el mundo náhuatl 
y maya (México: UNAM, 1990), 48-49. 
42 Cantor o cantora se refiere al hombre o la mujer que encabeza 

un rosario en alguna celebración particular. Se hacen acompañar 

de un grupo de mujeres a quienes se les denomina cantoras. 
43 Comunicación personal, 19 agosto de 2017. 
44 Comunicación personal, 27 de agosto de 2017. 

La enfermedad es uno de los motivos para inter-
pretar la falta de lluvia, pero como referente explica-

tivo no es suficiente, hace falta curarla para reactivar 
el trabajo de San Salvador, en otros términos, para 

que las lluvias regresen.  
 

La curación 
La curación es el proceso de reparación de las heridas 
que han enfermado a San Salvador. Un huehuéyotl 
me compartió: “Se enferma porque a veces se llega a 

estrellar. A veces dicen los señores, que cada vez que 
lo llevan a El Calvario, lo pintan, ellos lo conocen que 
lo curan, pero lo barnizan todo completo, no nada 
más donde se estrelló”.46 

Cuando se ha confirmado la enfermedad, el Cristo 
se traslada en procesión, junto con otras imágenes,47 
de la iglesia de San Salvador a El Calvario. La proce-
sión, a pesar de que la distancia entre uno y otro es-
pacio es corta, marcha lenta por las calles principales 
de la comunidad adornadas con motivos florales. Al 

llegar a la capilla de El Calvario el Cristo es acostado 
en unas mesas preparadas para la ocasión. Colocar en 
esa posición a San Salvador supone una alusión di-
recta a su enfermedad, ya que no puede estar de pie 

hasta ser completamente curado. El lugar donde el 
Cristo yace es restringido; unas telas colgadas de pa-
red a pared son la señal de que los únicos que pueden 
acceder libremente a él son los curadores. Las otras 
imágenes quedan visibles y a ellas se les ofrendan flo-

res y velas. Durante el periodo de permanencia en El 
Calvario se realizan rezos continuos distribuidos en 
dos tríadas: tres por la mañana-tarde y tres por la no-

che-madrugada. En todo momento hay encargados 
custodiando las imágenes, mismos que se organizan 

para permanecer por veinticuatro horas en El Calva-
rio hasta ser reemplazados por otros. A esta labor de 
custodia se le conoce como “velada”.  

Los encargados de la curación son hombres que 
han trabajado como pintores de casas, escuelas u otro 
tipo de construcciones. Fundamentalmente, lo que 
hacen es resanar, lijar y pintar las partes deterioradas 

45 La revisión de San Salvador a la que asistí en 2017 confirmó la 
enfermedad del Cristo; previamente algunos hombres y mujeres 

habían comentado a los mayordomos los sueños que habían te-

nido. 
46 Comunicación personal, 3 de octubre, 2017. 
47 Las vírgenes de la Asunción y San Pedro. 
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de la imagen; sin embargo, para que quede homogé-
nea, se pinta en su totalidad hasta secarse. Cuando ya 

está listo se yergue y anuncia su curación. Cabe des-
tacar que también se le cambia su cendal, como señal 

de su renovación. 
Más allá de la reparación y la pintura, la curación 

responde a una trama simbólica medular. De la 
misma manera que cuando su cabeza fue llevada a 
Puebla para construir su cuerpo, es decir para ser cu-
rado,48 su traslado a El Calvario es para componer el 

tiempo. Estos últimos desplazamientos podemos en-
tenderlos como la rememoración de su curación ini-
cial, implícita en su primer recorrido (de Cacalutla a 
Puebla), y como una devolución simbólica a su “pri-

mera casa’” (El Calvario), que dio comienzo a su pa-
tronazgo en Atliaca como lugar de su elección.  

Estas idas y venidas (de su “casa actual” a su “pri-
mera casa”), en la memoria colectiva, reactualizan el 
acontecimiento fundacional de la devoción a San Sal-
vador, pero también enfatizan en su relación con el 

agua, misma que puede esquematizarse de la si-
guiente manera: 

 
 Cabeza: aparición en un río, lago, laguna o el mar 

(según las versiones de los relatos) 
 Decisión de quedarse en Atliaca: aparición de ne-

blina 
 Enfermedad: ausencia de lluvia 
 Curación: retorno de la lluvia 

 
El esquema anterior da cuenta de cómo San Salva-

dor se articuló en un sistema de creencias en donde el 

ciclo agrícola y los cultos a la lluvia forman parte de la 
identidad de los pueblos indígenas, como lo ha hecho 

notar Johanna Broda.49 En este proceso de reinterpre-
tación, la imagen trascendió su uso pedagógico cris-
tiano50 para convertirse en un referente mediador, 

                                                           
48 Este episodio lo destaqué en el apartado “La llegada de San Sal-

vador a Atliaca”. 
49 Johanna Broda, “La etnografía de la fiesta de la Santa Cruz: una 
perspectiva histórica”, en Cosmovisión, ritual e identidad de los 
pueblos indígenas de México, coord. por Johanna Broda y Félix 

Báez-Jorge (México: Conaculta / FCE, 2001), 165-237; Johanna 

Broda, “La ritualidad mesoamericana y los procesos de sincre-
tismo y reelaboración simbólica después de la conquista”, 

Graffylia. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras 29, núm. 2 

(2003), acceso el 13 de abril de 2020, https://filoso-

fia.buap.mx/sites/default/files/Graffylia/2/14.pdf. 
50 Señalemos el Catecismo de la Iglesia Católica: “La iconografía 

cristiana transcribe a través de la imagen el mensaje evangélico 

vivo y activo que trabaja para Atliaca; un patrón pen-
diente de la comunidad, “terrenal”, porque se hace ver 

a través del retorno de la lluvia. 
Debido a esa reubicación simbólica, señala Gru-

zinski, la imagen cristiana: 
 

Recibía, pues, una interpretación indígena, y su re-
cepción estuvo acompañada por una mutación in-
mediata de sentido hasta el punto de que la tarea 
inicial de los evangelizadores consistía menos en 

imponer unas imágenes cristianas que en recupe-
rar brutalmente las que los conquistadores habían 
distribuido, y en combatir los contrasentidos que, 
a sus ojos, perpetraban los indios.51 

 
Esta interpretación es crucial para comprender el 

peso social e histórico de San Salvador, no como mero 
objeto de contemplación, sino como medio activo que 
responde “a fines muy tangibles —desde la defensa 
contra el mal o la curación, hasta la defensa del Impe-

rio—”52 y la intervención de los involucrados en la cu-
ración, puesto que contribuyen a reactivar el trabajo 
de San Salvador. Al revisarlo, trasladarlo, velarlo, cu-
rarlo, levantarlo, ofrendarle y regresarlo a la iglesia 

del barrio del Centro, se crea una dinámica de reci-
procidad entre la comunidad y la imagen: el Cristo da 
la lluvia y la comunidad lo cuida y lo cura. Este sentido 
relacional y dinámico53 construye un sistema de inter-
acciones encauzadas a un objetivo específico. Cuando 

se cura San Salvador, “Entonces ahí empieza el 
agua”.54 

 

Apuntes finales 
La intención principal del artículo fue llamar la aten-

ción sobre una importante práctica ritual en numero-
sas comunidades indígenas de Guerrero, como es la 

que la Sagrada Escritura transmite mediante la palabra. Imagen 

y Palabra se esclarecen mutuamente”. Catecismo de la Iglesia Ca-
tólica, § 1160, acceso el 13 de abril de 2020, http://www.vati-
can.va/archive/catechism_sp/p2s1c2a1_sp.html. 
51 Gruzinski, La guerra de las imágenes..., 174-175. 
52 Hans Belting, Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior 
a la edad del arte (Madrid: Akal, 2009), 65. 
53 Catherine Good, “La circulación de la fuerza en el ritual: las 

ofrendas nahuas y sus implicaciones para analizar las prácticas 

religiosas mesoamericanas”, en Convocar a los dioses: ofrendas 
mesoamericanas, coord. por Johanna Broda (México: IVEC, 2013), 
45-81. 
54 Comunicación personal, 11 de agosto de 2017. 

https://filosofia.buap.mx/sites/default/files/Graffylia/2/14.pdf
https://filosofia.buap.mx/sites/default/files/Graffylia/2/14.pdf
http://www.vatican.va/archive/catechism_sp/p2s1c2a1_sp.html
http://www.vatican.va/archive/catechism_sp/p2s1c2a1_sp.html
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petición por la lluvia, centrándome en un aspecto in-
tegral relacionada con su eficacia y los momentos crí-

ticos, de los cuales intenté destacar el peso de las imá-
genes religiosas y de los actores sociales; para esto fue 

necesario, en primer lugar, describir las fases impor-
tantes de la petición por la lluvia en Atliaca, así como 
elementos significativos de su organización y relevan-
cia para el trabajo del campo. En un segundo mo-
mento, me enfoqué en detallar qué sucede cuando la 
lluvia no llega o se detiene en momentos cruciales de 

la temporada húmeda; para ello recurrí a la noción de 
acciones de reajuste ritual con el objetivo de analizar 
las estrategias que se organizan para afrontarlas y 
llamé la atención sobre la idea del trabajo de San Sal-

vador y su enfermedad como un motivo para que se 
detengan las lluvias. Al respecto, señalé la importancia 

de los sueños como formas de comunicación del Cristo 
para dar aviso de su padecimiento. Además continué 

con el proceso de curación y el sentido que tiene en el 
marco del ciclo agrícola: componer el tiempo; en este 

tenor, recalqué el significado de El Calvario como es-
pacio de curación y de rememoración de la llegada del 
Cristo a Atliaca.  

Finalizo con una reflexión: San Salvador no es sólo 
una imagen cristológica; es también producto de un 
proceso de creación y recreación colectiva donde el 

sistema ritual, el peso de la agricultura y la importan-
cia de las estaciones en Atliaca entretejen la recontex-
tualización que lo desplaza de su centralidad eclesial 
ortodoxa hacia la invención de espacios, prácticas y 

creencias. 
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RESUMEN 

En la comunidad de Reyes, ubicada en el valle de Etla se venera el Señor de las Peñas el quinto 

viernes cuaresmal. De acuerdo con la memoria colectiva se cuenta que el Cristo dejó a su paso 

una huella y una rodilla en los mogotes. Este hecho milagroso atrae numerosas procesiones y 

peregrinaciones a nivel regional. El presente artículo describe brevemente, con  base  a la tra-

dición oral y algunas entrevistas realizadas a los peregrinos, los milagros que concede el Cristo 

y los pedimentos que efectúan en torno a la imagen. Se divide la exposición en cuatro aparta-

dos, los cuales en conjunto explican la importancia de un caso concreto sobre el proceso de 

sincretismo y religiosidad popular que aconteció en los Valles Centrales de Oaxaca, la relación 

que guarda el santuario con la imagen, la tradición oral, el paisaje y su territorio. 

Palabras clave: tradición oral; Cuaresma; santuario; Señor de las Peñas; milagros; pedi-

mentos. 

 

ABSTRACT 

In the community of Reyes in the Etla Valley, the Señor de las Peñas is venerated the fifth 

Friday of Lent. In the collective memory, they say that Christ left behind a footprint and the 

mark of his knee on the hillocks. This miraculous act has attracted processions and pilgrimages 

on a regional level. Based on oral tradition and interviews with pilgrims, this paper briefly 

describes the miracles that Christ performs and the petitions made before the image. The dis-

cussion is divided into four sections, which as a whole explain the importance of a particular 

case of popular syncretism and religiosity in the Central Valleys of Oaxaca, the relationship 

between the image and the sanctuary, oral tradition, the landscape, and the territory.  
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Preámbulo 
studiar la organización festiva y los rituales de 
una comunidad en torno a la relación que 

guarda con sus lugares sagrados (como los santua-

rios) implica el uso de enfoques que no sean frag-
mentarios o estructurales, es decir, se requiere de 
una visión integrada.1 Hugo Zemelman menciona 
que la tarea se trata de organizar la información y su 
estudio por campos disciplinarios interconectados 
de forma coherente, lo cual constituye una especie 
de antropología histórica2 o etnohistoria donde el in-
vestigador reconozca los puntos en que actúa el su-
jeto comunitario. 

El campo de la tradición oral (principal recurso 

para este artículo) es una de las fuentes históricas 
para el estudio de los santuarios y, con ello, para el 
análisis de los milagros o relatos que emanan de esos 
lugares sagrados; además, para el presente texto se 

complementa la observación con apuntes etnográfi-
cos de la festividad y fuentes escritas (trabajo de ar-
chivo). La historia oral es una vía para conocer la 
apropiación territorial de las comunidades: mitos 
fundacionales, la organización festiva y toda la para-

fernalia que se desprende de ella. Por su parte, la me-
moria-recuerdo y la estructura narrativa se basan en 
la tradición oral, la cual fue definida por Jan Vansina 

como “el testimonio oral transmitido de una genera-
ción a la siguiente, o más de una generación”.3 Al res-

pecto, María Madrazo comenta: “La tradición tiene 
un significado colectivo, es aceptada en la comunidad 
por los grupos que la poseen y transmiten, es reco-

nocida por la función que desempeña: reproducir co-

                                                           
1 Hugo Zemelman, Problemas antropológicos y utópicos del cono-
cimiento (México: Colmex, 1996), 77-78.  
2 Zemelman, Problemas antropológicos…, 80-87.  
3 Gwyn Prins, “Historia oral”, en Formas de hacer historia, ed. 

Peter Burke (Madrid: Alianza, 2003), 152-153; Yolanda Suescún y 

Liliana Torres, “La oralidad presente en todas las épocas y en to-
das partes”, Cuadernos de Lingüística Hispánica, núm. 12 (2008) 

31-38. 
4 María Madrazo, El hilo de la memoria. La transformación del 
relato oral (Zamora: Colmich, 1997), 16.  
5 Paul Thompson, “Historia oral y contemporánea”, Historia, Me-
moria y Pasado Reciente, Anuario, núm. 20 (2003-2004): 15-20. 
6 Eva Rocha, introducción a Historia y testimonios orales, coord. 

por Cuauhtémoc Velasco (México: INAH, 1996), 14. 
7 Es importante mencionar de manera breve que la zona del Valle 

de Etla (beneficiada por su ubicación geográfica cerca del río Ato-

yac, por eso es el valle más fértil), principalmente los poblados de 

nocimientos, prácticas, creencias y valores origina-
dos en el pasado, pero que son esenciales en el pre-
sente para establecer la continuidad, identificación y 
cohesión cultural de la comunidad”.4  

En ese mismo sentido, P. Thompson5 afirma que 
un campo de la historia oral son los mitos y tradicio-
nes orales, los cuales son una fuente de poder para 
comprender la dinámica de la memoria, el folklore, 
las invenciones de las costumbres y su vigencia en la 
contemporaneidad. Muestra de ello es la lucha y de-
fensa de los recursos naturales (tierra, el agua o mon-
tes), así como la comprensión de otros procesos his-
tóricos, por ejemplo: la identidad, la religiosidad 
popular y la función de los santuarios, que son parte 

de la memoria colectiva. Aún más importante es la 
participación del sujeto como ente principal para la 
deconstrucción de su memoria colectiva y la explica-
ción de cómo entienden la relación de la naturaleza 

con la religiosidad y el espacio. 
Así pues, el caso de estudio que se presenta a con-

tinuación refleja la reelaboración de una narrativa co-
lectiva en torno a la aparición de un cristo moreno, el 
Señor de las Peñas, para comprender la formación so-

cial de la memoria de esta comunidad, “un saber an-
tiguo y continuado, perteneciente al pasado, vivo en 
el presente y trasmitido a lo largo de varias genera-

ciones”,6 con el fin de preservar no sólo un territorio, 
sino una organización comunitaria que se afianza en 

la defensa de lo colectivo para mantener las tradicio-
nes, y haciendo frente a los acelerados proyectos de 
modernización7 en la zona eteca.  

 

San Agustín, Santos Degollado, La Asunción, San Miguel, Santo 
Domingo y la Cabecera, es un área de mucha abundancia en agua 

(pozos, ojos de agua y ríos). En el periodo de gobierno de Ulises 

Ruiz Ortiz (2004-2010) se permitió la construcción de un pro-

yecto de viviendas GEO-Infonavit cerca de los ejidos comunales de 

San Miguel Etla, autorizando (sin previo aviso a todas las autori-
dades comunitarias) abastecer de agua a las viviendas, lo que re-

presentó inconformidades y enfrentamientos. Otro caso más ocu-

rrió en 2012, los representantes de las comunidades de San 

Agustín Etla acordaron cerrar en forma de protesta las llaves que 
abastecen a la ciudad de Oaxaca por querer extraer mucha más 

agua de lo acordado. Un ejemplo más es el saqueo de cantera rosa 

por parte de constructoras, lo que impacta negativamente en los 

ríos, la flora y la fauna. 

E 
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Breve historia de la aparición  
del Señor de Las Peñitas y su santuario8 
El ciclo festivo en el estado de Oaxaca refleja un complejo 
cultural y a la vez un soporte de identidades colectivas9 
que se concretan en las múltiples fiestas que se llevan a 
cabo durante el año. Dentro de ese calendario festivo se 
encuentra la Cuaresma, que inicia el Miércoles de Ceniza 
y concluye el Jueves Santo por la tarde. Junto con la Se-
mana Santa se hace alusión a la muerte de Cristo el día 
viernes.10 La Cuaresma, de acuerdo con Johanna Broda, 
se relaciona con el inicio del ciclo agrícola y el tiempo de 
renovación de la tierra. Si bien las fiestas patronales son 
importantes, esto se ve mejor representado en una serie 
de rituales (danzas, cantos, ofrendas, etcétera) que se 

practican en el paisaje que rodea a las comunidades11 con 
el fin de pedir por una buena cosecha, el cuidado del re-
baño, la bendición de semillas y por lluvias en los tiempos 
de sequía.12 

Durante esa temporada en el área oaxaqueña, seis 
viernes consecutivos, los peregrinos conforman di-
versos circuitos de visita a santuarios con importancia 
regional y estatal, en recuerdo del viacrucis que vivió 

                                                           
8 Para profundizar en la historia y características del santuario, 

vid. Ana Vázquez, “El Cristo del Señor de las Peñas en Reyes Etla, 

Oaxaca: su aparición en una peña y su devoción festiva” (tesis de 
maestría, CIDE, 2014), 311-321; Ana Vázquez, “El Cristo del Señor 

de las Peñas en Reyes Etla, Oaxaca: su aparición en una peña y su 

devoción festiva”, en Los cristos en la vida ritual de las comunida-
des indígenas mesoamericanas, coord. por Alicia Juárez y Ramiro 
Gómez (México: Artificio Editores, 2015), 309-330. 
9 Por identidades colectivas entendemos identidades relacionales 

que se presentan como totalidades diferentes de los individuos 

que las componen. Éstas obedecen a procesos y mecanismos de-
terminados que expresan un sentimiento de pertenencia (territo-

rio, símbolos, rituales y representaciones sociales), vid. Gilberto 

Giménez, “¿Y las identidades colectivas?”, en Decadencia y auge 
de las identidades. Cultura nacional, identidad cultural y moder-
nización, coord. por Manuel Valenzuela (México: Colef / Plaza y 

Valdés, 2000), 58-62.  
10 Enrique Martínez, dir., Diccionario de historia moderna de Es-
paña. I. La Iglesia (Madrid: Akal, 1998), 69, 104.  
11 Johanna Broda, “¿Culto al maíz o a los santos? La ritualidad 
agrícola mesoamericana en la etnografía actual”, en Historia y 
vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos 
agrícolas, coord. por Johanna Broda y Catharine Good (México: 

IIH-UNAM / Conaculta-INAH, 2004), 61.  
12 Lourdes Báez afirma que para los nahuas de la sierra Norte de 

Puebla durante este tiempo se altera el orden cósmico, pues la re-

surrección de Jesús asemeja la necesaria renovación de la tierra 

(cultivos) y en tiempos de fiesta, se dedican a sembrar y ofrendar 
a sus tierras para pedir a sus divinidades, ahuyentar a los anima-

les y propiciar lluvias, vid. Lourdes Báez, “Ciclo estacional y ritua-

lidad entre los nahuas de la sierra Norte de Puebla”, en Historia y 

Jesucristo. Los santuarios reflejan la diversidad del 
paisaje y su sacralidad a través de mitos aparicionis-
tas que tienen como principal característica ofrendar 
la aparición de Cristo en su entorno geográfico (donde 

dejó como muestra de su paso algún pie, una rodilla, 
sus manos o rostro en piedras, cuevas o árboles).13 A 
través de esos mitos y la apropiación de la naturaleza 
por medio de tales relatos se va conformando un pai-
saje ritual14 del cual emanan milagros (narrativas po-
pulares) que se reactualizan por medio de los pedi-
mentos para agradecer lo que el Cristo otorgó durante 
un año.  

Por su parte, Alicia Barabas15 menciona que exis-
ten importantes santuarios regionales que aún están 

en espera de ser analizados; por ejemplo, los dedica-
dos a los cristos negros en la costa o los del área mixe, 
además de aquellos con importancia regional en los 
Valles Centrales (línea en la que he incursionado): 

“Hay tres cristos morenos relacionados entre sí, a 

vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos 
agrícolas, coord. por Johanna Broda y Catharine Good (México: 

IIH-UNAM / Conaculta-INAH, 2004), 94-95. 
13 Sobre el tema vid. Alicia Barabas, Dones, dueños y santos. En-
sayos sobre religiones en Oaxaca (México: INAH / Porrúa, 2006), 

200-212; Alicia Barabas, “Los santuarios de vírgenes y santos apa-

recidos en Oaxaca”, Cuicuilco 13, núm. 36 (enero-abril de 2006): 
225-258. En estos estudios la autora pone énfasis en dos ciclos: 

los cristos negros y las vírgenes. 
14 Johanna Broda sostiene que la sacralización de un paisaje se 

hace mediante la apropiación del entorno natural (montañas, cue-
vas, ríos, mar, tierra) y por medio de la observación de la natura-

leza, lo cual tiene como función orientar las actividades sociales, 

religiosas y culturales en un tiempo y espacio determinado res-

pecto de su medio. El paisaje ritual es, entonces, aquel espacio 
geográfico culturalmente transformado por el hombre en que 

abundan numerosos lugares de culto donde se llevan a cabo ritos 

como parte del ciclo anual de fiestas. Vid. Johanna Broda, “Estu-

dios sobre la observación de la naturaleza en el México prehispá-

nico: un enfoque interdisciplinario”, en Coloquio Cantos de Me-
soamérica. Metodologías científicas en la búsqueda del 
conocimiento prehispánico (México: Instituto de Astronomía, Fa-

cultad de Ciencias-UNAM, 1995), 77-86; Johanna Broda, “Lenguaje 

visual del paisaje ritual de la Cuenca de México”, en Códices y Do-
cumentos sobre México; Segundo Simposio Internacional, ed. de 

Constanza Vega Sosa, Salvador Rueda Smithers y Rodrigo 

Martínez Baracs (México: INAH, 1997), 129-161; Johanna Broda y 

Félix Báez, coords., Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos 
indígenas de México (México: FCE / Conaculta-INAH, 2001), 15-46.  
15 Barabas, “Los santuarios de vírgenes…”, 225-258.  
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quienes se les pide por lluvias y dones, que son el Se-
ñor del Rayo, el Señor de Huayapam y el Señor de las 
Peñas de Etla”.16 

 

La comunidad Reyes pertenece a la cabecera de Vi-
lla de Etla. La apropiación de esa geografía ha dado 
lugar a numerosas devociones.17 Dentro de sus festi-

vidades más importantes están la participación en El 
Encuentro de los Santos18 y Cristos, durante Semana 

Santa, y la fiesta patronal dedicada a los Tres Reyes 

                                                           
16 Barabas, “Los santuarios de vírgenes…”, 228. En la actualidad 
se desarrolla una investigación que analiza el circuito de visita y 

peregrinaje de cuatro santuarios en los Valles Centrales: el Señor 

del Rayo (Catedral Metropolitana, Ciudad de Oaxaca); el Santo 

Cristo (Tlacolula de Matamoros); el Señor de Huayapam (San An-
drés Huayapam) y el Señor de las Peñas (Reyes, Villa de Etla).  
17 Vid. Luis Rodrigo Álvarez, Geografía general del Estado de Oa-
xaca (Oaxaca: Gobierno del Estado de Oaxaca / Carteles Editores, 

1994), 34-66.  
18 Ana Vázquez, “El Encuentro o Corrida de Santos. Domingo de 
Resurrección en Villa de Etla, Oaxaca”, en Religiosidad popular en 
la Semana Santa, coord. por Ramiro Gómez (México: UIC, 2019), 

55-92.  
19 El término diáspora significa dispersión, expansión. Así, llama-
mos Diáspora devocional a la movilidad y transformación cons-

tante de las devociones, lo cual significa que éstas no se determi-

nan por un territorio fijo sino por las relaciones que se establecen 

fuera de éste. Una diáspora devocional construye otros lugares 
de culto por medio de circuitos de visita y peregrinaje a otros 

santuarios o a través de la instauración de redes festivas en otros 

lugares para conservar una identidad local en espacios nuevos o 

Magos el día 6 de enero; sin embargo, la más impor-
tante por tener gran devoción es la del Señor de las 
Peñas. Ésta cuenta con dos romerías: la primera cele-

brada en el penúltimo sábado del mes 

de enero, cuando peregrinos (princi-
palmente de Texcoco, Estado de Mé-
xico, Puebla y Tlaxcala) se dan cita 
para hacer una peregrinación de va-
rios días hasta el santuario, y la se-
gunda y más importante, que se rea-
liza el quinto viernes cuaresmal (a 
saber, entre los meses de abril y 
marzo).No está de más indicar que la 
diáspora devocional19 del Señor de las 

Peñas es mucho más compleja de lo 
que se presenta en este texto (tema 
para otro momento), sólo es impor-
tante apuntar que el santuario de Las 

Peñitas tiene un alcance regional de 
mucho impacto, los peregrinos dicen 
visitar la parentela (primos, herma-
nos, compadres y hermanas) del 
Cristo en otras regiones; es decir, 

ellos aseguran que el Señor de las Peñas tiene como 
hermano al Señor de Huayapam (Valles Centrales), 
como compadre al Cristo de Tlacolula (Valles Centra-

les) y al Señor del Rayo (Catedral de Nuestra Señor de 
la Asunción, en la ciudad de Oaxaca); como primo el 

Señor de la Columna (Mixteca Alta);20 y dos hermanos 
más: el Señor de la Agonía (Teozacoalco) y el Señor 

más amplios (como el espacio urbano o el espacio en otros paí-
ses). Sobre la devoción a un Cristo, menciona Navarrete, que la 

“diáspora de un culto” va más allá del territorio donde está im-

plícito por las complejas prácticas simbólicas. El autor propone 

entender esta expansión como “puntos radiales del culto” o “en-
trecruces culturales”, vid. Carlos Navarrete, introducción a En la 
diáspora de una devoción. Acercamientos al estudio del Cristo 
Negro de Esquipulas, ed. de Carlos Navarrete (México: IIA-UNAM, 

2013), 13, 14, 30.  
20 Observaciones de campo que se han registrado durante la in-
vestigación. Consultar: Ana Vázquez, “Cristos hermanos: el Señor 

de las Peñas y el Señor de Huayapam. Circuito de visita en los 

Valles Centrales de Oaxaca”, Voces. Diálogo Misionero Contempo-
ráneo [Memorias del Observatorio de Religiosidad Popular (ORP), 
3a, 4a y 5a reuniones plenarias], núm. 49, año 25 (2018): 289-

319; Ana Vázquez, “Aproximaciones históricas y etnográficas: la 

devoción popular del Señor del Rayo en la ciudad de Oaxaca”, Re-
vista Intersticios. Filosofía. Arte. Religión [número especial: Reli-
giosidad popular: interculturalidad en la expresión religiosa], 

núm. 47, año 22 (2017): 65-84.  

 

 
Figura 1. Mapa de ubicación del santuario Las Peñitas. Fuente: elaboración propia, 

enero de 2017. 
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Crucificado (Tamazola).21 Estas relaciones parentales 
conforman, entonces, circuitos de visita y peregrinaje. 
En la ciudad de Oaxaca hay variantes del culto y de 
cómo celebrar la festividad, por ejemplo, en la Cate-

dral de La Soledad o en San Mateo Macuilxóchitl, en 

el municipio de Tlacochahuaya. Fuera de Oaxaca, 
existen fiestas significativas, como las que se celebran 
en Texcoco, Estado de México, y en la colonia Aragón 
Inguarán, en la Ciudad de México. 

 

 

 
Figura 2. Iglesia de Las Peñitas, Reyes Etla, Oaxaca. Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

Al momento de la conquista, después de que los 
dominicos llegaron a la zona de los Valles Centrales, 
instauraron importantes conventos, sobre todo en lu-
gares de culto mesoamericano.22 En Villa de Etla se 
                                                           
21 Este último registro de campo es de Liana Jiménez y Emmanuel Posselt, 
Tiempo, paisaje y líneas de vida en la arqueología de Núu Savi (La Mixteca, 
México) (Leiden: Leiden Press, 2018), 122.  
22 El Valle de Etla fue una zona que albergó otros lugares de culto 

además de Reyes, como Huitzo, San José Mogote, Suchilquitongo, 
Hacienda Blanca y el Trapiche. La comunidad de Reyes perteneció 

a un antiguo señorío zapoteco que abarcaba Las Peñitas. Éste lle-

vaba por nombre Loohvana, v. Marcus Winter, “Arqueología de 

los Valles Centrales de Oaxaca”, Arqueología Mexicana, núm. 26 
(1997): 6-17 y Enrique Fernández, “San José Mogote, Etla”, Ar-
queología Mexicana, núm. 26 (1997):18-23; véase Arqueología 

inició la construcción del Convento de San Pedro y 
San Pablo en 1586,23 el cual tenía a su cargo catorce 
pueblos sujetos,24 entre ellos la comunidad de Reyes. 
Aunque había buenas noticias de la obra evangélica, 

Mexicana. Edición especial: Recorridos por Oaxaca Valles Centra-
les. Arqueología, naturaleza, historia, arte y tradiciones, núm. 24 

(2007, junio): 6-41. Sobre la zona arqueológica de Las Peñitas, 

véase Juan de Dios Gómez Ramírez, Las ciudades de los Binigu-
laza. Loohvana. El Valle de Etla. Guía arqueológica (Oaxaca: Dis-
trito de Etla-Binigulazáa, 1997).  
23 Carmen Martínez, “Conquista espiritual de Oaxaca, Fundacio-

nes, San Pedro Etla”, en El obispo fray Bernardo de Alburquerque. 
El marquesado del Valle de Oaxaca en el siglo XVI (México: Insti-
tuto Oaxaqueño de las Culturas, 1998), 122-124.  
24 Villa de Etla (cabecera) y sus catorce pueblos sujetos: San Pedro, 

Reyes, Nativitas, Guelache, Santo Domingo, La Asunción, San 
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rápido llegaron a los oídos de los frailes que cerca de 
la cabecera los naturales seguían rindiendo culto a sus 
antiguos dioses. Un testimonio del Archivo Parroquial 
en el año 1770 se describe lo siguiente: 

 
En el Valle Etlan, en las provincias montuosas retiradas, 

está apestado de idolatrías, supersticiones y maleficios, 

vanas observancias y curanderos, ensalmadores y diabó-

licos, para cuyo remedio encargo una mayor vigilancia y 

pureza de nuestra sagrada religión y si tuviesen alguna 

denuncia o sospecha en estos puntos de algún indio, le 

tornen sumaria información y den cuenta con ella al 

Presbítero para que se proceda a la corrección y castigo 

(…) por el crimen de herejía, apostasía e idolatría.25 

 
En 1785 los casos seguían reportándose y el castigo 

para los indios “necios y sin alma” eran “6 azotes be-
nignos en caso de reincidencia de sus viejas costum-
bres y ritos a los alrededores”; en caso extremo se les 
permitía a los frailes dominicos y en turno confiscar 
sus bienes.26 Ante esto, los frailes dispusieron vigilar 

los alrededores de la zona y construir otras iglesias 
para reforzar el culto católico, ejemplo de tales medi-
das y persecución de idolatrías fue el templo de Las 
Peñitas, localizado sobre una zona arqueológica,27 a 
doce cuadras de la cabecera y a cuatro leguas de la 

ciudad de Oaxaca.28 

Sobre la imagen del Cristo, sobresale su cara en-
sangrentada; está hecha en bulto y tallada con finos 
detalles en un tronco de madera. Un nativo de la co-
munidad lo describe de la siguiente manera:  

 
Tenemos una imagen, acá muy venerada. En la comu-

nidad la conocemos como la imagen del Señor de las 

Peñas. Es una figura, del siglo XVII y está a base de una 

pieza, lo que es la cabeza, sus dos manos y sus dos pies. 

Estas partes, vamos a decir así, es la figura del Dulce 

Nombre de Jesús. Su talla es de primera calidad: se no-

tan sus facciones, si ustedes lo ven, de mucho sufri-

miento [...] Es una imagen muy sangrante, tiene los pó-

mulos salidos, de una persona que no ha comido, de 

alguna manera; sus manos son bellísimas, sus manos 

                                                           
Agustín, San Gabriel, San Miguel, San Lázaro, Guadalupe, San Se-

bastián, Santiago y San Pablo.  
25 Archivo Parroquial de San Pedro y San Pablo Etla (en adelante 

APSPSP), Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, carta 29, f. 90. 
26 APSPSP, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, carta 42, ff. 199 y 

221-222  
27 APSPSP, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, ff. 282-285.  
28 Archivo Municipal de la Cabecera de Villa de Etla (en adelante 

AMCVE), caja: Papeles sueltos y en mal estado, planos e imágenes. 

presentan las venas [...] todas las articulaciones están 

muy bien hechas. Está hincado, las rodillas están en tie-

rra y lógicamente que por la posición sus pies están des-

calzos. La figura está tallada en madera. Nuestra gente, 

en base a la costumbre popular, pues le regaló una pe-

luca y eso es lo que tiene, pero pues si se la quitáramos 

abajo está su pelo tallado en la madera, su barba con 

una cortada en medio. Esta imagen ha recibido dos res-

tauraciones.29 

 

 
Figura 3. Imagen del Señor de las Peñas, Exconvento de  

Villa de Etla, Oaxaca. Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

 
La popularidad del Cristo iba en ascenso y para 

1776 ya contaba con tres cofradías y una hermandad, 
está última funcionó de 1776 a 1805.30 Las cofradías 
más populares que veneraban a San Pedro y San Pa-
blo y el Señor de las Peñas eran la del Santísimo Sa-
cramento, la de las Ánimas, la del Señor de las Peñas 

y la de Nuestra Señora del Rosario. En cuanto a las 

Mapas donde se muestra la distancia de Reyes a la Cabecera de 

Etla.  
29 Testimonio oral: Aurelio Reyes Ramírez. Arquitecto de la comu-

nidad quien ha prestado sus servicios de restauración para el tem-

plo y la imagen, además participa activamente en la organización 

de la festividad en Villa de Etla.  
30 APSPSP, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, y Libro 2 de Cor-

dilleras 1804-1815, ff. 83-100.  
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mayordomías y gastos de los cofrades se empiezan a 
registrar en el Archivo Municipal de Reyes a partir de 
1800 y hasta 1993, última mayordomía de la que se 
guardó registro documental.31 En un informe, donde 

participan las hermandades, se describe que se vistió 
a la imagen para salir en procesión a la ciudad de Oa-
xaca el 10 de octubre de 1863, a causa de la hambruna 
y sequía que inundaba el Valle de Etla.32 El Cristo por-
taba en sus manos tres sortijas de oro con diamantes, 
un vestido morado de seda adornado con galón de oro 
y un forro de plata o almohadilla donde descansaba 
su mano derecha.33 

El mito aparicionista de la imagen se basa en que 
unos indios, después de regresar de su jornada de tra-

bajo, caminaban para llegar a sus solares y cerca de 
los mogotes de Las Peñitas hallaron la imagen de Je-
sús, su pisada y una rodilla grabadas en las piedras. 
Presurosos, fueron a dar parte a los dominicos del ha-

llazgo y por disposición eclesiástica la imagen fue 
trasladada a la cabecera de la Villa de Etla, en el con-
vento dominico. Sin embargo, según se cuenta, el 
Cristo regresó a su antigua peña varias veces hasta 
que lo colocaron dentro de un nicho en el altar del 

convento. Esto ha ocasionado por años una disputa 
por la devolución de la imagen. Los habitantes de Re-
yes mencionan que, a pesar de tener la imagen origi-

nal en la cabecera, en su comunidad está el “milagro 
de su pisada”. Esto se traduce en dos fiestas paralelas 

                                                           
31 AMCVE, caja 1 Presidencia: 1821-1921; caja 8 Presidencia: festivi-

dades y mayordomías 1993; caja 21 Presidencia: 1983-1986; Do-

cumentos sin fecha/varios; caja 4 Sindicatura, Festividades 1994. 

Se tiene registrado en el Archivo Histórico de la Arquidiócesis de 
Antequera Oaxaca y en el AMCVE, a partir de 1821 hasta 1993 el 

nombre los personajes que fungieron como mayordomos, durante 

qué años, qué aportaron a la comunidad con el dinero recaudado 

y algunos otros datos sobresalientes. Consúltese la tabla 1 al final 
del texto. Existen datos sobre los mayordomos antes de 1821 en el 

AMCVE; lamentablemente, los documentos están en muy mal es-

tado. 
32 Centro Cultural San Pablo, Fondo Castañeda, “De la traslación 

de la milagrosa imagen del Señor de las Peñas a esta capital y de 
las demás funciones religiosas que con este motivo se han de ve-

rificar”, 10 de octubre de 1853, 1 p., caja 404/c18, Impreso firmado 

por Francisco María Cházari y Juan R. Ramírez de Aguilar; AHAO, 

siglo XIX, fondo Diocesano, sección Gobierno, serie Parroquias, 
caja 600, año 1886, “Expediente relativo a la solicitud que hacen 

los del pueblo de Reyes, Etla, a fin de que se les conceda trasladar 

a la Imagen del Señor de las Peñas a su Templo, situado en terre-

nos de dicho pueblo y cuya imagen existe hoy en el Templo de la 
cabecera de la parroquia de Etla”, Oaxaca, abril 6 de 1865. 
33 AHAO, siglo XIX, fondo Diocesano, sección Gobierno, serie Parro-

quias, caja 600, año 1886, “Expediente relativo a la solicitud”. 

que disputan simbólicamente la majestuosidad de la 
celebración, una en la cabecera con la imagen y otra 
en Reyes con la huella del Cristo. Durante la festividad 
en la cabecera de Villa de Etla, la Junta de Festejos, 

saca en procesión a la imagen en la madrugada (entre 
cuatro y cinco de la mañana); los peregrinos afirman 
que seguramente es para que el Cristo no recuerde el 
camino a las peñas.34 
 
La festividad y su tradición oral 
La fiesta es organizada por la Comisión de Festejos, la 
Junta Vecinal y el Ayuntamiento de la comunidad.  

Ellos son los encargados de difundirla, preparar el 
recorrido de la calenda por las calles principales, de la 

quema de cohetes y toritos, el jaripeo y, en la noche, 
la quema tradicional del castillo. Además, vigilan la 
fiesta que ofrece el mayordomo y el presidente muni-
cipal. Respecto de la seguridad del santuario y los pe-

regrinos, son los comités y el ayuntamiento municipal 
(junto con los topiles) quienes se encargan de la logís-
tica. El adorno visual que acompaña la iglesia consiste 
en grandes y largas enramadas verdes, cuya hechura 
está a cargo de los topiles y la policía comunitaria: 

“Las enramadas son adornos hechos de pirul y bugan-
vilia sobre carrizos y palos de madera. [Están] soste-
nidas y amarradas con cáñamo para hacer sombra o 

techo a la gente peregrina, principalmente, que se 
forma fuera de la iglesia”.35  

También encontramos la referencia de la imagen y sus atuendos 

desde 1778 en el APSPSP, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, “Li-

bro de Inventario de todas las Iglesias pertenecientes a este Curato 

de San Pedro Villa de Etla, dicho en este año de 1778. Siendo curas 
coadjutor en ella el Br. Don José Domingo de Cortavarria y 

Agüero. Hoy 2 de mayo de 1778”, foja 69.  
34 Testimonio oral de peregrinos de Puebla. Un ejemplo so-

bre el festejo paralelo en dos comunidades es lo narrado 

entre Santa María Amialtepec y Santa Catarina Juquila. Los 

peregrinos afirman que la imagen de la Inmaculada apare-

ció en el río de Amialtepec pero fue trasladada a la cabecera, 

aunque la imagen se regresó varias veces y por fin se quedó 

en Juquila después de que le construyeron un templo para 

resguardarla. En ambas comunidades el 08 de diciembre 

festejan a la virgen. Un ejemplo más es la disputa (febrero, 

2019) que generan los lugares sagrados, por ejemplo, el de-

rivado entre Santiago Yaitepec y Santa Catrina Juquila, es-

pecíficamente el Cerro del Pedimento, con ello la festividad 

y el flujo de peregrinos. 
35 Testimonio oral: Pedro Ángel Gómez Ruiz.  
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Figura 4. Calenda en honor al Señor de las Peñas en el atrio del 
Exconvento de Villa de Etla, Oaxaca. Fotografía: Ana Vázquez, 

marzo de 2016. 

 

 
Figura 5. Mapa donde se indican los sitios arqueológicos más im-

portantes en el Valle de Etla, Oaxaca. Al centro, Las Peñitas de 

Reyes Etla. Fuente: Juan de Dios Gómez Ramírez, Las ciudades 
de los Binigulaza. Loohvana. El Valle de Etla. Guía arqueológica 
(Oaxaca: Distrito de Etla-Binigulazáa, 1997), 27. El símbolo del 

pie es un añadido autoral.  

                                                           
36 Prins, “Historia Oral”, 154-159. 
37 Testimonio oral: Anónimo A, marzo de 2013; Testimonio oral: 

Anónimo D, marzo de 2014; “Villa de Etla. Espacio entre nubes”, 

Vida Oaxaca 1, núm. 3 (2010): 11. 

Al amanecer se puede apreciar la llegada de diver-
sos grupos indígenas (mixes, zapotecos, mixtecos, 
chontales, huaves, triquis) y la visita de peregrinos de 
varios estados como Chiapas, Veracruz, Estado de Mé-

xico y Guerrero. El objetivo es recordar la aparición 
de Jesús por tierras etecas, venerando el milagro de 
su pisada. En palabras de Jan Vansina, los testimonios 
orales son relatos en forma de prosa para contar la 
historia general de una comunidad, de congelar la 
memoria colectiva y explicar la concepción del tiempo 
no estructurado (relatos de origen):36 

 

Las Peñas [es] un lugar mítico, la leyenda cuenta que 

cuando Dios hizo el mundo se sentó sobre una peña y 

como muestra de su divinidad dejó su huella en Etla; es 

así como años después se construye una preciosa capilla 

sobre la piedra que habita el Señor de Las Peñitas, un 

rincón milagroso que año con año recibe una serie de 

peregrinaciones de todo el país.37 

 
Dos testimonios orales más relatan ese hecho mi-

lagroso. El siguiente da cuenta de la aparición:  

 
Tengo mucha fe al Señor, porque quiso quedarse mani-

fiesto en este lugar, plasmado para el perdón de nues-

tros pecados, y para que todos nuestros hermanos pe-

regrinos lleguen a su adoración en este momento que 

es el día viernes 15 de marzo del 2013 que se está cele-

brando el quinto viernes de este pueblo de Reyes y tam-

bién según nuestra fe que tenemos [...] Aquí se mani-

fiesta un piecito del Señor, que según nosotros es 

nuestra fe.38 

 

 
Figura 6. Huella en forma de pie grabada en las peñas de Reyes 

Etla. Fotografía: Ana Vázquez, octubre de 2010. 

38 Testimonio oral: Jovita Castellanos López, marzo de 2013.  
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En tanto este otro explica el significado de la festi-
vidad tras la aparición:  

 
Una cuenta lo que nos cuentan nuestros padres, como 

ellos fueron creyentes a la Iglesia y a él principalmente 

(el Señor de Las Peñitas), es él el que fundó la Iglesia 

católica, por eso es la Cuaresma que empieza desde el 

Miércoles de Ceniza. Entonces decía mi mamá que el 

cuarto viernes es samaritano, de las aguas, Jesús encon-

tró la Samaritana, y como él tenía mucho sed, él pidió 

agua y la Samaritana estaba sacando agua de su pozo, y 

ella no le negó el agua, porque todo el mundo se la ne-

gaba pues, decían que era un loco, ella no, decía que él 

era milagroso, entonces quien no creía no le daba agua, 

y ella no le negó el agua y se la dio, por eso es de que 

hacemos eso: la veneración del cuarto viernes, de las 

aguas de la Samaritana y que se trata de puro regalar el 

agua, no venderla, donarla pues, entonces ya pasa el 

cuarto; y en el quinto viernes él iba con su cruz, dicen, 

y fue su caída, por eso está su caída en Las Peñitas, decía 

mi mamá, y entonces no sé cómo empezó la gente con 

Las Peñitas, que dicen, hubo quien vio las rodillitas y el 

piecito ahí marcados, y porque dijeron que era un lugar 

sagrado donde él pasó, y mucha gente que es incrédula, 

dice: ¡ay, cómo va a pasar si él venía de Jerusalén!, de 

muy lejos, ¿no?, pero él no necesitaba viajar como 

ahora nosotros que pagamos transporte para ir donde 

queramos, así es lo de él pues, y pues alguien vio las 

huellitas y dijeron pues ahí pasó, por eso le dicen el Se-

ñor de las Peñas, de que fue en ese día del quinto vier-

nes que fue su caída del Señor, la caída, la quinta esta-

ción pues, eso es lo que nos decía mi mamá.39 

 
Como parte de la tradición oral, los testimonios ex-

puestos constituyen la memoria colectiva, un saber 

milenario pero en constante transformación; en otras 
palabras, conforma la sabiduría popular. Este mito 
que pasa de generación en generación tiene como ca-
racterísticas: fundar, legitimar y otorgar identidad a 

la comunidad de Reyes. El mito no se razona en fun-
ción de un tiempo cronológico. Es decir, el santuario 

y el mito de fundación se rigen por un tiempo sagrado 
y perenne, diferente al tiempo que rige a los hombres, 

                                                           
39 Testimonio oral: Rigoberta Moreno Santos, marzo de 2013.  
40 Caldear significa pasar, frotar, calentar ceremoniosamente la 
planta de los pies en la piedra sagrada en forma de huella. 
41 Un culto similar a una huella en una roca es en el cerro Juri-

cahui, en Sinaloa; Francisco Mendiola, quien recopila los datos so-

bre huellas y manos del arte rupestre, dice que tales son reinter-
pretados por los indígenas, convirtiéndolos en lugares sagrados 

por verse una huella en forma de pie humano, como lo que sucede 

con los indígenas mayos, que llaman huella o piecito de Dios, por-

por eso la importancia de la frase explicativa que da 
la peregrina: “¡ay, cómo va a pasar si él venía de Jeru-
salén!, de muy lejos, ¿no?, pero él no necesitaba viajar 
como ahora nosotros que pagamos transporte para ir 

donde queramos”. Lo importante es la función del 
mito: legitimar un territorio por la manifestación de 
una teofanía.  

Cuando los peregrinos visitan la capilla donde se 
encuentra la huella del Señor de las Peñas hacen di-
versos tipos de peticiones para cumplir su manda o 
ver el milagro. Así que observan la “huellita” o “pie-
cito” que Jesús dejó, rezan y hacen limpias con rami-
lletes de pirul, albahaca o romero. Los peregrinos co-
locan su pie sobre la huella en la peña y los caldean,40 

cantan y elevan sus plegarias, dejan su veladora y des-
pués encienden incienso o copal al despedirse. Las pe-
ticiones son diversas: lluvias para su cosecha, alivio 
de dolencias, encontrar trabajo o el bienestar familiar. 

El símbolo de la huella del Cristo es polivalente:41 
 
Y como dicen que se cayó Jesús y está su rodilla y su pie, 

pues ahora ya la gente agarró la fe de venirse y cal-

dearse los pies, dicen que esa es la palabra, caldear y así 

cómo no vamos a tener fe. Yo le tengo mucha fe a Jesús 

porque él es el Señor de las Peñas, como le dicen, por-

que uno lo viene a ver a Las Peñitas, porque yo me frac-

turé mi rodilla y me dijo mi mamá que vivía entonces: 

“Pídele al Señor de las Peñas para que puedas caminar 

bien”. Ya después vine con mi mamá para irme a cal-

dear los pies y hace dos años fue la primera vez que vi-

nimos y ahora camino, es cierto que cojita, pero camino 

y a eso vine pues, para pedirle y que nada me falte.42 

 
Otros testimonios refieren que la huella de Jesús 

tiene otros significados, por ejemplo la revelación de 
un maleficio como la muerte: 

 
“Vamos a ver donde está, ahí, el piecito del Señor”, y 

fuimos a ver donde dicen…, ven algo, yo nunca vi nada, 

pero una muchacha que traje vio al Señor en la piedra 

y vio una mesa, que me dijo: “no se ve dónde empieza 

y dónde acaba”, y ahí vio a la Virgen del Rosario, pero 

que Dios caminó por esos lugares, le rinden culto y colocan vela-

doras. El señor Alejandro Valenzuela, indio mayo, afirma que: “El 
piecito de Dios es milagroso […] se pone el pie de uno y se curan 

todos los males, se cumplen los deseos y se le pide al Señor que se 

resuelven todos los problemas”, en Francisco Mendiola, “Repre-

sentación de manos y pies en el arte rupestre del norte de México. 
Los casos de Chihuahua y Sinaloa”, Arqueología Mexicana. Manos 
y pies: símbolos prehispánicos XII, núm. 71 (2005): 57. 
42 Testimonio oral: Rigoberta Moreno Santos, marzo de 2013.  
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¿qué cree?, después de un año murió, falleció. También 

vio otras velotas bien grandes, en un lado la Virgen de 

la Soledad y del otro la Virgen del Rosario. Yo le dije: 

“no hay que ver mucho”, aun así murió la muchacha, 

aunque si se pidió y se casó, pero murió la muchacha.43 

 
El siguiente testimonio es de una peregrina que, al 

visitar al Señor de las Peñas, éste le otorgó poderes 
curativos, por lo que acudir al santuario es impor-
tante para renovar su don y agradecerlo:  

 

Y otros años más después traje a mi tía, le dije: “vamos 

pues”, y entonces llegamos, fuimos a la iglesia. Salimos 

y entonces nos dijeron: “coman por allá su huizache;44 

pero fíjese, ella me dijo: “siéntese, que voy al baño” y 

entonces me dijo que por allá, en su ida, encontró unos 

huizaches hermosos, bien frondosos, llenos de flores y 

cuando pasó por ahí encontró un manojito de romero, 

de ramita, no de huerta, bien fresquesísimo, arriba del 

huizache y desde que lo vio lo agarró, ya hasta ni fue al 

baño. Y dijo: “mira”; yo dije: “qué cosa”; “me encontré 

un manojo de hierbas”. Y entonces fuimos a la iglesia, 

rezó y se hincó y [...] bueno, y le dije: “ay tía, va usted a 

ser curandera, porque encontró usted ese romero, ese 

huizache, ese romero sirve para remedio, para curar”. 

Nos fuimos de la capilla y fuimos a ver la piedra donde 

está el Señor de las Peñas, vamos a ver donde está ahí 

el piecito del Señor, y de ahí ella cura, es curandera. Lle-

gamos a la casa y días después una sobrina llegó y le 

dijo que su hijo estaba muy grave: “Se va a morir, tía 

Tacha”. Entonces mi tía dijo: “Pero si yo apenas llegué 

de la fiesta” [...] Entonces dijo: “Hay que pedirle al Se-

ñor de las Peñas; llévate una ramita de romero, hiérvelo 

en un tecito y pídele por tu hijo, y de esto va a tomar, y 

por milagro de él y por mí va a sanar”. Pues fíjese, sanó 

el muchacho; tecito de romero tomó. Al otro día llegó 

otra persona y le dijo lo mismo: “Usted es curandera”, 

y en el nombre del Señor de las Peñas agarró un palito 

de romero, se la dio y con eso curó.45 

 

En cuanto a la hierba de pirul, se usa como parte 
del ritual para las limpias, dicha planta ha servido 

desde tiempos pasados para curar “el mal del aire”, 
“susto” y “espanto”. Para la comunidad de Reyes 
tiene las mismas cualidades, además de atribuirle 

                                                           
43 Testimonio oral: Juana Martínez Taibo, marzo de 2013. La pa-

labra pidió significa que su prometido realizó la pedida de mano 

a sus padres para formalizar el inicio de su matrimonio. 
44 El huizache y el romero son arbustos que se encuentran en zo-
nas áridas y semiáridas. Sirven para el alivio del dolor de estó-

mago, para bajar la fiebre, para dolores de parto, para curar em-

pacho.  

otras propiedades curativas, por ejemplo: sanar cual-
quier dolencia, como la hinchazón de pies que pro-
duce caminar grandes tramos en peregrinación. Una 
nativa de la comunidad que vende esa hierba desde 

hace más de cuarenta años platica de sus propiedades 
curativas: 

 

 
Figura 7. Peregrina “caldeándose los pies” en la huella del Cristo, 

Reyes, Etla, Oaxaca. Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

 

Y el pirul sirve para limpiarse donde está el piecito del 

Señor, para que toda la enfermedad que trae usted, la 

deje usted. Y toda la gente que viene sabe que viene a 

barrerse, a limpiarse y a quitarse todo el mal que tiene, 

porque mucha gente que viene nada más viene y no 

sabe cómo hacer pues [...] Y uno ya sabe más o menos 

para qué sirve pues, y como yo le digo, ya hace tiempo 

que yo vengo a vender y sé para qué sirven esas hierbi-

tas: para limpiarse, para muchas cosas que traiga uno.46 

 
La hinchazón de pies está ligada al “recogimiento 

de males durante el camino”,47 por ello la necesidad 

45 Testimonio oral: Anónimo B, marzo de 2013.  
46 Testimonio oral: Martha Martínez Sánchez, marzo de 2013.  
47 Alfredo López, “El mal del aire en el México Prehispánico”, en 

Sociedad Mexicana de Antropología. Religión en Mesoamérica, XII 
Mesa Redonda (México: Sociedad Mexicana de Antropología, 

1972), 400. 
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de llegar y limpiarse en las peñas. Ese mal se adquiere 
cuando “el cuerpo se expone a un cambio brusco de 
temperatura”48 o cuando se va a otros “caminos o lu-
gares que no son propios y se presentan como extra-

ños; además éstos se adquieren por las emanaciones 
de objetos repugnantes como: animales, lugares o 
cuerpos celestes”:49  

 

 
Figura 8. Peregrina “caldeándose la rodilla” en Las Peñitas,  
Reyes, Etla, Oaxaca. Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

 
 

                                                           
48 López, “El mal del aire”, 400. 
49 López, “El mal del aire”, 400. 
50 Testimonio oral: Anónimo C, marzo de 2013. 
51 En general el tema de los pedimentos en el área oaxaqueña ha 

sido poco tratado, no existe un estudio específico sobre este tipo 

de ofrendas y su significado en los diversos santuarios. Sin em-
bargo, respecto de la representación de miniaturas en rituales fes-

tivos fuera de Mesoamérica encontramos algunos ejemplos simi-

lares, como el trabajo de campo de Junko Seto, entre los aymaras 

en América del Sur, es interesante por la comparación geográfica 
que ofrece. De acuerdo con la autora, esta clase de miniaturas ex-

presan no sólo necesidades materiales sino “actos no materiales” 

como es la siembra ritual. El caso registrado es la representación 

de un ritual llamado Alasita, que es la producción (en escala redu-
cida) de la papa (desde la siembra hasta la cosecha) en el mes de 

agosto. Para la autora, afirma que este ritual sirve para “constituir 

un precursor, para originar o atraer lo real”. El ritual consiste en 

Estamos limpiándonos los piecitos donde él los puso, 

donde están sus piecitos, es porque uno le tiene mucha 

fe pues, pues sí nos ha concedido lo que queremos y 

limpiarse con los ramitos o la hierba de pirul sirve para 

quitar las enfermedades, el aire malo que tenemos, la 

envidia, las cosas. Eso funciona para quitarnos todo el 

dolor que tenemos en los pies, nos limpiamos para que 

todas las cosas malas se queden, para eso es.50 

 

 
Figura 9. Peregrinas: “Tres generaciones” en busca del milagro. 

Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

 

Después de visitar la iglesia y el santuario natural 

existe un tiempo de petición y reflexión para construir 
sobre las peñas “casitas”, principalmente hechas de 
cantera. Este ritual es nombrado el pedimento.51 Los 

peregrinos hacen diversas peticiones como tener un 

buen temporal para la cosecha (maíz, frijol), lluvias 
para todo el año y poseer un buen ganado:  

la adquisición de objetos (canastas, costales, camión) en miniatu-
ras para simular la siembra de la papa. De hecho la autora hace 

referencia a los pedimentos de Oaxaca como ofrendas equipara-

bles de lo que la gente quiere obtener. Para profundizar más en 

su trabajo consúltese Junko Seto, “La representación mediante la 

miniatura en rituales aymaras en torno a la Alasita”, Fides Et Ra-
tio 12 (2016): 101-126. Otro ejemplo más es el trabajo de Carlos 

Navarrete en Centroamérica y Guatemala; en particular, hace 

mención de las miniaturas que ofrecen los peregrinos al Cristo 

Negro de Esquipulas, alrededor de los santuarios (cerros). Esas 
miniaturas las nombran los peregrinos como “casitas de las espe-

ranzas” y representan, de acuerdo con el autor, rogativas en mi-

niatura de lo que se desea (salud, casa, trabajo). Navarrete llama 

a esto un “acto de magia imitativa”, en Carlos Navarrete, “De las 
deidades oscuras prehispánicas a los cristos negros mesoamerica-

nos”, Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología y Pensa-
miento Latinoamericano 3, núm. 2 (2015): 248-263.  



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  30 DE MITOS, MILAGROS Y PEDIMENTOS... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 A. L. VÁZQUEZ MARTÍNEZ 

 
Nosotros hemos venido cada año porque le tenemos fe 

a él, porque él nos hizo mucho milagro, él nos dio todo. 

No teníamos cosecha, nada, y después vinimos aquí, na-

die venía, nadie, nadie venía, unas que otras, pero gente 

de lejos, todo aquí, puro huizache, nopales, no hay nada 

acá, pero ya tiene años que vengo, tiene como unos cua-

renta años que vengo. Una vez que viene, pu’s vine con 

mi hijo, los traje y él encontró una plumita de pollo y yo 

le pedí maicito, frijolito y alfalfa, y así poco a poco tuvi-

mos tierra, aramos los terrenos de la gente y poco a 

poco gracias a él tenemos de todo un poquito: carretita, 

tierra, animalitos; y fíjese que ahora año con año sale 

mi maicito, mi mazorquita color maravilla, por Dios, 

hasta la fecha la tengo ahora. Siempre, año con año, me 

salen de varios de colores y mire: tuvimos alfalfa, com-

pramos terrenito y mi niñita, como mi nietecita de cua-

tro años, como ella, encontró una pluma de pollo, la 

traje con su hermanito, pero fíjese: cientos de pollos tu-

vieron, cientos de pollos y nada nada nos faltó, esto nos 

ayudó a mandar a nuestros hijos a la escuela, salieron 

sus estudios. Pues desde esa fecha tenemos devoción, 

gracias a él ahorita estamos bien.52 

 
El pedimento que hacen los peregrinos mediante 

piedras se realiza junto a la familia o de manera indi-
vidual: eligen un lugar alrededor de las peñas y mo-
gotes para reunir piedras, ramas, pedazos de nopales, 
o compran animales y figuritas de plástico para hacer 
sus “casitas” y ofrecerlas al Señor de las Peñas. En ella 
se vierten numerosas figurillas: animales, plantas, 
muñequitos y comida. El espacio que se crea es un 
tiempo ritual y ceremonial, puesto que, con toda fe, 

                                                           
52 Testimonio oral: Juana Martínez Taibo, marzo de 2013.  

respeto y amor construyen representaciones de casas, 
simulando espacios de convivencia familiar, los cuales 
adquieren un valor simbólico a través de representa-
ciones en miniatura, pues significan la relación que 

hay con la naturaleza y el Señor de Las Peñitas y la 
solución de sus necesidades más inmediatas. Las casi-
tas, miniaturas o maquetas se dejan sobre la peña con 
cartas, fotografías, monedas o alguna pertenencia (di-
nero, relojes, esclavas o dijes [milagritos]). 

La manera de hacer las casas varía entre cada fa-
milia y se distinguen por forma y tamaño, sin impor-
tar la estética. Unos representan su milpa, el establo, 
la cocina, el trabajo, su casa, su altar familiar, una 
iglesia o incluso su familia o la comunidad a la que 

pertenecen (espacios cotidianos). Las casitas van 
desde las más sencillas a las más elaboradas. Algunas 
se hacen sólo con una hoja de papel doblada; otras, de 
cartón. Algunas son traídas desde sus comunidades 

para ser colocadas directamente sobre las peñas. 
Otras más son casitas de ramas de árbol o montonci-
tos de piedra. La práctica de este ritual se lleva a cabo 
de manera oculta y discreta. El objetivo de esas repre-
sentaciones es polifuncional: se pide por bienestar fa-

miliar, la curación de una enfermedad, la obtención 
de una casa o terreno, para la petición de lluvias y un 
buen temporal, así como por un buen regreso a sus 

comunidades. Los pedimentos tienen como función 
pedir la intervención divina por medio de procesio-

nes, ofrendas, oraciones y cantos para cubrir sus ne-
cesidades más inmediatas. 

Un testimonio explica el uso ritual de las piedras: 

“Las ocupamos para hacer unas casitas, para pedir le-
vantar el piso de nuestra casa, así como hacen los al-
bañiles: primero la tierra, luego el piso. Las hacemos 

para que nos conceda él el milagro y que nos dé per-
miso de hacer una casita”.53 

Este testimonio describe algunas de las peticiones 
hechas y su significado:  

 
Uno viene aquí por la fe que le tenemos a Las Peñitas, 

por la fe que uno tiene. Venimos a pedirle trabajo o 

cuando uno está enfermo; viene uno a pedirle y pues 

uno viene a hacer su pedimento con casitas. ¿Por qué?, 

porque dicen que él anduvo todo por aquí, se ven en 

partes las pisadas y las huellas por donde anduvo y por 

lo milagroso que es, por eso es que tenemos fe. Por eso 

53 Testimonio oral: Juana Martínez Taibo, marzo de 2013.  

 

 
Figura 10. Peregrina asomándose en las cuevitas. Fotografía: 

Alma Vázquez, marzo de 2013. 
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nosotros venimos cada año y a darle gracias por la vida 

que nos da.54 

 

 
Figura 11. Peregrinos haciendo sus maquetas para el pedimento. 

Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

 

La función de estas casitas o montoncitos de pie-
dra en la cumbre de los cerros en la época prehispá-

nica era diseñar en puntos estratégicos modelos redu-
cidos del universo,55 modelos simbólicos en miniatura 
sobre el paisaje. En la comunidad de Reyes, la ubica-

ción geográfica de estas maquetas —de acuerdo con la 
propuesta de Johanna Broda—, es más relevante que 

su diseño mismo, ya que significa ofrendar a la tierra 
religiosamente, y proyectar en miniatura los espacios 
cotidianos donde actúa el sujeto comunitario, como se 

parafraseó al inicio del texto, retomando a Zemelman: 
la milpa, el altar, la casa, el establo o el trabajo. En 
este sentido, se hace un uso político, religioso y sim-
bólico del espacio y el territorio. Los santuarios en pe-
ñascos, desde la época mesoamericana, con petrogli-
fos, pocitas y maquetas constituyen un lenguaje 
visual: la creación del hombre y la estructuración del 

espacio simbólico plasmado en la naturaleza.56  

 

                                                           
54 Testimonio oral: Anónimo D, marzo de 2013. 
55 José Alcina, “La cosmovisión mexica en el contexto de Mesoa-
mérica”, en Congreso de Historia del Descubrimiento, t. I (Ma-

drid: Real Academia de la Historia, 1992), 241-284. 
56 Broda, “Lenguaje visual del paisaje ritual...”, 156. 

 
Figura 12. Pedimento de petición de agua y cuidado de ganado. 

Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2016. 

 
Para concluir, este breve texto etnográfico consti-

tuye un esfuerzo por emplear la tradición oral y los 
documentos para entender que, a lo largo del tiempo, 
la relación sociedad-naturaleza se ha construido de 
distintas formas según espacio y cultura. La festividad 
y el santuario del Señor de Las Peñas, los relatos y sus 
prácticas rituales son un ejemplo de que el paisaje 
funcionó como responsable de posibilitar la consecu-

ción de un determinado estilo de vida57 y, por tanto, 
de la conformación de una manera de ver el mundo.  

 

  
Figura 13. El pedimento de una peregrina mixe, Las Peñitas. 
Fotografía: Ana Vázquez, marzo de 2013. 

 

57 Federico Aguilera, “El agua como activo social”, en El agua, mi-
tos, ritos y realidades, coord. por José González y Antonio Malpica 
(Barcelona: Anthropos / Diputación Provincial de Granada, 1995), 

359-374. 
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La tradición oral es un saber milenario, que se re-
crea en el presente para preservar y resistir frente a 
los embates modernizantes. Tiene su base en la me-
moria colectiva, en la narrativa de los grupos sociales, 

y constituye una vía para las explicaciones de origen, 
fundación y delimitación de un territorio y las dispu-
tas que de él emanan. El santuario de Las Peñitas re-
presenta un caso local de religiosidad popular que 
pone de manifiesto la comprensión de fenómenos his-
tóricos de largo alcance como la evangelización de an-

tiguos lugares de culto mesoamericano, y que por me-
dio de la etnografía se muestra la necesidad de hacer 
un análisis retrospectivo de aquellos pueblos indios 
contemporáneos y sus continuidades culturales, como 

las prácticas religiosas que se concretan a través de 
largas peregrinaciones, ofrendas y peticiones (rituales 
llamados los pedimentos) para mantener el equilibrio 
de los mantenimientos y augurar un buen inicio del 
ciclo agrícola.  

 
 
 
 
 

 
Figura 14. Pedimentos en la estructura arqueológica Las Peñitas. Fotografía: Alma Vázquez, marzo de 2013. 
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Tabla 1. Mayordomos y encargados de la festividad del Señor de las Peñas y otros datos*, ** 

Año de la ma-

yordomía 
Mayordomo Uso del dinero recaudado Datos sobresalientes 

1857-1862 Pedro Carrasco Novena, arreglo de la imagen, festividad, fuegos artificiales, 

misas, pago de cantores, clarineros y acólitos, manteni-
miento del templo (campanas, órgano, bancas), escapula-

rios, compostura del altar para el quinto viernes de Cua-

resma, Cofradía del Señor de las Peñas, compostura del 

nicho de la imagen, hechura de gallardetes, vestidura de la 
marmota para la festividad, alcancía de limosnas en honor al 

Señor de las Peñas. 

Cura en turno de Villa de Etla: 

José María Luis Martínez 

1866-1867 Rafael Núñez Cristales para el templo, restauración del templo, festividad 

del quinto viernes de Cuaresma. 

Secretario de la sagrada mitra en 

turno: Luis Hipólito Ortiz y Cama-

cho 

1877-1883 Secretario y encar-
gado: Jacinto Ruiz 

Gratificación de los acólitos, novenas, carreta del cohetero 
en días de fiesta, impresión de estampas del Señor de las Pe-

ñas, adorno de la iglesia el quinto viernes de Cuaresma, al-

bañiles por la restauración del templo de Las Peñitas, cirios, 

armazón de los juegos mecánicos para la fiesta, pintura del 
retablo, servicio del sacristán, sillas para el templo.  

Cura en turno de Villa de Etla: 
José Francisco María Ruíz 

Cura en turno a partir de 1881 en 

Villa de Etla: don Epitafio Arrazola 

1884-1887 Cura don Epitafio 

Arrazola 

Aderezo del altar en Las Peñitas, albañiles para la compos-

tura del templo, pago de campaneros, cantores, acólitos y 

sacristanes, flores, fuegos artificiales, materiales: alfileres, 

tachuelas, cera, estampas del Señor de las Peñas, manteles, 
coheteros, misas de novena.  

Cura en turno en Villa de Etla: don 

Epitafio Arrazola 

1891 Cura don Francisco 

Hernández 

Aderezo del templo, cohetes para la fiesta del quinto viernes 

de cuaresma, estampas del Señor de las Peñas, cantoras, 

campaneros, sacristanes, aderezo de las campanas, para que 

se remiende y se lave la ropa de la imagen, flores para la 
fiesta, manteles y toallas para la iglesia.  

Cura interino en turno en Villa de 

Etla: don Francisco Hernández 

1894  Alambre y pábilo para la hechura de la cera para la festivi-

dad del Señor de las Peñas, paga de carpintería, albañilería y 

remachadores para el templo de Villa de Etla, adorno para el 

quinto viernes de cuaresma, fuegos artificiales para el 
Cristo, novena de la fiesta, cuatro carretas para la función de 

la fiesta, ladrillos, clavos, mármol, alcancía del Señor de las 

Peñas. 

Cura en turno de Villa de Etla: 

Francisco Mantecón 

1919 Adalberto Castella-

nos y Aparicio Cas-
tellanos 

  

1920 Isidro Santiago y su 

hijo, Leonardo San-

tiago 

 Presidente municipal en turno en 

Reyes Etla: Ramón Mejía 

1921 Luis Castellanos y 

Hernán Pérez 

Para el aderezamiento de las puertas (enramadas y flores). Presidente municipal en turno en 

Reyes Etla: Juan Santiago 

1922 Mauro Santiago y 

Francisco Santiago 

  

1923 Feliciano Jiménez y 

Prudencio Reyes 

Para el aderezo del templo y cohetes para las fiestas.   

1924 Maximiliano Caste-

llanos y Julio San-
tiago 

  

1925 Evaristo Pérez y 

mamá Florencia Re-

gino / Diego Caste-

llanos y esposa 
Francisca Jiménez. 

Para la música y limpieza del templo; rosario; pintura del 

templo; seguridad del templo.  

Presidente municipal en turno en 

Reyes Etla: Abraham Castellanos 
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* La tabla se elaboró a partir de la síntesis de diversos informes y justificantes (recibos) que se emitieron para registrar los movimientos 
de dinero que hacía el mayordomo o los encargados de la imagen del Señor de las Peñas. Éstos proporcionan diversa información: la 

cantidad monetaria aportada para la caja, El nombre del mayordomo, el uso del dinero, quién era el maestro de caja en turno, por 

mencionar algunos, en AHAO, fondo Diocesano, sección Gobierno, serie Parroquias, varios años [1857- 1894]; Archivo Municipal de Reyes 

Etla (en adelante AMRE), sección Presidencia, varios años [1919-1993]. Antes de 1821 existen los registros de las mayordomías en el AMRE, 
sin embargo, los documentos están en malas condiciones y no se puede visualizar los datos de manera correcta.  

** Para el cargo de mayordomo de la imagen del Señor de las Peñas los participantes eran originarios de la cabecera de Villa de Etla 

y de sus pueblos sujetos, a partir de 1919 los mayordomos que enlistamos son originarios de Reyes Etla. 

 
Fuentes de información 

 
Archivos 
 Archivo Castañeda en la Biblioteca Juan de Cór-

dova, Centro Cultural San Pablo, Oaxaca 

 Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Ante-
quera, Oaxaca (AHAO) 

 Archivo Municipal de la Cabecera de Villa de Etla, 

Oaxaca (AMCVE) 
 Archivo Municipal de Reyes Etla, Oaxaca (AMRE) 
 Archivo Parroquial de San Pedro y San Pablo Etla, 

Villa de Etla, Oaxaca (APSPSP) 

 
 

Testimonios orales y entrevistas cortas 
Estos fueron recabados por la autora durante el tra-
bajo de campo que realizó durante los años 2011-2017. 

Las personas entrevistadas fueron: Cristina Reyes, 
Pedro Gómez, Jovita Castellanos, Juana Martínez, 

Margarita Pérez, Ramiro Ramírez, Antonina N., 
Martha Martínez, Rigoberta Moreno, Vicente C., En-
rique Martínez, Aurelio Reyes, Anónimo A, Anónimo 

B, Anónimo C, Anónimo D, Anónimo E, Anónimo F, 
Anónimo G.  

 

1926 Evaristo Ruiz y 

Diego Castellanos 

Fuegos artificiales; festividad del Señor de las Peñas; seguri-

dad del templo 

 

1927 Margarito Hernán-

dez y Juan Vásquez 

Fuegos artificiales; seguridad del templo; cantoras.  Presidente municipal en turno en 

Reyes Etla: Félix Ruiz 

1928 Margarito Hernán-

dez y esposa, y Casi-
miro Hernández en 

representación de su 

padre, Juan Vásquez 

Fuegos artificiales; seguridad del templo; limpieza del Tem-

plo del Señor de las Peñas.  

Presidente municipal en turno en 

Reyes Etla: Manuel Regino 

1991 Porfirio Jiménez 

Hernández y Gra-
ciela Romero 

  

1993 Andrés Hernández y 

Ángela Vásquez 

Limpieza del templo; adorno de la iglesia; seguridad del 

templo.  

Autoridades municipales en turno 

en Reyes Etla: Guillermo Jiménez 

López y Aniceto F. Santiago Bau-

tista 
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Yuri Alex Escalante Betancourt 
Miembro de la Red Latinoamericana de Antropología Jurídica /  

yuriescala@yahoo.com.mx 

 
RESUMEN 

El antropólogo no sólo sueña con poseer una aldea culturalmente virgen, sino que cuando llega 

al campo, aunque la realidad etnográfica esté violentada o desestructurada, busca la manera 

de ordenar y dar coherencia al caos reconstruyendo el sistema de significados profundo, ob-

viando con frecuencia los efectos del colonialismo y la dominación. Normalizamos lo anormal. 

¿Qué ocurre en cambio con los sujetos que viven la opresión y la persecución de manera coti-

diana? ¿Cómo registran el estado de sitio y las fuerzas de ocupación que se establecen en sus 

territorios? ¿Qué pasa en los imaginarios y en los estados oníricos de las personas que viven 

este acuartelamiento? Parte de esos efectos paranormales son narrados en las siguientes pá-

ginas a partir de una experiencia de recolección de relatos míticos y observación de la ocupa-

ción militar presente en el inconsciente colectivo de los odam de Durango. 

Palabras clave: aldea militar; realidad etnográfica; violencia; pueblo odam. 

 

ABSTRACT 

Anthropologists not only dream of studying an untouched village, but when they go to the 

field, although their ethnographic reality may be distorted and unstructured, they find ways 

to order chaos, reconstructing systems of deeper meanings, often overlooking the effects of 

colonialism and domination. We normalize the abnormal. However, what happens to subjects 

that experience daily oppression and persecution? How do they register martial law and mili-

tary forces occupying their territories? What happens in the imaginary, in the dreams of peo-

ple who experience this occupation? Some of these paranormal effects are narrated in the 

following pages based on an experience of memory of mythical accounts and observation of 

military occupation in the collective unconscious of the Odam (Tepehuan) of Durango. 

Keywords: military village; ethnographic reality; violence; Odam people.  
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l sueño de todo antropólogo (¡y vaya que la antro-
pología se parece mucho más a un ejercicio de en-

soñación que a trabajar en campo!), se cumple una vez 
que ha logrado encontrar su aldea virgen. En teoría, la 
aldea virgen es un lugar alejado del mundo que con-

serva costumbres exóticas. Ahí, el investigador buscará 
el significado profundo de la cultura viviendo como pa-
rásito largas temporadas de tiempo. A ese sueño lo lla-
maremos la ilusión de la isla malinoswkiana.1 

En la práctica, la ensoñación muy pronto se con-
vierte en una pesadilla. La dichosa aldea, por muy ale-

jada que se encuentre, está alterada o intervenida por 
la dominación colonial, estatal o del capital ¿Qué dife-
rencia hay? Y el antropólogo, aunque lo niegue, per-
tenece, proviene o es asociado con esa imposición. Re-
sultado: lo reciben como un apestado, le aplican la ley 

del hielo y sabotean su trabajo de investigación. Para 
superar esa adversidad, debe negociar, truequear o 
sobornar su estancia. En circunstancias así, tiene que 
actuar más como un cazador furtivo y depredador de 
datos que como un inocente observador participante. 

Aplica todas las mañas metodológicas para lo cual fue 
entrenado, logrando que tarde o temprano se derrita 
el hielo y penetre en la selva de los símbolos de la al-
dea conquistada. 

Logrado tal propósito, de nuevo el etnógrafo vuelve 

a las andadas e induce el primero sueño de poseer una 
aldea virgen. Ese paraíso etnográfico en el cual saciar 
el libido de la pureza cultural... Aunque la evidencia 
diga que existe guerra y expoliación, procede a elabo-

rar una descripción coherente, sistémica y estructural 
de su organización política, del mito o del todo social, 
omitiendo la violencia desestructuradora. Cree en la 

inmaculada concepción de la “anarquía ordenada”, 
concepto funcinalista creado por Evans Pritchard, no 

obstante que a su alrededor mataban a funcionarios 
del gobierno inglés. Por ello, a este sueño inducido lo 
llamaremos la ilusión del continente pritchardiano.2 

 

 
Dicho lo anterior, vale comentar que había una vez un 
estudiante de la Escuela Nacional de Antropología (re-
cuerdo que era yo), que en 1987 visitó por primera vez 

                                                           
1 Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental 
(Barcelona: Altaya, 2000); es el autor de uno de los clásicos de la 

investigación de campo desarrollada en las islas Trobiand. 

la región tepehuana. El estudiante iba soñando des-
pierto, ilusionado con encontrar una aldea malinosw-

kiana. Quería conocer la cosmovisión y la mitología de 
los odam, un pueblo enclavado en las inmediaciones 

de la sierra Madre Occidental de Durango. Pero aún 
no acababa de llegar al primer caserío del pueblo de 
Saan Francisco Ocotán cuando la ensoñación de la isla 
malinoswkiana se convirtió en una pesadilla del con-
tinente pritchardiano.  

En efecto, luego de doce horas de viaje por terra-

cería, ilusionando de encontrar un tesoro etnográfico, 
no había ninguna alma con quién conversar. Sólo ar-
mas y un destacamento del ejército acampando en el 
patio del albergue escolar. ¿Y eso? Pues pasó que los 

aldeanos huyeron al monte atemorizados por la pre-
sencia de los militares enviados a erradicar plantíos 
de amapola. En la aldea permanecían únicamente 
maestros, empleados y niños del albergue. Pero como 
si no lo estuvieran, pues eran renuentes a opinar o 
dialogar. Mudos ante el temor de ser inculpados o 

amenazados. 
En consecuencia, no pude recolectar los anhelados 

mitos de creación. Sin embargo, sí comenzaron a apa-
recer relatos de persecución y destrucción. Sucedía 

que al caer la noche, en el albergue donde también nos 
quedamos, luego de que los uniformados regresaban 
de sus actividades, el comandante se acercaba a nues-
tra fogata para platicar los incidentes de la jornada. 
Campos de amapola arrasados; ranchos de tepehua-

nos allanados; armas de los narcos decomisadas; te-
rritorios de los carteles recuperados... Así que el diario 
de campo comenzó a tomar la forma de un parte de 

guerra y no la narración de mitos y leyendas. 
A la tercera noche, al calor de los tragos de sotol, el 

comandante comenzó a sincerase. Mostraba semillas 
de amapola y armas incautadas. Enseguida aclaraba: 
“La droga recolectada es para los jefes. Las armas para 
‘Miguel’. Sino, cómo me hubiera comprado mi Gran 
Marquís”. Y aquellos que habían ofendido a la tropa 
debían pagarlo caro; sin pena ni preocupación mos-
traba la lista de quienes debía localizar y capturar. En-
tre los nombres apuntados sobresalían muchos apelli-
dados Soto. Luego, como mi compañera también se 
apellidaba Soto, le advertía con cierto sarcasmo: “Un 
día de estos la voy a tener que encuartelar, jajaja”. 

2 Edward Evan Evans-Pritchard, Los nuer (Barcelona: Anagrama, 
1997). 

E 
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Así que lejos de hacer una descripción densa de lo su-
cedido, como aconseja Clifford Geertz,3 no logré sino 
una estadía y descripción tensa. Todo lo contrario a la 
saga geertziana sobre la pelea de gallos. Como nos 
ocurre a la mayoría de lo antropólogos, el gurú de la 

interpretación cultural fue rechazado en un principio 
por sus nativos. Geertz, antes de poder interpretar, 
fue interpretado como un agente extranjero y nadie le 
dirigía la palabra; sin embargo, cierto día, un co-
mando policiaco incursionó en la aldea donde él se en-

contraba con el fin de desmantelar los palenques de 
gallos y evitar las apuestas prohibidas por el gobierno. 
Enterados con antelación de este operativo, la gente 

del lugar finge demencia y actúan como en un día co-
mún y corriente. Incluso sientan al antropólogo en 

una mesa simulando que le proporcionan informa-
ción. Santo remedio. Al ser cómplice del engaño que 
el poblado aplicó a las fuerzas públicas, a partir de en-

tonces al investigador se le abren las puertas y logra 
la empatía con el vecindario. El extraño se hace uno 
de ellos y encuentra el sentido profundo de la cultura 

local. ¡Ah!, pequeño detalle. Los policías, esos visitan-
tes asiduos de las aldeas colonizadas nunca más vuel-
ven a aparecer en la escena de la descripción etnográ-
fica. ¡Brujería antropológica, que con la magia 

interpretativa, hace desaparecer el continente 

pritchardiano para que surja la isla malinoswkiana! 
Pero en mi caso, por el contrario, no sólo fue im-

posible omitir a los soldados de la “realidad etnográ-
fica”, sino que comenzaron a aparecerse hasta en los 
sueños. Literal. El ejército estaba ahí en todo mo-

mento, de manera real o virtual. En el pasado o en el 
presente. En San Francisco Ocotán y en las demás al-

deas tepehuanas. 
Luego de que recibimos el “atento aviso” del co-

mandante militar, al día siguiente emprendimos la re-
tirada y nos trasladarnos a Santa María Jucter. A dife-
rencia de la comunidad anterior, en este lugar sí fue 
posible hacer entrevistas. Pero aunque el ejército no 
estaba ahí físicamente, rifles y soldados aparecieron 
otra vez en la escena. Al preguntar sobre cómo se creó 
el mundo, quién lo hizo, cuándo llegaron los primeros 

                                                           
3 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (México: Ge-
disa, 1987); Geertz propone una descripción para encontrar los 

significados, propósito de la interpretación cultural. 

pobladores, etcétera, aseguraron que unos osos fue-
ron los primeros dueños de la tierra y éstos no deja-

ban que los humanos vivieran con ellos, hasta que 
fueron exterminados con escopetas. Otras personas 

decían que los sapos fueron los habitantes originarios 
y que fueron quienes trajeron las lluvias, pero despa-
recieron con la tala del bosque. 

Las armas, guerra, destrucción y muerte, no la 
creación de la vida, comenzó a ser la constante en las 
narrativas de origen hasta en los lugares más inespe-

rados. Por ejemplo, al entrar al templo de Santa Ma-
ría, en el primer nicho donde uno espera encontrar la 
imagen de un santo, estaba colocado un cráneo hu-
mano. Alrededor de él habían flores, veladoras y mo-

nedas depositadas como ofrenda. Emocionado, su-
puse se trataba de algún héroe fundador o una 
reminiscencia de los bultos mortuorios que venera-
ban los mexicas... y comencé el ataque de preguntas 
tratando de develar los misterios cosmogónicos. 

Respuesta: “Es un santo que peleó contra los sol-

dados del gobierno en la época de los cristeros. Le pe-
dimos favores para curarnos o encontrar un animal 
perdido. Es muy milagroso”. 

—¿Pero cómo se llama? ¿Qué milagros hizo? 

—No sabemos su nombre. Dicen que estaba ente-
rrado en el atrio de la iglesia y luego lo pusieron aden-
tro. 

Más frustración y más reiteración de soldados. La 
aldea idílica, virgen y pura, se diluía en una mesco-

lanza de tiempos y espacios. Lo que parecían ser los 
restos un antepasado común, una representación de 
dios creador o qué sé yo, se convertía en un personaje 

reciente de la historia nacional, un soldado del catoli-
cismo luchando contra las huestes del gobierno. Una 

leyenda actual, no de la creación original. 
Esta pesadilla castrense se reveló con más vehe-

mencia cuando estuve en la comunidad de Taxica-
ringa. A la pregunta de: ¿Quién fundó este pueblo? 
¿Existe un cuento sobre su origen? ¿Un diluvio?, bla, 
bla, bla, contaron:  

—Bueno, en aquellos tiempos había muchos chan-
gos en este lugar que no dejaban vivir a los cristianos. 
Entonces un día bajó por la vereda de la montaña un 
señor vestido de blanco, montado en su caballo, y con 
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sus rayos de luz mató a muchos de ellos. Otros salie-
ron corriendo y ya no regresaron. Fue entonces que 

los poblanos comenzamos a vivir aquí. 
—¿En el principio unos changos? ¿No eran osos? 

¿Existían changos en esta región? ¿Me puede explicar 
mejor? 

—Sí, los changos estaban aquí antes que nosotros 
los cristianos. Fue cuando se fundó la iglesia. 

Ni hablar. Me doy. Quedé convencido de que era 
otra vez una leyenda reelaborada bajo la influencia de 

la evangelización. Lo que tal vez fue un mito sobre los 
primeros humanos o monos de las eras prehispánicas 
descritos en la Leyenda de los Soles y del Popol Vuh, 
ahora aparecían incorporadas a la milagrería del cris-

tianismo. 
 

 
Vuelto a casa, asumí que esos ejércitos mundanos y 
batallas sagradas habían quedado atrás; mas cierto 
día, por casualidad conté el relato de los changos y el 
hombre luminoso a mi paisano Antonio Avitia. ¡Y se 
hizo la luz! Conocedor a detalle de la Guerra Cristera, 

aseguró que la muerte y expulsión de los changos  
(—¿No sabías que a los soldados también se les dice 
changos?—, aclaró), aludía de manera inequívoca a la 
masacres que sufrió el Ejército Mexicano a manos de 

los tepehuanos en 1935. Destacaba entre otras la ba-

talla del cerro de los Chachamoles, donde murieron 
400 pelones; después la del Mezquital, con cerca de 
200 soldados abatidos, y por último en Agua Zarca, 
donde cayeron 150, luego de lo cual el perpetrador, 

Federico Vázquez, se resguardó en Taxicaringa.  
La humillación de las fuerzas militares fue tan 

grande (se cuenta que las tropas de los cristeros en-

calzonados llegaron a merodear la capital del estado 
de Durango), que se llegó al punto de que el presi-

dente de México, el general Lázaro Cárdenas, autorizó 
el bombardeo y arrasamiento de las aldeas de la sierra 
que se habían levantado en armas.4 

Un pasaje apocalíptico sobre los ataques de la 
fuerza aérea mexicana a los pueblos serranos lo ofrece 
Antonio Estrada en su novela autobiográfica, na-
rrando la diáspora forzosa que puso fin a la rebelión:  

                                                           
4 Los interesados en conocer los incidentes de la llamada Segunda 

Cristiada pueden consultar: Antonio Avitia, El Caudillo Sagrado. 
Historia de las rebeliones cristeras en el Estado de Durango (Mé-

xico: Impresos Castellanos, 2000). 

Altagracia lavaba en una poza, cuando de repente oímos 

como si alguien pegara de palos a una caja vacía. Corri-

mos a asomarnos al fondo de la quebrada. En eso nos 

golpeó el sentido un ruidazo que hacía temblar todo el 

cerro. Al voltear, ya teníamos de frente un avión prieto, 

de dos alas cuadradas y con cruces de calabrotes. Venía 

más bajo que nosotros, y al girar en el vacío, casi rozó 

la picachera y lo pudimos mirar por encima. Un ins-

tante después, ya lo oíamos traquetear por todo el plan, 

ametrallando y aventando bombas. Enseguida de nuevo 

el zumbido. Entonces el avión nos fue rodeando por en-

cima, casi testereando la punta del pino solitario que 

nos daba sombra. En cada canteada, mirábamos las ca-

bezas de los pilotos al tamaño de la ollita del cocido. El 

artillero sacó más al aire la ametralladora y nos co-

menzó a apuntar. Unas cuantas balas picaron la tierra 

por aquí y por allá. Nosotros seguimos a la corre y corre 

alrededor del pino, chillando y gritándole a Diosito so-

corros, y siempre al parejo de las vueltas del avión. Fue 

un ratito que parecía nunca acabar. Luego se regresó al 

llano, a seguir golpeando donde creía ver rebeldes, 

como no paraban de hacerlo otros dos. No nos reponía-

mos del Jesús bendito en la boca, ni del sacudimiento de 

todo el cuerpo, cuando ese cacho de sierra retumbó con 

un tronidazo que nos dejó aturdidos. De junto al Es-

tribo, subía una culebra gruesa del humo renegrido y 

espeso, hasta tocar la misma panza de las nubes de tor-

menta. - Sabe Dios lo que habrá sido. El caso es que 

siempre nos han de caer a nosotros. Hasta los aviones. 

Sea por Dios.5 

 

Así que las huellas de la militarización en la me-
moria viva de los tepehuanes no eran producto de la 
evangelización ni de la imaginación, sino una explica-
ción real y efectiva del verdadero inicio de sus tiempos 

presentes, marcada y condensada en los efectos de la 
Guerra Cristera. Había que irse acostumbrando en-
tonces a encontrarla en los relatos fundacionales, 

pero también en los acontecimientos cotidianos e in-
cluso en los sueños. 

En subsecuentes visitas a la sierra, en relatos y bi-

bliografía, se hizo natural encontrar referencias a la 
llamada Segunda Cristeada y a los resultados de la in-
cursión militar. Por ejemplo, durante el ritual del mi-
tote se ondea una bandera con la cruz de los cristeros 
y se recitan cantos en alusión a la rebelión, como se 
puede ver en las fotos del libro de Benítez.6 Además, 

5 Antonio Estrada, Rescoldo. Los últimos cristeros (México: Jus, 

1961). 
6 Fernando Benítez, Los indios de México, Tomo V. (México: Era 

1981). 
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en los cordones de la sierra por donde huían los te-
pehuanos a los Altos de Jalisco, la gente ha encontrado 

ojivas de bombas sin explotar y restos de las avionetas 
derribadas que tan vivamente cuenta Estrada. Y por 

si no fuera suficiente, en la interpretación de las enfe-
remedades, curanderos y pacientes ven en los sueños 
a los militares como síntoma del mal... 

 

 
Hay, por decirlo así, toda una etiología (que no mito-
logía) de los padecimientos castrenses. Otra nueva 
oportunidad para seguir conociendo esta obsesión 

castrense de los tepehuanes se me presentó en 1990, 
cuando regresé a la sierra contratado por el Centro 
Coordinador Indigenista de Santa María Ocotán. Me 
repetía a mí mismo que los clásicos no podían estar 
equivocados. Debía encontrar el orden en el caos, la 

armonía en la anarquía, lo sistemático en este rebo-
rujo de ejércitos. 

Pero, ¡oh, maldición!, apenas me incorporaba al 
trabajo indigenista cuando se declaró una epidemia 
de sarampión en la región tepehuana. Instituciones de 

salud, ejército e instituciones acudimos para atender 
a los pacientes, brindar seguridad y trasladar enfer-
mos y cadáveres. Esto último fue nuestra labor prin-
cipal, porque pocas personas se animaban a ser auxi-

liados por el ejército. Su presencia recordaba malas 

experiencias. Además, un periodista local lanzó la hi-
pótesis de que la inusual epidemia era causa de la fu-
migación aérea de los campos de amapola por parte 
de la Secretaría de la Defensa. 

Será el sereno. Pero la mortandad reactivó los dis-
positivos de protección acostumbrados por los odam. 
Ellos estaban convencidos de que la enfermedad era 

producto del abandono de la tradición y el olvido de 
los antepasados. En este sentido, los chamanes alien-

tan la celebración de los mitotes comunales y familia-
res; se invita a que los parientes participen en la des-
pedida o corrida del alma de los difuntos y se realizan 
por doquier ceremonias para curar el cochiste.7 

                                                           
7 El cochiste, seguramente de etimología nahua y alusiva al sueño, 

es un padecimiento caracterizado por el desgano y falta de apetito.  
8 Antonio Reyes Valdez, “Soñar para curar. Las imágenes oníricas 

en el chamanismo tepehuán”, en Los sueños y los días. Chama-
nismo y nahualismo en el México actual, coord. por Miguel Bar-

tolomé y Alicia Barabas (México: INAH, 2013). 

En medio de todo ese pandemónium y sus rituales 
de aflicción, me encontré por el monte a un curan-

dero. Como observó mi cámara fotográfica, me pidió 
que le sacara unas fotos durante la curación que haría 

a unos muchachos. —¿De qué están enfermos?, pre-
gunté. —De cochiste —contestó—; soñé con muchos 
lugares para saber qué fue lo que les pasó. Andan 
asustados por los guachos. Tuve que buscar a estos 
soldados muy lejos. Viajé con ellos en su helicóptero 
para pedirles que soltaran a los muchachos. Les pedí 

que los dejaran en paz.  
Así las cosas, hilando esta serie de eventos, me doy 

cuenta de que la estancia histórica y permanente de las 
fuerzas de ocupación (pues se trata de una ocupación 

permanente, efectiva y afectiva) va normalizándose e 
internalizándose hasta capturar el imaginario de los 
padecimientos. En las ensoñaciones y representacio-
nes mentales un guacho o chango, son sinónimo de 
contaminación y morbilidad. Luego, el viaje chamá-
nico también se readapta a las nuevas circunstancias 

para buscar negociar el retorno de la salud en lo alto 
de las aeronaves. Hacer diligencias espaciales para res-
tablecer la salud del doliente, pues la ocupación física 
se ha convertido en ocupación psicológica. La obra du-

radera se ha realizado al pasar de la conquista del te-
rritorio y de los cuerpos a la colonización de la mente 
y de los sueños. 

El antropólogo Antonio Reyes confirma esta colo-
nización del espacio onírico en su estudio sobre el cha-

manismo tepehuán y la relación que existe entre sol-
dados/serpientes/enfermedad: “Si un animal está 
detenido con un lazo, si hay soldados, no son soldados 

sino víboras. Yo les pregunto si no pasó por ahí el ani-
mal. En el primer punto me detienen y ahí preguntan: 

—¿Qué buscas? Yo respondo que un toro. —¿Traes fac-
tura?, me dice. Respondo que sí y me dejan pasar”.8 

De igual manera, el antropólogo tepehuán Hono-
rio Mendía9 apunta que soñar con militares que te de-
tienen y te llevan en sus camionetas es un síntoma 
que se interpreta como enfermedad, pues capturan tu 
alma. Ya sea retén o levantón, queda implícito que se 
trata de la detención de una entidad anímica que es 

9 Honorio Mendía Soto, “La justicia oral y comunal: el caso de los 

tepehuanos del sur” (tesis de maestría, Universidad Autónoma de 

Querétaro, 2016). 
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llevada a un lugar de mal hado, lo cual significa que el 
chamán tendrá que negociar su libertad mediante 

ofrendas y ruegos. Es aquí que el curandero utiliza su 
capacidad como intermediador y experto en la inter-

pretación de los sueños. A decir de los odam, es como 
un abogado que concreta las diligencias necesarias 
para liberar al paciente, pues el mundo del navat (del 
extraño invasor) es el mundo del peligro y aprisiona-
miento.  

La militarización y la ocupación se convierten en-

tonces en un continuum de persecución y asimilación 
violenta. No el sentido de aculturación que va de lo 
folk a lo urbano, como lo pensaban los teóricos de la 
antropología estadounidense, sino al revés, de lo ur-

bano que se traslada e impone en los pueblos, coloni-
zando y hegemonizando territorios y mentalidades. 

 

 
Todas estas historias de ocupación y persecución no 
hacen sino recordarnos a Frantz Fanon,10 pues nadie 
evidenció de manera tan clara las secuelas del colo-
nialismo y la violencia en las mentes del conquistado. 

El autor de Los condenados de la tierra mostró con 
casos clínicos cómo la explotación económica y la do-
minación política son incomprensibles si no se consi-
dera la posesión de los cuerpos y las mentes. La per-

sistencia de la violencia física y muscular, afirma, se 

torna idea o concepto, se introduce por la epidermis y 
se manifiesta en trastornos sicosomáticos. El último 
capítulo de su libro, poco tomado en cuenta por los 
lectores, es la parte más cruda e ilustrativa de la opre-

sión y ocupación castrense convertida en psicosis y lo-
cura. 

Sonámbulos, zombis, posesos, hipnotizados, exor-

cizados llegan a su consultorio. La nuda vida y sin de-
rechos de los campos de concentración analizada por 

Giorgio Agamben11 está incompleta si no se toman en 
cuenta los monstruos y demonios desatados en la 
mente del colonizado. Días trasnochado, obsesionado 

con la imagen del asesino de tu hijo; el recuerdo y el 
temor de que volverán a violarte o la inevitable suges-

tión de tener tras tus espaldas de nuevo al torturador. 
El estado de excepción hecho estado de posesión. El 

estado anormal hecho normal, o mejor dicho, para-
normal. 

Justo así lo plantea Eduardo Viveiros de Castro 
cuando escribe sobre lo normal y lo sobrenatural: 
“Que o verdadeiro equivalente da categoría indígena 
do sobrenatural, nao sao nossas experiencias estraor-

dinarias ou paranormais, mas sim a experiencia quo-
tidiana, totalmente aterrorizante em sua normali-
dade, de existir so bum Estado”.12 

Es decir, que lo verdaderamente sobrenatural no 

son los encuentros con seres fantásticos, los cuales 
aparecen como algo plausible, digerible, sino la expe-
riencia cotidiana y aterrorizante de la normalidad de 
coexistir con el Estado, de vivir en un estado de sitio 
permanente. 

El estado de sitio territorial y psicológico comienza 

como metodología o pedagogía de la opresión y ter-
mina como patología y trastorno. Por ello para Fanon 
la descolonización no fue tanto una guerra de libera-
ción como una pandemia psicotizante. Pero llevando 

más allá la tesis de Viveiros de Castro, podríamos decir 
que, mientras los agentes del Estado viven la ocupa-
ción y represión como el cumplimiento de la ley y la 
implantación del Estado de derecho, los odam lo viven 
como un retorno al estado de naturaleza salvaje, ma-

nifiesto en la presencia de entidades anímicas armadas 
y uniformadas. Sueños que se interpretan como fuer-
zas amenazantes y llenas de maldiciones. Changos o 

guachos que los vigilan y los castigan, desplazando a 
los antiguos guardianes y dueños del lugar que se apa-

recían en los caminos, por retenes de soldados desta-
cados en las encrucijadas de los caminos, acechándolos 
para levantarlos en sus camionetas o llevárselos en sus 
helicópteros.  

Y cuando los tepehuanos despertaron del cochiste, 
los soldados seguían ahí. 

 

                                                           
10 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: FCE, 1980). 
11 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida 

(Valencia: Pre-textos, 1998. 

12 Eduardo Viveiros de Castro, “O medo dos outros”, Revista de 
Antropología 54, núm. 2 (2011), acceso el 17 de abril de 2020, 

http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/39650/43146. 

http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/39650/43146
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RESUMEN 

El son jarocho se generó en medio un amplio complejo cultural conocido como fandango, en 

el cual se integran prácticas musicales, dancísticas y poéticas, enmarcadas en rituales religio-

sos y seculares; sin embargo, el son jarocho se fue alejando del espacio que le dio origen debido 

a la aplicación de criterios errados de gestión cultural. A partir de este panorama, el texto 

pretende dar respuesta a las siguientes cuestiones: puesto que el logro de la realización de 

fandangos comunitarios se debe a la autogestión, ¿existen otras formas de gestión que no 

atenten contra su naturaleza, esto es, la participación comunitaria?; ¿es pertinente gestionar 

que el son jarocho sea declarado Patrimonio de la Humanidad por parte de la UNESCO?; ¿pug-

nar para que el fandango sea el sujeto de dicha declaratoria generaría beneficios a las comu-

nidades que lo hacen posible? 

Palabras clave: fandango; son jarocho; gestión cultural; patrimonialización; turismo. 

 

ABSTRACT 

The son jarocho is a Mexican musical expression that arose within a vast cultural complex 

known as fandango, which integrates musical practices, dance, and poetry, all within a broader 

context of secular and religious ritual activities. However, in recent years, the son jarocho has 

become detached from its roots, largely due to the application of misguided criteria of cultural 

management. Given this panorama, the text sets out to answer the following questions. Given 

that community fandangos are self-organized, are there other forms of organization that do 

not threaten their very nature as community-based events? What is the impact of the fact that 

the son jarocho has been declared World Heritage by UNESCO on its organization? Would striv-

ing to include the fandango as the subject of this declaration bring benefits to the communities 

that carry it out?  

Keywords: fandango; son jarocho; cultural management; turning culture into heritage; 

tourism. 
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Conocido es el hecho de que el espacio social original 
del son jarocho es el fandango; no obstante, varias ini-

ciativas de investigación y gestión no establecen con 
claridad las diferencias que hay entre dichas prácticas 

culturales. El fandango nos remite al soporte socioes-
pacial para la creación, reproducción, difusión y con-
sumo de la producción musical que se integra a mu-
chas otras expresiones culturales, de ahí que 
constituya un complejo cultural que no se circuns-
cribe a la práctica musical. 

A partir de la segunda década del siglo XX el son 
jarocho, junto con otras músicas regionales, empieza 
a tomar distancia del fandango, mismo que paulatina-
mente fue languideciendo. Desde entonces el son ja-

rocho fue transportado con muchas adecuaciones a 
otros ámbitos: ballets folklóricos, encuentros, festiva-
les, grabaciones para fonogramas, cine, radio y televi-
sión, y con todo ello se dio su conversión en ícono de 
atracción turística, entre otras transformaciones pro-
ducidas por la aplicación de diversos criterios de ges-

tión cultural.  
Existe una importante bibliografía sobre el origen 

del movimiento jaranero y su trascendente logro de 
revitalización del fandango y del son jarocho;1 sin em-

bargo, considero que la situación en la que actual-
mente se encuentra el fandango requiere una revisión 
de las estrategias de gestión instrumentadas por los 

                                                           
1 El tema de este ensayo no se centra en el origen, desarrollo o 

caracterización del movimiento jaranero; tal proceso ha sido 

abordado desde distintas perspectivas por Juan Pascoe, La Mona 

(México: Universidad Veracruzana, 2003); Esther Hernández y 
Gilberto Gutierrez, “Los sones jarochos en el contexto de la globa-

lización”, en Retos culturales de México frente a la globalización, 
coord. por Lourdes Arizpe (México: Miguel Ángel Porrúa, 2006); 

Ishtar Cardona, “Los actores culturales entre la tensión comuni-
taria y el mercado global: el resurgimiento del son jarocho”, en 

Retos culturales de México frente a la globalización, coord. por 

Lourdes Arizpe (México: Miguel Ángel Porrúa, 2006); Rafael Fi-

gueroa, Son jarocho. Guía histórico-musical (Xalapa: Conaculta / 

Fonca, 2007); Homero Ávila, “Políticas culturales en el marco de 
la democratización. Interfaces socioestatales en el movimiento ja-

ranero de Veracruz, 1979-2006” (tesis de doctorado, Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 

2008); Juan Meléndez, “Arcadio Hidalgo y el movimiento jara-
nero”, Son del Sur, núm. 5 (2010); Clara Macías Sánchez, “La ex-

plosión del son y el fandango jarocho. Músicas, versos y baile para 

el ritual”, (tesis de doctorado, Instituto de Investigaciones Antro-

pológicas-UNAM, 2016), y Bernardo García Díaz, Tlacotalpan y el 
renacimiento del son jarocho en Sotavento (México; Universidad 

Veracruzana, 2016). Para los fines de nuestro análisis cabe indicar 

actores sociales involucrados en dicho proceso. Den-
tro de este panorama nos interesa en particular dar 

respuesta a dos cuestiones:  
 

1) El logro de la realización de fandangos comunita-
rios se debe a la autogestión: ¿existen otras formas 
de gestión que no atenten contra su naturaleza, 
esto es, la participación comunitaria?  

2) ¿Es pertinente gestionar que el son jarocho sea de-
clarado Patrimonio de la Humanidad por parte de 

la UNESCO?; ¿pugnar para que el fandango sea el 
sujeto de dicha declaratoria generaría beneficios a 
las comunidades2 que lo hacen posible?  
 

El carácter autogestivo del fandango 
El fandango es un espacio festivo que brinda una pla-
taforma socioespacial para la integración de diversas 
expresiones culturales, de ahí que constituya un com-
plejo cultural que no se circunscribe a la práctica mu-
sical. La riqueza e importancia cultural que éste ha te-

nido en el Sotavento, así como las características que 
guarda en dicha región han sido planteadas por el Co-
lectivo Son Sueños de la siguiente manera:  

 
En el fandango todos los asistentes (músicos, bailado-

res, cantadores, versadores, espectadores, personas de 

todas las edades, viejos y niños) hacen la fiesta, se com-

binan distintos instrumentos (requinto, jaranas, leona, 

que el nombre de “movimiento jaranero” fue una autodenomina-

ción por parte de sus participantes; éste surgió en la década de los 

años ochenta del siglo pasado y se constituyó por un conjunto de 

acciones desarrolladas tanto por agentes civiles como institucio-
nales, encaminadas a la promoción y difusión del son jarocho tra-

dicional y del fandango. En la actualidad, en el movimiento jara-

nero “se agrupan personas que pertenecen a distintos colectivos, 

con distintas visiones acerca de la promoción y difusión del son 
jarocho y el fandango, y con frecuentes luchas de poder entre 

ellos”. Amparo Sevilla y Clara Macías, “Entre el dicho y el hecho. 

Experiencias de salvaguarda en torno a las expresiones musicales 

y dancísticas mexicanas declaradas Patrimonio de la Humani-

dad”, en Experiencias de salvaguardia del patrimonio cultural in-
material, Tomo II, coord. por Cristina Amezcua-Chávez, Edith Pé-

rez y Montserrat Rebollo (México: Centro Regional de 

Investigaciones Multidisciplinarias-UNAM, 2019), 120. 
2 En este texto adoptamos la noción de comunidad otorgada por 
los integrantes del Colectivo Son Sueños y otros músicos que par-

ticiparon en la Asamblea General de Jaraneros, efectuada el 11 y 

12 de julio del 2009 con el nombre de “El fandango jarocho: un 

mundo de vida”. Es importante advertir que en el pensamiento 
antropológico existen otras conceptualizaciones sobre la noción 

de comunidad.  
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pandero, quijada, marimbol, etcétera), estilos, afinacio-

nes, modos de cantar, versar, bailar y vestir, expresio-

nes tradicionales diversas provenientes de diferentes 

regiones. La suma de todos estos ingredientes le impri-

men una gran riqueza. Es muy importante la música 

instrumental, pero también lo son la versada y el zapa-

teado. El baile se integra a la música como percusión, la 

tarima se convierte en otro instrumento. La versada ha-

bla de las cosas que suceden en la vida, el amor, el tra-

bajo, la naturaleza y puede ser muy sencilla o de gran 

complejidad, pero siempre marcada por un profundo 

sentido poético. La tarima es el corazón de la fiesta, los 

músicos la rodean y las bailadoras la hacen sonar en 

contrapunto con los jaraneros que les ofrecen su mú-

sica, sus versos y sus miradas. Así, el fandango refleja 

una profunda identidad cultural, dándole un sentido ri-

tual.3 

 
Esta concepción del fandango pone de manifiesto 

que la intensa interacción social que se da en su seno 
da lugar a un proceso creativo de carácter colectivo. 
Pero además brinda otros elementos fundamentales 

para entender su profundidad histórica y simbólica. A 
través del fandango se hace presente el pasado, esto 
es, se trata de un espacio de memoria y recreación de 
la historia vivida; al mismo tiempo que se reconstruye 
el presente, al hacer referencia de “las cosas que su-

ceden en la vida”, pero no como un acto meramente 
informativo, sino básicamente comunitario. Se trata 

de un acontecimiento que permite establecer una co-
munión que conjuga varias dimensiones: 

 

1) Entre músicos, bailadores, versadores 
2)  Entre esa trilogía, los organizadores, las cocineras, 

los invitados 
3) Entre los seres humanos, las fuerzas naturales y 

las sobrenaturales 
4) Entre el pasado y el presente. 

 

La integración de todas esas formas de comunión 

nos remite al carácter ritual del fandango; ritual que 
a su vez constituye un mecanismo para la creación y 
el reforzamiento de lazos comunitarios, cuya base 

                                                           
3 Integrado por Patricio Hidalgo, Donaji Esparza, José María Va-
lenzuela, Belinda Cornejo y Norma Cornejo. Blog El fandango ja-

rocho: un mundo de vida. Reflexión y diálogo intercultural e in-

tergeneracional, acceso el 17 de abril de 2020, https:// 

mundodevida.wordpress.com/. 
4 Juan Meléndez indica que los factores que incidieron para que 

en el sur de Veracruz el son y el fandango languidecieran fue la 

económica se ha dado mediante la autogestión del 
acto festivo. 

Dicha autogestión consiste en brindar un espacio 
para la realización del fandango, invitar a los posibles 

asistentes, preparar y ofrecer comida y bebida, colo-
car una tarima. Además, implica la transmisión de los 
diversos saberes que se ponen de manifiesto en el acto 
festivo, pero que forman parte de la vida cotidiana. 
Este tipo de organización social requiere de la partici-
pación de muchas personas que otorgan su trabajo y 

sus conocimientos de manera gratuita o que colabo-
ran en especie por el gusto de participar en la fiesta y 
de contribuir con la vida comunitaria. 

 

La regeneración del fandango 
El fandango, como espacio de celebración del encuen-
tro social y como acto ritual que permite dar continui-
dad al legado cultural de los antecesores, ha perma-
necido en muy pocas localidades del país. Su 
tendencia a la desaparición, registrada en la primera 

mitad del siglo XX, se debió a varias causas, entre las 
cuales se encuentra el reordenamiento económico que 
acentuó el desarrollo industrial por encima de la pro-
ducción agrícola de autoconsumo, a la vez que se es-

tablecía el predominio de la lógica de producción cul-
tural marcada por la industria del espectáculo.4  

El fandango como complejo cultural integrado por 
varias expresiones culturales que daba lugar a una co-
munión multidimensional en el que la convivencia y 

la creación colectiva dotaban de sentido al acto festivo 
se fragmentó y la expresión estrictamente musical se 
convirtió en una mercancía cada vez más adaptada a 

las exigencias del circuito establecido por la pujante 
industria del espectáculo. 

Es conocida la importante labor desarrollada por 
el movimiento jaranero en torno a la revitalización del 
fandango y del son jarocho. Gracias a esta iniciativa 
en la que se dio una afortunada confluencia de pro-
puestas y acciones de músicos, promotores culturales, 
investigadores y contados funcionarios, el fandango 
en algunos lugares continuó, en otros resurgió y en 
otros (los más) se reformuló.  

integración comercial a los mercados internacionales: “La intensa 
inmigración nacional e internacional influyeron poderosamente 

para que las expresiones culturales locales cedieran paso a nuevas 

manifestaciones y costumbres”. Juan Meléndez, ponencia presen-

tada en el XXII Encuentro de Jaraneros de la Feria de la Candelaria 
de Tlacotalpan. 

https://mundodevida.wordpress.com/
https://mundodevida.wordpress.com/
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El movimiento jaranero logró recuperar y ampliar 
el espacio social tanto del fandango como del son ja-

rocho en una etapa en la que éstos ya estaban predo-
minantemente escindidos y, por ello, una línea de tra-

bajo fue y sigue siendo la reintegración de ambos. Sin 
embargo, todo parece indicar que ha predominado la 
gestión en torno a la producción del son jarocho en 
espacios distintos del fandango como son los concur-
sos, encuentros, festivales, conciertos, programas de 
radio, talleres, edición de discos y la producción de es-

pectáculos de diversa índole. 
Respecto del fandango, como se indicó anterior-

mente, en algunos lugares continuaron “a la vieja 
usanza”, en otros resurgió con ciertas modalidades y 

en otros más se reformuló de tal manera que del 
mismo tan sólo quedó el nombre. Ahora resulta que 
cualquier evento en el que se reúne un grupo de per-
sonas a tocar son jarocho, ya sea en reuniones escola-
res o callejeras, en festivales, en espectáculos inter-
pretados por ballets folklóricos,5 etcétera, adquiere el 

nombre de fandango.  
La expansión del son jarocho a otros estados del 

país e incluso a algunas ciudades de Estados Unidos 
ha generado, paradójicamente, cambios no deseados 

por los integrantes del movimiento jaranero que se 
relacionan con las modalidades que éste ha tomado 
(por ejemplo, la tendencia a homogeneizar afinacio-
nes, estilos y sones) y a las formas de realización de 
los fandangos; temas que han sido analizados y discu-

tidos en diversas reuniones y foros. Entre esas reunio-
nes se encuentra la Asamblea General de Jaraneros 
efectuada el 11 y 12 de julio del 2009, esto es, a casi 

tres décadas del origen del movimiento jaranero. Di-
cha asamblea se tituló “El fandango jarocho: un 

mundo de vida” y fue organizado por el Colectivo Son 
Sueños con el apoyo de la Dirección de Vinculación 
Regional.6 

                                                           
5 Por ejemplo, el espectáculo “Fandango en rojo”, en el que se hace 

alarde de la ignorancia de Amalia Viviana Basanta Hernández, co-
reógrafa y directora de la compañía de danza “México en Movi-

miento”, sobre esta importante tradición cultural. 
6 Entonces ocupé el cargo de titular de la Dirección de Vinculación 

Regional, perteneciente a la Dirección General de Vinculación Cul-
tural del Conaculta.  
7 Blog El fandango jarocho: un mundo de vida, http://mundode-

vida.wordpress.com/. 
8 En el documento publicado por la Asamblea se presenta la si-
guiente aclaración: “Preferimos el uso del término normas de con-
vivencia en contraste con el término reglas, por considerarse que 

Dicha Asamblea abrió un espacio para la reflexión 
y el diálogo intercultural e intergeneracional con re-

presentantes del fandango, con el propósito de “ela-
borar propuestas que ayudaran a reordenar y recupe-

rar la forma del fandango tradicional y donde las 
voces de enseñanza principal sean las de músicos, 
cantadores y bailadores del Sotavento, conjuntamente 
con voces de personas cuya trayectoria, trabajo y 
compromiso en esta tradición, les ha dado un recono-
cimiento”.7  

Los problemas planteados, transcritos de la misma 
fuente, fueron los siguientes: 

 
1) Aunque el fandango se ha expandido a otras lati-

tudes, al mismo tiempo ha experimentado cam-
bios importantes, sobre todo por quienes en su 
mayoría no han llegado para aprender las bases, 
sino para incorporarse súbitamente a la fiesta, así 
como por la llegada de músicos de otras geografías 
y de otros géneros musicales. 

2) Lo anterior ha generado un desorden y una falta 
de respeto a la estructura tradicional, así como a 
las normas de convivencia8 inherentes al fan-
dango. 

3) Se ha ido reduciendo enormemente el repertorio 
de la versada que se canta en los fandangos, así 
como de que “ya no dice nada”, ya no comunica o 
expresa un sentir, un pensar, una reflexión o re-
flejo acerca de lo que está sucediendo en el mismo 

fandango. 
4) Se percibe que ya no se respetan los temas que co-

rresponden a cada son o no se pone atención a lo 

que están cantando los otros, se pierde la inten-
ción. Sería muy enriquecedor recobrar la sensibi-

lidad y el gusto por expresar con vigor, mediante 
un repertorio enriquecido y renovado, cosas de re-
levancia para quienes se encuentran participando 
en la fiesta. 

mientras el término “reglas” tiene implicaciones de rigidez, ina-

movibilidad, exclusión e inadaptabilidad, el término de normas de 
convivencia, abrevado de comunidades indígenas en la sierra 

Norte de Oaxaca, sugiere un consenso tácito e incluyente, basado 

en el mutuo respeto, que es dúctil y adaptable a distintos ámbitos 

y situaciones, pero siempre bajo un entendido de que existen cier-
tas normas que facilitan y enriquecen esta convivencia comunal. 
Comunicación personal con Melquiades Cruz, escritor y perio-

dista, Yagavila, sierra Norte de Oaxaca. 

http://mundodevida.wordpress.com/
http://mundodevida.wordpress.com/


NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  45 ¿FANDANGO O SON JAROCHO...? 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 A. SEVILLA 

5) Quienes enseñan sólo transmiten la “forma”, el 
“cómo”, pero dejan de lado el “fondo”, los por qué 

y para qué, es decir, aquello que sustenta la tradi-
ción para comprenderla, incluyendo las normas de 
convivencia, estos acuerdos tácitos que permiten, 
y han coadyuvado, por generaciones, a que los fan-
dangos se realicen con cierta armonía, y que los 
quehaceres que se dan en torno a la fiesta cobren 
sentido. ¿Es posible enseñar esto, o es responsabi-
lidad de quienes acuden a la fiesta tener la sensi-

bilidad y el entendimiento abiertos para perca-
tarse, sin necesidad de explicaciones, de estas 
normas no escritas? 

6) Respecto de los Encuentros de Jaraneros, “los vie-

jos músicos y bailadores han pasado a ser partici-
pantes efímeros o simples espectadores. En lugar 
de convertirse en un espacio de reciprocidad y co-
nocimiento mutuo, se ha ido ensanchando una 
brecha que amenaza con quebrantar los espacios 
de convivencia y de gozo, así como el sentido de 

comunidad inherente a la tradición del son jaro-
cho”. 

 
Como se puede observar, las diversas modalidades 

adoptadas para la revitalización del son jarocho (en-
cuentros, edición de discos, talleres, entre otros) en 
una primera etapa ayudaron al resurgimiento del fan-
dango pero, finalmente, han afectado su práctica: 
¿cuál es la causa de esta contradicción? 

Es indiscutible que dichas actividades han sido exi-
tosas en cuanto a que han logrado un importante re-
conocimiento nacional e internacional del son jaro-

cho, pero ello se debió al hecho de que responden a la 
dinámica de producción cultural establecida por la in-

dustria del espectáculo; es decir, esas acciones (entre 
otras) han sido vehículos de ingreso de dicho género 
musical al mercado cultural. Aunque cabe resaltar 
que, no obstante el reconocimiento alcanzado, no se 
ha logrado una remuneración económica satisfactoria 
para los músicos que se abocan de tiempo completo a 
esta práctica cultural. 

A propósito del mercado de la música creado por 
la globalización, Octavio Rebolledo en la Asamblea an-
tes referida, anotó lo siguiente: 

 

                                                           
9 Blog El fandango jarocho: un mundo de vida, http://mundode-

vida.wordpress.com/. 

La moda por la que atraviesan todas las músicas tradi-

cionales del mundo —el son jarocho entre ellas— no es 

ajena a la comercialización de la cultura que ha llevado 

a cabo la industria del espectáculo, transformando su 

patrimonio en una lucrativa empresa en la que partici-

pan managers, casas disqueras, organizadores de festi-

vales de música étnica, o agentes encargados de conse-

guir un casting de dos minutos con la promesa de un 

contrato. Y quienes se consideran músicos tradicionales 

no están exentos del riesgo de dejar de serlo cuando 

abandonan su compromiso con la tradición y pasan a 

formar parte de este frenético negocio del espectáculo. 

 
A pesar de que el movimiento jaranero también 

puso atención en la revitalización del fandango comu-

nitario, éste no ha cobrado la fortaleza deseada, ade-
más de que, como se indicó anteriormente, ha sido 
afectado por algunas de las acciones emprendidas 
para la difusión del son jarocho. Gilberto Gutierrez,9 
reconocido intérprete y promotor del son jarocho y 

del fandango, afirmó en la Asamblea General de Jara-
neros de 2009 lo siguiente: “El éxito del género hacia 
fuera de su contexto no es síntoma de que la tradición 
goce de buena salud; es más, en muchos casos, un mal 

manejo del éxito exterior es perjudicial para la tradi-
ción en sí”. No obstante dicha declaración, el mismo 
Gilberto, fundador y director del grupo Mono Blanco, 

decidió celebrar el 30 de octubre de 2017 el cuarenta 
aniversario de tan destacado grupo en el Palacio de 

Bellas Artes, con la participación de varios músicos, 
versadores y bailarines, en este último caso pertene-
cientes al Ballet Folklórico de México. Cabe recordar 

que el movimiento jaranero en diversos momentos y 
foros cuestionó severamente la distorsión que, de la 

cultura jarocha, han hecho los ballets folklóricos, por 
lo que resultó sumamente extraña la presencia de la 
compañía de ballet que ha encabezado la creación de 
estereotipos deformados del zapateado jarocho. 

Veamos con mayor precisión, aunque de manera 

esquemática, las diferencias entre el fandango comuni-
tario y el son jarocho fuera del ámbito comunitario 
para, posteriormente, ubicar sus puntos de intersec-
ción. Antes de ello es importante advertir que el son 
adquirió el adjetivo de jarocho a partir de que ingresó 
al mercado cultural; cuando se tenía que diferenciar de 
los otros sones regionales que se escuchaban fuera de 

http://mundodevida.wordpress.com/
http://mundodevida.wordpress.com/
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su territorio original. El son (jarocho) dentro del ám-
bito comunitario se escucha no sólo en los fandangos, 

sino también en otros espacios de la vida social  
—como las velaciones de angelitos y de santos, entie-

rros, cabos de año, acompañamiento de los novios a la 

iglesia, etcétera— de algunas comunidades con pobla-
ción indígena ubicadas en los Tuxtlas, en la sierra de 

Santa Marta y en Pajapan.10 También es importante ad-
vertir que es necesario establecer una distinción entre 

el fandango tradicional de carácter comunitario y las 
otras modalidades que ha adoptado en medios urbanos. 

 
Características Fandango comunitario Son jarocho fuera del ámbito comunitario 

Ámbito Local Local-global 

Núm. participan-

tes 

Pequeños grupos Indeterminado-masivo 

Realización Efímera 

Fiestas y ceremonias religiosas y civiles 

Permanente 

1)  En vivo: 

Concursos, encuentros, festivales, conciertos, fiestas, 

marchas, mítines  

2)  Indirecto: 
Caset, disco, video 

Radio, televisión, cine  

Carácter Ritual secular Espectáculo 

Función 1)  Posibilita encuentros sociales de diversa índole 

2)  Reforzamiento de lazos comunitarios 
3)  Transmisión de saberes tradicionales  

4)  Comunión con fuerzas naturales y sobrenatu-

rales 

1)  Posibilita encuentros sociales de diversa índole 

2)  Establecimiento de relaciones mercantiles 
3)  Transmisión de diversas propuestas estéticas 

Propósitos predo-

minantes 

Convivir 

Compartir 

Competir 

Vender 

Componentes Música, canto, baile, comida, bebida, intensa inter-

acción social 

Ceremonias de diversa índole  

Música y canto 

(opcionalmente incluye el zapateado) 

Creación El diálogo entre músicos, bailadores y versadores 

genera una creación colectiva 

La creación es individual o del grupo musical 

Organización Iniciativa familiar o comunitaria Empresa pública (instituciones culturales) o privada 
(disqueras, radiodifusoras, etcétera) 

Financiamiento Autogestivo Recursos provenientes de los grupos musicales, empre-

sas públicas y privadas. 

 

Si retomamos las seis problemáticas planteadas en 
la Asamblea antes referida, podríamos suponer que la 
masificación del son jarocho, entre otros factores que 
serán tratados posteriormente, ha generado el detri-
mento del fandango comunitario y pero ello se debe 

no tanto a la masificación en sí misma, sino a la forma 
en la que operan los medios utilizados y el contenido 

de los mismos.  
Por ejemplo, la transmisión en vivo que ha emitido 

Radio Educación del paradigmático Encuentro de Ja-
raneros de Tlacotalpan, desde 1979,11 contribuyó no-
tablemente para difundir el son jarocho en el ambito 

nacional; sin embargo, el formato establecido impuso 

                                                           
10 Al respecto vid. la ponencia presentada por Andrés Moreno en 

la Asamblea de Jaraneros y las crónicas por él recopiladas en Pre-
sas del encanto (México: Ediciones del Programa Cultural del So-

tavento, 2009).  

el tiempo radial al encuentro musical. Ese espacio 
abierto inicialmente con la buena intención de gene-
rar una nueva forma de convivencia entre jaraneros 
traía consigo el “imán” de brindar un escenario para 
ser visto y escuchado. Incluso en sus dos primeras 

emisiones fueron concursos y, dada la improcedencia 
de los mismos, los organizadores tuvieron el buen cri-

terio de transformarlos en encuentros. Conforme 
avanzaron los años, la participación en el escenario 
durante las horas de transmisión radial fue motivo de 
rivalidad entre los grupos; su programación se tornó 
en una acción discrecional, un coto de poder, y mien-

11 Una descripción al respecto se encuentra en Graciela Ramírez, 

“Radio Educación en Tlacotalpan”, Son del Sur, núm. 10 (2004). 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  47 ¿FANDANGO O SON JAROCHO...? 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 A. SEVILLA 

tras eso pasaba, los músicos de edad avanzada, de ori-
gen campesino y sin pertenencia a algún grupo, iban 

siendo desplazados del supuesto “encuentro”. 
La formación de público atraída por dichas trans-

misiones es notable, pero ¿qué tipo de grupos partici-
pan en dicho evento?; ¿qué tipo de público se está for-
mando? Los escuchas que gracias a esta vía y otras 
más (discos, festivales, programas de televisión, etcé-
tera) han encontrado en esta propuesta musical un 
camino posible de andar, ya sea como gozosos espec-

tadores o como músicos participantes ¿habrán adqui-
rido la capacidad de valorarla como parte de una cul-
tura más amplia o simplemente como una oferta 
musical a la que se le pueden quitar o añadir elemen-

tos según los gustos personales de cada quien? 
En cuanto a la edición de discos cabría preguntar-

nos: ¿quiénes y con qué criterio seleccionan los sones 
que aparecen reiteradamente en la mayor parte de las 
grabaciones? ¿Los sones que se tocan actualmente en 
los fandangos son los que están grabados, o al contra-

rio? Un dato importante para dilucidar estas pregun-
tas lo otorga Juan Meléndez en la ponencia antes re-
ferida, en la que informa que cuando inició el 
movimiento jaranero (fines de la década de 1970 y 

principios de los ochenta) había alrededor de 50 sones 
que eran de uso general, y que, después de un trabajo 
de recopilación12 en diversas localidades y rancherías 
se logró documentar más de 100 sones jarochos, in-
cluyendo las nuevas creaciones. Por su parte, Rubí 

Osegura comenta: “La prueba de fuego de un nuevo 
son no es que tenga éxito su venta, sino que sea o no 
incorporado al fandango”. 

A propósito de los talleres Octavio Rebolledo, tam-
bién en la Asamblea antes referida, indicó lo si-

guiente: 
 
Antiguamente se aprendía en los fandangos. Antes, el 

músico se hacía en la comunidad. Hoy el jaranero se 

inicia en los talleres. Este fenómeno nuevo ha provo-

cado el surgimiento masivo de nuevos músicos que han 

llegado a dominar la técnica, pero que ignoran el con-

texto histórico y cultural en el que esta música tiene 

sentido. Esto ha promovido el menoscabo y —en no po-

cos casos— la pérdida del compromiso del músico con 

la comunidad y el fandango. 

 

                                                           
12 Recopilación elaborada por Juan Meléndez, Versos para más de 
100 sones jarochos (Minatitlán, Comosuena.com, 2004), acceso el 

17 de abril de 2020, https://es.scribd.com/document/347873112/ 

Tenemos entonces que el problema no es que haya 
intersección entre el fandango y las formas contem-

poráneas de producción del son jarocho, sino que de 
ésta coexistencia se han derivado, en síntesis, los si-

guientes inconvenientes: 
 

1) La tendencia a homologar la diversidad. 
2) El desplazamiento de la participación de los músi-

cos de edad avanzada y con ello el olvido de esas 
formas de hacer y sentir la música. 

3) El predomino de la competencia sobre la conviven-
cia.  

4) La mayoría de los músicos que entran al circuito 
del mercado cultural dejan de participar en los 

fandangos, con el agravante de que los novatos 
que asisten a los fandangos comunitarios descono-
cen las normas de convivencia que rigen los mis-
mos. 
 
Si los fandangos comunitarios no “gozan de buena 

salud”, ¿qué se puede hacer para revitalizarlos?; 
¿existen formas de gestión que no atenten contra su 
naturaleza, esto es, la participación comunitaria?  

 

El fandango como mundo de vida 
Tres décadas después del inicio del movimiento jara-
nero era necesario hacer un alto en el camino y re-
plantear las estrategias implementadas. En la Asam-
blea de 2009 se hizo énfasis en el hecho de que el 

fandango es el fundamento, la raíz, el contexto cultu-
ral del son jarocho. Pero el fandango concebido no 
como un medio para tan sólo divertirse, sino como 

una forma de encuentro y continuidad del legado cul-
tural, una celebración que conduce a la creación co-

lectiva a partir del compartir un mismo universo sim-
bólico y una forma de sentir y hacer comunidad. 

La comunidad, nos dice el Colectivo Son Sueños, 
retomando lo que señala Melquiades Cruz en un pro-
yecto de regeneración cultural en la sierra Norte de 
Oaxaca, debe “ser entendida, en un sentido amplio, 
como una red de personas que le da sentido pleno a 
un ‘nosotros’ que nos identifica.” “El fandango como 
mundo de vida”, título que otorgó el Colectivo a la 
Asamblea, hace referencia al hecho de que el fandango 
no se concibe como un hecho aislado e intrascendente 

Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-
Cruz-pdf.  

https://es.scribd.com/document/347873112/Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-Cruz-pdf
https://es.scribd.com/document/347873112/Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-Cruz-pdf
https://es.scribd.com/document/347873112/Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-Cruz-pdf
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de la vida social, sino como parte importante del con-
junto de actividades significativas de la vida social, 

por ser un mecanismo para conjuntar deseos, volun-
tades y saberes, un recurso para construir o fortalecer 

una comunidad, un medio de autoreconocimiento y, 
finalmente, una forma de celebrar la existencia de “un 
nosotros”.  

“El fandango como mundo de vida” también hace 
referencia al hecho de que esa forma de celebrar la 
existencia de “un nosotros” se inscribe dentro de una 

cultura específica, la jarocha. Al respecto, Octavio Re-
bolledo en la Asamblea antes referida anotó lo si-
guiente: 

 
“Lo jarocho” no es únicamente un género musical, sino 

una manifestación en la que se expresa la vida de cier-

tos pueblos; es una cultura. Implica una cierta forma de 

ver la vida, de relacionarnos con la diversidad, de dis-

frutar las fiestas, de concebir a los ancianos y percibir a 

los jóvenes, de entender la amistad, de vincularnos con 

el entorno natural, de hacer poesía”. Es una “manera de 

comprender al mundo y a las personas que lo pueblan, 

así como de actuar en él.” 

 
En relación con las diversas problemáticas que 

afectan la continuidad de los fandangos comunitarios, 
así como las posibles acciones para resolverlas, el 

mismo Octavio aportó importantes ideas. Transcribi-

mos algunos párrafos sin respetar la secuencia del 
texto original con el propósito de analizar, posterior-
mente, la complejidad del tema en cuestión. Octavio 
Rebolledo indicó lo siguiente: 

 
No pudimos prever que nuestro apasionado entusiasmo 

por llevar el son a otros muchos lugares y por difundir 

el fandango dentro y fuera de Veracruz nos conduciría 

a la encrucijada en la que nos encontramos. Hoy las 

fronteras del son se han abierto y extendido y esta si-

tuación conlleva amenazas, una de las cuales es el grave 

riesgo de cortar el vínculo generacional como conse-

cuencia de estar debilitándose los lazos que hacen posi-

ble heredarla a una nueva generación de músicos [...] 

 

[...] la falta de dirección en algunos fandangos y el con-

trol que músicos inexpertos han tomado de esta fiesta 

como consecuencia del vacío de poder que los más vie-

jos han dejado. El fandango —y con él la tradición mu-

sical— corre el riesgo de quedar bajo la tutela de perso-

nas bien intencionadas, pero carentes de la formación 

que se requiere para despertar su conciencia y su com-

promiso [...] 

 

No podemos esperar continuidad de la tradición si los 

ya iniciados no estamos ahí para garantizar la buena 

calidad de la semilla que estamos sembrando. Una 

queja recurrente de los jóvenes es la soberbia y desdén 

que mostramos hacia los recién llegados y la apatía que 

manifestamos frente al rumbo equivocado que está to-

mando el fandango. Si no cuidamos la tradición, nadie 

lo hará por nosotros. 

Debemos evitar que nuestra cultura musical se 

transforme en un negocio. Los fandangos cobrados, los 

grupos jarochos que sólo viven para el espectáculo, así 

como la falta de compromiso con la asistencia a los fan-

dangos comunitarios son sólo algunos de los graves 

equívocos que deberíamos comenzar a erradicar. 

Para los grupos que han tenido el privilegio de gra-

bar discos, salir de gira al extranjero u ofrecer espec-

táculos en los grandes escenarios, el único antídoto con-

tra la pérdida del rumbo es su presencia continua y 

entusiasta en los fandangos comunitarios. 

El Son jarocho pertenece a una realidad histórica de 

muy modestos orígenes, caracterizada por sus duras 

condiciones de existencia y por el constante drama de 

conseguir qué comer. Ésta ha sido y continúa siendo la 

situación de muchas de las comunidades y de los músi-

cos indígenas y mestizos en el sur de Veracruz. Las in-

dustrias del espectáculo prefieren callar o negar esta 

realidad, celebrando —por el contrario— lo excéntrico y 

lo trivial. 

Debemos proponernos, pues, preservar el son jaro-

cho, pero dentro del ámbito de las fiestas comunitarias, 

apoyando la cultura local desde abajo, en las propias co-

munidades. 

Cuando hablamos de la comunidad hacemos refe-

rencia a una red de personas concretas que conocemos, 

con las cuales nos identificamos y a las que nos unen 

sentimientos de afecto, conformando una suerte de 

gran familia integrada por todo aquél que quiera adop-

tarla para sí. 

El enorme esfuerzo que muchos realizan por man-

tener vivo el son jarocho y asegurar su sobrevivencia es 

la manifestación del poder de la comunidad por preser-

var su patrimonio. Debemos reflexionar seriamente y 

asumir nuestro compromiso con la necesidad de encon-

trar formas de ejercer ese poder para asegurar la conti-

nuidad de la tradición 

 
Las palabras de Octavio resultan esclarecedoras en 

muchos sentidos e invitan a profundizar en torno a 
algunos elementos claves para entender el contexto 
sociocultural en el que se ha dado, a duras penas, el 
fandango comunitario. Uno de ellos se relaciona con 
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el concepto de comunidad. En efecto, se trata de una 
red unida por sentimientos de afecto que conforma 

una suerte de “gran familia”, pero la existencia de una 
comunidad requiere del establecimiento de acuerdos 

para el beneficio colectivo. Cuando se habla de comu-
nidad en un pueblo indígena, por ejemplo, se hace re-
ferencia a la existencia de ayuda mutua para el tra-
bajo, así como la participación colectiva para el 
sufragio de diversos gastos, además de compartir el 
mismo universo simbólico. Sin suponer esta forma 

“ideal” de comunidad, es pertinente preguntar: ¿al in-
terior de la cultura jarocha existe una o varias comu-
nidades que alberguen la práctica de fandangos co-
munitarios?  

Tanto la cultura jarocha, como el concepto de co-
munidad, han sido trastocados por la cultura global 
debido a que ésta posee un sistema tecnológico que le 
otorga un alto poder de penetración. Los medios ma-
sivos a través de los cuales se ofrecen (más bien, se 
venden) diversas ofertas culturales, han generado 

nuevas necesidades y otras formas de valoración de la 
vida social. La obtención de dinero como único 
vehículo de bienestar se torna la meta principal y se 
instaura como la base económica que origina una fe-

roz competencia entre quienes anteponen el bienestar 
personal.  

La disolución de los bienes comunales, el despojo 
de las tierras de cultivo, el abandono del apoyo finan-
ciero por parte del Estado a los pequeños agricultores 

y la carencia de otras fuentes de trabajo han sido im-
portantes factores de disolución de la vida comunita-
ria. Aunado a ello se encuentra el desarrollo de una 

industria que estableció nuevos mecanismos de pro-
ducción, distribución y consumo cultural, instau-

rando, entre muchas otras dinámicas sociales, nuevas 
formas de interacción social.  

Una de las más graves ha sido el acotamiento del 
espacio social para la convivencia, ya que la aparición 
del radio, pero sobre todo el posterior arribo de la te-
levisión, provocó la reclusión de las personas en el es-
pacio doméstico, al ámbito privado. La convivencia 
social que se daba en los espacios públicos persistió 
en torno a las fiestas religiosas, al mismo tiempo que 
se abrían nuevas ofertas recreativas como, por ejem-
plo, algunas actividades deportivas y los bailes de 
paga. Dicho en otras palabras, a la par que se han 

                                                           
13 Rubí del Carmen Oseguera, Biografía de una mujer veracruzana 
(México, DEMAC / CIESAS / IOC / IVEC, 1998), 27. 

mantenido las redes comunitarias en torno a las prác-
ticas religiosas se observa la cada vez mayor presencia 

de empresas privadas (como las cervecerías) que se 
adueñan del espacio recreativo.  

Respecto de los bailes de paga cabe señalar, como 
paréntesis, que el ingreso de nuevas ofertas de músi-
cas bailables trajo otras normas para el cortejo que 
permitían mayor acercamiento corporal entre la pa-
reja (pareja entrelazada) y, como era de esperarse, di-
chos bailes han sido un poderoso atractivo entre las 

nuevas generaciones. Es muy ilustrativa la referencia 
que sobre estas formas de baile hace la señora Felíci-
tas, bailadora de fandango y protagonista de la histo-
ria de vida elaborada por Rubí Oceguera13 en la que 

refiere lo siguiente: “Mi mamá era dura de carácter. 
Nunca me dejó ‘bailar baile’ (bailar abrazados, acota 
Rubí), un día me le desamarré a bailar baile, porque 
antes todos los sábados hacían baile en el parque, ¡y 
me ha dado una madriza porque vinieron mis herma-
nos y le dijeron que yo andaba bailando baile!”.  

Cabe anotar que al principio este tipo de bailes co-
existían con los fandangos, pero con el transcurrir de 
los años en la mayor parte de las localidades lo han 
ido desplazando. 

Ante dichos embates, pocas poblaciones han lo-
grado mantener una vida comunitaria y, por lo tanto, 
los fandangos comunitarios. Ello se debe a la defensa 
de su territorio, sus recursos naturales y sus prácticas 
culturales. Pero se trata de poblaciones que no están 

ajenas de la influencia cultural que cotidianamente 
ejercen los contenidos transmitidos por los medios 
masivos, en los cuales predomina el fomento del indi-

vidualismo. En torno a la continuidad del fandango, 
Andrés Moreno señaló lo siguiente durante la Asam-

blea de 2009:  
 
El fandango en la región de los Tuxtla tendrá presencia 

cuando existan motivos que le den razón y fuerza. Esas 

razones son las que lo han mantenido vivo aún: la mú-

sica en la muerte, la música en el génesis de la vida, la 

música en las fiestas patronales, la música en los com-

promisos sociales [...] El son fue y sigue siendo aún en 

algunas comunidades factor fundamental de la vida co-

tidiana, lástima que éste descanse en los pilares más 

viejos de cada población del área rural. 
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¿El movimiento jaranero podía hacer frente a la 
tendencia cultural predominante?; ¿en su interior se 

logró crear una verdadera comunidad o tan sólo un co-
lectivo que trabajó para el logro de ciertos ideales? Se-

gún las palabras de Octavio, se trata de una red unida 
por sentimientos de afecto que conforma una suerte de 
“gran familia”; pero ¿familia es sinónimo de comuni-
dad, esto es, de un colectivo en donde además de haber 
afectos existan y funcionen acuerdos para la obtención 
de beneficios colectivos? En la “gran familia” que se ha 

constituido en torno a la práctica del son jarocho, como 
en todo tipo de familia, existen afectos y rencores, 
acuerdos y desacuerdos, alianzas y rupturas. ¿Cuál ha 
sido la principal causa de las desavenencias? Desde 

nuestro punto de vista, la rivalidad generada por la 
competencia que ha impuesto el mercado cultural. 

Es indiscutible que, gracias al movimiento jara-
nero, el son jarocho ha alcanzado una excelencia ar-
tística y una expansión territorial sorprendente. Tam-
poco se puede discutir que el liderazgo de ese 

movimiento tuvo la visión y la necesidad de alimentar 
la raíz del género musical en cuestión, esto es, el fan-
dango. Conocido es el hecho que el liderazgo lo han 
ejercido personas con una notable capacidad de ges-

tión, gracias al logro de la interlocución directa con 
instituciones y agencias privadas. Sin embargo, la ac-
ción discrecional de la mayor parte de los funciona-
rios en torno a la difusión del son jarocho aportó un 
importante condimento al caldo de la discordia. Entre 

los grupos de música y aún entre varias familias de 
músicos, se ha generado una competencia desleal 
para obtener contratos, grabaciones, giras al extran-

jero, etcétera. Se convive en los fandangos pero se 
compite en los escenarios.  

En el campo del desarrollo del son jarocho, la ca-
pacidad de gestión para obtener recursos financieros 
se ha tornado en poder personal, mientras que en el 
campo de la promoción cultural para la realización de 
los fandangos se observa que el poder comunitario 
para la autogestión de los recursos está mermando. El 
germen de la disolución de la comunidad es el indivi-
dualismo; el afán de imponer el poder personal, la 
competencia para destacarse y obtener mayores be-
neficios que el colectivo.  

En el momento en el que el son jarocho se escindió 
del fandango se introdujo dicho germen. Cuando la 
práctica musical, se deslindó del contexto ritual, entró 
al ámbito del espectáculo y con ello a la lógica de la 

competencia mercantil. La competencia desigual ante 
las fuentes de financiamiento ha propiciado severas 

envidias, veneno puro contra el espíritu comunitario, 
la fórmula más eficaz para desvanecer todo intento 

por crear comunidad. Y no es que los fandangos co-
munitarios estén exentos de rivalidades si tomamos 
en cuenta las legendarias riñas entre versadores o el 
que en ellos se hagan y deshagan noviazgos, etcétera, 
pero esos conflictos no atentan contra el conjunto de 
la vida comunitaria.  

El problema consiste, por lo tanto, no tan sólo en 
la descontinuidad del fandango comunitario sino, en 
general, en la disolución de la vida comunitaria. Una 
característica del fandango comunitario es la autoges-

tión y ésta requiere de la existencia de un colectivo 
que tenga el poder de sufragar los gastos requeridos 
para el desarrollo de las actividades acordadas. Por 
desgracia, las comunidades han perdido de manera 
paulatina —aunque en forma cada vez más acele-
rada— su propiedad o acceso a las fuentes alimenti-

cias, así como el poder que regía la dinámica social en 
su interior. La carencia de bienes de subsistencia ge-
nerada por la rapiña de caciques, políticos y empresa-
rios ha ocasionado la búsqueda de nuevos recursos 

para sobrevivir y por ello, entre otros fenómenos muy 
graves como el fortalecimiento del narcotráfico, se ha 
dado la transformación de rituales en espectáculos, 
como es el caso de “la ceremonia de Los Voladores”, 
entre muchos otros. 

 
El fandango: ¿patrimonio de la humanidad? 
Hemos visto que la búsqueda de recursos para forta-

lecer al fandango y al son jarocho ha llevado varias 
consecuencias no deseadas. Se ha llegado a una en-

crucijada entre “nadar contracorriente” haciendo o 
fortaleciendo comunidades que estén en condiciones 
de ejercer su poder de decisión sobre el manejo de sus 
recursos a pesar de los poderes predominantes, o na-
dar con la corriente y subirse al añorado barco de la 
abundancia, subordinándose a las leyes establecidas 
por la lógica del espectáculo. 

Dentro de tal situación, ¿es pertinente gestionar 
que el son jarocho sea declarado Patrimonio de la Hu-
manidad por parte de la UNESCO?; ¿pugnar para que el 
fandango sea el sujeto de dicha declaratoria generaría 
beneficios a las comunidades que lo hacen posible?  

El interés por patrimonializar al son jarocho parte 
del actual paradigma generado dentro del ámbito de 
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la gestión cultural relacionada con las “tradiciones po-
pulares”, cuyo concepto central es la salvaguarda. En 

otro texto, ya publicado,14 presento un análisis sobre 
los procesos de patrimonialización emanados de la 

UNESCO relativos a cuatro expresiones musicales y 
dancísticas de nuestro país, en el que se enlistan los 
efectos negativos que dichas declaratorias han susci-
tado, entre los cuales destaca su uso bajo la lógica del 
mercado tendiente a su explotación turística y su ma-
nipulación política. 

Cabe señalar que la UNESCO no ha generado la 
transformación de rituales en espectáculos, pero sí ha 
reforzado dicha conversión al otorgarle mayor im-
pacto social, proporcionándole una vitrina para su ex-

hibición internacional. No sobra decir que ese apara-
dor para el lucimiento político de los gobernantes en 
turno abre la puerta al uso mediático de dichos patri-
monios por parte de los agentes que propusieron las 
candidaturas premiadas y que las ganancias (econó-
micas y políticas) obtenidas por dicha propaganda no 

se traducen en beneficio directo para las comunida-
des, cuya propiedad intelectual y económica asociada 
a sus prácticas queda en el aire. Tampoco se ve co-
rrespondencia entre el uso mediático de la manifesta-

ción decretada como Patrimonio de la Humanidad con 
el presupuesto asignado por parte del gobierno fede-
ral y estatal para su verdadera salvaguarda.  

Volvemos entonces a la pregunta formulada ante-
riormente: ¿existen formas de gestión de los fandan-

gos comunitarios que no atenten contra su natura-
leza, esto es, la participación comunitaria?  

Los fandangos financiados por las instituciones de 

cultura de cualquier nivel de gobierno (municipal, es-
tatal o federal) corren el alto riesgo de generar una 

dependencia a las posibilidades, criterios y caprichos 
de los funcionarios. Pueden ser un mecanismo para 

fortalecer el clientelismo político, además de que al 
haber dinero de por medio, siembran la desconfianza 

entre los participantes y con ello la aparición o el for-
talecimiento de conflictos. Suele suceder que en 

donde aparece el dinero surge la discordia.  
Quizá la respuesta a la pregunta formulada se en-

cuentre en la búsqueda de formas para fortalecer el 
poder de las comunidades para la toma de decisiones 
de los asuntos que le competen. Uno de los puntos de 
partida en la multicitada Asamblea de Jaraneros fue el 

concepto de regeneración cultural, entendida como: 
 
El nombre que damos a un proceso en que se encuen-

tran muchas comunidades indígenas y que implica re-

conocer el valor de la propia cultura y fincar en ella es-

fuerzos autónomos de transformación y de interacción 

con otras culturas.” Re-generar, indica Gustavo Esteva15 
significa “darle nueva vida a los elementos culturales 

que interesa recuperar, encontrándoles el sentido que 

tienen actualmente, dándoles un nuevo aliento.  

 
A partir de ese fundamento, en una de las conclu-

siones a las que llegó la Asamblea se advierte lo si-
guiente:  

 
El entusiasmo, el goce y el cariño de todos los que de 

alguna manera han adoptado (o han sido adoptados) 

por esta fiesta, esta forma de celebrar y celebrarnos, im-

plican un potencial tremendo, una gran fuerza a la que 

es posible dotar de un sentido profundo y a la que es 

menester orientar. Si nos abrimos a la posibilidad de 

dialogar, de escucharnos y de ponernos de acuerdo, de 

aprender unos de otros teniendo presentes las enseñan-

zas de quienes son los representantes y herederos di-

rectos de esta tradición de profunda raíz, podremos ha-

cer del movimiento jaranero y del fandango espacios 

vitales enriquecidos y enriquecedores para todos.  

 

 

                                                           
14 Amparo Sevilla, “Del ritual al espectáculo”, Diario de Campo, 

núm. 2, 3a. ép. (2014): 24-31. 

15 Citado en la introducción de la página de la Asamblea antes re-

ferida. 
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RESUMEN 

En un país multilingüe y pluricultural como México, existen diversos fenómenos o elementos 

que llevan a que las lenguas indígenas sean desplazadas por la lengua “hegemónica”: el espa-

ñol. Este trabajo busca mostrar la situación sociolingüística que existe en una de las lenguas 

originarias hablada en el territorio oaxaqueño, el ombeayiüts, más conocida como huave. El 

estudio muestra datos derivados de una investigación más amplia denominada “Enseñanza y 

variación dialectal de la lengua ombeayiüts”, desarrollada en las cuatro comunidades huaves: 

San Mateo, San Francisco, San Dionisio y Santa María del Mar. Se revisan las tendencias de 

desplazamiento lingüístico prevaleciente en cada una de las cuatro comunidades de estudio a 

través de las percepciones de los habitantes a propósito de: transmisión generacional, espacios 

y ámbitos de uso y el estatus de dominio de la lengua. 
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Ombeayiüts language, better known as Huave. The study refers to data from a larger research 

project, “Teaching and Dialectal Variation of the Imbeayiüts Language,” carried out in the four 

communities where Huave is spoken: San Mateo, San Francisco, San Dionisio, and Santa María 
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nities studied through the perceptions of the inhabitants in relation to generational transmis-
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éxico es considerado como el país de América 
Latina con mayor diversidad cultural y lingüís-

tica en su territorio y, de acuerdo con el Instituto Na-
cional de Lenguas Indígenas (Inali) tiene la presencia 

de 68 lenguas y 364 variantes dialectales. No obstante, 
el escenario de cada una de dichas lenguas y agrupa-
ciones lingüísticas expone diferentes situaciones de vi-
talidad: mantenimiento, proyección a nuevos ámbitos 
comunicativos o elementos de estatus. 

En el mundo, la situación de las diversas lenguas 

no es distinta, por ejemplo, en 2011 se calculaba que 
la población había ascendido a los siete mil millones 
de seres humanos. De esta cifra, más de la mitad de la 
población total hablaba las 11 lenguas de mayor am-

plitud y alcance mundial como son: chino, inglés, 
hindi, español, árabe, portugués, ruso, bengalí, japo-
nés, alemán y francés,1  mientras que las lenguas res-
tantes son habladas por grupos denominados minori-
tarios, y son las que han presentado mayores retos de 
sobrevivencia. Bjeljac-Babic2 estimaba que de la mitad 

a un 90 % de lenguas que se hablaban iban a desapa-
recer durante el transcurso del ciclo anterior; esta es 
una situación muy alarmante, máxime si hablamos de 
la realidad que viven hoy día las lenguas indígenas 

tanto en México como en toda América Latina.  
Como retoma el Inali,3 algunos científicos estiman 

que cada mes se extingue una lengua; otros opinan 
que tal hecho ocurre cada dos semanas. Dicha situa-
ción nos lleva a considerar que dentro de 100 años po-

drían quedar tan sólo 2 mil 500 lenguas vivas en la 
tierra. En México, las lenguas originarias pasan por 
diversos escenarios lingüísticos que lo han llevado a 

muchas de ellas a una situación de diglosia, derivada 
precisamente del desplazamiento y el desuso.  

 
En la actualidad, más de 6 millones de mexicanos ha-

blan sus lenguas, aportando así a la humanidad la for-

taleza de la diversidad. Ello significa que hoy en México 

                                                           
1 Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali), Catálogo de las 
lenguas indígenas nacionales (México: SEP-Inali, 2009).  
2 Ranka Bjeljac-Babic, “Seis mil lenguas, un patrimonio en peli-

gro”, Doctrina 69 (septiembre-octubre, 2001): 69-70, acceso el 20 

de abril de 2020, http://historico.juridicas.unam.mx/publica/li-

brev/rev/derhum/cont/51/pr/pr33.pdf.  
3 Inali, Catálogo de las lenguas... 
4 Inali, Catálogo de las lenguas..., 17. 
5 Inali, Catálogo de las lenguas... 

contamos con la decisión y la voluntad de los hablantes 

para continuar fortaleciendo los idiomas indígenas y 

aprender de sus más profundas maneras de pensar y de 

sus conocimientos sobre la naturaleza, la resolución de 

sus conflictos y de las normas de vida, aspectos que son 

necesarios para un mejor desarrollo de la Nación. Sin 

embargo, y a pesar de los grandes esfuerzos de los pue-

blos indígenas, sus lenguas originarias siguen desapa-

reciendo.4 

 
En 2005, la población indígena en México ascendía 

a más de 9.5 millones de personas, representando el 
9.2 % de la población total del país. De dicha pobla-

ción, alrededor de 6 millones de personas de 5 años 
de edad o más (63 %), declaraba ser hablante de al-

guna lengua indígena De ellos, unos 720 mil hablaban 
únicamente lengua indígena, Inali.5 

Ante este contexto lingüístico, Terborg6 considera 

que la muerte por el desplazamiento de lenguas mino-
ritarias ha aumentado en los últimos tiempos y hay es-
timaciones que prevén que el número de lenguas ha-
bladas en la actualidad será reducido a la mitad al 
terminar el siglo XXI. Mientras tanto, David Crystal nos 

dice que “puede tenerse una idea común acerca de la 
muerte de las lenguas, pero no se tiene idea de a qué 
ritmo sucede”;7 sin embargo, la situación prevalece.  

El mantenimiento o desplazamiento de una lengua 

depende de diversos procesos asociados a contextos 

socioculturales específicos. Fishman8 señala que el co-
nocimiento detallado de esas situaciones particulares 
es el primer paso para revertir el desplazamiento, 
además de sentar las bases de conocimiento para las 

generalizaciones sobre tal fenómeno. La situación de 
vitalidad o desplazamiento de una lengua es conse-
cuencia de la decisión de uso o no uso de la misma por 

parte de los hablantes, así como de su transmisión, o, 
como afirma Holmes,9 es la serie de factores que in-

tervienen en la decisión de uso de una lengua u otra. 

6 Roland Terborg, “La ‘ecología de presiones’ en el desplazamiento 

de las lenguas indígenas por el español. Presentación de un mo-
delo”, Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative 
Social 4 (septiembre, 2006): 1-24. 
7 David Crystal, La muerte de las lenguas (Madrid: Cambridge 

University Press /Akal, 2001), 16. 
8 Joshua Fishman, “Conservación y desplazamiento del idioma 

como campo de investigación”, en Antología de estudios de etno-
lingüística y sociolingüística, comp. de P. Garvin y Y. Lastra (Mé-

xico: UNAM, 1984), 375-423. 
9 Janet Holmes, An Introduction to Sociolinguistics (Londres: 

Longman Limited, 1992). 

M 

http://historico.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/51/pr/pr33.pdf
http://historico.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/51/pr/pr33.pdf
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En este mismo tenor, en una reunión organizada por 
la UNESCO10 en París, los expertos sobre lenguas en pe-

ligro postulan unos niveles de análisis sobre la vitali-
dad de la lengua, que va desde la estabilidad a la ex-

tinción.11 
Por su parte, Díaz-Couder, cuando se refiere a la 

vitalidad o desplazamiento de las lenguas originarias 
de México, postula tres tipos generales de comunida-
des lingüísticas: “de persistencia, de mantenimiento y 
de desplazamiento lingüístico”.12 La primera se refiere 

a que toda la población habla con fluidez el idioma lo-
cal, independientemente de su edad y sexo; en ese 
contexto, lo que varía entre los individuos es el grado 
de manejo del castellano. La segunda comunidad hace 

referencia a que la adquisición del español no implica 
necesariamente un desplazamiento de la lengua local, 
ya que existe una gran vitalidad de la lengua origina-
ria. La tercera comunidad tiene como característica 
principal que el monolingüismo en lengua indígena es 
prácticamente inexistente, solamente los ancianos re-

cuerdan la lengua nativa, aunque tienen poca oportu-
nidad de utilizarla y los jóvenes y niños tienden a ser 
monolingües en español. 

Como vemos, el fenómeno del desplazamiento lin-

güístico no debe verse o entenderse de forma super-
ficial sino, como un proceso complejo, al respecto Ha-
mel acentúa que “no se trata simplemente de que una 

                                                           
10 UNESCO, “Vitalidad y peligro de desaparición de las lenguas” (do-
cumento adoptado por la Reunión Internacional de Expertos so-

bre el programa de la UNESCO: Salvaguardia de las Lenguas en Pe-

ligro. París: UNESCO, 2003) 
11 La UNESCO (“Vitalidad y peligro...”) postula siete niveles de aná-
lisis sobre la vitalidad de las lenguas: 1. No corre peligro: La len-

gua materna es la primera de la mayor parte de los niños o fami-

lias de comunidades en específico —pero no en todas—, también 

se aclara que la lengua sólo es usada en ciertos ámbitos sociales; 
2. Estable, pero en peligro o amenaza: Todas las generaciones ha-

blan el idioma y sigue existiendo la transmisión del mismo, aun-

que, en algunos contextos importantes de comunicación comienza 

a notarse un plurilingüismo entre la lengua vernácula y una o más 

dominantes; 3. Vulnerable: La lengua materna es la primera de la 
mayor parte de los niños o familias de comunidades en específico, 

pero no en todas; 4. Claramente en peligro o amenazada: Los ni-

ños han dejado de aprender la lengua vernácula. Los padres pue-

den aún dirigirse a sus hijos en la lengua nativa, pero éstos últi-
mos mayormente ya responderán en la dominante; 5. Seriamente 
en peligro o amenazada: Únicamente hablan la lengua los abuelos 

y más ancianos; la generación de los padres puede entender la 

lengua, pero ya no la utilizan para comunicarse; 6. En situación 
crítica: Los hablantes más jóvenes forman parte de la generación 

de los abuelos y el idioma ya no es usado para la comunicación 

lengua ‘desplace’ a la otra […] sino que de qué ma-
nera los actores bilingües van transformando sus 

usos y repertorios en todas sus dimensiones”,13 es de-
cir, es necesario considerar otros elementos más pro-

fundos que ayuden a entenderlo mejor, y dichos ele-
mentos pueden basarse en tres dimensiones o niveles 
de articulación,14 a saber: esquemas y modelos cultu-
rales, estructuras discursivas y estructuras, y por úl-
timo, formas lingüísticas, que entiende al desplaza-
miento como procesos de ruptura de dichas 

dimensiones de articulación y a la vez, dichas ruptu-
ras pueden estar ligadas a una ecología de presio-
nes,15 ya que, “en la transformación del equilibrio al 
desequilibrio lingüístico de una comunidad están en-

trelazadas relaciones que tienen que ver con el poder, 
la ideología, la generación de intereses y la facilidad 
compartida, las cuales generan diferentes tipos de 
presiones”.16 

De acuerdo con ese panorama, el presente trabajo 
únicamente retoma el aspecto de los modelos cultura-

les a través de las ideologías y percepciones de los co-
laboradores sobre la lengua, dejando de lado el análisis 
de las estructuras discursivas y lingüísticas, es decir, 
sólo se muestra un aspecto del desplazamiento y, por 

ende, hablamos de tendencias a partir de la situación 

diaria, y 7. Extinta: No existen hablantes con quien hablar o re-
cordar la lengua. 
12 Ernesto Díaz Couder, “Multilingüismo y Estado nación en Mé-

xico”, Diverscité Langues, vol. 1 (Montréal: Université de Quebec, 

1997), acceso el 20 de abril de 2020, http://www.uquebec.ca/ 
diverscite. 
13 Rainer Enrique Hamel, “Conflico entre lenguas, discursos y cul-

turas en el México indígena: ¿La apropiación de lo ajeno y la ena-

jenación de lo propio?”, en Lo propio y lo ajeno. Interculturalidad 
y sociedad multicultural, comp. de Ursula Klesing-rempel (Mé-

xico: Plaza y Valdés, 1996), 160. 
14 Hamel, “Conflico entre lenguas...”. 
15 Roland Terborg y Laura García Landa, “Las presiones que cau-

san el desplazamiento-mantenimiento de las lenguas indígenas. 
La presentación de un modelo y su aplicación”, en Muerte y vita-
lidad de las lenguas indígenas y las presiones sobre sus hablantes, 
coord. por Roland Terborg y Laura García Landa (México: UNAM, 

2011), 29-61; Isela Trujillo Támez y Roland Terborg, “Un análisis 
de las presiones que causan el desplazamiento o mantenimiento 

de una lengua indígena de México: El caso de la lengua mixe de 

Oaxaca”, Cuadernos Interculturales 12 (junio 2009): 127-140; Ro-

land Terborg, “La ‘ecología de presiones’...”. 
16 Isela Trujillo Támez y Roland Terborg, “Un análisis de las pre-

siones...”. 
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del ombeayiüts más conocido como huave, hablada 
por la cultura ikoots.17  

Los datos de este estudio derivan de los resultados 
obtenidos en una investigación más amplia denomi-

nada Enseñanza y variación dialectal de la lengua om-
beayiüts, realizado en las cuatro comunidades histó-
ricas que pertenecen a la cultura ikoots: San Mateo del 
Mar (SMo), San Dionisio del Mar (SDo), San Francisco 
del Mar (SFo) y Santa María del Mar (SMa). Los re-
sultados se obtuvieron por medio de la aplicación de 

un cuestionario que integra preguntas específicas so-
bre los hablantes, los espacios y el estatus de la lengua 
ombeayiüts. El instrumento diseñado contiene 28 
ítems a través de preguntas cerradas a las que se res-

ponde seleccionando las opciones registradas. La 
muestra se aplicó a 120 colaboradores (30 personas 
por cada comunidad de estudio).  

 
La situación sociolingüística de las lenguas indí-
genas de Oaxaca 

Oaxaca, uno de los estados con mayor diversidad lin-
güística del país, no se escapa de la situación sociolin-
güística que prevalece tanto en México como en el 
mundo, ya que, de las 16 lenguas indígenas que se ha-

blan en ese territorio, algunas de ellas están encami-
nadas hacia diferentes fases de desplazamiento, esto a 
consecuencia de diversas circunstancias y situaciones:  

 
No sólo en Zaachila, municipio localizado a unos 20 mi-

nutos de la capital oaxaqueña, hace 50 años la interac-

ción entre las personas se hacía a través del zapoteco, 

hoy en día, menos de 16 personas lo hablan, expuso […] 

De esta forma, no sólo el chocholteco, ixcateco y zoque 

están en riesgo —algunas de ellas con menos de media 

docena de hablantes—, sino muchas de sus variantes, 

tanto en zonas urbanas como rurales.18 

 

                                                           
17 La cultura ikoots “nosotros”, hablantes de la lengua ombeayiüts, 

“nuestra lengua, nuestra palabra, nuestra voz, nuestra boca” es 

así denominada por los propios hablantes, ya que, comúnmente 
se les denomina como huaves. Tanto la cultura como a la lengua 

tienen variación en su denominación: San Mateo del Mar se reco-

noce como ikoots y hablantes del ombeayiüts; San Dionisio del 

Mar, como ikojts hablantes del umbeyajts; San Francisco del Mar, 
como konajts hablantes del umbeyajts, y Santa María del Mar se 

denomina como ikojts hablantes del umbeyujts. Tanto la denomi-

nación cultural como con la lengua, tienen el mismo significado 

para las cuatro comunidades que hacen referencia a “nosotros” y 
a “nuestra lengua, nuestra palabra, nuestra voz, nuestra boca”, 

Como vemos en esta afirmación, las lenguas con-
sideradas con gran número de hablantes como el za-

poteco, algunas de sus variantes se encuentran en 
grave peligro de desaparición, aunque de acuerdo con 

la Secretaría de Asuntos Indígenas, el ixcateco, zoque, 
chocholteco y chontal, son cuatro de las 16 lenguas in-
dígenas que están actualmente en riesgo latente de 
desaparecer. Por su parte, el Inali19 ha clasificado las 
principales variantes lingüísticas del estado en muy 
alto peligro de extinción, como se muestra en el cua-

dro 1.  
Como muestra el cuadro, algunas variantes lin-

güísticas del zapoteco están en muy alto riesgo de 
desaparición, en el mismo caso se encuentra el ixca-

teco, chocholteco, zoque, chontal y una variante del 
mixteco; esta situación es muy apremiante, por la ra-
pidez con que se deja de hablar y se abandona una 
lengua, lo que nos lleva a pensar que existen rupturas 
y diferentes presiones que viven cada uno de sus ha-
blantes, ya que, la presión depende de dos factores: 

del interés del individuo presionado y del contexto ge-
neral donde se desenvuelve.20 

 

Agrupación Variante 
Total  

de hablantes 

Zapoteco  Zapoteco de Mixtepec  14 

Ixcateco  Ixcateco  21 

Zapoteco  Zapoteco de San Felipe 

Tejalápam 

50 

Zapoteco  Zapoteco de Asunción 

Tlacolulita  

53 

Chocholteco  Chocholteco del oeste  62 

Zoque  Zoque del sur  84 

Zapoteco Zapoteco de la sierra 

sur, noroeste bajo 

164 

Chocholteco  Chocholteco del sur  200 

Zapoteco  Zapoteco de Valles, 

oeste  

211 

respectivamente. Para fines de este trabajo, se ha ocupado mayor-

mente la denominación de San Mateo del Mar, sin la pretensión 

de imponer una autodefinición sobre otra, sino simplemente 
como referente de la lengua en general. 
18 “Oaxaca camina hacia la extinción de sus lenguas indígenas”, 

Diario de la Mixteca, sección cultura, 19 de febrero de 2013, acceso 

el 2 de junio de 2018, https://www.diariodelamixteca.com/ 
cultura/oaxaca-camina-hacia-la-extincion-de-sus-lenguas-indi-

genas.html.  
19 Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, México. Lenguas indí-
genas nacionales en riesgo de desaparición (México: Inali, 2012). 
20 Isela Trujillo Támez y Roland Terborg, “Un análisis de las pre-

siones...”. 

https://www.diariodelamixteca.com/cultura/oaxaca-camina-hacia-la-extincion-de-sus-lenguas-indigenas.html
https://www.diariodelamixteca.com/cultura/oaxaca-camina-hacia-la-extincion-de-sus-lenguas-indigenas.html
https://www.diariodelamixteca.com/cultura/oaxaca-camina-hacia-la-extincion-de-sus-lenguas-indigenas.html
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Chontal de 

Oaxaca  

Chontal de Oaxaca 

bajo  

223 

Mixteco  Mixteco de San Miguel 

Piedras  

243 

Zapoteco  Zapoteco de Valles, del 

centro 

257 

Chontal de 

Oaxaca  

Chontal de Oaxaca de 

la costa  

1 060 

Zapoteco Zapoteco de Valles, del 

noroeste bajo 

1 128 

Zapoteco  Zapoteco de Valles, 

norte  

1 303 

Zapoteco Zapoteco de Valles, del 

noroeste medio 

20 448 

Cuadro 1. Variantes lingüísticas de Oaxaca con muy alto riesgo de 

desaparición. Fuente: elaboración propia con datos de México. 
Lenguas indígenas nacionales en riesgo de desaparición (México: 

Inali, 2012). 

 

También se observa que el ombeayiüts no está 
contemplado en este nivel de peligro de desaparición, 
porque de acuerdo con la clasificación del Inali, se en-

cuentran en mediano riesgo (huave del este) y en 
riesgo no inmediato (huave del oeste). Sin embargo, 
la lengua ombeayiüts presenta rasgos muy avanzados 

de desplazamiento en algunas de sus variantes, como 
se irá analizando. 

 

La lengua ombeayiüts.  
Vislumbres hacia el desplazamiento 

La lengua ombeayiüts es una lengua hablada en la 
parte sureste del estado de Oaxaca, específicamente 

en el istmo de Tehuantepec, entre las lagunas supe-
rior e inferior. El ombeayiüts corresponde a una fa-
milia lingüística aislada, es decir, no existe una rela-

ción de parentesco lingüístico con alguna otra lengua, 
aunque algunos investigadores han lanzado hipótesis, 

como Paul Radin,21 quien propuso su relación con las 
lenguas mayenses y las mixe-zoqueanas, y Morris 
Swadesh,22 que sugirió una conexión con la familia 

otomangueana, pero ninguna de estas hipótesis ha 
sido confirmada.  

A lo largo de la historia y hasta el presente, los 
ikoots han reconocido cuatro variantes de acuerdo 
con los municipios y comunidades donde habitan: 

                                                           
21 Paul Radin, “On the relationship of huave and mixe”, American 
Anthropologist, núm. 1-4 (1916): 411-421. 
22 Mauricio Swadesh, Mapas de clasificación lingüística de México 
y las Américas (México: UNAM, 1959). 

SMo, SDo, SFo y SMa. Los tres primeros son munici-
pios ikoots, mientras que la última es una agencia 

municipal perteneciente a Juchitán, municipio zapo-
teco. 

La mayoría de los investigadores también han re-
conocido que la lengua está dividida en cuatro varian-
tes, correspondientes a las comunidades de asenta-
miento. Sin embargo, El Catálogo del Inali23 reconoce 
sólo dos variantes: el huave del oeste hablado en SMo 
y SMa, y el huave del este en SDo y SFo; de igual ma-

nera, la página web de Ethnologue lo reconoce de la 
misma forma, en dos variantes.  

 
Vitalidad vs desplazamiento 
Como se ha señalado en párrafos anteriores, el om-
beayiüts no está considerado como una lengua en 
muy alto o alto riesgo de desaparición, sin embargo, 
la disminución de hablantes ha presentado avances 
acelerados, como lo muestra el siguiente cuadro 2. 

Como se aprecia en el cuadro, dos comunidades 

muestran un decrecimiento en el porcentaje de ha-
blantes de la lengua en el censo de 2010: SMa y SFo, 
con 17.3 % y 14.6 %, respectivamente. Mientras que 
SMo se mantiene arriba de 85 %, lo que revela una 

vitalidad, y SDo, en el último censo, presenta un de-
cremento de hablantes de hasta menos de la mitad de 
la población total (47 %). Esto denota una situación 
preocupante, porque muestra una tendencia al desuso 
de la lengua.  

El uso y presencia de la lengua en el ámbito social 
ha ido en decadencia por diversos factores. La situa-
ción de la vitalidad lingüística en cada una de las cua-

tro comunidades es distinta debido al contacto cultu-
ral y lingüístico con los zapotecos del istmo, ya que 

SDo y SFo son las dos comunidades que mayormente 
han tenido intercambios y convivencia familiar di-
recta, o sea, se forman relaciones matrimoniales entre 
ambas culturas, y eso ha llevado a dejar de hablar el 
ombeayiüts, privilegiando más el uso del español, o 
incluso, el zapoteco mismo. Como documentan Her-
nández y Lizama: 

 

23 Inali, Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales (México: 

Inali, 2008). 
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En SFo el proceso de castellanización ha avanzado más. 

Los habitantes de la localidad ven en el proyecto de cas-

tellanización un proceso en el que ellos han perdido su 

lengua, esto lo atribuyen, entre otras causas, a los casa-

mientos entre huaves y zapotecas. En SFo, los ancianos 

dicen que antes no se permitían los matrimonios entre 

huaves y zapotecos y que la residencia local estaba re-

servada sólo a los huaves, parte de esto puede estar le-

jos de los hechos.24 

 

Cuadro 2. Hablantes del ombeayiüts. Fuente: Retomado de Gervasio Montero Gutenberg, “Enseñanza y variación 

dialectal de la lengua ombeayiüts” (tesis de doctorado, UNAM, 2017. 

 

Y testimonios directos de los abuelos de SFo con-
firman esa visión que tenían para preservar la lengua 
en cuanto al casamiento con personas de otros luga-

res, como se muestra en la siguiente entrevista: 
 
No, no se permitía [casamientos con gentes de otros pue-

blos], ¡no!; ni se consintieron las gentes de otros pueblos, 

¡no!, y si ese, por ejemplo, quiere presentarse no se le da 

lugar, no; estaban unidos los huaves, solitos ellos, pero 

se cambian las autoridades hay [...] presidente sostiene 

la costumbre, la unidad de la raza, pero hay otros, pues 

son un poquito viciosos, tienen amistad con otras perso-

nas y así se vinieron esas gentes acá a casarse aquí, mu-

chos de Juchitán se casaron aquí, de Ixtaltepec, de 

Tehuantepec se casaron aquí, de otros pueblos se casaron 

aquí, ya se mezcló la gente, ya no es, nosotros no somos, 

no somos; SMo sí, no sé hasta por ahorita, ese pueblo es 

muy celoso, muy celosos, ahí no se habla el castellano, no 

sé si se han casado los hijos de SMo con gentes tecas, po-

dríamos decir con de Tehuantepec, con de Juchitán, no 

sé, pero esa gente sí domina el huave.25 

 
Al respecto Castaneira26 refiere que la disminución 

de la lengua en SFo también se debe a la relocalización 

del pueblo a un área de tránsito muy intenso y quizá 

                                                           
24 Jorge Hernández Díaz y Jesús Lizama Quijano, Cultura e identi-
dad étnica en la región huave (Oaxaca: Instituto de Investigacio-

nes Sociológicas-UABJO, 1996), 139. 
25 Hernández Díaz y Jesús Lizama Quijano, Cultura e identidad... 

a la entrada de lleno a un área de influencia mayor de 
grupos zapotecos y mixtecos numerosos, así como al 
acceso a la electricidad y demás servicios. Sin em-

bargo, todo ello no explica por completo el asunto de 
la aculturación, por eso se afirma que el peso mayor 
de este proceso de pérdida de la lengua y las prácticas 
se ubique en el hecho concreto de cambio de lugar del 

pueblo, lo que quizá conlleva un trauma cultural la-

tente. Uno de los trabajos de investigación como el de 
Frey27 muestra cómo la injerencia del sistema parti-
dista por la extensión de conflictos fraccionales de Ju-
chitán de Zaragoza llevó a SDo a la pérdida también 

de su sistema de cargos civiles; así se ha ido desvane-
ciendo la forma de organización social en las comuni-
dades ikoots, dicho de otro modo, la ruptura en los 
esquemas y modelos culturales propios.28 

Por otra parte, en SMo la vitalidad lingüística del 
ombeayiüts aún es notoria. En las relaciones cotidia-
nas, y en los diferentes contextos comunitarios se 
mantiene presente, como el mercado municipal, 
donde predominan los intercambios en la primera 

lengua, en la compraventa, en la calle, en la iglesia. 
Los niños se comunican en su primera lengua cuando 

26 Alejandro Castaneira, “Dios, eternidad, costumbre. La forma de 

gobierno de los huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca” (tesis de 

licenciatura, Departamento de Antropología Social UAM-I, 1995). 
27 Hans R. Frey, La jerarquía político-eclesiástica y la mayordomía 
en San Dionisio del Mar, Oaxaca (Oaxaca, UABJO, 1982). 
28 Hamel, “Conflico entre lenguas...”. 
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SMo 10 657 9 118 85.5 12 667 10 945 86.4 14 252 12 344 86.6 

SDo 4 931 2 638 53.4 5 165 2 639 51.0 5 098 2 399 47.0 

SMa 945 179 18.9 862 140 16.2 771 134 17.3 

SFo 5 782 1 088 18.8 6 874 926 13.4 7 232 1 058 14.6 
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juegan, aunque también ya se introducen préstamos 
y se observan mezclas con el español, como lo docu-

menta Terrazas Villasana.29 
En SDo, es otra la situación, aunque aún se habla 

el umbeyajts, los niños se comunican entre ellos en 
español porque muy poco les ha sido transmitido, lo 
mismo que los jóvenes y los adultos de menos de 30 
años, aproximadamente, quienes usan el español pre-
ferentemente en sus relaciones cotidianas. Aunque 
mantiene presencia en algunas asambleas, el comité 

de la iglesia, o en pláticas entre ancianos, lo que ge-
nera un gran número de hablantes pasivos, mayorita-
riamente entre la gente adulta. 

Como ya lo mencionamos, el otro extremo lo re-

presenta SFo. En este municipio, la gente se comunica 
sólo en español, aunque sí se reconocen como perte-
necientes a la cultura konajts. Sólo algunas personas 
de la tercera edad son quienes mantienen la lengua, 
algunos de forma pasiva; son ellos quienes han ser-
vido de informante para los investigadores que han 

llegado a la comunidad. Los encuestados tienen cons-
ciencia del desplazamiento generacional ya que, ante 
la interrogante sobre la generación que aún habla la 
lengua, las respuestas se inclinan hacia la generación 

de los abuelos, como lo muestra la gráfica 1.  

                                                           
29 Graciela Terrazas Villasana, “El proceso de desplazamiento de 
la lengua ombeayiüts en las formas de habla de las niñas y los 

niños del nivel preescolar” (tesis de licenciatura, Escuela Normal 

Bilingüe e Intercultural de Oaxaca, 2016). 
30 Joshua Fishman, Reversing Language Shift. Theorical and Em-
pirical Foundations of Assistance to Threatened Languages 

(Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 1991. 

En la gráfica se observa que en SMo prevalece la 
percepción generalizada sobre la vitalidad de la lengua 

desde el punto de vista generacional, ya que, declaran 
que la lengua es hablada por todas las generaciones, es 

decir, las 30 personas encuestadas reportaron que en 
cada rango de edad aún se habla la lengua, mientras 
que en las otras tres comunidades existe una ruptura 
generacional que es percibida por los habitantes; ellos 
consideran que los que mantienen viva la lengua o los 
que la hablan todavía es la generación de los 51-80 

años. Como ya lo consideraba Fishman,30 el factor más 
utilizado para saber qué tan vital se encuentra una len-
gua es precisamente si se transmite o no de generación 
en generación. 

A partir de una correlación con lo que plantea el 
Inali,31 podemos decir que la variante de SMo aún no 
tiene tendencias muy visibles hacia el desplaza-
miento. SDo y SMa pueden ubicarse entre el cuarto y 
quinto nivel de la clasificación de la UNESCO,32 porque 
los encuestados registran que únicamente los abuelos 

o la generación adulta son los que mantienen el uso la 
lengua. Por su parte, SFo podría ubicarse en el quinto 
peldaño —en situación crítica— ya que adjudican que 
solamente la gente adulta habla la lengua. 

 
Ámbitos de uso 
Existen diferentes dominios o ámbi-
tos en los que los hablantes determi-
nan usar o no la lengua33 y esto puede 

ser otro indicador de tendencias de 
desplazamiento de la lengua. Se-
rrano34 considera que cuando un ha-

blante elige una lengua y no otra, lo 
hace en función de una serie de nor-

mas y valores no estrictamente lin-
güísticos, sino sociales, culturales y 
psicológicos; vale decir, entonces, que 
las acciones humanas siempre surgen 
de una presión.35 

El ámbito de uso que mantiene 
una lengua viene enmarcado por con-

31 Inali, México. Lenguas indígenas nacionales... 
32 UNESCO, “Vitalidad y peligro...”. 
33 Suzanne Romaine, Language in Society: An Introduction to So-
ciolinguistics (Oxford: Oxford University Press, 1994). 
34 María José Serrano, Sociolingüística (Barcelona: Ediciones del 
Serbal, 2011). 
35 Terborg, “La ‘ecología de presiones’...”. 

 

 
Gráfica 1. Percepción sobre grupos de hablantes de la lengua. Fuente: elaboración pro-
pia con base en los datos obtenidos del instrumento aplicado, 2017. 
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ductas individuales o sociales. A través de sus investi-
gaciones, Fishman36 descubrió que, en muchas comu-

nidades bilingües, dominios como la escuela, la igle-
sia, la esfera laboral superior y el gobierno son 

concordantes con una lengua o variedad A, mientras 
que otros, como la familia, la vecindad y la esfera la-
boral inferior son concordantes con la variedad o len-
gua B. Sin embargo, cada comunidad de habla tendrá 
o desarrollará sus propios espacios de uso para cada 
lengua o variedad. Esto significa que ningún con-

junto estable de ámbitos puede formularse a priori 
para todas las comunidades, puesto que “el conjunto 
de actividades que constituirá una agrupación de pro-
pósito, relaciones de roles y marco será específico de 

una cultura”.37 
Por ende, la funcionalidad de una lengua indígena 

como medio de comunicación en diferentes espacios o 
ámbitos de uso es un factor social de gran relevancia 
en cuanto a proyección de la lengua, ya que, en las in-
teracciones internas y familiares se concreta el tras-

paso intergeneracional que fomentará el manteni-
miento lingüístico. La lengua ombeayiüts presenta 
distintos parámetros en cuanto a los espacios donde 
tiene presencia, como se puede apreciar en la gráfica 2. 

 
De acuerdo con las opciones que contenía el ins-

trumento, los participantes tenían que seleccionar por 

                                                           
36 Joshua Fishman, Sociología del lenguaje (Madrid: Cátedra, 

1982). 
37 Muriel Saville Troike, Etnografía de la comunicación. Una in-
troducción (Buenos Aires: Prometeo, 2005), 58. 

ámbitos la presencia o no de la lengua en su comuni-
dad. Es así que, como podemos observar en la gráfica, 

los habitantes de SMo manifiestan usar la lengua en 
todos los ámbitos, desde la casa hasta la escuela, aun-

que en este último, únicamente la mitad de los parti-
cipantes (15) registraron que existe presencia de la 
lengua, mientras que la otra mitad considera que no. 
Ello resulta un dato importante en tanto que se trata 
de una comunidad donde se mantiene la vitalidad, 
pero la gente no lo considera como un espacio para la 

lengua, a partir de ello, podemos dejar una interro-
gante abierta: ¿A qué se deberá esto? Por otro lado, 
además de los espacios tradicionales como el hogar y 
las instituciones propias de la comunidad —fiestas, 

asambleas, pesca—, el uso de la lengua se ha expan-
dido a nuevos espacios de uso como la escuela y la ra-
dio comunitaria.  

No obstante, para las otras comunidades la situa-
ción fue distinta. Se puede ver que el espacio de la len-
gua se ha ido reduciendo. La casa prevalece como uno 

de los ámbitos con mucha presencia para SDo y SMa, 
mientras que en SFo, sólo cuatro de los encuestados re-
gistraron que se utiliza en este ámbito. Algo interesante 
de resaltar para SFo es que las personas que dicen ha-

blar en la casa afirmaron que, en la 
mayoría de las ocasiones, no es con la 
familia misma, sino con personas que 
llegan de fuera, como los investigado-
res que buscan recabar información o 

quieren aprender la lengua.  
Lo anterior nos lleva a la siguiente 

reflexión: cuando una lengua deja de 

usarse en ámbitos íntimos y familia-
res, se afecta la transmisión intergene-

racional. Este hecho repercute directa-
mente en el desempeño lingüístico y 
comunicativo de las generaciones 
más jóvenes de la comunidad.38 Es de-
cir, cuando la lengua ombeayiüts se 
mantiene en el dominio familiar se ge-
neraliza entre los hablantes más jóve-

nes, por el contrario, cuando se restringen sus posibili-
dades de uso se contribuye a su desplazamiento.39 

38 Ralph Fasold, La sociolingüística de la sociedad. Introducción a 
la sociolingüística (Madrid: Visor Libros, 1996). 
39 Serrano, Sociolingüística 

 

 
Gráfica 2. Espacios de uso de la lengua. Fuente: elaboración propia con base en los da-
tos obtenidos del instrumento aplicado, 2017. 
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En lo que respecta a las personas (6 de 30) de SMa, 
éstas consideran que uno de los espacios donde la len-

gua aún mantiene presencia es en las fiestas. Esto se 
explica ya que es entonces cuando se encuentran o se 

reúnen los abuelos y abuelas hablantes, o bien, es 
cuando también tienen oportunidad de interactuar con 
personas que llegan de otras comunidades como de 
SDo y SFo, como se relata en el siguiente comentario:  

 
Desde antes íbamos a las fiestas que se hacen en SMa, y 

le entiendo a las personas de ahí, platico con ellos en la 

lengua. Mi mamá me llevaba a la fiesta desde antes, 

ahora todavía voy porque tengo familiares ahí y sólo los 

visito en la fiesta del pueblo, y platico con mis tías o 

personas adultas en la lengua, bueno, cuando ellos me 

hablan en lengua, también les contesto en lengua.40 

 

De igual manera, en SDo (5 de 30 personas) afir-
man que las fiestas representan otro de los espacios 
donde permanece la lengua, por ejemplo, en la orga-

nización de la mayordomía: 
 
Aquí todavía hablamos la lengua, no como en SMo, ahí 

sí que hablan, desde niños, lo he visto, cuando fui de 

visita por allá. Pero aquí también lo hablamos todavía, 

más las personas grandes. En la celebración de alguna 

festividad, nos encontramos la gente adulta y hablamos 

en nuestra lengua, tanto hombres como mujeres, y de-

cimos chistes o platicamos historias que luego los jóve-

nes o niños no entienden, pero ¡aaah que!, algunos se-

ñores saben hablar muy bien el idioma.41 

 
Y en SDo (5 de 30 encuestados) manifiestan que la 

pesca es otro ámbito donde, aún se ocupa la lengua 
entre los pescadores adultos, a diferencia de SFo, en 

donde la actividad de la pesca también sigue vigente, 
no así, la interacción en la lengua. Las personas de 
SDo declaran estar conscientes de que existen perso-
nas que aún hablan, aunque cada vez en ámbitos más 
reducidos o limitados.  

Para el caso de SMa (5 de 30), las personas men-
cionaron que la iglesia y la asamblea comunitaria aún 
permanecen como espacios donde se utiliza la lengua. 
Este dato es interesante porque las reuniones comu-
nitarias se desarrollan en español, pero en las discu-

                                                           
40 Irene Ramos Gallegos, entrevista realizada en San Dionisio del 

Mar, 13 de septiembre de 2017. 
41 Isaac Ramírez Castellanos, entrevista realizada en San Dionisio 

del Mar, 13 de septiembre de 2017. 

siones o toma de decisiones, la gente adulta se orga-
niza en pequeños grupos para discutir alguna decisión 

y es cuando se comunican en ombeayiüts. Así, pode-
mos observar cómo, aunque la lengua ha ido per-

diendo presencia, también se ha aferrado y perma-
nece en ciertos ámbitos, como la escuela y la radio 
comunitaria, como es el caso de SFo. 

Entre los datos que muestra la gráfica 2 también 
podemos observar que ante la disminución de los es-
pacios de uso más tradicional como en SFo y SMa, el 

uso de la lengua se ha desplazado a nuevas áreas. Por 
ejemplo, en SMa existen varias iglesias de diferentes 
corrientes o sectas religiosas y, a pesar de ser recien-
tes, es un lugar donde se refugia la lengua, como se 

puede leer en la siguiente afirmación: 
 
Antes hablábamos mucho la lengua, ahora ya no, sólo 

unas cuantas personas. Me acuerdo cuando era joven 

había mucha gente que hablaba, podías ver en la calle a 

la gente platicando; pero ahora ya no, no se ve eso. 

Ahora, yo sólo hablo el umbeyujts cuando voy a mi igle-

sia, ahí encuentro con quien platicar, también yo tengo 

cantos en umbeyujts, cuando voy a la iglesia yo lo canto 

así, en la lengua.42 

 
Como vemos, aunque se manifieste un elevado ni-

vel de tendencia para el desplazamiento lingüístico, 
también sobresalen nuevos escenarios, y uno de ellos 
es la escuela, a la que la población parece estarle con-

firiendo la tarea de revitalizar la lengua. De acuerdo 
con la gráfica 2, 50 % (la mitad), de las personas de 
SFo consideran que la escuela es hoy en día un esce-
nario de uso más relevante que el hogar mismo. Esto 

se explica porque es allí donde se está llevando a cabo 
un intento de revitalización del idioma, esto tiene en 
cierto modo, una interpretación positiva desde la per-

cepción de los habitantes, aunque también son cons-
cientes de que el uso que se le da en la escuela es limi-

tado; la señora Carmelita Cabrera Vicente de 37 años, 

comenta: “En la escuela de mi hijo le enseñan el 
idioma, sólo ahí. Aunque le enseñan poquito, sólo al-
gunas palabras, algunos cantos, pero sí se lo aprende, 
luego también cantan el himno nacional en la lengua. 
Le enseñan poco, pero, aunque sea poquito está 
aprendiendo algo del huave.43 

42 Vicente González Juan, entrevista realizada en Santa María del 

Mar, 18 de septiembre de 2017. 
43 Carmelita Cabrera Vicente, entrevista realizada en San Fran-

cisco del Mar, 06 de noviembre de 2017 
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Así, al no tener otros espacios más, lo consideran 
como un contexto importante, pero podemos decir 

que no es tanto un espacio de uso sino de enseñanza. 
Esto nos lleva a reflexionar sobre lo que plantean al-

gunos autores44 respecto de que algunas de las insti-
tuciones que surgen en estas situaciones son la edu-
cación y la religión. Sin duda la escuela puede actuar 
como impedimento si no retoma la lengua en la ense-
ñanza curricular o núcleo de desarrollo de aquélla, 
pero lo que observamos en estos casos es que, en las 

comunidades en las que existe una alta vitalidad lin-
güística, la escuela es el lugar en donde menos pre-
sencia tiene. Por eso, como dice Hamel,45 la escuela 
indígena bilingüe representa una pieza clave en los 

procesos de desplazamiento o resistencia lingüística y 
cultural, como también en las rupturas entre mode-
los, discursos y lenguas.  

Como podemos apreciar, la lengua originaria va 
perdiendo mucho terreno en SMa y SFo, principal-
mente, y en menor medida SDo, porque los espacios 

y situaciones comunicativas que existen son limita-
dos. En dichas comunidades existen familias que aún 
mantienen el ombeayiüts como lengua de comunica-
ción en el hogar; sin embargo, hay otras, como SFo, 

donde el castellano es el medio principal de comuni-
cación. Esta situación es relevante pues, 
como se sabe, uno de los escenarios más ha-
bituales del desplazamiento lingüístico co-
rresponde al abandono de la lengua origina-

ria en el seno familiar, y nuestra muestra ha 
expuesto esta tendencia. 

En suma, la escuela no puede ser un ám-

bito para recuperar la lengua, pero sí apa-
rece en el escenario cuando ya no se habla; 

es decir, como la situación de SFo. Como 
afirma Roth Seneff,46 el desplazamiento lin-
güístico puede pasar por las siguientes eta-
pas: primero, dos lenguas por lo menos es-
tán en contacto; en segundo término, 
miembros de distintas generaciones en uno 
o más grupos domésticos exhiben diferentes 
grados de dominio de las lenguas en con-
tacto y, por último, hay una asociación entre genera-
ciones y rangos específicos del dominio de cada len-
gua. Sin embargo, no se debe dejar de lado las 

                                                           
44 Fasold, La sociolingüística de la sociedad...; Serrano, Sociolin-
güística. 
45 Hamel, “Conflico entre lenguas...”. 

presiones, las estructuras discursivas y lingüísticas y 
los esquemas culturales, que en su conjunto pueden 

explicar de mejor forma las rupturas que existen y 
que llevan al proceso de desplazamiento. 

 
Estatus de dominio de la lengua 
El desplazamiento lingüístico se manifiesta cuando 
una lengua sustituye a otra en el papel comunicativo 
de la socialización primaria dentro de una población 
de hablantes, es decir, que en el momento en que la 

lengua deja de ser la primera lengua, tenemos un in-
dicador de que hay una ruptura de la transmisión ge-
neracional. Así, relacionado con los ámbitos de uso 
podemos observar en la gráfica 3, cómo el ombeayiüts 

va dejando de ser la lengua transmitida en el hogar en 
tres de las comunidades de estudio, es decir, el estatus 
de dominio del ombeayiüts se proyecta a convertirse 
en la segunda lengua: 

Como se observa en la gráfica, la transmisión de la 
lengua en el caso de aquellos que la declaran como 

primera lengua (L1) tiene altos porcentajes en SMo 
(97 %), mientras que en SMa y SDo son menos de la 
mitad (38 % y 35 %, respectivamente) y, en SFo, con 
sólo 10 %, la situación es crítica.  

En cuanto a su estatus como segunda lengua (L2), 

podemos ver que más de la mitad de la población en-
cuestada en SDo, 51 %, declaran tenerla en tal estatus, 
seguido por SMa (29 %) y SFo (24 %), mientras que 

46 Andrew Roth Seneff, “Desplazamiento lingüístico en el desarro-
llo regional de México”, Relaciones. Estudios de Historia y Socie-
dad 38, núm. X (1989): 29-50. 

 

 

Gráfica 3. Transmisión de la lengua en las cuatro comunidades Fuente: elabora-

ción propia con base en los datos obtenidos del cuestionario, 2017. 
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SMo sólo existe un 3 %. También aparece en el esce-
nario el ombeayiüts como L3, y ello se manifiesta en 

SMa con 6 % y SDo con 3 %, lo que indica que el om-
beayiüts cada vez se va alejando de ser el principal 

medio de comunicación. Esto nos lleva a plantearnos 
una interrogante: si la lengua no les fue transmitida, 
¿cómo adquirieron o aprendieron la L2 o L3? Pode-
mos abordar esa pregunta con otro fenómeno intere-
sante relacionado con el grado de dominio de la len-
gua, como vemos en la gráfica 4. 

 

Si analizamos los datos de la gráfica 4 en porcen-
tajes relativos en relación con el total de L1, L2 y L3 y 

las competencias que declaran, podemos observar 
cómo de quienes tienen el ombeayiüts como primera 
lengua, la mayoría no la lee ni la escribe, aunque apro-

ximadamente un cuarto declara poder leerla. Por otra 
parte, de los que tienen el ombeayiüts como segunda 
lengua, un poco más de la mitad declara entender y 
no hablar, lo que nos hace pensar que son sujetos que 

crecieron escuchando la lengua, pero no desarrolla-
ron la producción, y esto se acentúa en L3 por las rup-
turas que van surgiendo. Sin embargo, el porcentaje 
de L2 que declara leer es casi igual que los que tienen 
el ombeayiüts como L1. 

Como vemos, cada una de las cuatro variantes de 
la lengua ombeayiüts pasa por situaciones diversas, 
donde algunas de sus variantes muestran una tenden-
cia hacia el desplazamiento, por lo que requiere de 

atención específica, con estrategias acordes a la reali-
dad en la que se encuentran, ya que: 

 
Una vez que los nuevos modelos culturales y estructu-

ras discursivas se encuentran bien arraigados y se pro-

dujo una reorientación cognitiva de un número signifi-

cativo de hablantes, por lo menos en un ámbito 

específico de comunicación, es más viable que se pro-

duzca el desplazamiento de la lengua indígena en la su-

perficie, tomando en cuenta las relaciones asimétricas 

de poder.47 

 
A modo de cierre 
El desplazamiento lingüístico es un proceso 

paulatino, complejo, pero a la vez emergente, 
por lo que cada una de las lenguas indígenas 
requiere de atención en tanto a su uso y 
desarrollo; sin embargo, también dependerá 
de la decisión de cada hablante. En el caso 

dela lengua ombeayiüts, podemos decir que, 
de acuerdo con la clasificación que hace Díaz 
Couder48 y la UNESCO,49 SMo se encuentra en 
una situación de estabilidad, pero a la vez 
amenazada por el fenómeno de mezclas y 

préstamos lingüísticos, mayormente debido 
a las nuevas generaciones; no obstante, sigue manifes-
tando una vitalidad en sus generaciones, es decir, la 
lengua se mantiene viva y los hablantes asumen que 
hablan y desarrollan todavía la lengua. Por otra parte, 

en SDo se encuentran en persistencia, donde la lengua 
sigue luchando por su permanencia en la comunidad 
de hablantes, es decir, aún existe personas que hablan 
la lengua (ya sea como primera, segunda lengua o ter-

cera lengua), pero también, existen personas que ya 
no la hablan. La tendencia, al parecer, para el caso de 
SMa, si no se atiende o los hablantes no siguen desa-

rrollando su variante, pronto se conducirá hacia el 
desplazamiento o hacia un estado crítico. En ese úl-

timo tipo de comunidad —de desplazamiento o situa-

ción crítica— se encuentra SFo, ya que, como vimos, la 
mayoría de las personas afirman ya no hablar la len-
gua, y por ende, ha perdido o se ha limitado a ciertos 
ámbitos de uso o sólo la hablan una cantidad pequeña 
de personas en edad adulta con una marcada ruptura 
intergeneracional. 

 

                                                           
47 Hamel, “Conflico entre lenguas...”, 174. 
48 Díaz Couder, “Multilingüismo y Estado...”. 

49 UNESCO, “Vitalidad y peligro...”. 

 
Gráfica 4. Dominio de la lengua. Fuente: elaboración propia con base en los da-

tos obtenidos del instrumento aplicado, 2017. 
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RESUMEN 

Debido al desarrollo de la telemática, ha sido posible que la generación e intercambio de imá-

genes, voz y datos alcance dimensiones inconmensurables, lo que ha generado una nueva reali-

dad, llamada virtual. Aquí se analiza la presencia de la pantalla electrónica entre los miembros 

de la familia urbana de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México, para la recepción, utili-

zación y generación de realidad virtual y su importancia en la cultura y en la vida cotidiana de 

quienes conforman las distintas generaciones, que conviven en los variados grupos familiares 

que hoy se congregan en la urbe. Se encontró que la telemática provee a los integrantes de la 

familia de mejores oportunidades de desarrollo y de comunicación, que existen diferencias en 

su aprovechamiento, según edad, sexo y ocupación de sus miembros y que los impacta en la 

forman en que organizan y manejan el tiempo y el espacio. 

Palabras clave: pantalla electrónica; contexto cultural; telemática; imágenes; dispositivos 

inteligentes. 

 

ABSTRACT 

The development of telematics has allowed the production and exchange of images, voice, and 

data to reach incomparable dimensions, creating a new reality, known as virtual. The presence 

of the electronic screen, among members of urban families in the Metropolitan Area of Mexico 

City, is analyzed for the reception, use, and production of virtual reality and its growing im-

portance in the culture and daily life of individuals of different generations, who live in diverse 

family groups today concentrated in the metropolis. It was found that telematics provides fam-

ily members with better opportunities for development and communication, that there are 

differences in its use, depending on the age, sex, and occupation of family members, and that 

it impacts the way they organize and manage time and space. 

Keywords: electronic screen; cultural context; telematics; images; smart devices. 
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a pretensión de este artículo es abordar el tema 
de la novedosa existencia de la pantalla electró-

nica entre los miembros de la familia urbana de la 
zona metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), 

para la recepción, utilización y generación de una 
realidad virtual, donde la imagen se constituye como 
un novedoso aspecto que reconstituye en nuestro si-
glo el papel de las representaciones gráficas, ahora de 
corte electrónico, en la cultura y en la vida cotidiana 
de los individuos que conforman las distintas genera-

ciones que conviven en los variados grupos familiares 
que hoy se congregan en la gran urbe. 

Se observa y analiza el fenómeno de la presencia y 
uso de la pantalla electrónica, que permite la genera-

ción masiva de textos e imágenes. En este punto es 
necesario señalar que, en uno de los enfoques propios 
de la iconografía, los estudiosos la entienden —en una 
de sus vertientes de investigación— como la descrip-
ción de imágenes, retratos, cuadros, estatuas o monu-
mentos y de toda aquella representación considerada 

especialmente como obra de arte o que tiene cierta 
antigüedad. Y desde otra línea de investigación se 
afirma que se trata del análisis de las estampas como 
portadoras de significados, en especial, los que se ex-

plican dentro de los límites de un contexto cultural 
determinado; pero dentro de esta segunda perspec-
tiva no faltan las disertaciones que buscan desentra-
ñar la evolución misma de los íconos y las maneras en 
que son producidos. En ambos enfoques se especifica 

que la iconografía requiere de un apartado descriptivo 
y de la compilación de las imágenes.1  

El tema que aquí se desarrolla tiene por intención 

interrogar a la familia urbana a propósito de los dis-
positivos con los que cuenta para participar en la re-

cepción, empleo y producción de las representaciones 
telemáticas, en especial imágenes, propósito que, 
como ya se indicó, corresponde a una forma específica 
de abordar el estudio iconográfico, porque se quiere 
analizar los recursos que tiene la familia urbana ac-
tual para hacer uso de la pantalla electrónica, para 
apreciar, utilizar, generar y transmitir íconos; de tal 
manera que se parte de la consideración de que la per-
cepción del paisaje, en este caso del urbano, se en-

                                                           
1 María Isabel Rodríguez López, “Introducción general a los 

estudios iconográficos y a su metodología” [PDF] (2005): 2-3, 
acceso el 21 de abril de 2020, http://pendientedemigracion. 

ucm.es/centros/cont/descargas/documento4795.pdf. 

cuentra condicionado y a la vez expresado por el len-
guaje simbólico que se ha generado en torno a la pan-

talla electrónica. Imágenes que en sí mismas no son 
siempre ni obras de arte, ni tienen una cierta antigüe-

dad, pero tampoco se puede afirmar que la pantalla 
electrónica está exenta siempre de unas y otras. 

No obstante que el tema de estudio gira en torno 
al uso de la telemática, el iconográfico propiamente 
dicho está ausente de esta indagación, es decir, las 
mismas estampas, pues el argumento central es el 

examen del lugar que ocupan en la vida cotidiana de 
los habitantes de la ciudad tanto la pantalla electró-
nica como la posibilidad que tiene tal para reprodu-
cirlas, capturarlas o generarlas en el visor, y cómo a 

partir de dichos aparatos se propicia la creación de un 
nuevo tipo de relación sociocultural, al tiempo que se 
elabora y se vive en un paisaje alterno, al que por mi-
lenios le ha proporcionado al ser humano su ambiente 
físico, en su estar de manera directa, en y ante la na-
turaleza y al que se le denomina como realidad vir-
tual. Por consiguiente, quedan manifestados los moti-
vos debido a los cuales no se recurre, por ahora, ni a 
la recopilación de las mismas representaciones ni a su 
descripción. 

 
La telemática 
Sin duda la imagen es parte de la comunicación hu-
mana y de las innovaciones tecnológicas, pero estas 
representaciones se vuelven en cierto sentido más 

reales a partir de la invención de la fotografía en 1836, 
hace 184 años, y alcanzan su punto más alto con el uso 
generalizado de todas las renovadoras tecnologías re-

lacionadas con la internet, consolidada hacia 1990 con 
la World Wide Web, y con la telefonía móvil que se 

popularizó a partir de la misma década; ambos arte-
factos suscitaron una extensa transformación en las 
actividades de interacción entre las personas, que han 
llevado a un profundo cambio en la vida cotidiana de 
los individuos y de sus grupos domésticos, pues dicho 
conjunto tecnológico reorganiza el espacio y el tiempo 
de una nueva forma.2 La confluencia que se ha gene-
rado entre el desarrollo de las comunicaciones y el de 

2 Javier Echeverría, “El neofeudalismo electrónico y su 

humanización”, La Palabra y El Hombre, núm. 126 (abril-junio de 
2003), acceso el 15 de marzo de 2019, http://cdigital.uv.mx/ 

handle/123456789/485. 

L 

http://pendientedemigracion.ucm.es/centros/cont/descargas/documento4795.pdf
http://pendientedemigracion.ucm.es/centros/cont/descargas/documento4795.pdf
http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/485
http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/485
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la computación o informática, ha dado lugar a la tele-
mática, que comprende a todo tipo de comunicación 

que se canaliza a través del internet. 
Este contexto de acelerado cambio en las tecnolo-

gías que permiten la producción de imágenes en nues-
tra sociedad y que masifican su elaboración, no tanto 
en el sentido industrial de la producción intensiva de 
mercancías, sino en un nuevo sentido, en el que cada 
uno de los seres que componen el total social, son 
ahora capaces de producir infinidad de íconos, no es 

la mercancía la única que se masifica, sino es la má-
quina, ahora popularizada, la que le permite a cada 
sujeto producir sus propias mercancías, en este caso, 
imágenes y textos. Por lo que más que pretender ex-

plicar el sentido profundo del contenido cultural de 
cada imagen, texto o audio, se quiere explicar que se 
hacen presentes en un inédito contexto cultural, 
mismo que permite captar, generar y transmitir las 
representaciones de una manera nueva y cuyo im-
pacto se deja sentir en la misma conformación de las 

identidades, tanto individuales, como regionales o na-
cionales.3 

La pantalla electrónica es un inédito espacio de in-
teracción social, así como de generación y reproduc-

ción de imágenes, que por lo demás se caracteriza por 
estar habilitada para guardar y mostrar lo producido 
a voluntad. La durabilidad de las “estampas” así pro-
ducidas no siempre son de condición efímera, no obs-
tante la capacidad que tiene para generarlas y des-

truirlas de manera instantánea, por lo que también 
dichas representaciones adquieren un innegable sen-
tido de permanencia, al tiempo que se han suscitado 

nuevas reglas para regular el acceso a esa nueva reali-
dad y, por lo tanto, también han cambiado los contro-

les que el individuo debe superar para colocarse en la 
posición adecuada que le permita ser capaz de obser-
varla. Si antes se requería una bien desarrollada des-
treza social para ingresar a los recintos, públicos y 
privados, dedicados al resguardo de la realidad, hoy 
es menester contar con los artilugios y los conoci-
mientos técnicos, que acercan al espectador a las re-
des sociales y a las páginas virtuales, para que se le 
permita la posibilidad no solo de contemplarlas sino 
de ser parte de ella. 

                                                           
3 Ariel Heryanto, Identity and Pleasure: The Politics of Indonesian 
Screen Culture (Singapur: National University of Singapore / 
Kyoto University Press Japan, 2014). 

Las reproducciones electrónicas de la vida coti-
diana forman parte de lo que la ciencia aplicada a las 

computadoras ha creado como realidad virtual, que 
consiste en producir y difundir una apariencia de 

realidad, con la que ya se contaba de cierta manera, 
primero por la pintura y después por la fotografía y 
por el cine, la que más adelante se amplió por medio 
de la televisión, pero que ahora, reinventada en la era 
del internet, ha logrado provocar en las personas, de 
manera mucho más precisa, las sensaciones de que se 

encuentran ante la realidad misma y no sólo ante su 
representación, pues además de ser advertidas por la 
vista y el oído, ahora pueden, en algunos casos, esti-
mular también el sentido del tacto. No son pocos los 

proyectos, en ocasiones más imaginados como una 
posibilidad que presentados como una realidad,4 en 
los que se pretenden invitar a participar de ese am-
biente creado a voluntad, a los sentidos del olfato y del 
gusto. De igual manera, hoy se tiene acceso a la tec-
nología que es capaz de ofrecer una realidad am-
pliada, que se estructura en combinación con la reali-
dad virtual, por medio de la cual ésta no se crea, sino 
que se adaptan sus elementos virtuales a la misma 
realidad, es decir, aplica la información a lo que el in-

dividuo observa de manera directa; puede ser útil 
como ejemplo de ella la tecnología del sistema de po-
sicionamiento global, nombrado por sus siglas en in-
glés como GPS (Global Positioning System), que es ca-
paz de proporcionar información, por ejemplo, sobre 

una calle de la ciudad cuando es captada como foto-
grafía por medio de una cámara portada en un dispo-
sitivo llamado inteligente, como lo son ciertas varie-

dades del teléfono celular, y que por definición se 
encuentra conectado por medio de internet a toda la 

información existente en la Web. 
Así la imagen, por medio de la pantalla electrónica, 

supone una nueva relación con la producción, circu-
lación, utilización y descripción de las iconografías. Si 
antes las esferas de lo privado y de lo público estaban 
plenamente escindidas, ahora sucede que lo que ante-
riormente pertenecía y permanecía en el círculo de la 
vida privada, el día de hoy, gracias a la pantalla, se 
puede convertir de manera instantánea en parte de lo 

4 Mark Tutton, “Designers developing virtual-reality ‘Cocoon’”, CCN 
London (11 de septiembre de 2008), acceso el 15 de marzo de 2019, 
http://edition.cnn.com/2008/TECH/09/11/immersive.cocoon/ 

index.html. 

http://edition.cnn.com/2008/TECH/09/11/immersive.cocoon/index.html
http://edition.cnn.com/2008/TECH/09/11/immersive.cocoon/index.html
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público; por ejemplo las imágenes de los aspectos co-
tidianos de la vida familiar pueden trasladarse, por 

medio de la pantalla electrónica, a la zona de lo pú-
blico y estar al alcance de cualquier persona ajena a 

dicho grupo doméstico. Al tiempo que lo que sucede 
en el sector de lo público puede alcanzar una difusión 
instantánea entre una gran multitud de personas, con 
la posibilidad de trastornar las estructuras de poder y 
de censura con las que antes era factible controlar su 
circulación, pues basta con que cualquier persona las 

capture con su dispositivo y las coloque, en fotografía 
o en video, en las plataformas diseñadas para la cone-
xión social, como son las llamadas redes sociales 
como Facebook, Flickr, Instagram, Tumblr, o en las 

dedicadas sólo al almacenamiento y difusión libre de 
los videos, como el servicio que ofrecen YouTube o 
Vimeo, para que se rompan los rígidos —y ahora al 
parecer, antiguos— mecanismos de administración 
bajo los que giraba la vida diaria en la esfera de lo pú-
blico, los que dictaban que sólo los que tenían alguna 

posición de poder podrían emitir mensajes y el resto 
de la población estaba condenada a sólo desempeñar 
el papel de eterno receptor. 

La vida cotidiana es la que está constituida por un 

tiempo, por una cadencia y por un espacio determina-
dos, que las personas entrelazan al relacionarse con 
los individuos que son parte del mismo total social. 
Así, cada persona y grupo social valoran de manera 
especial algún aspecto de la cotidianidad, pues ella les 

permite no sólo reproducirse como individuos y como 
sociedad, sino también les permite esparcirse, gozar y 
darle un sentido a la vida. 

La cotidianidad se acepta como “el orden correcto” 
de la vida. Trabajo, vida familiar, tiempo libre, prác-

tica religiosa y actividad sociopolítica5 son esferas de 
la vida diaria que se rigen de acuerdo con el valor que 
individuos e instituciones les otorgan. Es por ello que 
Agnes Heller dice que “la historia es historia de coli-
siones de valores de esferas heterogéneas”6, palabras 
que en el mundo globalizado de hoy tienen especial 
significado, ya que no son pocos los estudiosos que 

                                                           
5 Mónica Sorín, “Cultura y vida cotidiana” Casa de las Américas, 

núm. 178 (1990): 39-47. 
6 Agnes Heller, Historia y vida cotidiana. Aportaciones a la 
sociología socialista (Barcelona: Grijalvo, 1972). 
7 Jérome Bindé, ¿Adónde van los valores?Coloquios del siglo XXI 

(Barcelona: UNESCO, 2005). 

consideran que la pérdida de valores es una caracte-
rística fundamental de la actual época, lo que sin duda 

tiene una clara referencia a la predominancia que se 
le otorga, dentro del modelo económico propuesto 

por el neoliberalismo, a la esfera del trabajo, sobre el 
resto de las actividades de la vida cotidiana y que en 
su conjunto van creando y recreando al ser humano. 

Así, vivimos una crisis de valores no por su pér-
dida en sí, sino por el sentido distinto que se les 
otorga. Se ha perdido para siempre ese mundo regido 

sólo por la propia cultura, en donde los valores tenían 
una clara jerarquización y un solo sentido7; hoy, se 
proponen nuevos ejes sobre los que debe girar la co-
tidianidad de todos los habitantes de la nueva “aldea 

global”.8 Y sin duda uno de ellos son los mecanismos 
que permiten a cualquier persona la captura, genera-
ción y transmisión de imágenes, audios y textos. La 
producción telemática se convierte en un factor im-
prescindible en la vida cotidiana de millones de per-
sonas. 

Las distintas sociedades dieron inicio a su apren-
dizaje sobre esta nueva realidad a partir de la inven-
ción del cine; con él fueron experimentando la inter-
acción con esta nueva manera de capturar y 

reproducir la realidad o de crear una realidad imagi-
nada, por lo que se hacía referencia al cine como la 
máquina que podía hacer posible la realización de los 
sueños o que era la manera que permitía al especta-
dor, fantasear despierto. Después, la innovación que 

significó la introducción masiva en los hogares del 
aparato receptor de imágenes, generadas en un cen-
tro determinado y difundido de manera abierta a toda 

las personas que contaran con aquel aparato receptor 
llamado televisión, estableció una comunicación, aún 

unidireccional, de un emisor hacía una multitud de 
receptores, lo que permitió, a partir de las imágenes, 
como ya lo había hecho el cine, uniformar algunos as-
pectos de la cultura portada en diferentes regiones, ya 
fuera que pertenecieran a una nación o, inclusive, a 
un conjunto de naciones, su influencia se dejó sentir, 
sobre todo, entre los miembros de las nuevas genera-
ciones.9 

8 Herbert Marshall McLuhan y B. R. Powers, La aldea global 
(México: Gedisa, 1991). 
9 José Iñigo Aguilar Medina y María Sara Molinari. Adolescencia, 
identidad y cultura. El caso de la Ciudad de México (México: INAH, 
2008), 55-63. 
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Sin duda la realidad, ya sea la virtual o la ampliada, 
de algún modo modifican la manera de estar y de in-

teractuar en el mundo, por lo que tiempo y espacio 
adquieren una nueva determinación. Hasta antes de 

su desarrollo, se requería de la presencia “corporal” 
del individuo, que sólo al estar, podía interactuar, hoy 
sin estar físicamente presente puede “vivir” en esa 
nueva realidad aparente y al mismo tiempo tan cierta 
en muchos de sus efectos. Esta situación se ha ido 
construyendo a lo largo de la historia, en donde la es-

critura fue la primera forma de comunicarse más allá 
de la manifestación corporal de los interlocutores en 
el mismo espacio. Después las innovaciones fueron 
haciendo más rápidas dichas presencias y alcanzando 

lugares más distantes; así, el telégrafo aceleró el envío 
y la recepción de los mensajes, y más tarde el teléfono 
posibilitó que la voz de una persona, escindida en el 
espacio del cuerpo emisor, se hiciera presente a la vez 
en dos lugares distintos y distantes. Ello, junto con la 
creación de la imagen fotográfica, el cine y la televi-

sión, hasta llegar la telemática, fueron permitiendo la 
bilocación en tiempo real, tanto de la imagen corporal 
como de la de sus diferentes atributos. Así el cuerpo, 
siempre ligado a lo social, puede hoy escindirse y par-

ticipar al mismo tiempo de diferentes espacios y de 
una experiencia corporal en el tiempo, que podría 
describirse como no encarnada en el mismo cuerpo, 
sino ahora mediada en la tecnología que lo ubica en 
espacios alternos, pero en tiempos simultáneos, reali-

dad que sin duda exige al individuo su remodelación 
corporal, para ser y estar, en vistas a las exigencias 
que le plantea la nueva realidad.10 

 
El uso del internet en las estadísticas 

En primer término es necesario señalar que algunos 
de los aparatos que se relacionan con una pantalla 
electrónica y que tienen un uso hasta cierto punto ge-
neralizado —pues las alternativas y las preferencias se 
encuentran en constante cambio— son los siguientes: 
televisión, lectores de DVD o DVD Blu-ray, compu-
tadora de escritorio, laptop o notebook, tablet o iPad, 
teléfono celular básico, teléfono celular smartphone o 

                                                           
10 Mari Luz Esteban Galarza, Antropología del cuerpo: género, 
itinerarios corporales, identidad y cambio (Barcelona: Bellaterra, 

2013). 
11 Instituto Nacional de Estadística y Geografía. Censo de población 
y vivienda 2010 (México INEGI, 2010), acceso el 21 de abril de 2020, 

https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2010/. 

también llamado teléfono inteligente y las consolas de 
videojuegos. Y los pagos que se hacen para el uso de 

dichos artefactos son: por la conexión a internet, para 
accionar el celular y para ver programas y películas 

en la pantalla electrónica.  
Para el año de 2010 el censo registró un monto to-

tal de población en el país de 112.3 millones de habi-
tantes,11 de las cuales, según la Asociación de Internet 
Mx, en 2010, 34.9 millones de personas tenían acceso 
a internet,12 sus datos manifiestan que los usuarios se 

inician desde los seis años de edad. Dicha información 
concuerda con la proporcionada por el INEGI, ya que 
ambos señalan que para 2012 el número de usufruc-
tuarios de la Web era de 45.1 millones personas, lo 

cual significa que en dos años se incrementaron los 
consumidores de internet en más del 29 %. Para 2014 
el número de usuarios se había elevado a 53.9 millo-
nes, es decir, de 2010 a 2014 pasó de 34.9 a 53.9 mi-
llones de usuarios, 19 millones más de usuarios en 
este breve lapso de años. 

De acuerdo con los datos de la Encuesta Nacional 
sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologías de la Infor-
mación en los Hogares, se puede constatar que cada 
vez son más las personas y los hogares que en México 

están conectadas a internet, de tal manera que “en 
2018 el 65.8 % de la población de seis años o más en 
México es usuaria de internet. 18.3 millones de hoga-
res (52.9 % del total nacional) disponen de conexión 
a internet. 95.1 % de los usuarios con estudios de nivel 

superior se conectan a la red, así como el 88.5 % de 
los que cuentan con educación media y el 54.9 % de 
los que tienen estudios de educación básica”. 

De acuerdo con los datos de Asociación de Internet 
Mx13 el motivo por el que las personas hacen uso del 

internet, en orden de importancia, es para manejar 
una cuenta de correo electrónico, buscar información, 
usar las redes sociales y participar en videojuegos; el 
promedio de conexión diaria por persona es de 5 ho-
ras y 36 minutos. Hacen uso de la conexión, en orden 
de importancia, en casa, en el trabajo, en la escuela, 
en cualquier sitio, pues cuentan con un aparato móvil 
que les permite conectarse en lugares públicos con 

12 Asociación Mexicana de Internet, Hábitos de los usuarios de in-
ternet en México 2015 [PDF], acceso el 21 de abril de 2020, 

https://www.asociaciondeinternet.mx/estudios/habitos-de- 

internet?Itemid=. 
13 Asociación Mexicana de Internet, Hábitos de los usuarios... 

https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2010/
https://www.asociaciondeinternet.mx/estudios/habitos-de-internet?Itemid=
https://www.asociaciondeinternet.mx/estudios/habitos-de-internet?Itemid=
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servicio de internet, y en último lugar se tiene a los 
que hacen uso de la Web en los llamados cibercafé. El 

tipo de servicio mediante el que se conectan es: la 
WiFi contratada, la de acceso público y la de plan de 

datos mediante pago, ya sea por contrato o por pre-
pago. Los días en que menos se usa el internet son los 
domingos y sábados y el viernes es cuando más se re-
curre a él. Los aparatos que más se utilizan para co-
nectarse son las computadoras, en primer lugar las 
laptop y en segundo las de escritorio; el dispositivo 

móvil que más se utiliza es el teléfono, ya sea el lla-
mado inteligente (Smartphone) o los móviles, segui-
dos de las tablets y de las consolas de videojuegos, por 
último están los aparatos de entretenimiento que se 

tienen en casa como la televisión, el teatro en casa y 
el reproductor de Blu-ray. Ocho de cada diez niños cu-
yos padres utilizan internet también son usuarios de 
la red. Nueve de cada diez personas lo usan para co-
nectarse a las redes sociales y la principal actividad es 
la de comunicarse con los amigos; las redes que tiene 

más suscriptores en México son: Facebook, YouTube, 
Twitter y Google+. 

 
Las entrevistas 

Desde la mirada de la antropología se tiene que existe 
un interés cierto por la elaboración de etnografías so-
bre la percepción y la experiencia de lugares y de pai-
sajes específicos, que hagan posible desentrañar el 
tipo de relaciones sociales que se dan en un espacio 

determinado y las maneras en que las personas les 
dan un lugar en la memoria y un sentido en su vida 
cotidiana y que tiene que ver con la manera en que 

imaginan el espacio, lo viven y lo observan.14 En ello 
tiene hoy un papel relevante “el espacio virtual” y la 

descripción, en el contexto de la familia urbana, de la 
posesión y uso que sus miembros hacen de los meca-
nismos que les ofrecen hoy la posibilidad de reorgani-
zar su espacio y su tiempo de una manera que se 
puede describir como totalmente asombrosa. 

Para poder contribuir a dilucidar el tema aquí pro-
puesto se llevaron a cabo una serie de entrevistas do-
miciliarias entre los meses de marzo y mayo de 2014. 

                                                           
14 Margarita Serje y Andrés Salcedo, “Antropología y etnografía 

del espacio y el paisaje. Presentación”, Antípoda Revista de 
Antropología y Arqueología [en linea], núm 7, ( julio-diciembre 
de 2008): 9-11. 

Con el fin de obtener la información, se visitó e inte-
rrogó al menos a uno de los miembros del grupo do-

méstico seleccionado, de esta manera se recabó la in-
formación de 110 familias, que vivían en alguna de las 

entonces 16 alcaldías (entonces delegaciones) de La 
Ciudad de México o en uno de los 35 municipios co-
nurbados del Estado de México, región que se deno-
mina como la zona metropolitana de la Ciudad de Mé-
xico (ZMCM).15 

El interés que se busca en este análisis es confor-

mar una muestra cualitativa y de ninguna manera se 
pretende establecer que sea estadísticamente repre-
sentativa, pues más que mirar a la manera estandari-
zada en que se comportan los habitantes de la ZMCM,16 

respecto del uso de la pantalla electrónica que los 
acerca, se quiere mostrar los patrones o pautas de 
conducta que se han ido construyendo en dicha rela-
ción. 

Las técnicas aplicadas para recoger la información 
fueron la entrevista y la observación. La primera se 

hizo de manera semiestructurada a partir de una guía 
de preguntas, la cual se aplicó de manera un tanto li-
bre y en función del rumbo que iba tomando la con-
versación con cada uno de los consultados. La se-

gunda permitió captar, por medio de los sentidos, los 
aspectos subjetivos tanto del interrogado como del 
medio en el que vive. Los instrumentos de ayuda fue-
ron, como ya se dijo, la guía de entrevista y también 
el familiograma, que contribuyó a ubicar la posición 

de cada integrante dentro del sistema doméstico, así 
como su estructura. 

Dadas las características de este trabajo no es po-

sible presentar los contenidos de todas las conversa-
ciones recabadas. Por lo cual se expondrán las entre-

vistas de cuatro familias, como ejemplos cualesquiera, 
de las situaciones que se viven en los grupos domés-
ticos analizados. 

 
Características generales  
de la primera familia ejemplo 
Es una familia nuclear que consta de ambos padres, 
los dos de 52 años, y de dos hijas, la mayor de 20 y la 
menor de 18 años, viven en el Estado de México, en 

15 José Iñigo Aguilar Medina, Archivo de entrevistas. La pantalla 

electrónica (México: DEAS-INAH, 2014). 
16 Roberto Hernández Sampieri, Carlos Fernández Collado, y Pilar 
Baptista Lucio., Metodología de la investigación (México: 

McGraw-Hill, 2003) 4-24. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  69 LA REALIDAD VIRTUAL... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 J. I. AGUILAR MEDINA 

San Vicente Chicoloapan. La madre es ama de casa, el 
padre trabaja en el ISSSTE y las hijas estudian una li-

cenciatura en la UNAM. Se entrevistó a la hija mayor, 
quien considera que la convivencia familiar es buena, 

integrada, porque saben llegar a acuerdos, lo cual su-
pone una ventaja, porque cuando llega a haber un 
problema, disgusto o malestar, lejos de separarlos, los 
une, pues lo platican y proponen soluciones o se dan 
el apoyo necesario, según sea el caso.17 

Los aparatos electrónicos, reproductores de imá-

genes, con los que cuenta cada uno de los miembros 
del grupo doméstico y de los que están para el uso de 
toda la familia son los siguientes:  

El padre tiene un celular de la marca Samsung con 

aplicación para efectuar descargas de la Web, usa el 
sistema operativo Android, que permite el uso de dis-
positivos móviles con pantalla táctil, como son los te-
léfonos inteligentes; cuenta con la posibilidad de usar 
las redes sociales y tiene integrada una cámara foto-
gráfica. Lo emplea para mantenerse en comunicación 

con los demás miembros de la familia, para revisar la 
hora y fijar avisos sobre sus actividades por medio de 
la alarma, pues no tiene reloj de pulsera. Lo emplea 
para revisar sus mensajes, no cuenta con Facebook ni 

Twitter, pero hace uso de WhatsApp Messenger, una 
aplicación de mensajería para diferentes dispositivos 
que le permite enviar y recibir mensajes sin hacer uso 
ni pagar por el servicio que cobran las compañías de 
teléfono conocidos como SMS (servicio de mensajes 

cortos, por sus siglas en inglés) puede enviar y recibir 
imágenes, videos y mensajes de audio. 

La madre posee un celular, que usa para mante-

nerse en contacto con los otros miembros de su fami-
lia y, la mayoría de las veces, para ver la hora; no acos-

tumbra utilizarlo porque se vale del teléfono fijo que 
tiene en casa. La marca es Nokia y el modelo, X3, no 
usa las aplicaciones que requieren de WiFi —el sis-
tema de conexión inalámbrica a internet— pues el 
equipo carece de ese tipo de conectividad, y sólo 
puede acceder a la red si tiene saldo; cuenta con radio 
y se puede escuchar sin necesidad de audífonos. El 
aparato tiene memoria, y cámara fotográfica; es im-
portante mencionar que es el artefacto menos desa-
rrollado, o complejo, si se le compara con los celulares 

                                                           
17 Agradezco a Alejandra Chavarría Aguilar, estudiante del 6o. se-
mestre de la licenciatura en Trabajo Social de la UNAM, su colabo-

ración para la aplicación de esta entrevista. 

que usan los otros miembros de su familia, por lo de-
más, su tamaño es el más pequeño. 

La hija mayor tiene una computadora, una mini 
laptop de la marca Hp, que utiliza para hacer sus ta-

reas y para interactuar en las redes sociales, cuenta 
con los programas de la paquetería de Office, tiene co-
nexión a internet, memoria y cámara; por otra parte, 
se queja de que es muy lenta. También tiene teléfono 
celular de marca Samsung, modelo Pocket Neo, que 
cuenta con las siguientes características: es un 

Smartphone que utiliza Android, aunque es de gama 
baja, es decir, de tecnología que ya ha sido superada 
por otros modelos y que tiene un costo menor; tiene 
una pantalla QVGA de 3 pulgadas, es decir, ofrece una 

definición visual que representa la cuarta parte de los 
que ofrece una pantalla VGA, siglas que se refieren a 
las características del adaptador grafico de video; su 
procesador tiene las siguientes características: 
850MHz, que es la banda de telefonía móvil que uti-
liza, con 512 MB de RAM, lo que significa la capacidad 

de memoria que tiene el aparato para correr los pro-
gramas, con 4 GB de almacenamiento interno y cá-
mara de 2 megapíxeles, con versiones SIM simple y 
SIM dual, con las que pueden albergar una o dos lí-

neas telefónicas en el mismo aparato. Sin embargo, la 
usuaria se queja porque es un teléfono inteligente de 
los menos desarrollados y de que el modelo que usa 
su papá es más actual. Ella lo emplea para mantenerse 
en contacto con sus padres, para interactuar en las re-

des sociales, como Facebook, Twitter, WhatsApp Mes-
senger, YouTube, y puede utilizar la red en su casa o 
en su escuela, señala que tiene: memoria, cámara, ra-

dio, WiFi y es de un tamaño pequeño. 
En lo que respecta a su hermana, cuenta con celu-

lar, tablet y televisión. El celular lo usa para mante-
nerse en contacto con sus papás, la hermana mayor 
hace énfasis en que es el celular más avanzado de los 
que tienen los miembros de su familia, también es de 
marca Samsung y cuenta con más aplicaciones; lo usa 
constantemente para ver la hora y para programar 
sus actividades por medio de su alarma; como cuenta 
con WiFi, puede interactuar en sus redes sociales, 
como Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram y na-
vegar en YouTube. La tablet es de la marca Hp, de ta-
maño mediano, tiene teclado y la usa únicamente para 
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leer documentos en PDF y para descargar juegos; por 
lo demás, sólo la usa cuando está en su casa. La tele-

visión es antigua, de cinescopio, y la emplea para en-
tretenerse, está en su cuarto y a menudo la tiene fun-

cionando aunque no le ponga atención. 
Las pantallas que tienen destinadas para el uso de 

todos los miembros de la familia son: una televisión, 
que se encuentra ubicada en la sala y se ocupa para el 
entretenimiento. Por lo general la ocupan los fines de 
semana para ver películas o los programas que ofrece 

la televisión abierta, es decir, los canales que puede 
captar por medio de una antena aérea y sin necesidad 
de una suscripción, pues no tienen contratado un ser-
vicio de televisión de paga. Es un modelo viejo y la 

interrogada señala que la que tiene su hermana es 
más antigua, pero que sin embargo sigue funcionando 
bien; indica que el televisor de la sala es grande y que 
quien más lo usa es su mamá. También poseen en la 
sala una computadora y todos la ocupan para hacer 
consultas rápidas en internet. Es un equipo de escri-

torio, es menos lenta que la que tiene la hija mayor y 
el monitor es de cinescopio. Por último, tienen un re-
productor de DVD, para ver películas en la sala, es pe-
queño y está provisto con una entrada de USB, el tipo 

de puerto de las memorias flash en las cuales se puede 
guardar información digital (como videos, audios e 
imágenes) para reproducirla, y lo usan en especial du-
rante los fines de semana. 

 

Características generales  
de la segunda familia ejemplo18 
La familia entrevistada habita en la colonia Arenal 

primera sección, alcaldía Venustiano Carranza, en el 
Ciudad de México. La casa es de dos pisos, cuenta con 

3 habitaciones, un baño, cocina, y sala. El material del 
piso es de cemento, el techo de losa y muros de tabi-
que. Tiene todos los servicios urbanos: luz, agua, dre-
naje, alumbrado público y calle pavimentada. En la 
casa cuentan con: internet, teléfono fijo y servicio de 
televisión de paga. El grupo doméstico está integrado 
por tres personas: los dos padres, de 54 y 51 años de 
edad, respectivamente, y por un hijo de 23. El provee-
dor es el padre, quien se dedica a tareas de construc-
ción como albañil, la madre no trabaja y el hijo estudia 
en la universidad. 

                                                           
18 Agradezco a Lucia García Báez, estudiante del 6o. semestre de 
la licenciatura en Trabajo Social de la UNAM, su colaboración para 

la aplicación de las entrevistas tres y cuatro. 

Los padres poseen una televisión marca Samsung 
de 42 pulgadas y sólo el jefe de familia cuenta con un 

teléfono celular básico, que le permite hacer llamadas, 
enviar y recibir mensajes de texto. En tanto que el 

hijo, aunque lo desea, no tiene un celular por falta de 
dinero, pero tiene una laptop Sony Vaio con sistema 
operativo Windows 7, que utiliza para elaborar traba-
jos de la escuela, editar fotos, video o audio, para es-
cuchar música, ver series, interactuar en las redes so-
ciales y platicar con sus amigos; cuenta además con 

un PlayStation 3, de 250 GB, marca Sony, que emplea 
para jugar y ver películas.  

 
Características generales  
de la tercera familia ejemplo 
La familia visitada está integrada por seis personas, 
dos padres, de 47 y 48 años, y cuatro hijos, tres son 
mujeres de 21, 19 y 13 años y un varón de 15. El único 
proveedor es el padre, quien trabaja como empleado. 
El domicilio está ubicado en la colonia Arturo Montiel, 

en el municipio de Chimalhuacán, del Estado de Mé-
xico. La casa es de dos niveles: cuenta con un baño, 
cinco recámaras, con sala, comedor, cocina y patio. El 
piso es de cemento y los techos de losa, ningún cuarto 

tiene puerta, sólo el baño. Además de los servicios de 
energía eléctrica, drenaje y gas, cuentan con teléfono 
fijo e internet.  

La hija mayor estudia en la universidad y dispone 
de una computadora portátil, marca Toshiba, de 

700 GB en el disco duro. La utiliza para elaborar ta-
reas y presentaciones. También emplea internet para 
recabar información para sus tareas, para interac-

tuar en las redes sociales como Facebook o Twitter y 
para recibir y enviar correos electrónicos; considera 

que el tiempo que le dedica al uso de su computadora 
es de tres horas al día. Por último, se queja por no 
contar con un teléfono celular como el resto de sus 
hermanos. 

La siguiente hija dispone de un teléfono celular 
marca Samsung, con las siguientes características: 
controles sensibles al tacto, dispositivos para conec-
tarse a internet y mensajería instantánea. Lo emplea 
para conectarse a la Web, ver su correo electrónico, 
visitar páginas como Facebook, para descargar archi-
vos en PDF y estar en contacto con su familia y amigos. 
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Piensa que el tiempo que le dedica al equipo es de 
ocho horas al día. 

El hijo posee un celular Nokia Touch, con conexión 
inalámbrica a internet y un PlayStation portátil, es un 

dispositivo de videojuegos que también cuenta con la 
posibilidad de conectarse a internet. El celular lo em-
plea para visitar las páginas de redes sociales como 
Facebook y ver videos en YouTube; también se toma 
fotografías y las sube a Facebook y se comunica con 
su familia y amigos. El tiempo que dice dedicarle al 

celular es de nueve horas al día. El segundo equipo lo 
utiliza para entretenerse, puede jugar y escuchar mú-
sica al mismo tiempo. No lo usa para conectarse a in-
ternet, porque para él es más complicado y tedioso 

hacerlo, por lo que lo hace desde su celular. El tiempo 
que le dedica a este equipo es de una hora a la semana. 

La hija menor, de 13 años, dispone de un celular 
Samsung Galaxy con capacidad para conectarse a in-
ternet de manera inalámbrica. Le sirve para visitar 
Facebook y descargar juegos, además de comunicarse 

con su familia y amigos. El tiempo que calcula que le 
dedica a este equipo es de siete horas al día. 

El padre utiliza un celular Nokia con funciones que 
considera básicas, como son: cámara, mensajería ins-

tantánea y conexión a Internet. En especial lo emplea, 
además de comunicarse, para ver las imágenes que 
descarga de su computadora de escritorio. El tiempo 
que declara le dedica a este equipo es de dos horas al 
día. 

La madre sólo tiene a su disposición una televisión 
de marca Sony; el tiempo que destina a verla es dos 
horas al día. 

Los dispositivos electrónicos empleados por todos 
los miembros de la familia son: una televisión Sam-

sung y una computadora de escritorio con acceso a 
internet. La utilizan los tres hijos menores para ela-
borar sus tareas, ver videos y escuchar música, y el 
padre, para administrar sus fotografías. 

 
Características generales  
de la cuarta familia ejemplo 
El grupo doméstico está compuesto por dos padres, 
de 56 y 53 años y dos hijas, de 24 y 20 años, por tanto, 
es una familia nuclear; viven en la Colonia Villa de las 

                                                           
19 Agradezco a Gabriela Legorreta Hernández, estudiante del 6o. 
semestre de la licenciatura en Trabajo Social de la UNAM, su cola-

boración para la aplicación de esta entrevista. 

Flores, en el municipio de Coacalco, Estado de Mé-
xico.19 Las condiciones de la colonia muestran un nivel 

socioeconómico medio y el entorno se nota cuidado, 
es un lugar limpio. La casa es propia y cuenta con to-

dos los servicios públicos necesarios, aunque algunas 
veces se quedan sin suministro de agua; sin embargo, 
tienen una cisterna, lo que les soluciona el problema 
de la falta de abasto. 

El padre es empleado en la Secretaría de Seguridad 
Pública, la madre es profesora de secundaria, la hija 

mayor es tutora de una universidad en línea y la hija 
menor está estudiando en la universidad.  

Los dispositivos provistos de una pantalla electró-
nica cumplen un papel muy importante dentro de esta 

familia, ya que mediante el recuento que se hizo de to-
dos los aparatos electrónicos con los que contaba cada 
uno de sus miembros y el uso que le daban, se observó 
que es una familia que hace un uso constante de dichos 
objetos. Lo anterior se debe, principalmente, al tipo de 
actividades que realizan, pues el trabajo o la escuela 

les demandan su uso. El empleo del teléfono celular se 
ha convertido para todos los miembros del grupo do-
méstico en indispensable en su vida cotidiana: a través 
de ellos se cominucan con los otros integrantes de su 

familia, con sus amigos y compañeros. 
Expresan que los aparatos les han ayudado a tener 

más comunicación y acercamiento entre ellos, al 
tiempo que les permiten, con gran facilidad, incre-
mentar sus relaciones con las personas que integran 

su familia amplia. Aseguran que los dispositivos con 
pantalla electrónica no han sido un obstáculo para in-
teractuar entre ellos, pues han fijado momentos de 

convivencia, en los que se restringen su uso. Sin em-
bargo, reconocen que durante la comida sí hacen uso 

frecuente de ellos. Argumentan que no tienen gran 
dependencia de la tecnología, pues consideran que no 
deben cambiar de aparatos por el hecho de que el 
mercado ofrezca un nuevo modelo, lo que además les 
permite cuidar su economía y aprovechar al máximo 
los artefactos con los que ya cuentan. 

El padre posee un smartphone, con el que hace lla-
madas, envía y recibe mensajes y escucha música. Po-
cas veces lo usa dentro de su casa, lo apaga por las 
noches y entonces sólo lo activa si tiene que hacer al-
guna llamada. Tiene una computadora que emplea 
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para trabajar en casa, para ver películas o jugar; su 
laptop le da más tiempo, pues la usa cuando está tra-

bajando y también para entretenerse, por lo general 
la tiene funcionando cuando se encuentra en casa. In-

cluso cuando sale de viaje con su familia, la lleva para 
atenderla en sus ratos libres. Por lo general siempre 
que llega de trabajar se dirige a ver la televisión, 
puede quedarse viendo programas hasta altas horas 
de la noche y los fines de semana, casi todo el día la 
está mirando. 

La madre posee un celular que ocupa para hacer 
llamadas y revisar sus redes sociales; en pocas ocasio-
nes lo emplea cuando está en casa, además aprovecha 
la cámara para tomar fotografías en las reuniones fa-

miliares, pero la función principal que le da es para 
llamar cuando se encuentra fuera de casa. El trabajo 
que debe desempeñar en casa lo hace aprovechando 
su laptop, pero ya que considera que su desempeño es 
muy lento y eso la desespera, sólo guarda documentos 
y por ello hace más uso de la tablet, aunque apenas ha 

comenzado a saber manejarla, y la destina para el en-
tretenimiento, tomar fotografías, revisar su correo y 
sus redes sociales. No la lleva fuera de casa, y piensa 
que el tiempo que le dedica a accionarla no es mucho. 

La computadora de escritorio le es más útil, tanto 
para su trabajo como para sus relaciones sociales, 
pues con ella elabora distintos documentos y lleva el 
control de sus alumnos; también le permite revisar 
sus redes sociales y conversar con algunos familiares 

y amigos, por lo que la emplea casi todos los días. Por 
otra parte, mira la televisión a la hora de la comida, y 
por lo demás, no suele pasar mucho tiempo frente a 

ella, ocasionalmente ve películas o alguna serie. 
La hija mayor cuenta con un teléfono celular y todo 

el tiempo lo utiliza, pues llama, manda y recibe men-
sajes, revisa sus redes sociales, se entretiene, saca fo-
tos y almacena alguna información que le resulta de 
interés. Lo ocupa todos los días y durante gran parte 
de la jornada; siempre lo trae consigo. En tanto que la 
computadora la emplea tanto para trabajar o como 
para entretenerse, ya que parte de su trabajo consiste 
en laborar, los fines de semana, en una escuela que 
imparte sus cursos en línea (on-line); pero también 
ve series, revisa sus redes sociales y en ocasiones la 
emplea para escuchar música. A la televisión, de pan-
talla plana, le dedica muy poco tiempo debido a que la 

                                                           
20 José Iñigo Aguilar Medina, Ser viejo. La cultura de la senectud 

(México: INAH, 2013). 

mayor parte del día se encuentra en su trabajo y 
cuando llega a casa casi siempre maneja la compu-

tadora, no obstante, los fines de semana mira el fut-
bol, alguna película o serie. 

La hija menor cuenta con un teléfono celular para 
hacer llamadas y conectarse a sus redes sociales, es-
cucha música y siempre lo lleva consigo. En tanto que 
el iPad, es el aparato que más ocupa, para revisar sus 
redes sociales, leer, escuchar música, para hacer ta-
reas, ver series o películas. Se vale de su computadora 

para hacer trabajos y tareas, así como para estar co-
nectada a sus redes sociales, algunas veces mira vi-
deos o la usa para leer, sin embargo es más el tiempo 
que le dedica para las cosas de la escuela. La televisión 

la ocupa para ver series o películas, dice que casi no la 
mira, sin embargo, cuando no tiene nada que hacer o 
dice estar aburrida, se sienta ante ella por un largo 
tiempo, casi siempre lo hace después de comer o por 
las tardes, afirma que en la noche casi nunca lo hace. 

 

Conclusiones 
Junto con los grandes cambios que se han dado en la 
sociedad mexicana, ocurridos en el transcurso del si-
glo XX, en educación y en salud,20 en los últimos veinte 

años se ha producido una trascendental transforma-
ción en el sector de la telemática. Si por aquellas el 
nivel y la esperanza de vida se incrementaron de ma-
nera notable, por ésta se ha desarrollado en su cali-
dad, pues dentro de los grandes y complejos conglo-

merados que hoy constituyen a las ciudades se hace 
posible la comunicación inmediata de datos, voz, 
texto, imagen y video desde cualquier parte del espa-

cio en el que se cuente con un aparato y con una co-
nexión a internet, el que en todos los casos incluye el 

uso de una pantalla que faculta a todo individuo a ver, 
estar e interactuar, desde su medio ambiente —que es 
al mismo tiempo natural y edificado— con esa otra 
realidad más simbólica, ya sea sólo virtual o además 
ampliada, que le colma de bienestar social, por la cual 
puede enriquecer sus relaciones, tanto con la familia 
como con la comunidad; y da mejores oportunidades 
de desarrollo, pues aumenta su productividad y nivel 
de educación y de igual manera goza de un mejor bie-
nestar emocional. 

La telemática, siempre basada en el uso de la pan-
talla electrónica, es, como se ha visto en la descripción 
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de casos, el insumo de una nueva fuente de relaciones 
en la familia, tanto las que regulan la interacción en-

tre sus miembros como la que establecen con el resto 
de los individuos de su total social; es una nueva ma-

nera en que están y en el que aprehenden el mundo, 
mientras le imprimen, con la ayuda de dicho conjunto 
tecnológico, un ritmo distinto a su tiempo y reorgani-
zan su espacio de una manera, hasta hace muy pocos 
años, inédita. 

Por ello se ha querido mostrar cuál es el tipo de 

pantallas electrónicas a las que tienen acceso los 
miembros de la familia urbana, así se ha podido des-
cubrir que existen diferencias, un tanto determina-
das, por sexo, edad, por la ocupación, y por la posición 

que guardan en la estructura familiar. Con lo cual es 
posible señalar que la tecnología está más alejada de 
las mujeres de edad madura y que desempeñan sólo 
el papel de ama de casa; sin embargo, las que —no 
obstante su condición de madres y de amas de casa— 
laboran fuera de casa parecen mostrar una mayor in-

teracción con la telemática. Los hombres adultos, al 
parecer, hacen un uso más intenso de la telefonía y 
del envío de archivos o mensajes de texto por encima 
de las aplicaciones que se relacionan con el manejo de 

imágenes; en cambio, tanto hombres como mujeres 
jóvenes aplican en su vida diaria lo mismo los recur-
sos de la comunicación, que los que les proporciona la 
telemática en general, pues son activos consumidores 
de información, constantes transmisores de audio, y 

persistentes usuarios, recolectores y generadores de 

imágenes y de videos, a tal punto que la pantalla es el 
centro de su vida cotidiana, tanto por el tiempo que le 

dedican como porque a través de ella es que se están 
relacionando con el mundo. 

Por otra parte, se advierte que la población en ge-
neral, cada vez con más frecuencia mira el paisaje a 
través de la mediación de una pantalla, es una reali-
dad virtual que a partir de la masificación del visor 
electrónico se construye de manera colectiva, entidad 
en la que participan de manera simultánea millones y 

millones de personas. Por ende, el reto para los estu-
diosos que se ocupan en desentrañar las condiciones 
en que trascurre la vida cotidiana de las familias que 
habitan en la urbe se encuentran ante el hecho de que 

la telemática y sus aparatos provistos con un visor 
han modificado la vida diaria de sus habitantes, en no 
pocas ocasiones de manera radical, pues dicha tecno-
logía les proporciona, como apenas se ha vislumbrado 
en este trabajo, una nueva dimensión al tiempo y al 
espacio de sus usufructuarios. Por tanto, a dichos es-

pecialistas se les plantea la urgente necesidad de lle-
var a cabo la observación, el estudio y el análisis de 
este nuevo ámbito de lo virtual, en el que hoy se da 
una buena proporción de la interacción social y que 

ha generado, sin duda, la construcción de un nuevo 
tipo de patrones de conducta y de relaciones sociales 
que tienen que ir respondiendo a la cotidiana biloca-
ción de los cuerpos, que ahora interactúan en espacios 
distintos pero, a la vez, en tiempos simultáneos. 
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a reseña que presenta el maestro Iñigo Aguilar del libro Culhuacán Luz de la me-
moria en la sección correspondiente de este número de Miradas Antropológicas, 

revista electrónica de la DEAS, consideramos indispensable acompañarla con imágenes 

de la festividad más importante del pueblo de Culhuacán, como es la festividad de la 
Santísima Trinidad y Jueves de Corpus; por tanto, aquí presentamos una selección de 
fotografías para tal efecto. La antropología visual nos da herramientas con las que ir 

construyendo de manera paralela la narrativa de imágenes y la narrativa etnográfica 
para así obtener un diálogo con el texto de Iñigo aquí expuesto; pensamos que las 

imágenes fotográficas no sólo son un mero recurso ilustrativo, y lo demostramos 
ahora, con la reseña y esta galería, así como también es muestra de ello el libro Cul-
huacán: Luz de la memoria, que da cuenta de   ese diálogo, pues se logró que la lectura 

fuera más asequible al público en general consiguiendo uno de los objetivos de divul-
gación que nos planteamos dentro del proyecto. El trabajo colectivo y multidisciplina-
rio que realizamos en esta investigación reflejan los resultados del proyecto al elabo-

rar los calendarios rituales de los tres pueblos: Iztapalapa, Mexicaltzingo y Culhuacán 
de la zona de estudios. “Se pensó que esta suma de conocimientos permitiría conocer 
y entender el entorno histórico social que fundamenta el patrimonio en un antes y un 
ahora que permite su permanencia”.1  

A continuación presentamos la serie fotográfica de la festividad de La Santísima 
Trinidad y Jueves de Corpus que acompañan al texto del maestro Iñigo; estas fotogra-
fías fueron tomadas entre 2005 y 2014.  

  

                                                           
1 Jesús Sánchez Sánchez y María Elena Morales Anduaga, coords., Proyecto de Investigación Antropoló-

gica Cerro de la Estrella. Mecanoescrito, Dirección de Estudios Arqueológicos (DEA), Dirección de Etnolo-
gía y Antropología Social (DEAS), y Subdirección de Laboratorios y Apoyo Académico (SLAA) del INAH, Mé-

xico, 2002, p. 15. 

L 

mailto:ngarcia.deas@inah.gob.mx


NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  75 LA FESTIVIDAD DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 N. M. GARCÍA SOTO 

 
Localización del pueblo de Culhuacán SCOP, 1927. Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra. 

 
 
 
 

 
Culhuacán, situado a los pies del cerro de la Estrella, 2008. Fotografía: 
Narciso Mario García Soto. 
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Pueblo de Culhuacán desde cerro de la Estrella, 2013.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 
 
 
 
 
 

 
Exconvento de Culhuacán, alcaldía Iztapalapa, 2008.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Claustro del exconvento de Culhuacán, ca. 1950.  
Fotografía: Julián Aguilar Fernández. 

 

 
Portada del libro Culhuacán: Luz de la memoria,  

2011. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Plaza Leona Vicario del Pueblo de Culhuacan, 2011. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 
 
 
 

 

 
Estanque del exconvento de Culhuacán, comida festiva, 2014.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  79 LA FESTIVIDAD DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 N. M. GARCÍA SOTO 

 
Vida cotidiana en pueblo de Culhuacán, 2005. 
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 

 
Vida cotidiana en pueblo de Culhuacán, 2011. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Vida cotidiana en el pueblo de Culhuacán, 2005.  

Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 

 
Pueblo de Culhuacán, Relaciones geográficas, 1580.  
Fotografía: Mapoteca Manuel Orozco y Berra. 
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Pueblo de Culhuacán, Plano de Catastro, año 1929.  

Fotografía: Archivo Histórico de la Ciudad de México. 
 
 

 
 

 
Plaza Leona Vicario, Culhuacán Santísima Trinidad, 2012. Fotografía: 
Narciso Mario García Soto. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  82 LA FESTIVIDAD DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 N. M. GARCÍA SOTO 

 
La misa en Culhuacán, Capilla de El Señor del Calvario  

2008. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 
 

Capilla de El Señor del Calvario,  
vista posterior de la portada de flores,  

2014. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Capilla de El Señor del Calvario, vista frontal  

de la portada de flores, 2011.  

Fotografía: Narciso Mario García Soto. 

 

 

 
Jueves de Corpus en Culhuacán, 2013.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Manditas de El Señor del Calvario, Santa María Tomatlán-Santísima  

Trinidad, 2011. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 

 
Capilla de El Señor del Calvario, vista de las flores, 2014. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Atrio de la capilla durante la misa, 2011. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 
 
 
 

 
Mayordomía de los Cirios, Santísima Trinidad Culhuacán, 2013.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Mayordomía de la Cera (velas), Santísima Trinidad, Culhuacán, 2013.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 
 
 

 
Mayordomía de la Música, Santísima Trinidad, Culhuacán 2013. Fotografía: Narciso 
Mario García Soto. 
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Mayordomía de los Estandartes, Culhuacán Santísima Tri-
nidad, 2012. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 

 
 

 
Mayordomía de la Salva, Santísima Trinidad, 2009.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Mayordomía del Castillo, Culhuacán, Santísima Trinidad, 2012.  

Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 
 
 
 
 
 

 
Mayordomía del Castillo, Culhuacán, Santísima Trinidad, 2012.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Mayordomía de la Comida, Culhuacán, Santísima Trinidad, 2012.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
 

Mayordomía da la Comida,  
patio de la Capilla  

de El Señor del Calvario, 2014.  
Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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La comida, Santísima Trinidad, 2009. Fotografía: Narciso Mario García Soto. 
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Presentación 
ste breve texto fue presentado como ponencia el 28 de febrero de 2018, en el
Coloquio 80 Aniversario del INAH. Diálogos y Reflexiones Interdisciplinarias en 

Antropología, en la Coordinación Nacional de Antropología, Ciudad de México. En él 
se propone reflexionar sobre los retos de la Cuarta Transformación, impulsada por el 
actual presidente de la República Mexicana, Andrés Manuel López Obrador, en el 
campo cultural mexicano. En esta versión para Narrativas Antropológicas se han in-
corporado únicamente los párrafos referentes a las dos iniciativas presentadas por el 
grupo parlamentario de Morena, las cuales afectan directamente la protección de las 
culturas, los conocimientos y las expresiones culturales indígenas y de las llamadas 
culturas populares o tradicionales.  

El escenario 
Luego del triunfo electoral de Andrés Manuel López Obrador que lo condujo a la Pre-
sidencia de la República, se afianzó la posibilidad de que, con el apoyo de amplios 
sectores de la población, se echara andar la Cuarta Transformación del país, con el fin 
de recuperar las riendas del Estado para que actúe en beneficio de las mayorías, pro-
piciando la justicia y la equidad. Así que muchos nos congratulamos ante la posibilidad 
de que se generase un cambio sustantivo en la política cultural del Estado mexicano. 
Y es frente al reto de proyectar nuevas maneras de gestar y ejecutar las políticas pú-
blicas, y de establecer su rumbo, que importa debatir el tipo de país, de Estado y so-

ciedad que el gobierno actual se propone construir, o re-construir, luego de la debacle 
múltiple a la que nos han llevado casi cuarenta años de neoliberalismo.  

El escenario no es sencillo, y en el torbellino de declaraciones y acciones con las 

que nos despertamos cada mañana, se perciben las tensiones propias de un momento 
en que múltiples actores, desde diversas perspectivas e intereses, depositan en la Caja 
Oscura de lo que debe ser la Cuarta Transformación sus mejores sueños, pero también 
el temor de que se cumplan sus peores pesadillas.  Para algunos actores la Cuarta 
Transformación debe fortalecer un Estado y una sociedad: democrática e incluyente 
en lo social; justa y redistributiva en lo económico, y plural y diversa en lo cultural. 
Para otros, lo que debe prevalecer es la continuidad de las políticas previas, que a 
nombre del flujo libre de capitales  (que no de mano de obra)  garantice el control  y el 

E
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usufructo privado de los recursos estratégicos del 
país, así como de sus bienes cultu rales y patrimonia-

les. Mientras que otros lo que pronostican —y tal vez 
promuevan— es el apuntalamiento de una política 
asistencialista en todos los ámbitos de la vida social, 
que disminuya  las  aristas peligrosas de la desigualdad 
 y de  la violencia  a que ha conducido el modelo de 
desarrollo neoliberal, pero sin una transformación 
sustantiva de éste. Nosotros, como investigadores, de-
bemos identificar esas tendencias, y como ciudada-
nos, optar por la que consideremos pertinente para 
deslindarnos así, de las que no compartimos. 

De las instituciones fundantes  

y las presiones sobre su mercantilización 
Durante el siglo XIX y los inicios del XX México en-
frentó el reto de consolidarse como un Estado nación 
en un contexto difícil, en donde se forjaba como país 
independiente y debía crear unidad entre su pobla-
ción, diversa en culturas e identidades, e involucrada 
en luchas sociales de muchos tipos. En nuestro país, 
después de la Revolución, la política cultural se fincó 
en cuatro instituciones sustantivas: la Secretaría de 
Educación Pública (SEP), fundada en 1921, para llevar 
la educación pública a todos los mexicanos; el Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 
creado en 1939, para proteger su memoria histórica y 
su patrimonio cultural; el Instituto Nacional de Bellas 
Artes (INBA), en 1947, para inscribir a México en la 
producción cultural mundial, y el Instituto Nacional 
Indigenista (INI) de 1948, para integrar a los indígenas 
a la sociedad nacional. Instituciones que hasta hoy se 
han ido actualizando en respuesta e interacción con 
los movimientos sociales internos y las presiones del 
mundo cada vez más interconectado. A tal punto se 
han transformado, que las pretensiones de integra-
ción, homogenización cultural y castellanización for-
zada dieron paso a las perspectivas vigentes sobre 
pluralidad tanto cultural como lingüística y sobre in-
terculturalidad. Además, se crearon nuevas institu-
ciones, como las dedicadas a las culturas populares, y 
se transformaron otras, como sucedió con el INI, que 
dejó de existir en 2003 para convertirse en la Comi-
sión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), 
que a su vez desapareció en 2018, para dar lugar al 
Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI).  

En el presente, por tanto, se le asigna un nuevo 
sentido a los componentes de la identidad nacional y 

de las políticas culturales, sobre la base de la diversi-
dad cultural, el plurilingüismo y el respeto a los de-

rechos indígenas, humanos y culturales. Perspectiva 
que no deja de ser conflictiva, ya que en algunos as-
pectos, ello va en sentido opuesto al grueso de las po-
líticas nacionales, donde predomina un modelo de so-
ciedad/consumo, impulsado en México desde 1982, 
cuando, desde el eufemismo del adelgazamiento o la 
reforma del Estado, se dio un giro hacia la desregu-
lación estatal; permitiendo la entrada de capitales 
privados en ámbitos estratégicos, antes bajo control 
del Estado, entre los que quedaron incluidas la edu-
cación y el ámbito cultural. Ámbitos de importancia 
fundamental para la cohesión social y el fortaleci-

miento de la pertenencia y la lealtad hacia la nación 
mexicana. 

Así, bajo el paradigma dictado desde ámbitos inter-
nacionales en apoyo a la gobernanza global, que señala 
que las culturas y el patrimonio cultural deben ser re-
cursos para el desarrollo económico, se ha debilitado 
el Estado mexicano para conducir con autonomía las 
políticas culturales. De allí que sea débil para cumplir 
con su responsabilidad en la producción y amplia dis-
tribución de bienes y servicios culturales, proteger el 
patrimonio cultural de la voracidad de los capitales 
privados, así como para garantizar la reproducción de 
la diversidad cultural, mediante el pleno derecho de 
autonomía y libre determinación de los pueblos indí-
genas, afrodescendientes y equiparables. Ello se evi-
dencia en la compleja, confusa y contradictoria legis-
lación para hacer efectivos los derechos de autonomía 
y libre determinación de esos pueblos, así como en la 
actual legislación cultural, que se ampara en su obliga-
ción de brindar bienes y servicios culturales en demé-
rito de clarificar, y legislar con precisión, lo que debe 
ser su tarea para garantizar que los mexicanos poda-
mos ejercer con plenitud nuestros derechos culturales. 
La merma de las instituciones culturales fundantes de 
la nación mexicana, como el INAH y el INBA —que por 
ley son educativas y no lucrativas—, se expresa: en la 
creciente presión de la iniciativa privada para hacerse 
cargo de sus tareas sustantivas; en los exiguos salarios 
para el conjunto de los trabajadores de la cultura; en 
el alto número de trabajadores por contrato que care-
cen de seguridad laboral, así como en el deterioro 
constante de las condiciones de trabajo para todo su 
personal. Situación que debería ser atendida obligato-
ria y prioritariamente por el actual Estado mexicano 
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(en el ámbito Legislativo, Ejecutivo y Judicial) para 
darle coherencia y un sentido real de justicia social a 

la Cuarta Transformación. 
 

De las trampas de las legislaciones  
el reconocimiento de derechos 
Sobre la legislación actual, y la que se promueve como 
parte de la Cuarta Transformación, lo que importa es 
preguntarse sobre su orientación. Es decir, si las leyes 
actuales y las nuevas que se proponen apuntalan, o 

no, un proyecto de nación autónomo y no depen-
diente ni subordinado a las políticas globales de go-
bernanza mundial, que hasta hoy se han caracteri-
zado por favorecer el desarrollo del capitalismo en su 

fase neoliberal; y donde incluso los instrumentos de 
protección de la diversidad cultural y del patrimonio 
cultural, material e inmaterial, están subordinados a 
los instrumentos económicos y a las políticas dictadas 
desde la Organización Mundial de Comercio, el Fondo 
Monetario Internacional, y el Banco Mundial, entre 

otros organismos de alcance global. En nuestro país, 
por ejemplo, la Convención para la Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial, aprobada por la 
UNESCO en 2003, y ratificada por México en 2005, no 

puede estar por encima, ni revertir los acuerdos, de 
un tratado de libre comercio, aunque éste atente en 
contra de la diversidad cultural y disminuya la sobe-
ranía del Estado mexicano en materia de producción 
cultural. 

Y qué decir de los instrumentos de protección del 
llamado patrimonio inmaterial, que desde la UNESCO 
fortalecen aquéllos de fomento al desarrollo econó-

mico y el turismo así como la innovación de la ciencia 
y tecnología. Allí, por ejemplo, el reconocimiento de la 

importancia de los conocimientos y las tecnologías de 
los indígenas y comunidades locales/tradicionales se 
ponen al servicio de una “humanidad”, en abstracto, 
sin que se consideren asimetrías ni relaciones de po-
der entre éstos y las sociedades del conocimiento  
—éstas últimas dedicadas a fomentar la alianza entre 
Estados, universidades y empresas privadas para la 
innovación y el desarrollo—; y sin que dicho reconoci-
miento se acompañe de legislaciones e instrumentos 

                                                           
1 Y que entró en vigor el 27 de diciembre de 1993; en la actualidad 

cuenta con 196 Estados parte. 
2 Que entró en vigor 12 de octubre de 2014; en el presente se in-
tegra por 100 Estados parte.  

que de verdad protejan a los pueblos del saqueo y de 
la expropiación de sus conocimientos, tecnologías y 

recursos genéticos, para fines lucrativos de actores 
privados.  

Es cierto que diversas agencias del sistema de Na-
ciones Unidas se han abocado a crear principios, 
acuerdos y directrices para proteger los derechos de 
los pueblos indígenas y sus sistemas de conocimiento 
(llamado por estas instancias como conocimiento tra-
dicional). Dos de estos instrumentos, vinculantes, 

cabe señalar, para México, son el Convenio sobre la 
Diversidad Biológica, adoptado el 22 de mayo de 1992, 
en la Conferencia de Naciones Unidas sobre Medio 
Ambiente y Desarrollo,1 y el Protocolo de Nagoya, 

adoptado el 29 de octubre de 2010, en la Décima Con-
ferencia de las Partes (COP-10);2 ambos instrumentos 
interesados en el conocimiento tradicional asociado a 
los recursos genéticos y en regular la participación de 
los pueblos indígenas y comunidades locales/tradicio-
nales, en los beneficios que se deriven de su utiliza-

ción. Sin embargo, como lo han señalado varios ana-
listas, esos instrumentos tienen varias deficiencias, 
entre ellas, y la más grave —desde mi perspectiva— es 
que la protección del conocimiento tradicional se con-

diciona a ponerle precio al conocimiento para poder 
venderlo.3 Es decir, su protección debe pasar por 
transformar un bien común en una mercancía, lo que 
significa ponerle dueño (individual o colectivo) a algo 
que, como el agua, el aire, el territorio y el patrimonio 

cultural de un pueblo, jamás debería tenerlo.  
 

De la necesidad de cumplir  

con nuestra tarea analítica y propositiva 
La reflexión a propósito de la perversidad que signi-

fica proteger algo por la vía de ponerle precio —que 
expresa la prístina lógica del capital— debería estar 
presente cuando dentro de la Cuarta Transformación 
se legisla y se establecen políticas culturales y progra-
mas de gobierno, supuestamente encaminados a pro-
teger e impulsar la cultura, la diversidad y el patrimo-
nio de nuestro país, en cualquiera de sus 
manifestaciones, y, al mismo tiempo, se propone 
usarlos como palanca para el desarrollo; sin romper 

3 Vid. Pierina German Castelli, “¿Por qué necesitamos avanzar 

aún más en la protección sui generis de la diversidad biocultu-

ral?”, en Protección, desarrollo e innovación de conocimientos y 
recursos tradicionales, coord. por Arturo Argueta, Martha Már-

quez y Martín Puchet (México: UNAM, 2018), 18-52.  



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  94 LA CUARTA TRANSFORMACIÓN... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 M. L PÉREZ RUIZ 

con la lógica del capitalismo neoliberal que, a pesar de 
los discursos de nuestro presidente, todavía existe con 

fuerza en nuestro territorio, como marco operativo, 
como prácticas privadas y públicas, como propósitos 
de política y como ideología.  

A partir de esa reflexión deberían analizarse, por 
ejemplo, las propuestas que Alejandra Frausto ha di-
vulgado como programa para la Secretaría de Cultura 
bajo su cargo, que no sólo no rompe con la Ley Gene-
ral de Cultura y Derechos Culturales, aprobada en 
2017, durante el gobierno de Enrique Peña Nieto, sino 
que apuntala su intencionalidad y sus objetivos. Como 
ejemplo sólo hay que constatar el programa de distri-
bución de vales culturales para garantizar el amplio 

acceso de la población a “la cultura”, el cual es en 
realidad una propuesta de los operadores culturales 
de ese presidente. Además, dicho programa, que pre-
gona “el poder de la cultura#, reproduce el lenguaje 
confuso de dicha ley, al hablar del “acceso a la cultura” 
(como si sólo existiera una cultura escrita con mayús-
culas); al no diferenciar, en términos conceptuales y 
de política pública, los derechos culturales con el ac-
ceso a los bienes y servicios que presta el Estado; y al 
deducir que la diversidad cultural se justifica, im-
pulsa, protege y salvaguarda mediante su comerciali-
zación, bajo el eufemismo de hacerla producir como 
una industria cultural,4 o creativa, que en los hechos 
lo mismo significa.  

Bajo una reflexión similar, habría que analizar las 
propuestas legislativas de grupo parlamentario de 
Morena para proteger los conocimientos, las artesa-
nías, el patrimonio cultural y, en general, cualquier 
elemento cultural e identitario de los pueblos diversos 
que integran México, para, de esa manera, alejarse de 
la lógica de los instrumentos internacionales vigentes, 

no ajenos —como se dijo antes— a la lógica neoliberal, 
que encuentran en la regulación de la mercantiliza-
ción, es decir, en la reglamentación de la compra-

4 Vid. Maya Lorena Pérez Ruiz, “Reseña de la Ley General de Cul-

tura y Derechos Culturales, promulgada en México en 2017”, Re-
vista Cultura y Representaciones Sociales 12, núm. 27 (2018): 

425-431, acceso el 23 de abril de 2020, http://www.scielo. 
org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-81102018000 

100424&lng=es&nrm=iso.  
5 Ricardo Monreal y Susana Harp, “Iniciativa con proyecto de de-

creto que expide la Ley de Salvaguardia de los Conocimientos, 
Cultura e Identidad de los Pueblos y Comunidades Indígenas y 

venta, los mecanismos para la protección y salva-
guarda de bienes que por origen son y deberían seguir 

siendo comunes, nunca susceptibles de ser patenta-
dos ni privatizados.  

La primera iniciativa fue propuesta, e ingresada al 
Congreso por los senadores Ricardo Monreal y Susana 
Harp, el 20 de noviembre de 2018, con el título de Ley 
de Salvaguardia de los Conocimientos, Cultura e Iden-
tidad de los Pueblos y Comunidades Indígenas y 
Afromexicanas.5 Y en ella, si bien se reconocen los de-
rechos de autonomía y autodeterminación de los pue-
blos indígenas y equiparables —para este caso los 
afromexicanos—, por su contenido es violatoria de ta-
les derechos al centralizar en las instituciones cultura-

les los mecanismos de identificación y de salvaguarda, 
además que su eje central es establecer los procedi-
mientos y los controles para la debida comercializa-
ción de lo que enuncia en su título, como si esa fuera 
la única y la mejor forma de su protección. Incluyendo, 
incluso, los montos (ridículos) de las multas que debe-
rán pagar aquellos que utilicen y comercialicen los ele-
mentos culturales, de conocimiento e identidad, de los 
pueblos mencionados, sin la debida autorización de las 
comunidades que detenten (y comprueben) su propie-
dad. En suma, anticipan un jugoso negocio para los 
que, bajo el amparo de esta ley, despojen a tales pue-
blos de bienes culturales, de autoría colectiva, que du-
rante siglos han sido parte sustantiva de su vida y re-
producción. 

La segunda de las iniciativas es la enviada por la 
senadora Susana Harp, el 26 de febrero de 2019,6 para 
derogar y reformar varias disposiciones de la Ley Fe-
deral del Derecho de Autor, y así “proteger las obras 
producto de las culturas populares o de las expresio-
nes de las culturas tradicionales”. Iniciativa que pro-
pone que para “toda obra o expresión cultural prote-
gida deberá quedar manifiesta la autorización de uso 
o explotación por parte de la comunidad o etnia de la

Afromexicanas”, Gaceta del Senado, 20 de noviembre de 2018, ga-

ceta: LXIV/1PPO-51/86279, acceso el 23 de abril de 2020, 

https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/documento 

/86279 
6 Susana Harp, “Iniciativa con proyecto de decreto que reforma y 

deroga diversas disposiciones de la Ley Federal del Derecho de 

Autor”, Gaceta del Senado, m artes 26 de febrero de 2019, gaceta: 

LXIV/1SPO-90/89827, acceso el 23 de abril de 2020, 
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/documento 

/89827.  

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-81102018000100424&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-81102018000100424&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-81102018000100424&lng=es&nrm=iso
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/documento/86279
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/documento/86279
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/documento/89827
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/documento/89827
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que le es propia”. La cual, entre otros aspectos, afor-
tunadamente deroga el artículo 59, que señala: “Es li-

bre la utilización de las obras literarias, artísticas, de 
arte popular o artesanal; protegidas por el presente 

capítulo, siempre que no se contravengan las disposi-
ciones del mismo”. La iniciativa, sin embargo, deberá 
revisarse en su totalidad. 

Como contexto para analizar las iniciativas seña-
ladas, así como en general las políticas y acciones en 
el campo cultural mexicano, cabe recordar lo que al-

gunos abogados progresistas han señalado sobre los 
límites del derecho, dentro de nuestro sistema econó-
mico actual, al señalar cómo el reconocimiento de de-
rechos, generalmente, se encamina más a limitarlos, 

a establecer lo que no son y a lo que no pueden aspi-
rar, que a satisfacer plenamente las demandas de los 
pueblos que han luchado por conseguirlos.7 Recono-
cer para limitar y para orientar el sentido con que se 
ejercerán esos derechos parece ser una vieja práctica 
en nuestro país. Un ejemplo clásico es, sin duda, el li-

mitado reconocimiento de la autonomía y la libre de-
terminación de los pueblos indígenas, hecha en 2001 
por los legisladores de los principales partidos políti-
cos de México, y la cual acota y limita el alcance de las 

demandas del movimiento indígena nacional que apo-
yaba al EZLN. 

Y una reflexión similar en cuanto a lo que significa 
la mercantilización de las culturas y del patrimonio 

cultural, nos debe ayudar en el INAH para saber de 
dónde venimos y a partir de allí proponer hacia dónde 

queremos ir, con el fin de construir nuestra agenda de 
trabajo y no reproducir, queriéndolo o no, los fines y 
las modalidades de las políticas públicas que nos en-
marcaron durante los últimos cuarenta años de desa-
rrollo neoliberal y cubrieron el país de prácticas de-
vastadoras, de “proyectos de muerte”, como suelen 

calificarlos los pueblos en resistencia. En este punto, 
vale la pena recordar lo que señaló Guillermo Bonfil8 
cuando con justeza explicó que una política cultural 
puede privilegiar modelos institucionales de imposi-

ción cultural, dependencia y despojo, o puede apunta-
lar una perspectiva autónoma para el desarrollo de los 
Estados nacionales, y en esa medida fortalecer tam-
bién la autonomía y la creatividad de los pueblos di-
versos que los componen. Y eso, digo yo, sin tener que 
vender su memoria, su historia, sus conocimientos, su 

patrimonio y su diversidad cultural. Es en ese marco, 
por lo tanto, que debemos responder hacia dónde 
debe dirigirse la Cuarta Transformación; y con ese 
marco, emprender nuestra labor dentro del INAH.  

  

                                                           
7 Vid. Raymundo Espinoza, “Despropósitos normativos y estrate-

gias jurídicas para la reivindicación colectiva de derechos”, en 

Economía política de la devastación ambiental y conflictos so-
cioambientales en México, coord. por Andrés Barreda Marín, Lilia 

Enríquez Valencia y Raymundo Espinoza (México: Itaca, 2018), 

209-295.  
8 Vid. Guillermo Bonfil Batalla, “De culturas populares y políticas 
culturales” en Culturas populares y política cultural, coord. por 

Guillermo Bonfil (México: MNCP / SEP, 1982). 
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El género desde la migración 

a mirada de género permite complejizar otras dimensiones de análisis que dan
cuenta de las condiciones que viven de manera particular mujeres y hombres du-

rante la migración y otros muchos aspectos de la vida cotidiana. Uno de los ejes de 
análisis para comprender y proponer posibles soluciones al estudio de los procesos 
migratorios es representado por la perspectiva de género, la cual nos ofrece un pano-

rama más amplio acerca del proceso que viven mujeres y hombres al integrarse a la 
migración, pues está demostrado que las diferencias entre los sexos formulan escena-
rios, problemáticas, beneficios y costos distintos para cada uno de ellos. Así lo asienta 
Daniel Cazés,1 cuyo enfoque de género posibilita los elementos de análisis donde mu-
jeres y hombres, como sujetos sociohistóricos, se relacionan e interactúan. 

El género, en tanto construcción y sistema social de relaciones, se constituye a par-
tir de la simbolización cultural de las diferencias sexuales, así como de las relaciones 
sociales que se construyen entre lo femenino y lo masculino. A los anterior se suma 
una realidad enmarcada en las relaciones intersubjetivas e intercomunitarias, la cual 

se reelabora continuamente.  
En el caso de la migración, desde la década de 1980 se presentan estudios que 

versan sobre el cumplimiento de roles “tradicionales” dentro de los hogares, pero 
también, la doble jornada a la que están sujetas las mujeres ante la irregularidad del 
envío de remesas de los esposos, la capacidad de agencia adquirida, la discriminación 
que experimentan, además de la importancia del contexto sociohistórico donde se si-
túan los migrantes, entre otros tópicos.2  

1 Daniel Cazés, “Metodología de género en los estudios de hombres”, La Ventana 8 (1998): 100-120. 
2 Patricia Arias y Gail Mummert, “Familia, mercados de trabajo y migración en el Centro Occidente de 

México”, Nueva Antropología 32 (1987): 105-127; Marina Ariza, “Género y migración femenina: dimen-

siones analíticas y desafíos metodológicos”, en Migración y relaciones de género en México, ed. por Dalia 
Barrera y Cristina Oehmichen (México: Instituto de Investigaciones Antropológicas-UNAM / Gimtrap 

2000), 33-62; Macrina Cárdenas, “La función social de las esposas de los migrantes a los Estados Unidos: 

L
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En el caso del fenómeno migratorio, fue hasta la 
década de 1980 cuando la mirada antropológica con-

templó por primera vez la diferencia sexual, y con ello 
al género, como categoría de análisis para explicar y 

dar cuenta del proceso de la migración femenina, sus-
tancialmente distinto, a la migración masculina.3 A 
partir de esta diversidad de planeamientos sobre el 
género y la migración, es posible concluir que las mu-
jeres siempre han estado presentes en el proceso mi-
gratorio internacional y que hasta hace poco tiempo, 

los estudiosos del tema se han detenido a analizar la 
importancia que han cobrado las mujeres en este 
complejo proceso migratorio, particularmente en la 
serie de cambios que la migración internacional ha 

generado en el interior de los hogares con relación a 
los roles tradicionales observados tanto por hombres 
como por mujeres. Sobre ello es lo que se trata en el 
presente artículo. 

 
Método 

Este trabajo se inscribe en los estudios de corte cuali-
tativo empleando herramientas propias como la en-
trevista a profundidad y la observación participante, 
entre otras herramientas.4 Se presentan tres testimo-

nios que nos permiten comprender otras formas de 
organizar el mundo de vida, en el marco de la pers-
pectiva de género. Se trata de Alicia Hernández,5 So-
nia Burgos y Dolores Jiménez. Ésos, por supuesto, son 
seudónimos, con el objetivo de proteger la identidad 
                                                           
el caso de Chavinda, Michoacán”, en Primer Foro Regional sobre 
Investigación y Cambio Social (Zamora, Michoacán, 1983);  Bianet 

Castellanos, Return to Servitude. Maya Migration and the Tourist 
Trade in Cancun (Minneapolis: University of Minnesota, 2010); 
María Eugenia D’aubeterre Buznego, “Mujeres trabajando por el 

pueblo: género y ciudadanía en una comunidad de trasnmigran-

tes oriundos del estado de Puebla”, Estudios Sociológicos 23, núm. 

67 (2005): 185-215; María Eugenia D’aubeterre Buznego, “Gé-
nero, parentesco y redes migratorias femeninas”, Alteridades, 12, 

núm. 24 (2002): 51-60; Julia Fraga, “La migración yucateca hacia 

la franja turística del Caribe mexicano. Sobrevivencia o supera-

ción” Revista de la Universidad Autónoma de Yucatán 7, núm. 183 

(julio-septiembre de 1992): pp. 55-59; Jennifer Hirsch, “En el 
norte la mujer manda: gender, generation, and geography in a 

mexican transnational community”, American Behavioral Scien-
tist 42, núm. 9 (1999): 1332-1349; Hondagneu-Sotelo, “La incor-

poración del género...”; Pierrette Hondagneu-Sotelo, Gender 
Transitions. Mexican Experiences of Immigration (Berkeley: Uni-

versity of California Press, 1994); Gail Mummert, “Mujeres de mi-

grantes y mujeres migrantes de Michoacán: nuevos papeles para 

las que se quedan y para las que se van”, en Movimientos de po-
blación en el Occidente de México, coord. por Thomas Calvo y 

Gustavo López (Zamora: El Colegio de Michoacán / CEMCA, 1988), 

de las participantes, quienes firmaron un consenti-
miento informado antes de conceder las entrevistas. 

La información que aquí se discute corresponde a 
diversos estudios, de entre 2010 y 2015, orientados a 

la migración interna e internacional sobre identidad, 
trabajo precario y prácticas socioculturales en contex-
tos diferentes al lugar de origen. A través de estas ex-
periencias migratorias, se podrá observar los moti-
vos, tensiones o reinvenciones que experimentan las 
mujeres migrantes a partir del contexto donde se si-

túan. Con cada uno de estos itinerarios se busca com-
prender el papel que ocupa lo que significa ser mujer, 
así como las expectativas inscritas en sus cuerpos y en 
sus prácticas cotidianas. 

 
Migrantes en escena bajo la mirada del género 
Sin el “qué dirán” 
Ante su papel como jefa de familia, y a sus casi 50 
años, la señora Alicia toma la decisión de salirse de 
Telchac Pueblo, Yucatán, para irse a Cozumel, Quin-

tana Roo, a finales de la década de los ochenta del si-
glo XX. El dinero que en aquel entonces su esposo, 
Juan Lizama, le enviaba desde Estados Unidos y el tra-
bajo que ella desempeñaba en el pueblo como modista 

y con el urdido de hamacas no redituaban mucho. El 
señor Juan había emigrado a la Unión Americana hace 
más de 30 años; de ahí que Manuel, José y Rubén, los 
hijos mayores, decidieron seguir sus pasos. Los tres 

281-290; Andrea Rodríguez, Jennifer Wittlinger y Luis Manza-

nero, “The interface between internal and international migra-

tion”, en Mayan Journeys. U.S.-Bound Migration from a New 
Sending Community, ed. Por Cornelius Wayne, David Fitzgerald 
y Lewin Fischer (San Diego: University of California / Center for 

Comparative Immigration Studies-UCSD, 2007), 73-88; Szasz, “La 

perspectiva de género…”; Laura Velasco, Desde que tengo memo-
ria: narrativas de identidad en indígenas migrantes (México: El 
Colegio de la Frontera Norte, Conaculta / Fonca. 2005); Ofelia 

Woo, Las mujeres también nos vamos al Norte (Guadalajara: Uni-

versidad de Guadalajara / Centro Universitario de Ciencias Socia-

les y Humanidades, 2001). 
3 Cristina Oehmichen Bazán y Dalia Barrera Bassols, introducción 
a Migración y relaciones de género en México, ed. por Dalia Ba-

rrera Bassols y Cristina Oehmichen Bazan (México: Instituto de 

Investigaciones Antropológicas-UNAM / Gimtrap, 2000), 33-62. 
4 Nelly Patricia Bautista, Proceso de la investigación cualitativa. 
Epistemología, metodología y aplicaciones (Santa Fe de Bogotá: 

Manual Moderno, 2011); Gregorio Rodríguez Gómez, Javier Gil 

Flores y Eduardo García Jiménez Metodología de la investigación 
cualitativa, 2a. ed. (Granada: Aljibe, 1996). 
5 Los nombres de los participantes así como los de ciertos lugares 

fueron modificados para guardar su confidencialidad. 
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llegaron a Los Ángeles, California, lugar donde se en-
contraba su padre, pero después decidieron trasla-

darse a la ciudad costera de Oxnard, perteneciente al 
condado de Ventura, California. 

En 1989, una economía inestable llevó a la señora 
Alicia a irse con sus tres hijos menores, María, Raúl y 
Teresa, a trabajar a Cozumel, donde llegaron a vaca-
cionar en primera instancia por invitación de Sara, su 
hija mayor, quien ya vivía en la isla. El éxodo de la se-
ñora Alicia y sus tres hijos, desde los planteamientos 
de Julia Fraga,6 fue motivado, primero, por mejorar el 
ingreso familiar, y después, por un anhelo de supera-
ción. El desacuerdo de su esposo por abandonar el 
pueblo y la amenaza de la pérdida de “sus derechos 

como esposa” no le impidió trasladarse a la isla. 
Ahí permaneció un año trabajando, primero en un 

restaurante por unos cuantos días, después como cos-
turera y finalmente en un hotel como encargada de la 
lotería, auxiliar a las camaristas si requerían de algún 
artículo que hiciera falta en las habitaciones (como 
toallas o jabón), además de checar las entradas y sali-
das de los huéspedes para dejar en orden los cuartos. 
Quienes se escandalizaron por la nueva vida laboral 
de la mamá fueron Sara, su hija, y su esposo, bajo el 
argumento del “qué dirán” ante la mirada de amigos 
y conocidos del pueblo que estaban en Cozumel. Para 
la señora Alicia eso fue lo de menos, la situación eco-
nómica apremiaba: 

[…] en la radio oí que solicitaban una ayudante de co-

cina en el restaurante Gambrinos y al otro día me fui. 

Me dice mi hija: —¿a dónde vas? Voy a pasear con tu 

suegra —le dije; pero nomás fue la mentira que le eché. 

Fui a la calle, pedí el trabajo y me lo dieron. Al otro día 

ahí voy. Cuando se lo dije a mi hija puso el grito en el 

cielo, también su marido. Ellos alegaban que qué van a 

decir sus amigos cuando sepan que trabajo en un res-

taurante. Yo dije: —pos que digan misa, ellos no me 

mantienen. Yo vine aquí y nos animaron a que nos que-

demos, ¿qué vamos a buscar allá en el pueblo?— (Alicia, 

ciudadana americana). 

La ruptura de paradigmas en la señora Alicia sobre 
su papel como esposa, madre y mujer resulta contin-
gente al espacio sociohistórico donde se sitúa. Tal 
como lo ha demostrado Castellanos,7 la movilidad de 
las nociones sobre las expectativas de género, el papel 

6 Julia Fraga, “La migración yucateca...”. 
7 Castellanos, Return to Servitude... 

“apropiado” de mujeres y hombres, entendido como 
una construcción social de lo masculino y lo femenino, 

se vuelve notoria, en este caso, al incursionar en el 
ámbito laboral. Durante esa época llegó a ganar entre 
300 mil y 350 mil pesos quincenales, unos 140 dólares 
estadounidenses de entonces, que complementaba 
con las propinas que le daban, pese a que no era ca-
marista. Por ello nunca descuidó sus empleos. A Tel-
chac Pueblo iba una vez al mes para resguardar su vi-
vienda y sus pertenecías. 

Después de un año, sus hijos José y Rubén, al en-
terarse de su estancia en Cozumel, los “mandaron 
traer” hasta Oxnard para conocer la ciudad, pero 
principalmente para trabajar y ganar mejor en Esta-

dos Unidos. Su cruce fue sin documentos, con ayuda 
de un pollero y acompañados de Manuel, el mayor de 
la familia. La red de relaciones, sobre todo familiares, 
es esencial para cruzar “al otro lado”, pero también 
para amortiguar la experiencia migrante.8 En febrero 
de 1990, la señora Alicia atravesó la frontera entre Ti-
juana y San Diego, pagando 50 dólares al pollero por 
sus cuatro hijos y ella, motivada por la superación y 
una mejor calidad de vida: 

En Tijuana nos pasamos por la montaña. No me dio 

miedo, no fue muy difícil como lo es ahora. Subimos 

una barda y nos pusieron una escalara [para cruzar y 

bajando la montaña] entonces oímos: —¡Ahí viene la 

migra!—, y ahí retrocedemos y nos escondemos en los 

matorrales. Pasa una moto y avanzamos otro tanto, [y 

así lo hicimos. Una vez que bajamos corrimos hacia otra 

barda] y una reja de alambre, pero había un espacio 

como de 25 centímetros y en ese pedacito ahí nos meti-

mos. Y no sólo yo, había un montón de gente que pasa-

ron, eran como tres o cuatro los que nos dirigían, hasta 

que lo logramos. Fueron como 3 o 4 horas. Cuando ba-

jamos la montaña, el coyote nos dijo: —Cuando crucen, 

salen en este pedazo que esta descubierto y se van ca-

minando. Allá les van a estar esperando sus familias, no 

corran—, y eso hicimos (Alicia, ciudadana americana). 

Desde su llegada como indocumentada al país ve-
cino del norte, tuvo diversos empleos, como repartir 
el periódico de la localidad, el trabajo en el field o 
plantíos de brócoli y repollo, además en el deshierbe, 
y también en el empaque de la naranja en Santa Paula 
y Oxnard. Con su estatus de ciudadana, adquirido 

8 Rodríguez, Wittlinger y Manzanero Rodríguez, “The interface 

between internal...”. 
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desde 2002, la vida de la señora Alicia se entreteje en 
ambos espacios transnacionales. Sabe que Estados 

Unidos es un país de oportunidades, basta con tomar-
las y hacerles frente. Actualmente, con su pensión es 

posible invertir ese ingreso entre sus hijos y nietos 
para darles todo lo que no pudo antes. 

 
Los “cuerpos flexibles” para el turismo 
Un caso de precariedad laboral la encontramos en la 
experiencia de las camaristas que se desempeñan en 

la zona hotelera de Cancún, Quintana Roo; una ciudad 
construida y habitada por migrantes, donde los yuca-
tecos representan el grupo de mayor presencia de mi-
grantes interregionales, con un 43 % en la entidad, de 

acuerdo con el dato censal del INEGI en 2000.9 El caso 
del hotel resulta emblemático pues el trabajador, ade-
más de mostrarse feliz y sonriente como reflejo de la 
empresa, las jornadas laborales e incluso la rotación 
de turnos obligan a los “cuerpos flexibles” a ofrecer 
más de sí mismos. Una buena imagen como cama-

rista, mesero o botones siempre se pone a prueba y 
vigilancia mediante una especie de panóptico que 
opera entre los supervisores para con los trabajado-
res, quienes continuamente son inspeccionados y co-

rregidos en sus actividades. 
La presión se encuentra a lo largo del día laboral, 

donde el cliente, invariablemente “siempre tiene la ra-
zón”. Así que el trabajo también requiere cuidarse, so-
bre todo cuando la oferta laboral se encuentra a ex-

pensas de las necesidades de la empresa y, más que 
nada, de las temporadas cuando arriban los turistas. 
Así, encontramos un desequilibrio entre aquellos que 

afirman el lado amable del trabajo en un hotel, sobre 
todo en los puestos operativos, pero al mismo tiempo 

se evidencian las exiguas condiciones óptimas para el 
trabajador. Para contrastar estas experiencias, aquí se 
muestra una imagen con Sonia Burgos, una migrante 
yucateca de 21 años, estudiante de la licenciatura en 
Turismo, en una universidad de Cancún: 

 
[En una ocasión que visitamos un hotel, hicimos un re-

corrido] por las áreas que no se ven, es decir, que no 

están abiertas al público en  general y al ver eso no me 

gustó. Esas áreas están pintadas en colores grises, con 

tuberías, y luego el calor que se siente. [Quienes están 

                                                           
9 Instituto Nacional de Estadística y Geografía, Perfil sociodemo-
gráfico de Quintana Roo. XII Censo General de Población y Vi-
vienda 2000 (México: INEGI, 2000). 

en] la lavandería [sufren] con el calor y sentí un am-

biente pesadísimo. Cuando vi todas las áreas donde se 

encuentran los turistas marcados con bonitos colores, 

limpio, pensé en los trabajadores que trabajan en con-

diciones malas y mejor dije que no a la hotelería. De-

pende mucho del hotel (Sonia, perteneciente a la se-

gunda generación de migrantes yucatecos radicados en 

Cancún). 

 
El testimonio de Sonia deja en claro las condicio-

nes laborales que no retribuyen ni reconocen la capa-
cidad del trabajador en un hotel. Aún siendo estudian-
tes, durante sus prácticas profesionales, algunos 
estudiantes reportan haber sido presionados por los 

responsables del área para cumplir con los tiempos y 
movimientos del departamento, como ocurre con el 
puesto de ama de llaves. En unos casos, los jóvenes 
practicantes observaron los malos tratos de los jefes 
hacia los supervisores y otros empleados, tanto que a 

veces a ellos mismos les tocaba una reprimenda 
cuando no llevaban de manera efectiva alguna opera-
ción determinada. En otros resulta evidente la explo-
tación, sino esclavitud, que ocurre entre los trabaja-
dores, sobre todo con las mujeres jóvenes, ya sea para 

asistir en días feriados o cubrir turnos mediante la fi-
gura de “comodín”. 

 
En las prácticas que hice en un hotel quería conocer 

cómo se trabajaba y me iba con los camaristas. Me fui 

de supervisora de lo que hacen las camaristas, luego en 

lavandería donde la mayoría son puros hombres, estuve 

en ropería, y así vi todas las áreas [que cubre el puesto] 

de ama de llaves. Así vi que una chica que venía de Ta-

basco, como vivía sola, ella siempre la tenían como “co-

modín”, para que hiciera de todo hasta cubrir turnos o 

faltas y nunca decía que no. Entonces se fijan de quién 

eres, de dónde vives y quién tiene menos responsabili-

dades para aprovecharse. En una clase se discutía que 

en Cancún existe mucho suicido de gente que se tras-

lada aquí y al ver que están solos, sin trabajo, pueden 

cometer suicido. Por eso dicen que es mejor que los ocu-

pen para que se sientan útiles y no dejarlos ahí, pero no 

es motivo para usarlos de esa manera (Sonia, pertene-

ciente a la segunda generación de migrantes yucatecos 

radicados en Cancún). 
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La figura de “comodín”, como lo señala Sonia, sig-
nifica que si algún trabajador se ausenta por determi-

nados motivos, entonces se percatan de aquellos em-
pleados que tienen menos responsabilidades de índole 
familiar para aprovecharse de su situación. La traba-
jadora cumple su horario habitual, pero puede, me-
diante esta figura, cubrir turnos cuando sea necesario 
para la empresa, independientemente del horario que 
se desempeñe (matutino, vespertino o nocturno), 
como se pudo constatar en uno de los hoteles ubica-
dos en Punta Sam, al norte de la ciudad. Esto es claro 
ejemplo de la flexibilidad laboral y del empleo al que 
están sujetos los trabajadores, tal como afirman10 
Landa y Marengo (2011). La realidad actual de Cancún 

consiste en jornadas intensas de trabajo, temporadas 
altas o bajas de turistas y sueldos que no son corres-
pondientes al trabajo efectuado. 

Sentimientos (in)apropiados de Dolores 
A la edad de 12 años, Dolores Jiménez emigró a la ciu-
dad fronteriza de Mexicali, Baja California. Su moti-
vación era estudiar el bachillerato ya que una econo-
mía precaria le impedía hacerlo en San Idelfonso, su 
lugar de origen, ubicado en el centro del país. Fue su 
madre quien le dijo que no podría continuar con sus 
estudios en el pueblo para que sus hermanos menores 
estudiaran y así, Dolores ayudara en las actividades 
del hogar aunque esto no le pareciera. De ahí que de-
cidió irse al norte del país, pero algunas situaciones 
familiares la obligaron a regresar al pueblo. 

Este retorno al lugar de origen le permitió obser-
var las diferencias de costumbres, prácticas cotidia-
nas y comportamientos que se practican en ambos es-
pacios donde ha convivido. Por supuesto, hay ciertas 

situaciones que son “mal vistas” en el pueblo, pero 
que en Mexicali resultan muy comunes, como el pla-
ticar con hombres jóvenes. Con todo, Dolores se casó 
en el pueblo y junto con su esposo decide regresar a 
Mexicali ya que los trabajos en su lugar de origen eran 
mal pagados y, ya con dos hijos, el sueldo resultaba 
insuficiente. A lo largo de más de 10 años mantuvie-
ron una familia estable y participando en la vida co-
munitaria de los paisanos que residen en Mexicali.  

Dado que el sueldo no era suficiente para la econo-
mía familiar, decidió emprender un negocio de venta 
por catálogo de cosméticos y otros productos. Este 

10 María Inés Landa y Leonardo Gabriel Marengo, “El cuerpo del 

trabajo en el capitalismo flexible: lógicas empresariales de gestión 

apoyo familiar no fue bien visto por su padre y her-
manos, ya que había una doble observación: en pri-

mera, el hombre es quien provee y satisface en todo a 
la esposa y a los hijos; y en segunda, la mujer debe 
estar en su casa y atender e los hijos. Aun así, la nece-
sidad de recursos económicos dejó de lado las moles-
tias que generaban en su padre y hermanos, pese a 
que ella ya estaba casada. Un evento que afectó la vida 
de Dolores y de su familia fue la pérdida de un bebé, 
deceso que trastocó la dinámica familiar: 

Hace 6 años falleció mi bebé y tomé la decisión de de-

cirle a mi familia que quería trabajar y distraerme por-

que sentía que iba a morir. No estaba bien y aún no me 

repongo. Mi padre y uno de mis hermanos me decían 

que estaba loca y debía quedarme en mi casa porque 

soy mujer. El único que me hizo caso fue su esposo, me 

apoyó y me dijo que buscara en qué trabajar (Dolores, 

migrante radicada en Mexicali). 

Para Dolores ha sido una situación difícil, pues 
percibe que su sentir es lo de menos. Se invalida lo 
que siente y lo que desea, dejando de lado su propio 
bienestar. El papel como esposa y como madre resulta 
de una mayor importancia, pues debe atenerse a su 
esposo y a su familia. Desde la emotividad, Dolores no 
existe. No existe lo que piensa, lo que desea y mucho 
menos lo que sienta. “Esas cosas de mujeres” resultan 
poco valoradas y sin interés para los requerimientos 
del hogar. 

Aunque yo me dedicaba a la casa, seguía vendiendo [di-

versos productos de belleza y suplementos alimenti-

cios]. No me considero una persona quieta… tengo que 

estar haciendo algo, tengo que estarme moviendo [...] 

ya cuando nos cambiamos de casa empecé a hacer bisu-

tería, empecé a vender mole  y dije: —Tengo que ver la 

forma de hacer algo porque entonces sí me voy a morir. 

Más que una necesidad fue una obligación de mantener 

mi mente ocupada y el que, por más que me decían mis 

hijos, si entras en depresión si te hundes (Dolores, mi-

grante radicada en Mexicali). 

Las expectativas de género en las mujeres se con-
vierten en repositorio de las tareas del hogar y el cui-
dado de los hijos. Por ende, existe una vigilancia en 

de energías y emociones”, Cuadernos de Relaciones Laborales 1, 

núm. 29 (2011): 177-199. 
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los cuerpos, las expresiones y necesidades de las mu-
jeres que, ante la hegemonía patriarcal, salen so-

brando. Dolores lo sabe y debe sortear estas exigen-
cias que ocurren entre el deber ser y el querer ser. A 

fin de cuentas, es una pugna que implica una ruptura 
y al mismo tiempo, un regreso a su ser mujer “tradi-
cional”.  

 
A manera de conclusión 
A lo largo de este trabajo se ha abordado la importan-

cia de la perspectiva del género para una comprensión 
más holística de la migración interna o internacional. 
Esto nos ayuda a conocer las interrelaciones entre las 
y los migrantes con el nuevo contexto sociocultural, así 

como la conformación innovadora de sus elementos 
socioculturales, su historicidad, sus identidades y el 
impacto en los lugares de origen y destino. Los ele-
mentos culturales aprendidos e interiorizados en el te-
rruño son recreados en los lugares de acogida, por lo 
que los papeles asignados a mujeres y hombres a sus 

expresiones genéricas, también se reconstruyen. Es 
ahí donde reside la aportación que ofrece el género en 
esa resignificación o reinvención de sus pertenencias. 

Las maneras en que mujeres y hombres se relacio-

nan, el (des)encuentro con el otro, las exigencias o de-
mandas que el nuevo escenario les plantea, la activi-
dad sexual, los espacios laborales, las decisiones 
tomadas sobre quién debe migrar, entre otros aspec-
tos, pueden ser ampliamente documentados desde los 

planteamientos del género enmarcado en el diálogo 
de saberes. De ahí que al estar en el lugar de acogida, 

sea de migración interregional o internacional, se 
propicie una reconstrucción constante a la luz de las 

relaciones intersubjetivas e intercomunitarias de los 
individuos en razón de los elementos que se han cru-

zado tanto en el lugar de origen como los producidos 
en el lugar de destino. 

El estar en una dinámica de interacción comunica-
tiva permite que se matice el nuevo espacio físico, so-
cial y cultural con las experiencias y vivencias de los 
“recién llegados” y, al mismo tiempo, es posible con-

cebir a éstos como actores sociales activos, guiados 
por la influencia de sus estructuras culturales que in-
tervienen en la creación y conformación de su reali-
dad. La tarea reside en ser sensibles ante esos cambios 

y reinterpretaciones, para contribuir como un comen-
tarista a través de un análisis en conjunto que sirva 
para discutir y participar en la comprensión sin pre-
tender dirigir o cambiar algo. 

Bajo este panorama, la migración es un fenómeno 
de reajustes, de cambios e intercambios, de relacio-

nes; y en ese sentido, a partir de una comprensión 
desde la perspectiva del género se pondrá en eviden-
cia cómo la migración va permeando los espacios so-
cioculturales y cómo influye en las relaciones entre 

mujeres y hombres. Así, el migrante representa un ac-
tor social activo guiado por la influencia de sus estruc-
turas socioculturales, las cuales intervienen en la 
creación y conformación de su realidad, donde el es-
tudio del género forma parte de sus explicaciones y 

que trasciende más allá de las fronteras físicas, sim-
bólicas e incluso culturales. 

 

  



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  102 “YA NO MÁS”. 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 A. L. LÓPEZ / A. VARELA HUERTA / M. HERNÁNDEZ CRUZ 

VOCES 

“Ya no más”. La historia de una mujer que  

desobedeció las fronteras y al patriarcado: Ana Laura 
López, fundadora de Deportados Unidos en la Lucha 

Ana Laura López 
Activista y empresaria / deportadosunidosenlalucha@gmail.com 

Amarela Varela Huerta 
Academia de Comunicación y Cultura, UACM / amarela.varela@uacm.edu.mx 

Mitzi Hernández Cruz 
tripleh_mitzi@hotmail.com 

Fecha de recepción: 2 de abril de 2019 

Fecha de aceptación: 21 de noviembre de 2019 

na Laura López, mujer mexicana de 44 años. Migrante en Estados Unidos, madre, 
proveedora transnacional de remesas, activista sindical y por los derechos de los 

migrantes, madre en condición de “sin papeles”, deportada, de nuevo cabeza de una 
familia transnacional, radicada en la Ciudad de México y hoy, activista del entramado 

asociativo de deportados en México.  
Ésta no es la historia de una joven dreamer a la que Estados Unidos deportó con 

todo y sus sueños, sino sin su hijo estadounidense. Sin su trabajo como organizadora 
comunitaria, sin sus 16 años de habitar Chicago, ilegalizada por las leyes que extran-
jerizan a cuerpos racializados, y trajo consigo años de gozo, de dolor, de rabias, de 
aprendizajes, de distancias con sus otros 4 hijos en México, motor inicial de su migra-
ción.  

En las páginas que siguen conoceremos, de primera voz, la experiencia de una 

mujer que atravesó dos duelos migratorios, uno cuando se convirtió en migrante en 
Estados Unidos, en la década de los 2000, y otra cuando fue deportada a la Ciudad de 
México en 2016.  

Construida con base en la metodología de historia de vida, pero haciendo un ejer-

cicio de relato de vida, entendido como una modalidad de entrevista en profundidad 
que tiene por objeto conocer un proceso social a través de la experiencia vital del en-
trevistado. El relato biográfico ofrece una compleja diversidad de elementos para re-
construir procesos sociales.1 

1 Daniel Bertaux, Los relatos de vida: perspectiva etnosociológica (Barcelona: Bellaterra, 2005); Franco 

Ferrarotti, “Las historias de vida como método”, Convergencia 14, núm. 44 (2007): 15-40. 
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Si bien la deportación de mexicanos desde Estados 
Unidos no es un tema novedoso, pues la deportabili-

dad es uno de los elementos constitutivos del sistema 
migratorio estadounidense desde los tiempos del Pro-

grama Bracero,2 y hoy representa un desafío para los 
estudiosos de la migración y el desplazamiento for-
zado. Por su volumen y características, estamos ante 
un dispositivo de gobierno de las migraciones cuyo 
objeto es romper los vínculos más elementales de las 
comunidades binacionales y transnacionales, a través 

de señalar, acechar y, finalmente, deportar a los suje-
tos proveedoras y proveedores de unidades familiares 
con estatuto legal mixto (legales e ilegalizadas). Esas 
deportaciones no sólo fragmentan las posibilidades de 

sobrevivencia básicas, sino que además debilitan los 
lazos afectivos, separando familias hasta desgarrar-
las, a ellas y a sus comunidades. 

En 2016, bajo el régimen del presidente electo de 
Estados Unidos, Barack Obama, Ana Laura López 
llega a México después de ser deportada de la Unión 

Americana; su caso es uno de los cerca de cuatro mi-
llones de personas entre mujeres y hombres “devuel-
tos” a México y América Central, después de perma-
necer largos periodos en aquel país. Se estima que la 

mayor parte de esa población son hombres, en su ma-
yoría padres de familia. De acuerdo con los boletines 
estadísticos anuales de la Secretaría de Gobernación, 
de 2012 a 2018 se contabilizaron, aproximadamente, 
155 805 mujeres, entre ellas 14 789 menores de edad, 

que fueron expulsadas de Estados Unidos.3 En 2017, 
Rubén Aguilar4 4 analizó los datos presentados por la 
Segob e indicó que los deportados bajo el mando del 

expresidente Barack Obama formaban parte de la po-
blación económicamente activa (PEA), el 83.3% del to-

tal de los hombres deportados y el 33.5% del total de 
mujeres.5 

Ese panorama coincide con dos fenómenos recien-
tes en el mundo de la migración: el de la feminización 
de los flujos migratorios desde la neoliberalización de 
América Latina (en la década de 1990) y la puesta en 
práctica de andamiajes feministas para leer las migra-

                                                           
2 Nicholas De Genova y Nathalie Peutz, “The deportation regime. 
Sovereignty, space, and the freedom of movement”, en The De-
portation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Move-
ment (Durham: Duke University Press, 2010), 44-76. 
3 Boletín Estadístico Anual [PDF], Secretaría de Gobernación, ac-
ceso el 25 de mayo de 2020, http://www.politicamigrator 

ia.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos. 

ciones. En este relato de vida veremos las tres dimen-
siones mencionadas. Es un relato en clave feminista, 

que explica la vida de las mujeres migrantes que son 
madres transnacionales, y que conforman a su vez fa-

milias transnacionales con los roles de género recon-
figurándose constantemente.  

En el relato de vida que el lector tiene entre sus 
manos, pueden leerse los motivos del éxodo de las 
mujeres migrantes, entre los que figuran: violencia, 
miseria, vulnerabilidad, maternidad. En la experien-

cia narrada de Ana Laura encontramos la descripción 
densa de “su” sueño americano. Una suma de refle-
xiones en torno a los condicionamientos al amor, a la 
maternidad transfronteriza. Además, encontramos 

reflexiones sobre la maternidad que puede ejercerse 
ilegalizada por las leyes de extranjería en Estados Uni-
dos. 

Pero además del rol de madre y pareja, de hija/ma-
dre ausente pero proveedora, el relato de vida de Ana 
Laura nos ilumina sobre la amistad como práctica po-

lítica que antecede a formas más tradicionales de par-
ticipación política como el sindicalismo, y cómo éste 
la sumerge de lleno en las luchas migrantes, o movi-
lizaciones específicas para las comunidades migrantes 

con las que nuestra protagonista se reinventa como 
mexicana, como trabajadora, como activista, pero que 
también transforma su “ser mujer misma” y cues-
tiona de raíz la auto identificación de Ana Laura con 
formas de habitar la vida.  

Es una reflexión en primera persona acerca de la 
experiencia de la deportación, la vergüenza de ser ex-
pulsada, pero también la dignidad que provoca “salir 

de las sombras”. Es un ejercicio de autorreconoci-
miento sobre las formas de gestionar las culpas por 

decisiones que no se tomaron pero que afectan a su 
familia, respecto de formas de atravesar el duelo; so-
bre la soledad de una mujer que se reinventó y volvió 
a un territorio que permanece “atrapado” en relacio-
nes patriarcales.  

Es un relato que parece corte de caja, en el que Ana 
Laura reflexiona en voz alta a propósito de los saberes 

4 Rubén Aguilar, “Los deportados de Obama Y Trump”, Animal 
Político, 24 de enero de 2017, acceso el 25 de mayo de 2020, 

https://www.animalpolitico.com/lo-que-quiso-decir/los-deport 

ados-obama-trump/. 
5 Cerca de la mitad de éstos “retornados” tienen entre 30 y 45 
años. Es decir, Ana Laura es un ejemplo de uno de cada diez de-

portados y deportadas en México. 

http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
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para convertirse de deportada a empresaria, estrate-
gia esta última que le sirvió para tomar distancia de 

la etiqueta de “deportada”, que estigmatiza. Y tam-
bién un ejercicio en el que Ana Laura imagina su fu-
turo. 

Autoetnografía de una madre transnacional,  
biografía de una activista de la movilidad 
Los motivos del éxodo 
Yo creo que voy a empezar por el principio para en-
tender que la maternidad también es importante para 
mí, siempre la dejé en todos lados. Soy Ana Laura Ló-
pez y tengo 43 años, soy originaria de la Ciudad de 
México y yo me casé muy chica, tenía 16 años. 

Mi historia familiar creo que era desgraciada-
mente muy típica de aquí de México, de la sociedad 
mexicana: mi papá siempre fue una persona alcohó-
lica y golpeaba mucho a mi mamá. Éramos de una 
clase media, económicamente de chica no teníamos 
ningún problema, teníamos una vida tranquila y 
digna. Mi papá era el clásico macho mexicano que 
quería un varón. Mi mamá nunca se lo pudo dar; de 
hecho, mi mamá me crío a mí porque yo soy hija de 
una relación extramarital de mi papá, mi papá lo que 
siempre quería era un hombre, entonces se encargó 
de buscarlo donde fuera, y como típico macho me dijo 
un día: —Yo no voy a permitir que mis hijos anden 
por ahí rodando. De alguna manera me separan, hubo 
ahí una historia que no supe bien de mi madre bioló-
gica y yo me crío con mi mamá adoptiva y dos medias 
hermanas. Eso marcó mucho mi vida e hizo que yo 
me despegara muchísimo de mi familia, tal vez en al-
gún momento influyó en que yo me casara tan joven. 

Por desgracia, con la persona que me casé era 6 
años mayor que yo, pero era un patrón similar: una 
persona alcohólica, golpeadora y muy agresiva. Él y 
su familia eran originarios de Jalisco, por eso a los 17 

años, poco después de que nos casamos, nos muda-
mos a vivir allí. Vivíamos en un ranchito que se llama 

Las Margaritas, en los Altos de Jalisco. Con mi marido 
tuve cuatro hijos, tres niñas y un varoncito. Con los 
años las cosas se fueron poniendo cada vez peor: él se 
volvió aún más agresivo, más alcohólico, usaba dro-
gas. Fue en ese tiempo donde empecé a tener contacto 

con la migración porque ahí en Jalisco, y en específico 
en ese rancho, la gente se va desde hace muchos años. 
Yo creo que aquí en Ciudad de México había escu-
chado el término de migración, pero nunca le había 

visto esa forma tan clara, verlo personalmente; re-
cuerdo que de lo que más me llamaba la atención fue-

ron las fiestas patronales, los novenarios. En un no-
venario se dedica un día a “los hijos ausentes”, como 
las fiestas de Las Margaritas coinciden con la época de 
todos santos, yo pensaba que el día de los hijos ausen-
tes eran los hijos muertos; y no, los hijos ausentes son 
los que se van a Estados Unidos y son ellos los que 
financian estas fiestas patronales.  

Así que empecé a ver la migración de otra forma, 
veía las casotas que había allí y pensaba: ¿cómo le ha-
cen para tener estas casas? En esas fiestas patronales 
era muy común escuchar que llegaban “los del norte”, 
llegaban con unas camionetotas, muy alhajados y sa-

caban su fajote de billetes en dólares, me llamaban 
mucho la atención. Ya con el tiempo fui entendiendo 
que muchos de ellos no tenían papeles; algunos regre-
saban, estaban ahí y se quedaban dos o tres meses; 
tenían juntado lo de su coyote, llegaban y dejaban co-
sas para la gente de su pueblo, dejaban las camionetas 
y ya después se iban de regreso. Fueron ocho años que 
viví en Jalisco y es cuando me familiaricé con este 
tema migratorio.  

Después me cambié porque me separé de mi exes-
poso... De hecho, la manera en que me pude separar 
de él fue convenciéndolo de que se fuera a Estados 
Unidos. Se fue para California, porque la gente de Las 
Margaritas se va para allá en su mayoría, pero es-
tando allá siguió en las “andadas” y no me mandaba 
dinero, con eso aproveché para decirle “ya no más, se 
acabó nuestra relación”. 

Para ese tiempo mi mamá había vendido su depar-
tamento de Ciudad de México y se había ido para allá, 
para Jalisco, porque le gustó, se fue con mi hermana. 
Mamá como pudo fincó una casita en otro ranchito 
cercano, como a 15 minutos de Las Margaritas, se 
llama Gabriel Leyva, mejor conocido como “El Cho-

rreado”, yo ahí me fui a vivir con mi mamá y mis cua-
tro hijos; seguía sola y empecé a vender dulces, jum-

bananas, vendía dulces, empecé a trabajar en el 
campo cortando garbanza, iba a pepenar. Cuando pa-
san las trilladoras se va cayendo maíz, entonces te de-
jan algunos recogerlo, lo desgranas y lo vendes. 

Me tocó hacer cosas que nunca había hecho en la 

Ciudad, trabajé en una granja de puercos, trabajé en 
una empacadora, pero sí era bastante difícil, fue una de 
las etapas en que me sentí más sola. Yo sólo tenía la 
secundaria, tenía 23 años en ese tiempo, cuatro hijos. 
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Yo me fui a vivir con mi mamá porque ya no podía 
pagar la renta del cuartito donde vivía con mi exes-

poso, creo que eran 500 pesos, y yo no podía pagarlos, 
pero me sentí bastante mal porque, como era un ran-

chito metido, los trabajos en el campo eran tempora-
les y para trabajar en la granja tenía que ir caminando 
porque temprano no pasaba el camión, tenía que ca-
minar hasta Las Margaritas y de ahí tomar un camión 
hasta Santa Elena, porque ahí te recogía el camión que 
te llevaba hasta Arandas, como a una hora. Llegó el 

momento donde ya no pude y mis hijitos estaban chi-
quitos. 

Fueron de las peores épocas de mi vida porque 
dije: “Jamás en la vida vuelvo a pasar algo así”. A veces 

yo no tenía para darles de comer, iba yo con El Gringo, 
el que tenía la carnicería y le decía: “regálame huesi-
tos esos para los perritos”, porque si teníamos un pe-
rrito y con eso se hacía un caldo de huesos con ver-
dura, compraba un paquete de galletas marías y se las 
contaba para que todos alcanzaran. Yo ya no podía vi-

vir con eso. 
 

El tránsito 
Surgió una oportunidad, conocí a un hombre que fue 

quién me llevó para Estados Unidos, este segundo 
hombre es el papá de mis hijos pequeños y él es ciu-
dadano estadounidense, es 16 años mayor que yo, en-
tonces eso complicó mucho la relación. Los 16 años 
que estuve en Estados Unidos él no accedió a arreglar 

mis papeles porque, decía, que el día que me arregla-
ran mis papeles yo lo iba a dejar. Y sí lo dejé, y no fue 
por eso sino porque llegó el momento donde dije “ya 

no más”.  
Pero al principio de todo, él me invitó a irme para 

Chicago, me dijo “Allá te pones a trabajar, yo te echo 
la mano”. Lo conocí en las fiestas patronales porque 
él iba para allá para visitar a su familia, era separado.  

Acepté. Él, Miguel, me pagó el coyote, habló con mi 
mamá.  

Mis hijos estaban muy chiquitos, Josi tenía como 8 
años, Jesús tenía como 6, Ximena tenía como 2 años y 
medio y July como año y medio.  

Entonces me voy, trato de pasar por el lado de La-
redo, pero me cobraban 1 500 dólares, tenía que pasar 
por el río y Miguel dijo que no, “así no”; me dijo de un 
coyote en Tijuana, “pasas por la garita, pasas cami-
nando y está bien”. Ese cobraba 3 500 dólares; re-
gresé a Jalisco y me fui para Tijuana en abril de 2001, 

contacté al coyote. Ahí las historias que pasa uno son 
medio pesadas, hay que tener mucho cuidado porque 

los coyotes se quieren “pasar de listos” con una, yo le 
contaba a Miguel y él, desde Chicago y por teléfono se 

encargaba de hablar con ellos. 
Intenté cruzar la primera vez, pero no pude, y a 16 

años ese intento fallido me perjudicó en mi caso de 
migración, porque quedó precedente de ese primer 
intento de pasar por la garita con uno de los pasapor-
tes que me dio el coyote. Me dijo “Busca a alguien que 

se parezca a ti”. Yo en ese tiempo estaba bien “pai-
sana”, nunca me iba a imaginar que me deportarían, 
los coyotes te preparan sobre cómo te va a recibir el 
“migra” y que te tienes que aprender los datos del pa-

saporte, pero me puse muy nerviosa. Esa primera vez 
me agarraron y me sacaron, lo intentamos otra vez y 
me volvieron a agarrar. No logré pasar, más bien me 
mandaron a un centro de detención, donde estuve 
como una semana. Una semana en Estados Unidos. 
Me deportaron a Tijuana, Baja California.  

Pensé “¿Qué hago?”, hablé con mi mamá, le dije 
que no había podido pasar y hablé con Miguel que me 
propuso: 

—Inténtalo otra vez. 

—Ya no quiero, en el centro de detención sí pasan 
cosas bien feas y estuve una semana, nunca había es-
tado en una cárcel, porque eso es una cárcel. Ahí te 
sacan esposada de las manos y los pies hasta que te 
entregan a la migra mexicana. 

Son cosas que nunca en la vida pensé que me iban 
a pasar, pero ya después pensé, recordé a mis hijos y 
dije: “Yo no voy a regresar como fracasada, tengo que 

entrar a Estados Unidos”. En el centro de detención 
conocí a una chica llamada Lorena y cuando salimos, 

nos sacaron bien en la noche y ella no tenía dinero y 
yo sí traía poquito, me dice:  

—No traigo dinero y no sé dónde me voy a quedar 
y hasta mañana mi esposo me puede mandar.  

—Yo traigo un poquito, ¿y sí nos quedamos en un 
hotelito? 

Habló con su esposo y al otro día la acompañé a 
recoger su dinero, su esposo le dijo de otro coyote, pa-
saron a buscarla. 

—Y, ¿tú? 
—A mí ya me agarraron dos veces, voy a ver cómo 

le intento. 
—Es que no has tratado con un profesional, intén-

talo conmigo (dijo el coyote). 
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—Deja le digo a Miguel. 
Miguel se puso de acuerdo con el coyote y dijo que 

sí. Es cómo me pasan, pero ya me pasan en la cajuela, 
porque yo no quise volver a intentar pasar por la ga-
rita con papeles de otra, me dio miedo. Me pasaron 
en una cajuela, de esas cosas que una hace, hace 20 
años estaba más flaquita, éramos cuatro y yo era la 
única mujer porque la otra muchacha la mandaron 
en un viaje diferente porque iba para otro lado, por 
ser mujer me mandaron hasta la mera donde cierra 
para que pasara más aire, lo único que le quitan un 
empaquito y eso se lo quitan para que pase más aire, 
y me dijeron: 

—No respiren, no se muevan y se aguantan la to-

sida. 
Fueron casi dos horas metidos en la cajuela, me co-

braron 3 500 dólares, sólo si pasabas te cobran, ahora 
no sé porque ya cambiaron las cosas con los coyotes, 
pero antes, cuando ya te pasaban, tu familiar que va a 
pagar les manda a ellos el dinero. Entonces pasé, por 
fin pasé, ya estaba del Otro Lado, y ya pasando en un 
centro comercial, nos separaron, de ahí tenían a otras 
gentes trabajando y me llevaron a otra casa. Ahí fue 
otro drama, porque estábamos en San Isidro, desde 
ahí a San Diego, luego había que pasar a San Clemente, 
de ahí a Los Ángeles y de Los Ángeles casi nunca man-
daban porque hay más migra y es donde está más ca-
liente el asunto. Me llevaron a San José, California, y 
me mandaron a Chicago y es así como yo llegué en un 
mes de abril y pasé un Jueves Santo.  

Miguel me empezó a echar la mano, él estaba en 
casa de un tío, donde me recibieron también. Después 
empezamos a ser pareja y rentamos un departamento 
y fue así como, a los pocos meses de llegar pude vivir 
en un departamento aparte, empecé a trabajar, con-
seguí los papeles “chuecos”, con seguro social falso 
con una green card, que no era una green card, era la 
rosa, era de las que daban antes.  

Yo llegué en abril y todavía estaba nevando, nunca 
se me va a olvidar porque cuando yo vi Chicago es 
como si estuviera en una película, las casas y las calles 
todo limpio, yo llegué como a las 10 de noche y estaba 
nevando poquito porque en abril ya casi no nieva 
tanto, ya son las últimas nevaditas que caen; entonces 
no me la creí. Empezó una nueva vida para mí, yo si 
llegué muy contenta y, cuando vi Chicago, me ena-
moré y sigo enamorada de Chicago porque viví los 
mejores años de mi vida.  

Empecé a trabajar en una tienda de segunda, que 
fue mi trabajo por casi 10 años, trabajé en la Unique. 

Una vecina me consiguió ese trabajo, me dijo: “¿Quie-
res trabajar?” nos hicimos amigas porque era del dis-
trito. Me trajo una aplicación, una solicitud de trabajo, 
hay mucha ayuda allá entre nosotros. Los días si-
guientes me habló una puertorriqueña que fue mi pri-
mera jefa porque entras por recomendaciones, por-
que los mexicanos tenemos la fama de ser 
trabajadores, entonces los mismos jefes dicen, 
“tráeme gente como tú, que sepa trabajar”.  

Trabajé por muchísimos años, todo el tiempo era 
trabajar, aunque en un principio mi idea era trabajar 
de uno a dos años y volver. En ese tiempo era compli-

cado tener comunicación con tu familia en México y 
aparte no teníamos teléfono, yo llamaba a una caseta 
y les avisaba que, por favor dile a Lulú (porque así le 
decíamos a mi mamá, así la conocían en el rancho), 
que le voy hablar los miércoles a tal hora. Entonces ya 
hablaba con ellos y para el dinero, no se manejaba 
mucho Western Union, creo que no existía, había una 
compañía que se llama México Express y mandabas 
en money order y te daban chance de mandar una car-
tita, todo eso era por cartas, les mandaba dinero, car-
tas, fotos, tengo muchas cartas de mis hijos que me 
mandaban, me decían que me querían mucho, que me 
extrañaban, Yosi y Jesús eran los que escribían porque 
las niñas estaban bien chiquitas, Yosi me ponía: 
“Ahora que hables regaña a Jesús porque no le hace 
caso a mi abuelita”. 

Con los años, las niñas chiquitas comenzaron a es-
cribir, por muchos años la comunicación era por 
carta, cada 15 días le mandaba su money order a mi 
mamá, y cada semana siempre hablaba, se vive muy 

diferente la migración en los ranchos que, en la ciu-
dad, ahora ya es diferente con tanta tecnología, pero 
en esos años era muy diferente. Mi vida, de alguna 
manera fue muy normal, aunque ya con el tiempo me 
embaracé de Ángel y vine porque mi mamá se en-
fermó y fue la última vez que la vi porque después fa-
lleció mi mamá.  

Le dije a Miguel: “Tengo que ir a ver a mi mamá, 
tengo que ir”, y me vine a Jalisco embarazada de Án-
gel, tenía ya casi los 9 meses, por eso Ángel nació en 
Jalisco. Estuve unos meses con mi mamá, que me de-
cía: “Tú vete, trabaja y mándales a tus hijos y si me 
muero tampoco vengas, tú haz lo que tengas que ha-
cer para sacar adelante a tus hijos”.  
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De regreso me llevé a Ángel recién nacido, lo pasó 
el coyote, curiosamente me pasó un coyote de Las 

Margaritas, que era conocido nuestro y su hijo nació 
casi por las mismas fechas que Ángel, lo pasaron con 

los papeles de su niño, pero yo ya pasé más fácil, me 
animé a pasar caminando. 

Ya en ese tiempo había los Nextel, ya había un 
poco más de modernidad. Tenía que pasar, tenía que 
pasar, de hecho, vine a la basílica de Guadalupe, le dije 
a la virgen: “Por favor déjame llegar allá y que todo 

salga bien”; y pasé, porque me aprendí los datos del 
pasaporte que me dieron y hablaba un poco el inglés. 
Estaba viendo la fila porque hay torniquetes para pa-
sar, dije: “¡Hay! Ojalá me toque ese muchacho”, por-

que se veía que estaban pasando bien rápido y estaba 
otra muchacha que estaba haciendo muchas pregun-
tas y adelante de mí estaba una señora con su niña, 
que eran las que iban conmigo; ella me iba a subir a 
su carro y me iba a llevar a otro lado. Pero si dicen 
[algo los revisores]: “Tú no me conoces, si te agarran 

tú no me conoces, me conoces ya hasta que pasemos”, 
son muy rígidos en ese aspecto, no puedes decir que 
vienes con ella.  

El muchacho se entretuvo un montón con una per-

sona y dije: “¡Ya valió!” Pasé con la migra mujer, le di 
mis papeles y:  

—¿A dóndes vas? 
—A San Isidro, de compras. 
—Pásate.  

Mis hijos no querían que me fuera, pero me pedían 
que les mandara cosas y es ahí donde empiezas a ver 
el cambio de la familia, sólo eres el proveedor y no el 

padre o la madre sino el proveedor, y bueno, suben los 
precios que hay que pagar por irse por una mejor vida. 

 
La instalación, los primeros años  
de la aventura migratoria 
Fue así como regresé a Chicago. Ángel lo tenía un co-
yote, le daban fórmula, la esposa del coyote lo cuidó, 
me dieron a Ángel y me lo llevé. Pasando lo de las To-
rres Gemelas empezó a haber más seguridad y ya no 
te animabas a ir. 

Ya después me divorcié. Ha sido mi único matri-
monio. 

Tuve que pagar los dos abogados para que fuera 
más fácil, era como si yo estuviera aquí, él me puso la 
demanda de divorcio contra mí, por eso pagué los dos 
abogados. Fueron mil dólares, pero valieron la pena, 

quedé libre de él. Mi vida se manejó entre los dos lu-
gares, yo al final ya no quería regresar, entonces iba a 

mandar por mis hijos, pero yo quería estar allá. Traté 
de llevarme a mis hijos, mi hermana la grande sacó su 

visa, fue a visitarme, ya platicando con ella, ella iba a 
tratar de tramitar las visas para mis hijos, ella iba ha-
cer como que la tutora, primero hablé con el papá y le 
mandé el dinero para los pasaportes y un dinero extra 
como compensación para que hiciera eso y, al final, 
me dijo: 

—Estando allá no me los vas a regresar y yo no 
quiero que mis hijos crezcan en Estados Unidos por-
que allá es horrible. Aquí mis hijos van a estar bien. 

Nunca me los dejó llevar. Se hizo cargo de ellos 

cuando falleció mi mamá en el 2011, cuando yo tenía 
treinta y tantos, y mis hijos ya estaban grandes, ya es-
taban en la secundaria y en la primaria; cuando falle-
ció mi mamá ellos ya se vienen para la Ciudad de Mé-
xico. Los grandes resintieron mucho, las niñas, como 
estaban chiquitas, no fue tanto, pero los grandes sí su-

frieron. 
Él se los trajo con su mamá, siempre ha estado con 

su mamá, y hasta la fecha ahí sigue. Mis hijos pasaron 
de una abuela a otra abuela. Les seguía mandando di-

nero, pero después a mi hija grande. 
Seguí trabajando en la Unique, fue mi trabajo por 

mucho tiempo. Tenía el horario de la mañana, pero 
variaba porque en el verano va cambiando mucho 
porque hay que esperar las trocas y, como está ne-

vando, las trocas llegan en la tarde, entonces para no 
pagarnos esas horas nos iban ajustando esos horarios.  

Ya después nació Dani, también, que son los más 

chiquitos que tengo allá, ellos todo el tiempo estuvie-
ron en las guarderías, todo el tiempo. Mi vida era nor-

mal. Daniel es gringo, nació allá. Mi vida era de lo más 
normal del mundo, nos llevábamos bien Miguel y yo, 
el único problema que había era su inseguridad de él 
por la diferencia de edad, él pensaba por un momento 
que yo lo iba a dejar por esa diferencia de edad, es 
buena persona, ha cometido errores por la inseguri-
dad terrible que tiene, pero es buena persona, es buen 
papá, se hace cargo.  

En el trabajo todas éramos mujeres, migrantes y la 
mayoría indocumentadas. Creamos un núcleo muy 
fuerte, seguimos siendo muy amigas. Éramos Las Úni-
cas, así se llamaba nuestro grupo: Las Únicas, somos 
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como familia realmente, porque muchos años pasa-
mos juntas, todo iba muy bien, compré un carro, toda 

la vida que no pude tener aquí, allá la empecé a tener. 
Para mí, la vida perfecta era el estilo de allá que 

siempre he soñado, ni rica ni pobre, viviendo digna-
mente, o sea, tener tiempo para mis hijos, así como 
las películas gringas que muestran lo que es el sueño 
americano, así era mi vida, yo estaba muy feliz  

El problema empezó cuando nos avisan que iban a 
vender las tiendas. Yo hacía de todo. Y cuando vendie-
ron las tiendas todo empezó a cambiar, las compró 
una compañía más grande de tiendas de segunda que 
se llama Seiver, pero son bien explotadores. Cuando 
llega Seivers empiezan a despedir a mucha gente y a 

dejar a ciertos empleados que sabíamos más, que te-
níamos más años, y lo que querían era que entrená-
ramos a los nuevos, entonces ya se empezaba a notar 
que e iba a implementar el Libery Five, que tenían de-
recho de comprar una tienda y hacer una revisión de 
papeles inclusive a los empleados que teníamos 
tiempo trabajando ahí, es la verificación electrónica 
que es muy común. Ya tiene años que en muchos tra-
bajos se utiliza, porque es una base de datos que com-
parte Migración con la oficina del seguro social; es en-
tonces cuando checan el número que viene en tu 

green card y tu número de seguro social. 
Para ese momento, yo estaba estudiando. Cuando 

crecieron más mis hijitos, empecé a estudiar para sa-
car el GD, que es el equivalente de sacar la prepa 
abierta, y empecé a estudiar inglés; fue un año en que 
me la pasaba parándome a las 4 am porque yo entraba 
a las 6, le pedía a mi jefa que me dejara un horario 
fijo, salía a las 4:30 y de ahí me iba. En menos de me-
dia hora llegaba a la escuela y de ahí hasta las 10 de la 
noche estudiando.  

Fue un año complicado y logré sacar el GD. Ya para 
finales de ese tiempo fue cuando pasó esto, entonces 
mis amigas me empezaron a decir “Oye Anita, qué va-
mos a hacer, tú eres la que estas estudiando, investiga 
qué hacemos”. 

Era la que más hablaba inglés, era la que más sabía 
usar computadora, entonces me puse a investigar y 

6 Worker center, o centro de trabajadores, un modelo de organi-

zación alternativo a los sindicatos, que surge para empoderar a 

trabajadores migrantes sin papeles y, por lo tanto, poco adeptos 

al sindicalismo tradicional. Los Workers Centers han construido 
un modelo llamado “sindicalismo social” que implica organizar a 

los trabajadores dentro y fuera de sus centros de trabajo, tejiendo 

en Google me apareció una organización que se llama 
Arise Chicago;6 me comuniqué con ellos y me avisa-

ron de un taller. Arise Chicago es una organización 
que tiene un proyecto, un worker center del que yo 
formaba parte; fui y tomé un taller de derechos labo-
rales. Dije: “¡Wow! Tenemos derechos laborales a pe-
sar de estar indocumentadas”. 

Aprendiendo a ser organizadora sindical 
Iba con mis amigas, éramos 15, mexicanas y ecuato-
rianas y una salvadoreña. Organizamos una reunión 
y les dieron el taller de derechos laborales a todas y 
ahí empieza a planificarse todo eso: cómo nos pode-
mos proteger, qué podemos hacer, y es donde surgió 

la idea de sindicalizarnos. Tuvimos citas con sindica-
tos para decidir a cuál nos podíamos afiliar e inició 
esta campaña. Y entonces la empresa, mi jefa, se mo-
lestó conmigo, incluso la sacaron a ella y pusieron a 
una americana. 

Como ya nos habían dado la cátedra de los dere-
chos laborales, sabíamos que si nos íbamos nos lo iban 
a tomar como que dejamos el trabajo, lo que hicimos 
fue comprar cartulinas en una tienda, empezamos a 
escribir y empezamos a dar vueltas por la banqueta. 
Se armó un merequetengue porque vinieron los de 
Arise Chicago, Desing Manager, empezamos hablar 
con ellos y llegamos a un acuerdo, es ahí donde surge 
la campaña de sindicalización, pero la empresa, a su 
vez, armó una contracampaña.  

Nos secuestraban porque nos metían dos horas en 
un cuarto, viendo películas de lo malo que eran los 
sindicatos, cómo iban a dañar y cómo te iban a quitar 
tu dinero. Eso hizo que muchos, sobre todos los afro-
americanos, no confiaran, cuando llegó la votación la 
perdimos por una pequeña diferencia, una semana 

más y nos despidieron. 
Levantamos una demanda ante Junta Nacional de 

Relaciones Laborales y la ganamos, pero era lo 
mismo, porque lo que habíamos ganado era que nos 
regresaran el trabajo, pero para regresar el trabajo 

ellos tenían todo el derecho de pedirnos los papeles y 
hacer revisión de papeles, entonces fue un triunfo 

redes de solidaridad comunitaria. Un ejercicio de organización 

que capacita a los propios migrantes con y sin “papeles” para la 

autodefensa migrante. Información sobre este Worker Center en 

particular puede consultarse en la página de Arise, acceso el 24 de 
abril de 2020 https://www.arisechicago.org/history. 

https://www.arisechicago.org/history
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simbólico porque ya nadie pudimos regresar al tra-
bajo. 

Ya cada quien empezamos agarrar nuestro ca-
mino, fue muy bonito porque todas llegamos hasta el 

final, aunque fue una derrota pero todas ganamos 
mucho porque todas ganamos ese valor de pararte de 
frente y decir: “Ya no más, ya no me vas a estar hu-
millando ni me vas a estar insultando, ya no vas a es-
tar abusando de mí”.  

Ahí me di cuenta de que dos de mis compañeras, 

Aurorita y Tachita, no sabían leer y escribir y ellas ya 
llevaban 25 años trabajando para Unique, son las que 
llevaban más tiempo. Empezamos hacer revisión de 
cheques, a ver por dónde atacar y ya con ellas nos di-

mos cuenta de que había mucho robo en el salario, 
como no sabían leer ni escribir les daban el cheque y 
no sabían lo que les estaban pagando. Yo les empecé 
a dar clases de alfabetización, por lo menos les ayudé 
con el a, e, i, o, u, a escribir su nombre y cositas así. 
De ahí cuando salimos empecé a dar clases de alfabe-

tización en el Centro Monseñor Romero,7 porque si es 
grande ese problema y son de las cosas que más me 
sorprendió que hay mucha gente analfabeta en Esta-
dos Unidos, mucha, y eso era trabajo voluntario, aun-

que tratamos de sacar un fondo monetario, pero no se 
podía, porque por ejemplo el consulado mexicano de-
cía: “Nosotros no podemos porque no todos son me-
xicanos”, porque yo tenía alumnos salvadoreños, gua-
temaltecos y de otras nacionalidades. 

Después de que me corrieron, me fui a buscar tra-
bajo. Entonces entré a una agencia temporal de colo-
caciones, ésos son los peores explotadores laborales 

que pueden existir, puedes conocer gente que tiene 15 
años trabajando en un mismo lugar en calidad de 

temporal, lo que significa que no tienes derechos de 
nada. Lo que pasa es que cuando hay lesiones no tie-
nes derecho a nada, te corren simplemente, como es 
temporal ya no hay trabajo y no se hacen cargo. Ya 
                                                           
7 El Centro Romero, afincado en Chicago desde la década de 1980, 

cuando llegaron los primeros salvadoreños exiliados de la guerra 
contrainsurgente en su país, fue fundado con el propósito de ge-

nerar, a través de diferentes programas de formación política, ju-

rídica y de alfabetización, la autosuficiencia de las comunidades 

refugiadas y migrantes en Estados Unidos. Lleva el nombre del 
hoy canonizado monseñor Arnulfo Romero, defensor de los dere-

chos humanos en El Salvador, asesinado en 1980, mientras cele-

braba una misa. Página del Centro Romero, acceso el 24 de abril 

de 2020: http://centroromero.org. 
8 Organización sin fines de lucro, cuya misión es el empodera-

miento de las mujeres latinas en Estados Unidos, afincada en 

para ese tiempo yo ya sabía de todo esto de los dere-
chos laborales y fue así como yo dije: “Ya no quiero 

trabajar en nada de eso y quiero algo diferente para 
mi vida”.  

Tomé una decisión radical en mi vida, dejé de tra-
bajar año y medio y viví de mis ahorros, que ahora me 
hacen falta, pero de alguna manera lo que aprendí en 
ese año y medio ha sido mi herramienta para sobre-
vivir aquí; en la Ciudad de México, el dinero se me 
hubiera acabado en menos de eso. 

Empecé a estudiar computación y empecé a ir a 
otros cursos, me involucré con Mujeres Latinas en Ac-
ción,8 tomé un curso de liderazgo de mujer latina, 
tomé el de “Empresarias a Futuro”, gracias a eso nació 

Deportados Brand,9 porque ellos te enseñan, te dan 
educación financiera y de la nada puedes crear un ne-
gocio.  

Estaba más con mis niños, ya estaban grandecitos, 
ya tenían como 12 y algo. Ese año me la pasé apren-
diendo de Mujeres Latinas en Acción, que es una orga-

nización muy reconocida en Estados Unidos y trabaja 
con sobrevivientes de la violencia doméstica y empecé 
a involucrarme mucho porque a la par yo tenía mu-
chos problemas, pues mientras más años pasaban yo 

quería ir a México, quería un mejor trabajo y eso creó 
conflictos entre mi pareja y yo porque él no quería. 

En ese aspecto en Estados Unidos estás muy pro-
tegida como mujer, pero a la vez estas desprotegida 
porque, aunque yo viví con él por 16 años, eso no me 

da derecho a nada. Si me hubiera casado él me hu-
biera podido aplicar otro tipo de visa, pero nunca 
quiso. 

Por eso me fui al grupo de Mujeres Latinas en Ac-
ción, por los grupos de apoyo, y aprendí más de la vio-

lencia doméstica, que no es nada más física y que es 
muy común; aprendí que había muchas mujeres 
como yo, cuyas parejas eran ciudadanos y a través de 
esto ejercían un control sobre nosotras. Yo me sentí 

Chicago. Página de Mujeres Latinas en Acción, acceso el 24 de 

abril de 2020, https://mujereslatinasenaccion.org/. 
9 Deportados Brand es una microempresa que crearon algunos de 

los activistas de Deportados Unidos en la Lucha; es un esfuerzo de 

autoempleo basado en los saberes de diseño gráfico, serigrafía e 

impresión, además de las habilidades en mercadeo que los miem-
bros de este colectivo traían en las mochilas vitales antes de ser 

deportados y que, como diversas experiencias, pusieron en una 

apuesta colectiva para autosustentarse. Perfil de Facebook de De-

portados Brand, acceso el 24 de abril de 2020, https://www.face-
book.com/DBSerigrafia/. 

http://centroromero.org/
https://mujereslatinasenaccion.org/
https://www.facebook.com/DBSerigrafia/
https://www.facebook.com/DBSerigrafia/
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cómoda con mis amigas y creamos un grupo muy bo-
nito, tengo mucho contacto con ellas hasta la fecha, 

porque creamos unos lazos muy padres con ellas; ade-
más empecé a ser voluntaria en Arise Chicago, fui a 
Latino Union of Chicago,10 también ahí colaboré.  

Latino Union trabaja más con jornaleros, personas 
que trabajan por día y que se ponían en las gasoline-
ras y los Home Depot, ahí va gente y los contrata, pero 
mucha gente sufría de abusos y los empezó a organi-
zar sobre cómo pueden trabajar de manera organi-
zada, cómo pueden estar protegidos, cómo pueden 
hacer valer sus derechos laborales.  

A Miguel, el padre de mis hijos, le valía porque de 
alguna manera él tenía el control, yo no me podía ir a 

rentar porque siempre me dio una buena vida, vivi-
mos en una zona muy bonita de Chicago, al norte de 
la ciudad, porque el sur sí es complicado, hay más vio-
lencia, desgraciadamente. Siempre vivimos en el 
norte, en una zona de anglosajones, o sea él sabía que 
yo no iba a cambiar esa vida por mis hijos y si yo lo 
hubiera dejado, me tenía que ir al sur y poner en 
riesgo a mis hijos. Él, de alguna manera, sabía que te-
nía el control; seguro pensaba: “Que se divierta, que 
haga lo que quiera, que se entretenga” y muchas cosas 
no sabía que yo hacía, pensaba que era más socialite, 
como que me iba con mis amigas a tomar el té, él real-
mente no puso mucha atención a lo que yo hacía.  

Miguel maneja un camión y tiene un tráiler, siem-
pre ha ganado decorosamente, me empezó a ayudar, 
me daba un poquito de dinero, no es malo, su único 
problema fue el machismo, su inseguridad y el miedo 
a la soledad.  

Anduve de arriba para abajo, ya me enseñé a ma-
nejar, yo estaba muy contenta y a Arise Chicago le 
llamó la atención el interés que yo tenía, entonces me 

empezaron a invitar a más cursos, me empezaron a 
pagar capacitaciones en la Universidad de Illinois so-
bre liderazgo y organización comunitaria. 

Luego empecé a tomar cursos de computación 
para manejar lo básico de Office, que me ha servido 

bastante, y luego por parte de Osha —que es la Agen-
cia de Seguridad y Salud Ocupacional— me ofrecieron 

10 Organización de mujeres migrantes que surgió en el año 2000, 

buscando mejorar las condiciones de contratación en agencias 

temporales y que hoy se dedica a la educación en derechos sindi-

cales y derechos humanos de migrantes con y sin papeles. Véase 
la página de la Latino Union of Chicago, acceso el 24 de abril de 

2020, https://www.latinounion.org/. 

una beca y me quedé como coordinadora de educa-
ción de Arise Chicago. 

Los intensos años como Community Organizer 
Me quedé como encargada de los cursos de derechos 
laborales, en esa organización me pagaban a 21.75 dó-
lares la hora, en Unique me pagaban 8.50 la hora, el 
salario mínimo pues, en la organización me pagaban 
incluso “las millas”, la gasolina desde que sales de tu 
casa. Yo daba talleres de derecho laboral, derecho de 
salud y seguridad social porque son leyes aparte. Es-
taba feliz de la vida. 

Luego desgraciadamente tuve un problema fuerte 
con Miguel, peleamos bastante fuerte y llegó la poli-

cía, se lo llevaron detenido a él y ahí como que cambió 
mucho porque yo tenía una orden de restricción, aun-
que podíamos convivir en la misma casa, pero no se 
podía meter en mi vida. 

En ese tiempo, como aquí, me invitaban a las 
reuniones del consulado, y es ahí donde Miguel me 
empieza a cuestionar por qué y dije: “Ya no más, 
quiero ser independiente, quiero irme con mis hijos”, 
y le propuse que se fuera pero que me ayudara con la 
renta del departamento, que sí era bastante; él no 
quería irse, por eso saque la orden de restricción. 

Ya cada uno estaba en su cuarto, ya llevábamos 
tiempo así. Todo esto lo supieron en Arise Chicago, yo 
me empecé a involucrar con una organización de una 
líder que salió de Mujeres Latinas en Acción, que había 
creado su organización que se llama Un Nuevo Des-
pertar;11 yo empecé a colaborar, luego su fundadora 
me daba otro poquito de dinero por estar apoyándola 
en el grupo, estaba muy contenta y hablé con la gente 
de Arise Chicago y estábamos viendo la posibilidad de 
proyecto, y que ellos me “patrocinaran” para obtener 
mis papeles, pensaba que no tenía récord criminal. El 
proceso para regularizarme era riesgoso porque tenía 
que salir de Estados Unidos, estamos hablando que yo 
ya llevaba en Chicago 15 años, era el 2016, todo ese año 
fue prácticamente ir pensando en eso y no nos aseso-
ramos bien y no nos imaginamos lo que iba a pasar. 
Tomé la decisión y dije: “Me la voy a jugar”. 

11 Organización sin fines de lucro dedicada al acompañamiento de 

procesos contra la violencia doméstica en la comunidad latina. 

Acompañan desde jurídicamente hasta en aspectos emocionales y 

empoderamiento económico. Véase la página de Un Nuevo Des-
pertar, acceso el 24 de abril de 2020, http://www.unnuevodes-

pertar.org/. 

https://www.latinounion.org/
http://www.unnuevodespertar.org/
http://www.unnuevodespertar.org/


NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  111 “YA NO MÁS”. 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 A. L. LÓPEZ / A. VARELA HUERTA / M. HERNÁNDEZ CRUZ 

Ángel, mi primer hijo con Miguel, es mexicano y 
los abogados me dijeron que tenía que salir y hacer un 

trámite para legalizarse, por eso nunca se hizo porque 
nos daba miedo, ahora que ya estoy acá en Ciudad de 

México me doy cuenta que Ángel califica como ciuda-
danía derivada por ser hijo de un ciudadano norte-
americano, apenas hace unos meses encontré a la per-
sona que lo llevará a cabo, gracias a un centro 
comunitario en Chicago. 

Así fue como tomé la decisión de venir a México en 

junio de 2016, sabía que era riesgoso venir, pero dije, 
“No tengo récord criminal, no creo que haya ningún 
problema sólo es pagar el trámite del perdón y lo que 
se tenga que pagar”. Compré el boleto para viajar el 

30 de septiembre. Quería darles una sorpresa a mis 
hijos, los primeros días, había planeado, iría a un ho-
tel y después les daría la sorpresa a mis hijos de que 
yo andaba por acá, serían sólo unos meses. 

 
La deportación 
Nosotros, mis abogados de Arise Chicago y yo, calcu-
lamos que era un trámite de unos 7 u 8 meses, má-
ximo un año. Lo que cambió todo fue cuando llegué y 
documenté mi maleta, todo iba bien, yo entré casi al 

último porque me estaba despidiendo de mis hijos, 
pasé Seguridad Nacional y ya para llegar al avión, es-
taba una línea muy corta, ya para abordar, y fue 
cuando vi a dos agentes de ICE en la puerta del avión. 
Los vi y luego, luego y dije: “Todo está bien, te vas a 

tu país”. 
Cuando me ven y se acercan y me dicen: “Déjame 

ver tus papeles”, entonces se los entregué, mi pasa-

porte mexicano y el pase de abordar.  
—Ana Laura López, nos tienes que acompañar. 

—¿Por qué? ¿Hay algún problema? 
—Nos tienes que acompañar.  
Son de esas cosas que cuando lo he platicado no 

sabes cómo reaccionar, la gente se quedó viendo. Los 
“acompañé”, me llevaron a sus oficinas que tienen 
dentro del aeropuerto, me preguntaron si había es-
tado deportada en anteriores veces y les dije que yo 
no tenía por qué hablar, “¿Por qué me estás pregun-
tando?, entonces ya no me dijeron nada y me revisa-
ron las huellas, y la computadora dejó ver las dos 
“agarradas” que tuve cuando yo ingresé a Estados 
Unidos. Dije: “¿Puedo hacer una llamada?”, no me 
contestaron. 

Fueron como 20 minutos, ya estaba espantada, lo 
que estaba pasando por mi mente era el centro de de-

tención y pensaba “me van a hacer pasar otra vez por 
ese infierno”. Fui torpe, porque son cosas que yo ha-

bía hablado y que incluso había recomendado en mis 
talleres, pero cuando me dijeron “Firma aquí”, firmé, 
estaba petrificada pensando que me iban a mandar a 
un centro de detención. Para mi sorpresa, me guiaron 
hasta el avión, y todavía me dicen: “Que tengas buen 
viaje”. 

Yo me quedé con una inmensa vergüenza. Y, 
ahora, ¿qué? 

—Oiga, ¿y mi pasaporte? 
—Lo tiene ella (la sobrecargo de la aerolínea Vola-

ris). 
Nunca he vuelto a usar esa aerolínea, actuaron 

como agentes de migración. Tomé mi asiento y las mi-
radas de las gentes, ¡qué pena!, pasaron por mi mente 
muchas cosas, ya no hubo tiempo de hacer llamadas, 
ya no hubo nada que hacer. Ya volando, empecé a re-

visar los papeles y veo que era una deportación y que 
me habían dado una penalización de 20 años para no 
regresar. Fueron cuatro horas y media de pesadilla, 
yo quería bajarme. Fue una impotencia terrible. Ya 

cuando llegamos a México, traté de bajarme rápido 
para hablar por teléfono, entonces la sobrecargo me 
dice: 

—No se puede bajar porque aquí tiene que esperar. 
—Deme mi pasaporte.  

Pero me retuvieron como media hora ahí hasta 
que llega otro trabajador del aeropuerto. 

—Él la va a dirigir a la puerta. 

Me tenían detenida y la aerolínea actuaba como 
agentes de migración. Me llevaron a Migración mexi-

cana y Migración confirmó que sí soy mexicana, me 
dejaron salir. Traía como 200 dólares en la bolsa y mi 
tarjeta del banco, mi maleta estaba intacta. 

Nada más me instalé en un hotel le llamé a Miguel; 
sólo dijo: “Te dije que no te fueras”. 

Después llamé a los de la organización que me pi-
dieron que escaneara los papeles y se los enviara para 
que los revisaran. Al día siguiente busqué a mis hijos, 
dentro de lo malo eso fue lo bueno, el reencuentro con 
ellos, 16 años de no verlos, mis hijos ya cambiados 
completamente. Nos llevamos bien, pero, no es como 
me llevo con mis otros hijos, con los chicos que hay 
mucha confianza hasta para regañarlos. A ellos los he 
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querido regañar por cosas y me han dicho: “Tú qué te 
metes, si no estuviste con nosotros”.  

La primera Navidad me la pasé sola porque ellos 
estuvieron aparte, se reúnen con la familia de su papá, 
ellos tienen un enojo grande. A ellos los quiero y saben 
que ahí estaré cuando ellos necesiten para escuchar-
los y económicamente también, los apoyo en lo que 
puedo; pero ellos han preferido mantenerse así, me-
nos Jesús, que es el que vive conmigo y trata de tener 
un acercamiento conmigo porque las niñas no, son los 
precios que hay que pagar. Yo hice lo que pude, les 
mandé lo que pude. A veces reclaman, pero Yoselin y 
Jesús son los que más recuerdan de cosas difíciles que 
pasamos cuando me fui y no las volvieron a pasar. 

Sí ha sido difícil porque de repente existe una 
culpa en mí por muchos años de estar allá, no me 
arrepiento de haberme ido, me arrepiento de haber 
tomado esa decisión, mejor me hubiera quedado allá 
como indocumentada. 

Cuando me deportaron mis amigos de allá me di-
jeron que me regresara. Les dije “Quiero ver la forma 
de arreglar mis papeles”. La única forma sigue siendo 
Miguel. Desde entonces y hasta ahora me ayuda, me 
manda dinero, pero con ese tema no, quien sabe qué 
pase por su mente. Yo creo que ahorita ya no me casa-
ría con él, todo esto me ha servido para ser indepen-
diente en muchos aspectos. Sí quiero regresar y quiero 
estar con mis hijos, pero regresar es perder lo que he 
logrado aquí, el darme cuenta que sí puedo sola, que 
puedo pagar la renta yo sola, que estoy sacando mi ne-
gocio con mis compañeros de Deportados Brand. Eso 
sí ha sido un triunfo, sobre todo, porque al principio 
se me empezaron a terminar mis ahorros, mi dinero. 

Hablé con los de la organización (Arise Chicago) y 
me dijeron que no se puede hacer nada porque hay 
una deportación de por medio, cuando vieron los pa-
peles dijeron que ya no se podía hacer nada, ya era 
difícil, muy complicado. A los abogados con quien he 
preguntado me ofrecen una sola vía: casarme con Mi-
guel y que él pague el “perdón”, luego hacer una peti-
ción de reagrupación familiar o esperarme a que mis 
hijos cumplan 21 y hagan un proceso similar de unifi-
cación familiar, para eso segundo faltan 5 años. 

Ahora mismo, son mis únicas dos opciones, pero 
para hacer reunificación familiar mis hijos tienen que 
tener un número de seguridad social que, a lo mejor 
su papá se las da, quién sabe. Por eso me he enfocado 

en Deportados Brand, porque quiero reunir elemen-
tos, soy una empresaria y así quiero manejarlo. Yo 

quiero reunir elementos para facilitar ese regreso, al-
gún día, que sí se va a dar, pero es triste que en estos 
años, que ya nadie me los va a devolver, esos momen-
tos con mis hijos. El que ha venido a visitarme es Dani, 
Ángel no viene porque está en ese proceso de regula-
rizar sus papeles. Dani dice que aquí no le gusta. 

Me pregunta cómo se saca una visa y más o menos 
le he explicado. De alguna manera ellos saben que son 
la vía para que yo pueda regresar a Estados Unidos. 

Mi deseo es tener una libre movilidad, mi deseo es 
poder ir y venir porque aquí quiero a mucha gente, 
sobre todo a mis hijos, aunque no estén apegados a 

mí, pero yo los quiero mucho, de alguna manera una 
vez al mes puedo verlos, además está toda la gente 
que he conocido, como Deportados Brand. Allá sigue 
mi casa, el espacio donde viví tantos años, están mis 
plantas, mis hijos, mis amigas. Me gustaría regresar a 
Chicago, siento más mi casa en Chicago qué aquí. 
Quiero luchar por eso. 

Nuevamente, el proceso  
de instalación a la nueva realidad 
Aquí realmente no tengo muchos amigos, ni familia, 
los que me ayudaron cuando llegué fueron algunos 
amigos de años atrás, con quienes seguíamos en con-
tacto por Facebook. Un amigo me prestó su departa-
mento en Coyoacán. Gracias a eso es como surge el 
modelo de atención y apoyo de Deportados Unidos en 
la Lucha (DUL); fueron mis amigos quienes me fueron 
guiando, realmente yo había estado fuera de esta ciu-
dad como 24 años, porque fueron 16 años en Chicago 
y 8 en Jalisco. 

Mis amigos eran de la secundaria, fueron mi 

apoyo, Ernesto y Antonio, me acompañaban a Arcos 
de Belén para conseguir una copia de mi acta de naci-
miento, me fueron guiando en cómo obtener mis do-
cumentos de aquí. Con base en ese apoyo surge esta 
atención que dábamos en Deportados Unidos en la 

Lucha. 
Quería estar sola. Empecé a buscar donde rentar, 

el único lugar que conocía es Valle de Aragón y de he-
cho mis hijos viven allá. 

Está bien bonito el departamento, pero cualquier 

cosa que se descompone yo la he pagado. No tengo 
vecinos, soy la única que vive ahí. Primero mi hijo me 
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pidió vivir conmigo, como está estudiando Enferme-
ría y empezó hacer su servicio social en una clínica 

que está muy cerca. 
Ya va para un año que está conmigo. Pero, el pri-

mer año me la pasé sola, eso me hizo muy bien. Em-
pecé a buscar trabajo y encontré en una escuela cerca 
de ahí, daba clases de inglés a niños de kínder. 

Con mis amigos de Chicago comencé a trabajar en 
investigar qué se podía hacer por mi caso, me habla-
ron de Sederec (Secretaría de Desarrollo Rural y Equi-

dad para las Comunidades), de la Secretaría del Tra-
bajo, y en esta secretaría aplica un seguro de 
desempleo. En diciembre me avisaron que iba a haber 
una entrega del seguro de desempleo en el museo 

Franz Mayer, fui sola. Entré y estaba un político de 
Chicago, Chuy García, lo conocía por varios eventos 
de Arise Chicago. 

Me invitó a pasar el presidio y estaba la entonces 
secretaria del Trabajo de la Ciudad de México, Amalia 
García, yo la conocí en Chicago por cuestiones labora-

les cuando hicimos la campaña de las trabajadoras do-
mésticas, y fue alguna vez a compartir experiencias. 
Cuando le tocó hablar hizo una pequeña mención so-
bre mí, por lo que estaba pasando en Estados Unidos, 

que soy una persona que se dedicaba a los derechos 
de los trabajadores y que estuviera pasando por esto 
era injusto, me dio la bienvenida.  

Cuando terminó el evento uno de los muchachos 
me preguntó:  

—¿Tú viviste en Chicago?  
—Sí, ¿tú también? 
Resultó que todo el evento era para apoyar a re-

tornados y deportados, yo no había puesto suficiente 
atención, decidí quedarme para tomar un café con los 

demás, éramos alrededor de 200. Empezamos a pla-
ticar cosas parecidas: que era difícil adaptarse aquí, lo 
difícil de encontrar trabajo, en dónde vivir, que tu fa-
milia no te quería a veces, y el estar separado de tu 
familia de allá, y les dije: 

—¿Por qué no formamos un grupo?, yo tengo esta 
experiencia para visibilizar lo que está pasando.  

Aceptaron, me puse a tomar teléfonos ese día y les 
estuve llamando, algunos no me hicieron eco, otros sí. 
Fijamos una cita y nos reunimos diez días después 
afuera del Museo Franz Mayer, donde nos reunimos 
muchos meses.  

Yo ya estaba trabajando. Me pagaban 6 000 pesos 
al mes, era muy poquito, además aquí te pagan por 

quincena, te cuentan 5 días hábiles, no es como allá 
que un viernes cobras y otro no, aquí son 15 días, pero 

sí, literal son 3 semanas. Así que estaba cobrando 
1 000 pesos por semana, ¡no es nada por 40 horas a 

la semana! y luego tenía que estar en fines de semana 
también, porque en épocas de Navidad tenías que en-
señarles las canciones de Navidad y aparte estar en el 
festival. Yo pagaba 4 000 mil de renta, pero todavía 
me quedaba dinero, pagué con lo último, tenía para el 
depósito, traía dinero de mis ahorros. En eso se fue, 

compré un refrigerador, una estufa. 
Nosotros cuando nos reuníamos era para ayuda 

emocional, para platicar, Chava fue de los primeros 
que estuvo conmigo realmente y las primeras reunio-

nes fueron de mucho alivio para nosotros, el contar-
nos nuestras historias, podíamos hablar de lo mismo 
y por fin alguien me entendía, alguien se siente como 
yo, y así empezamos a reunirnos cada semana, y luego 
las siguientes semanas se fueron sumando uno, y des-
pués otros dos y así fue como creció el grupo; y em-

pezamos a ir al aeropuerto, porque ellos me dijeron 
que nadie los recibía, sin nadie que les prestara un te-
léfono y no se podían comunicar, que los de ICE les 
rompían sus identificaciones, todo eso y fue así como 

fuimos a ayudar.  
Empecé a investigar cuando llegaban los vuelos, 

pero con el INM (Instituto Nacional de Migración) 
nunca conseguí información. Los martes alrededor de 
las 11 de la mañana empezamos a ir a la terminal 2 del 

aeropuerto y no había nadie ni tampoco otras organi-
zaciones y la Secretaria del Trabajo, sólo daban folle-
titos y nada más, no se acercaban para ver qué ocu-

pas, qué necesitas, nada. Eso fue lo que nosotros 
empezamos a hacer, les prestábamos nuestros teléfo-

nos, los acompañábamos a llegar al metro, alguna di-
rección y había algunos que ya habían estado aquí. 
Era interesante porque había unos que llevaban más 
tiempo aquí, decían cómo llego aquí y ya les explicá-
bamos. Luego se hizo una red solidaria muy agradable 
cuando empezó el grupo.  

 
Deportados Unidos en la Lucha,  
organizarse en el destierro 
Antes de la deportación estuve trabajando en el con-
sulado mexicano en Chicago, ya tenía un círculo de 
gente que me conocía. Y cuando pasó lo de la depor-
tación, sentía vergüenza, hasta que un día dije: 
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“Tengo que decirlo, ni modo, si no, ¿cómo voy a en-
contrar ayuda, cómo voy a encontrar quién me pueda 

ayudar?”. 
Total, que cuando formamos DUL mi preocupación 

central era cómo regresar a Estados Unidos, quería 
hacer una campaña y no iba a poder si no decía que 
había sido deportada. La única manera era decirlo. 

Soy la única mujer en DUL, de los aviones que lle-
gan son muy pocas las mujeres que llegan. La mayoría 
de los que deportan son hombres, las pocas que co-
nocí fue porque estaban cruzando por primera vez y 
las otras pocas que he conocido es en procesos simi-
lares que el mío, es decir, arreglando sus papeles fue-
ron deportadas, no en los vuelos que fletan sino en 

vuelos diferentes. 
Un día decidí dedicarme completamente a Depor-

tados Unidos en la Lucha. Dejé ese trabajo y desde esa 
fecha, que fue como en enero del 2017, DUL se ha con-
vertido en mi vida.  

Lo que hice primero fue darnos una identidad, 
mandé a hacer playeras para que nos identificaran y 
la gente de Chicago me decía “va a haber esto, presen-
tante aquí, presentante allá”. Ellos sabían más que yo 
aquí. Me avisaron de una protesta el 20 de enero de 
2017, que fue la toma de posesión de Donald Trump 
en el Ángel de la Independencia. 

No teníamos dinero, ni trabajo, vendimos dulces, 
que fue lo que aprendí en Mujeres Latinas, hicimos 
unos stickers y las playeras venían con logotipo de la 
campaña, dos manos agarradas con esposas, de he-
cho, me fusilé el diseño y después hablé con Adelina, 
la diseñadora, y me dijo: “No te preocupes, que es 
para la comunidad”, y empezamos a salir a vender los 
dulces. 

Andábamos por Bellas Artes, nos íbamos al Zócalo 

y al Monumento a la Revolución, allá andábamos y la 
gente empezó a querer comprar las playeras. Hablá-
bamos con la gente: “Mire no somos criminales, so-
mos padres separados de nuestros hijos”. 

Había gente que se sensibilizaba y había otra que 

decía que para que nos fuimos, siempre encontrába-
mos esos aspectos. Después creé la página de Face-

book, si no nos podían comprar un dulce, que nos 
dieran un like en la página. Gracias a eso de salir a la 
calle a platicar con la gente fue como ganó seguidores 
la página. Se le quedó Deportados Brand 100  % Me-
xicanos. 

Después fue creciendo esto con el proyecto de la 
Secretaría del Trabajo y el Fomento al Autoempleo 

(FAT). Y eso fue porque una vez mis amigos en 
Chicago me dijeron que iba a estar Mancera en el Mu-
seo de Memoria y Tolerancia y fuimos 3, compramos 
cartulinas y escribimos: “Somos deportados”. Busqué 
ponerme hasta en frente y cuando acabó su discurso, 
que no recuerdo de qué era, me paró y le platiqué lo 
que nosotros hacíamos.  

Nos dieron una cita en la Secretaría de Economía 
y juntaron a varias secretarías para ver qué pueden 
hacer con nosotros y en qué apoyarnos. En ese mo-
mento fue con la Secretaría del Trabajo como ingre-
samos al FAT. 

Teníamos el compromiso con la Secretaría del 
Trabajo por un año. Y esa población siempre se ha 
concentrado mucho en el colectivo, en personas 
arriba de 40 años, personas que no traen el inglés 
como herramienta laboral, personas que no traen un 
alto nivel educativo y regresan con el mismo nivel con 
el que se fueron, como la primaria y la secundaria, y 
que lo principal que hicieron en Estados Unidos fue: 
jardinería, construcción, lavar carros o restaurante o 
trabajador en general.  

Eso ha dificultado la reinserción y encima de todo, 
para el gobierno es como si sólo existiera el perfil de 
los Dreamers, piensan que son la mayoría, que tienen 
capacidades excelentes, muchos las traemos, pero 
aquí el gobierno tiene ese perfil de los jóvenes y ha 
dejado de lado a esta población, la labor del colectivo 
ha sido visibilizar esta población, que también existe 
y necesita una atención diferente.  

Ha sido difícil porque cuando yo conocí a la mayo-
ría de mis compañeros estaban en una situación muy 
vulnerable y aquí de alguna manera es cuando se 

unían. Después de unos meses esa situación de vulne-
rabilidad va cambiando, van agarrando más confianza 
y cuando ya tienen cierta confianza con ellos mismos 
no es fácil que acepten que una mujer esté al frente de 
ellos, ni de una organización, ni de un grupo, y eso ha 

generado conflictos en que he tenido que decirles que 
así es. Esto se inició así y de alguna manera yo tengo 

un poco más de experiencia. 
Me ha tocado decir, Deportados Unidos nació con-

migo, tiene una visión y una misión. Llegué a ser cues-

tionada de por qué yo tomo las decisiones, nadie de 
los deportados había tomado parte del activismo en 
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Estados Unidos, eso ha sido una de las cosas más difí-
ciles que he pasado, ser una mujer desarrollando un 

liderazgo y no es bien visto. Al principio cuando ellos 
llegan a esa situación vulnerable lo aceptan, pero con 

los meses te cuestionan por qué tú. De alguna manera 
el colectivo ha cumplido su objetivo de empodera-
miento, desarrollo de liderazgo, porque del mismo 
grupo se hizo otros colectivos. 

Deportados Brand como proyecto de Secretaría del 
Trabajo, cumplió su ciclo y al cumplirse el año ya so-

mos dueños del equipo. Por eso estoy en ese proceso, 
porque no sé a dónde voy a dirigir mi vida. Definiti-
vamente quiero dedicarme a Deportados Brand, que 
es mi emprendimiento, quiero hacer que crezca bas-

tante. Los diseños los saca Gustavo quien está estu-
diando Diseño, y muchas son colaboraciones con di-
señadores que quieren aportar a la causa, juntos 
trabajamos en los diseños.  

Dentro de mis planes siempre está regresar a Es-
tados Unidos, no es algo que me quite el sueño ni me 

deprima, ni algo que me angustié. Lo que es seguro es 
que no quiero estar en Ciudad de México, quiero irme 

a vivir a otro lado. Lo que ahorita me gustaría es me-
terle todo mi tiempo a Deportados Brand para que se 

consolide como una microindustria, que abra puertas 
en otros lugares para llevar los mensajes en las playe-
ras, me gustaría establecerme en un lugar más tran-
quilo y que mis hijos se sientan cómodos al venir, que 
no les de miedo y estar más tranquila. 

Quiero iniciar una vida normal, en estos dos años 

me he enfermado aquí, en Chicago era una persona 
muy sana porque practicaba yoga y meditación, la 
vida aquí me cambió mucho. El primer año tuve un 
preinfarto, tengo ansiedad. Estos dos años ha sido de 

lidiar con mi salud. 
Estoy en el proceso de cambiar mi lenguaje, para 

sanar, ya no soy deportada sino una persona que pasó 
esa experiencia de deportación y aprende a verlo por 
fuera, ya no quiero ser la víctima.  
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l valle de México, junto con Guadalajara y Monterrey, representan las zonas me-
tropolitanas con mayor movilidad migratoria, tanto de emigración como de in-

migración. Particularmente, durante los años 2010-2015, la Ciudad de México tuvo el 
segundo mayor número de emigración, únicamente después del estado de Guerrero, 
con una tasa neta de migración de – 5.0.2 Según Romo y colaboradores,3 la migración 
rural-urbana ha disminuido y la urbana-urbana se ha incrementado, al menos du-
rante los últimos quince años. Además, el número de personas migrantes de habla 
indígena también ha disminuido.  

Lo señalado en el párrafo anterior muestra el comportamiento de la migración 
interna en los últimos veinte años, aunque los primeros reportes de la migración in-
dígena los podemos ubicar en la segunda mitad del siglo XX;4 sin embargo, más que 
los datos, lo que me interesa resaltar es la narrativa de los sujetos que viven el proceso 
migratorio. La fenomenología es una ruta analítica para el estudio de esas narrativas. 

Cercana a ese interés, Leal5 hace un recuento de la migración indígena a las prin-
cipales ciudades de México y presenta la sistematización de una serie de artículos que 

1 Este trabajo forma parte de los hallazgos encontrados durante el trabajo de campo realizado en el Ajusco 

para la redacción de la tesis de maestría: “Ancianos indígenas migrantes. La construcción de su expe-

riencia y su identidad”. Recurro de manera indistinta y respetuosa a los términos de ancianos y viejos, 

para referirme a personas de 60 o más años de edad. Es interesante saber que los ancianos indígenas 
entrevistados, incluso, cuando hubo mediación de traducción, no utilizaron las palabras de adulto mayor 

o persona adulta mayor, principales términos empleados en los programas asistenciales dirigidos a este

grupo poblacional. Algunas de las palabras para referirse a dicho grupo fueron: anciano, viejo, gente 

grande, personas mayores de edad, incluso, “papá” y “mamá”.  
2 Conapo, “Notas interesantes de la migración interna en México (infografías)”, Consejo Nacional de 
Población (página web), 2016, acceso el 27 de abril de 2020, https://www.gob.mx/conapo/ 

documentos/notas-interesantes-de-la-migracion-interna-en-mexico-infografias. 
3 Raúl Romo Viramontes, Leticia Ruiz Guzmán y Mónica Velázquez Isidro, “El papel de la migración en el 

crecimiento de la población: análisis de los componentes de la dinámica demográfica a nivel entidad fede-
rativa, 2000-2010”, en La situación demográfica en México (PDF) (México: Conapo, 2011), acceso el 27 de 

abril de 2020, http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/La_Situacion_Demografica_de_Mexico_2011. 
4 Laura Velasco Ortiz, “Migraciones indígenas a las ciudades de México y Tijuana”, Papeles de Población 

13 núm. 52 (2007): 183-209. 
5 Olivia Leal Sorcia, “Experimentación y nuevos temas en la etnografía de grupos indígenas en ciudades 

mexicanas”, Andamios. Revista de Investigación Social 9, núm. 19 (2012): 103-126. 
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analizan  la  migración  indígena  desde  diferentes  pers-
pectivas. A  partir  de  dicha revisión, la autora hace hin-

capié a propósito de la manera en que se presentan los 
resultados de estudios etnográficos. Dice que las des-

cripciones locales y la centralidad de los sujetos en los 
últimos años han tomado relevancia sobre las descrip-
ciones más generales, reportadas en décadas pasadas.  

Con una mayor profundidad y desde una perspec-
tiva etnográfica, Montes de Oca6 ha reportado algunas 
narrativas de ancianos que durante su juventud mi-

graron a las grandes ciudades del interior del país o 
del extranjero y que, en el contexto de su envejeci-
miento, decidieron retornar a sus comunidades de 
origen. En ese sentido, Negrete7 sugiere que la distri-

bución geográfica de la población anciana es un ele-
mento que puede, o no, aumentar la posibilidad de re-
torno a sus comunidades de origen. De la lectura de 
ambos documentos se intuye que, las personas que 
migraron en su juventud, durante la vejez piensan en 
la posibilidad de regresar a sus comunidades de ori-

gen. 
A partir de lo antes dicho, el presente trabajo in-

tenta responder la siguiente pregunta: ¿por qué em-
prender un proyecto migratorio hacia la capital del 

país cuando se es anciano?  
 

Narrativa y fenomenología 
Dado que me interesa explorar la vivencia de la mi-
gración en este caso particular, me acerqué a la pers-

pectiva fenomenológica para profundizar en la estruc-
tura de un mundo intersubjetivo y significativo de una 
mujer indígena. Ese mundo se configura en un tiempo 

y espacio específico, es decir, está situado, por lo que 
una ruta para acercarnos al entramado de la expe-

riencia es la narrativa. 
La narración es la expresión de un mundo subje-

tivo particular, construido en la vida cotidiana y que, 
a su vez, es parte de una realidad social. Al respecto, 
Berger y Luckmann8 refieren que la conformación de 

                                                           
6 Verónica Montes de Oca, “Historias detenidas en el tiempo”, en 

El fenómeno migratorio desde la mirada de la vejez en Guanajuato 

(México: UNAM / Gobierno del Estado de Guanajuato, 2005). 
7 María Eugenia Negrete Salas, “Distribución geográfica de la po-

blación mayor”, Demos, núm. 14 (2001): 18-20. 
8 Vid. Peter Berger y Luckmann Thomas, “Introducción”, “Los 

fundamentos del conocimiento en la vida cotidiana” y “La socie-
dad como realidad objetiva”, en La construcción social de la reali-
dad (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), 11-118. 

la realidad social es el sentido de nuestras experien-
cias y no la estructura de una realidad independiente 

de los sujetos; esta conformación se da siempre en la 
interacción con los demás en un tiempo y lugar espe-

cíficos, a través del lenguaje hablado. 
En el caso particular que aquí trataré, la interac-

ción se da entre hablantes mixtecos. Dicha comunica-
ción provee un prototipo para reconocer la produc-
ción de un conocimiento particular y para construir 
intersubjetividades que, después, se presentan en ac-

ciones objetivables. En otras palabras, existe un 
mundo intersubjetivo construido previamente entre 
los hablantes mixtecos que, en distintos contextos, 
ayudan a dar sentido y comprender sus acciones. Por 

lo tanto, la acción de migrar, puede concebirse como 
un producto objetivado en acción y, en ese sentido, 
factible de ser estudiada.9 

Desde la antropología, particularmente con la et-
nografía, busqué ir más allá de la apariencia, inten-
tando profundizar en los significados relacionados 

con la experiencia de migrar. Para Geertz,10 el análisis 
de la cultura debe partir de una ciencia interpretativa 
para comprender significados y no de una ciencia ex-
perimental en busca de explicaciones.  

 
Envejecer en el Ajusco 
Durante el año 2013 recorrí los pueblos del Ajusco, 
considerados originarios: Santo Tomás, San Miguel, 
San Miguel Xicalco, Magdalena Petlacalco, San Juan y 

Las Lomas. El Ajusco es una zona semiurbana perte-
neciente a la alcaldía de Tlalpan, al sur de la Ciudad 
de México, se encuentra en una de las áreas más ele-

vadas del área metropolitana, a 3 000 metros de al-
tura sobre el nivel del mar.11 

Con el trascurrir del tiempo, identifiqué a cinco 
mujeres indígenas migrantes y a una pareja, mujer y 
hombre, quienes, durante su envejecimiento, migra-
ron de sus comunidades de origen a la Ciudad de Mé-
xico. En este artículo presentaré el caso de una an-
ciana monolingüe mixteca que abandonó su 

9 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (Barcelona: Ge-

disa, 1992). 
10 Geertz, La interpretación de las culturas. 
11 Alfonso Reyes H., Ajusco, mirador de México (México: Comisión 

Coordinadora para el Desarrollo Agropecuario del Distrito Fede-

ral, 1981). 
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comunidad para llegar a la Ciudad de México cuando 
tenía 71 años. 

Antes de exponer el caso, menciono algunas de las 
ventajas generales que tienen los oriundos sobre los 
migrantes. Tal como ha sido mencionado en otros re-
portes relacionados con el tema, en el Ajusco también 
es clara la distinción entre nativos y “fuereños”, es de-
cir, entre aquellos que han nacido y crecido en el 
Ajusco, y los que han llegado desde otras partes.  

La distinción se puede dar de manera evidente. Por 
ejemplo, los apoyos que ofrece la Secretaría de Salud 
de la Ciudad de México a la población, a través de sus 
centros y casas de salud, en ocasiones circulan sola-
mente entre las personas originarias de la localidad o 

tienen conocimiento de dichos apoyos con mayor anti-
cipación, lo que les da ventaja para recibirlos. Algunas 
personas que son originarias de alguno de los pueblos 
del Ajusco han laborado en dichos centros de atención 
médica, lo que ha favorecido una relación más estrecha 
y una mejor atención a los originarios por parte del 
personal médico y administrativo. Así, la migración fi-
gura como un factor determinante de la salud. 

También instituciones locales, como la Subdelega-
ción de Bienes Comunales y Ejidales, ayudan a que la 
población originaria del Ajusco tenga mayor oportu-
nidad para la obtención de algunos beneficios. Como 
muestra, la obtención de útiles escolares al iniciar el 
ciclo escolar o la repartición de cobijas a la población 
en temporada de frío. Dichos beneficios son entrega-
dos por funcionarios en turno a cambio de una copia 
de la credencial para votar.  

En el caso de los migrantes ancianos indígenas, la 
ayuda ha sido nula y no han recibido alguno de estos 
beneficios durante su permanencia en el Ajusco. Por el 
contrario, como usualmente ocurre, sus casas se ubi-
can en la periferia de los pueblos, donde el transporte 
público no tiene acceso. Para abordar algún transporte 
o para regresar a casa se debe caminar alrededor de
veinte o treinta minutos, según el paso y condición de 
salud de cada persona. Las calles no están pavimenta-
das y muchas de ellas son pendientes, lo que entorpece 
la marcha o el uso del bastón y representan mayor es-
fuerzo para avanzar. En algunos casos, la iluminación 
pública es nula y, en las noches, las luces de los faros 
de los coches son las que ayudan a visibilizar el ca-
mino, situación difícil si consideramos que durante la 
vejez nuestra vista pierde agudeza.  

Existe otra manera de distinción entre nativos y 
“fuereños”, menos evidente, en la interacción. El trato 

entre ancianos fuereños y nativos, aparentemente, es 
mejor en comparación con los más jóvenes, impor-
tando menos si son nativos o fuereños, aunque esto 
se limita a la relación de pares y únicamente en algu-
nos casos, ya que existe una mayor empatía por quie-
nes nacieron en el mismo pueblo. Por ejemplo, las an-
cianas nativas se acompañan para ir a realizar algún 
trámite para la obtención de algún beneficio o para 
salir de compras a las tiendas de autoservicio. Ade-
más, en los puestos locales y en los “tianguis” de los 
martes y domingos, en Santo Tomás, los ancianos 
oriundos del Ajusco son socorridos más fácilmente 

por las demás personas. Entre otras cosas, les ayudan 
a cargar sus bolsas cuando se les encuentra por las 
calles, en ocasiones, les ofrecen alguna moneda, los 
vendedores en los tianguis les fían o les regalan ali-
mentos, o simplemente a ellos sí los saludan. Los in-
dígenas migrantes no tienen el mismo trato; con el 
paso del tiempo, se van creando sentimientos de ex-
clusión y su vida en la ciudad se torna más solitaria. 

A continuación presento el caso de Matilde, mono-
lingüe mixteca. La traducción, en todo momento, es 
realizada por Dolores, la hija menor de su segundo 
matrimonio.  

El caso de Matilde. De la brujería a la migración 
Cuando conocí a Matilde en casa de su hija Dolores en 
San Miguel Ajusco, llevaba puesto un vestido largo 
floreado y un rebozo que la cubría del frío; su pelo 
blanco lo recogía con una trenza. No le gusta usar 
pantalones, las faldas y los vestidos con colores visto-
sos son sus preferidos. Procreó once hijos, seis con el 
primer matrimonio, que contrajo a los 16 años, y 

cinco más con el segundo matrimonio que, a decir de 
su hija Dolores, no fue bueno.  

Matilde es originaria de San Juan Monte Flor, No-
chixtlán, en la Mixteca Alta Oaxaqueña. No fue a la 
escuela porque para su padre no era importante que 
lo hiciera, pues, a diferencia del hombre, ella no ocu-
paría cargos públicos en la comunidad.  

Matilde molía y hacía la comida en su casa de 
Monte Flor, producía sus ollas y platos, así como sus 
propias cobijas, actividad que desarrollaba la mayoría 
de las mujeres en su comunidad. Habla mixteco de las 
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montañas, sólo entiende pocas palabras del caste-
llano, “el mixteco es mi palabra, lo que entiendo”, dice 

la anciana. 
Matilde decidió salir de su comunidad durante el 

contexto de su vejez, proceso migratorio que quizás 
inició con la enfermedad de su esposo Federico. La pa-
reja, ayudada por los hijos, viajó a la ciudad para aten-
der el problema de salud. Sin embargo, Federico mu-
rió a los pocos días de haber sido dado de alta de un 
hospital público en la Ciudad de México. Dichos acon-

tecimientos fueron desencadenados, según la an-
ciana, por la brujería echada sobre su familia, en 
Monte Flor, Oaxaca. Así lo explica: 

 
Su principal casa grande le echaron huevo, entonces, él 

[Federico] nos dijo que ese huevo no fue un accidente, 

porque toda la pared había huevo. Este, cosas malas 

pues, él dijo así porque el vio eso. 

Antes de morir, tenía como unos seis o cuatro meses 

que pasó eso. Entonces ellos hablan que esa enferme-

dad [...] es brujería, vamos [le cuesta mencionar la pa-

labra]. 

 
Este testimonio nos permite establecer un vínculo 

entre la brujería y el cuerpo, mismo que se da me-
diante dos intermediarios: los huevos y la casa, es de-
cir, la relación de dos elementos del medio externo se 
convirtió en la vía para llegar a la subjetivad de la fa-
milia. La experiencia intersubjetiva, que a veces sola-
mente los de pueblo pueden entender, se vuelve fun-
damental para la explicación de lo que sucede al 
cuerpo. 

Evans-Pritchard12 mostró a la brujería como parte 

de la vida cultural de un pueblo del centro norte de 
África, así como la relación tan estrecha que existe en-
tre el cuerpo, como componente biológico y, la bruje-

ría, como creencia cultural. Incluso, en ocasiones era 
imprescindible practicar una autopsia al cuerpo en 

busca de aquello que caracterizaba a las personas 

como brujas o brujos.  
Tras la muerte de su esposo en la Ciudad de Mé-

xico en 2005, Matilde empezó con un dolor profundo 
localizado en el hemitórax derecho, el dolor recorría 
su costado hasta llegar a la raíz de su brazo del mismo 
lado; ha acudido al médico en varias ocasiones, pero 

                                                           
12 E. E. Evans-Pritchard, “Parte I. Brujería”, en Brujería, magia y 
oráculos entre los Azande (Barcelona: Anagrama, 1976), 45-152. 
13 El significado literal de tachi es viento. Sin embargo, entre los 

hablantes del mixteco, adquiere distintos significados; unas veces 

el malestar no ha cedido, por el contrario, en ocasio-
nes aumenta la sensación. Matilde cree que la brujería 

que mató a su esposo es la misma que causa su dolor. 
 
Una cosa es enfermedad y otra cosa es [...] porque ella 

dice [que el dolor] agarra le sube, le sube, pero ella 

siente como se va el dolor [...] todo su cuerpo, pues, 

siente empieza a desistirse igual y como siente ella que 

va subiendo el dolor, va subiendo y hasta siente cuando 

se sale el dolor; ella siente que, que se mueve, que se 

sale, dice, entonces ella dice, pero pues como yo le digo, 

es que es muy difícil entender, le digo, porque [...] como 

ella dice, por lo menos una medicina me debe de curar, 

pero ella no, nada, nada, nada. 

 
Las palabras de Matilde [M] evidencian al cuerpo 

como un lugar de encuentro para el proceso salud-
brujería-enfermedad-muerte. Ella se preocupa cons-
tantemente, y en consecuencia no puede estar tran-
quila, algunas noches no puede dormir y, otras, sus 
sueños le auguran su muerte. 

 
M: ella dice que ya se va a morir, porque [...] su ojo que 

no lo deja ver, su cuerpo que le duele, y de repente de 

eso que su cuerpo así está, y de repente brinca dice.  

M: Le punza. 

E: ¿Por qué dice que va a morir? 

M: Porque esa enfermedad no lo deja vivir tran-

quila, ya no, de repente hay noches que no duerme. 

E: ¿Tiene miedo? 

M: No, no tiene miedo, pero / / dice que soñó que 

tenía víboras en la cabeza y es donde no lo deja[n] ver 

sus ojos. Se ha sentido muy mal. 

E: ¿Qué significa soñar con víboras en la cabeza? 

M: Tachi,13 ella piensa que, pus, ya sea aire o cosas 

malas. 

 
La brujería, entendida por Matilde como un aire 

malo, es la responsable de su padecer y de que la en-

fermedad adquiera vida y recorra su cuerpo. “Siente 
que está viva su enfermedad, porque le pellizca por 
acá, le pellizca y le sube todo el cuerpo, su cuerpo [...] 
le duele y de repente brinca, piensa que es brujería”.  

Para la anciana mixteca, su corporalidad, sus pen-
samientos y sus creencias conforman una disposición 
simbólica propia de su autobiografía, los elementos 

tachi es usado para hacer bromas y otras para referirse a “cosas 

malas”, como la brujería. Lo que da el sentido y significado de la 
palabra es el contexto. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  120 Migración y vejez 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 Jourdain Israel Hernández Cruz 

son indisociables unos de otros, en esta configuración, 
la brujería hace que la enfermedad se viva de distinta 

manera; ambas, tanto la enfermedad como la brujería 
son creadas desde la subjetividad de la anciana. La 
brujería no es materia objetiva, ya que no puede 
verse.14 La enfermedad tampoco es objetable, es decir, 
no la vemos ni tocamos, confiamos en que existe a 
partir de un tipo de conocimiento hegemonizado du-
rante su construcción; ¿quién ha visto, por ejemplo, 
el aumento de la glucosa en sangre? Por tanto, la bru-
jería nos ayuda a evidenciar y a acercarnos a otra ma-
nera de construcción de conocimiento. 

Dice mi mamá que allí les dijeron que pasó todo eso 

porque hubo una persona que le hizo la brujería y, en-

tonces, pus todo tenía que pasar así [la muerte de su 

esposo y su enfermedad], así lo trabajaron, entonces, 

mi mamá trae esa idea que también ella, porque le digo 

que así nos dijeron que, a todos, los cinco nosotros, nos 

tienen trabajado. 

Trabajado es el término que utiliza Matilde para 
referirse a la brujería echada sobre toda su familia en 
San Juan Monte Flor, Oaxaca, y fue, posiblemente, el 
motivo primero de su proceso migratorio. En la re-
presentación intersubjetiva de la brujería construida 
al interior de la familia, los hijos deciden traer a la an-

ciana mixteca a la ciudad para alejarla de los efectos 
de la brujería. Según Evans-Pritchard,15 la brujería 
está limitada espacialmente, es decir, tiene efecto en 
un espacio concreto, de tal manera que si se aleja de 
ese espacio el maleficio pierde fuerza y sus efectos no 
tienen largo alcance. Si partimos de esa premisa, la 
anciana mixteca estaría a salvo de los efectos de la 
brujería de la que fue objeto en su pueblo. Sin em-
bargo, en la ciudad, la brujería no ha cedido, continúa 
surtiendo efecto, aunque estos son experimentados de 
distinta manera. La brujería se ha incorporado al 
cuerpo de Matilde, no obstante, sus consecuencias son 
menos drásticas que las sufridas por su esposo. 

Matilde platica que su hermano también sufría de 
la brujería, su corazón padecía un mal mortal y los 
medicamentos no lo ayudaban, los médicos de la ciu-

dad le daban poco tiempo de vida. El hermano de Ma-
tilde, igual que ella, explicaba su enfermedad por 
aquella brujería echada a toda la familia, aunque, él 

14 Evans-Pritchard, “Parte I. Brujería”. 
15 Evans-Pritchard, “Parte I. Brujería”. 

tomo la iniciativa de regresar a Monte Flor, Oaxaca, 
para tratarse con los curanderos de allá. Después de 

varios años, el pronóstico de los médicos no se ha 
cumplido y “ahí anda”, dice Matilde. 

Le dieron medicina y no, no quiso, al contrario, se nos 

puso peor, se les puso peor, peor, peor y jue al pueblo y 

se curó y ‘orita ahí anda, ya puede comer, ya puede dor-

mir, no podía comer, no podía dormir, nada. Fue al pue-

blo, se curó con / lo mismo que le dijo de la brujería 

pues, y [...] ahí anda el señor y es lo que ella dice que si 

tiene ella eso pues no le va hacer nada la medicina. 

La comprensión que Matilde da a su enfermedad 
se aleja de una explicación científica para acercarse 

más a lo metafísico, una cuestión no entendida del 
todo y fuera del control puramente humano. Según 
Elías,16 es una forma de distanciamiento del para-
digma científico de explicación de los acontecimien-
tos, acercándose más bien al desarrollo de un tipo de 
saber concreto.  

La familia de Matilde 
La familia de Matilde es costurera y trabaja haciendo 
uniformes sobre pedido para algunas empresas. Son 
tres varones y dos mujeres. Ellas viven en el Ajusco, 
una en Santo Tomás y, otra, en San Miguel. Matilde 

se encuentra con Dolores en el pueblo de San Miguel, 
es la hija menor de los cinco hijos que Matilde tuvo en 
el segundo matrimonio; Dolores nos ayudó a traducir 
del mixteco al español. El mixteco es la única lengua 
que la anciana Oaxaqueña habla desde que es pe-
queña. La familia de Dolores vive en una casa que 
tiene dos niveles construidos con tabiques, los mue-
bles en el interior son escasos y los que existen ya son 
viejos. El sitio asignado para que Matilde descanse se 
encuentra debajo de las escaleras que llevan al se-

gundo nivel; sólo se encuentra una cama y una cortina 
roja que la separa del resto del espacio. 

Las hijas de la anciana migraron en su juventud y 
por varias décadas; al estar en la ciudad trabajaron 
largas jornadas durante el día, incluso, durante la no-
che, para hacerse del terreno y, posteriormente, cons-
truir su vivienda. 

Dolores dice que, en Oaxaca, no existe una distin-
ción entre las personas por edades, todos son parte de 

16 Norbert Elías, Compromiso y distanciamiento. Ensayos de so-
ciología del conocimiento (Barcelona: Península, 1990). 
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una familia grande, aún sin tener parentesco. Por 
ejemplo, a los ancianos se les llama tata y a las ancia-

nas didi, la relación está basada en el respeto. Además, 
según Matilde, el llamar a alguien por su nombre 

puede representar una falta de respeto, es un senti-
miento extraño que ella misma no logra explicar.17 

Regresan a Monte Flor, Oaxaca, con poca regulari-
dad, la última ocasión que lo hicieron fue hace ocho 
años. 

 

Conclusiones 
Se ha hablado de la migración indígena como un re-
curso que utilizan para mejorar sus condiciones de 
vida.18La migración a la ciudad también ha sido pen-

sada como un desplazamiento en busca de oportuni-
dades de educación.19 Un Estudio más reciente men-
ciona a la migración como un componente de la 
diversidad cultural y “como parte del proceso de la ur-
banización e industrialización mexicana”.20 Los indí-
genas migran por las condiciones sociales en las que 

viven, pero con un fin creado desde la partida. 
En el caso presentado, los motivos y los fines de la 

migración no son claros, sin embargo, es posible afir-
mar que la brujería, como producto de las intersubje-

tividades culturales dentro de la familia, puede ser 
considerada como un factor asociado al proceso mi-
gratorio. Estas intersubjetividades generadas en el 

pasado y compartidas por la familia son el funda-
mento para que la anciana mixteca aceptara salir de 

su comunidad y permanecer en la ciudad. “Si fuera 
por ella, ya no estaría aquí, estaría en su pueblo”. 

La familia se vuelve un medio imprescindible para 
la anciana migrante, no sólo porque es la que decide 
dejar a Matilde en la ciudad, sino porque, además, fi-
gura como el puente que sirve de modulador entre un 
mundo simbólico en el Ajusco y el dejado en su comu-
nidad de origen. La familia también tiene un rol im-

portante en la inclusión o exclusión de Matilde, facili-
tando o no la interacción con las demás personas de 
la comunidad.  

Varios son los factores que pudieron estar involu-

crados para que Matilde dejara su pueblo y decidiera 
establecerse en el Ajusco, pero la familia es el primer 
eslabón para que se dé la migración y en ella es depo-
sitado el futuro que puede aguardarle la vida en la ciu-
dad. Matilde piensa que la gente que migra “es muy 
valiente porque deja su pueblo, su gente, quiere estar 

allá porque le gusta caminar entre los cerros y platicar 
con las personas en mixteco”, aunque “ya se olvidó 
tantito de su casa [...] extraña su tierra, pero no puede 
hacer nada”.  

 

  

                                                           
17 Tata en Mixteco se refiere a una persona a la que se le tiene 
respeto, la mayoría de las veces son gente mayor. Didi hace refe-

rencia a tía y dito, a tío.  
18 Martha A. Olivares Díaz, “Migración y presencia indígena en la 

Ciudad de México”, en Mujer y migración: los costos emocionales, 
coord. por Lore Aresti de la Torre (San Nicolás de los Garza / 

México / Morelia: UANL / UAM / UMSNH, 2010), 293-314, acceso el 

27 de abril de 2020, https://studylib.es/doc/7452044/migraci% 
C3%B3n-y-presencia-ind%C3%ADgena-en-la-ciudad-de-m%C3 

%A9xico.  
19 Douglas S. Butterworth, “A study of the urbanization process 

among Mixtec migrants from Tilantongo, in Mexico City”, Amé-
rica Indígena, núm. 22 (1962): 257-274 
20 Velasco, “Migraciones indígenas...”, 183. 
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n este artículo se muestran los elementos de crítica y sátira política en las Quemas 
de Judas celebradas en la calle República de Colombia en el Centro Histórico de 

la Ciudad de México. Este trabajo es elaborado retomando mi investigación para la 
tesis de maestría, sobre la crítica y sátira política presente en las Quemas de Judas en 
México, e incorpora reflexiones y observaciones posteriores. 

El trabajo etnográfico llevado a cabo consistió en observación participante y entre-
vistas con los organizadores y realizadores de la Quema de Judas en la calle República 
de Colombia durante 2016 y 2017. 

Como marco teórico se retoma los conceptos de Victor Turner de ritual y “el poder 
de los débiles”,1 y a Mijaíl Bajtín y sus definiciones de cultura popular y carnavaliza-
ción.2 

El trabajo pretende mostrar de manera resumida el ambiente festivo y carnava-
lesco con el que los participantes viven la Quema de Judas en la calle República de 
Colombia, y la manera en que introducen elementos simbólicos de sátira política.  

La Quema de Judas 

La Quemas de Judas en México es un ritual que consiste en elaborar un monigote de 
cartonería llamado “Judas”, y destruirlo con cohetes durante el sábado o el domingo 
de la Semana Santa.3  

1 Victor Turner, El proceso ritual (Madrid: Taurus, 1988); Victor Turner, “Hidalgo: History as social 
drama”, en Dramas, Fields, and Metaphors. Symbolic Action (Ithaca: Cornell University Press, 1974); 

Victor Turner, La selva de los símbolos (México: Siglo XXI, 1999). 
2 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais 

(Madrid: Alianza, 2003). 
3 Los rituales de Judas tienen su origen en la Edad Media europea y llegan a América con la conquista 

española. Existen muy pocos registros históricos de su llegada y apropiación en este continente; en el 

caso de México, es hasta el siglo XIX cuando aparecen las primeras narraciones y descripciones de esta 

actividad. Para consultar la historia de las Quemas de Judas en ese periodo se puede consultar el libro de 
William Beezley, Judas en el Jockey Club y otros episodios del México porfiriano (San Luis Potosí: El 

Colegio de San Luis / CIESAS, 2010).  

E
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El monigote originalmente representaba al perso-
naje bíblico Judas Iscariote, quien traicionó a Jesu-

cristo; al explotar con cohetes se destruye simbólica-
mente la maldad y traición. En México los “Judas” 

suelen tener la forma de diablos caricaturescos; que 
son una parodia de la idea social del mal, ya que este 
ritual de tipo festivo invita más a la risa que al temor. 
En la Quema de Judas el mal social se vuelve risible. 

La Quema de Judas es un ritual popular, de tipo 
carnavalesco y festivo, que se lleva a cabo dentro del 

calendario religioso católico, pero está separada de la 
institución y las formas oficiales de esta religión, pues 
es organizado por las comunidades y no por la Iglesia 
como institución.  

El carácter popular y carnavalesco de la Quema de 
Judas ha permitido que aparezcan frecuentemente 
elementos de crítica y sátira política, pues en ocasio-
nes el Judas tiene la forma de algún gobernante o au-
toridad que los participantes consideren malvado o 
negativo para su comunidad. Se ha vuelto común ver 

cada año judas con la imagen de políticos como presi-
dentes, o gobernadores. 

El objetivo de este trabajo es problematizar como 
muchas Quemas de Judas actuales poseen elementos 

de crítica y sátira política. 
El trabajo de Mijaíl Bajtín La cultura popular en la 

Edad Media y el Renacimiento4 es central para en este 
artículo. Bajtín explica cómo el carácter popular y fes-
tivo de muchas fiestas y rituales, principalmente los 

carnavales, provoca una inversión simbólica de los ro-
les sociales, las reglas morales de comportamiento se 
relajan o incluso desaparecen y son momentos donde 

pueden aparecer críticas y burlas a las instituciones, 
autoridades y gobernantes. Aunque el análisis de Bajtín 

es sobre otro periodo histórico y geográfico, sus apor-
taciones teóricas sobre lo carnavalesco siguen siendo 
de gran utilidad para entender un fenómeno como son 
las actuales Quemas de Judas de tipo satíricas. 

Otro autor importante para el trabajo es Victor 
Turner, y sus estudios sobre ritual. Retomo de Turner 
su clasificación de los rituales cíclicos y el “poder de 
los débiles” para el caso de las Quemas de Judas. Por 
ritual cíclico Turner plantea aquellos tipos de rituales 
que se realizan de manera periódica en una misma fe-
cha o plazo marcado por el calendario.5 En el caso de 

                                                           
4 Bajtín, La cultura popular... 
5 Turner, El proceso ritual..., 172. 
6 Beezley, Judas en el Jockey Club... 

las Quemas de Judas, su realización es anual, cada sá-
bado o domingo de la Semana Santa del calendario de 

la religión católica.  
 

Quema de Judas en la calle  
República de Colombia 
A continuación expondré parte del registro etnográ-
fico de las Quemas de Judas celebradas en la calle Re-
pública de Colombia del Centro Histórico de la Ciudad 
de México en los años 2016 y 2017. Aparecen frag-

mentos de las entrevistas realizadas en 2016 a dos de 
los participantes y organizadores del evento: Fran-
cisco Reza y Gabriela Rivera. 

En el Centro Histórico existen datos de las Quemas 

de Judas en varias calles y comercios durante el siglo 
XIX e inicios del siglo XX.6 La Quema de Judas en la 
calle República de Colombia es el lugar donde han 
mantenido hasta nuestros días el ritual dentro del 
Centro Histórico. Gabriela me comentó: “Esta tradi-
ción ha de tener más de 100 años [...] mi papá llego 

de Chihuahua aquí a los 6 años, murió hace 5 años, a 
los 82 años, y él ya me decía que ya tenía (existía) la 
tradición. Desde que tengo uso de razón ya lo re-
cuerdo, mis hermanas ya de cuarenta años ya lo re-

cuerdan”. 
 

A) Fase prerritual, preparativos  
y recolección de recursos 
Cualquier ritual tiene una fase preliminar en la que se 

hacen los preparativos para el evento. Una gran dife-
rencia de los otros lugares en que realicé observación 
es que aquí no elaboran al monigote Judas, sino que 

lo compran ya hecho a artistas de Tultepec que tienen 
un taller en La Viga.7 

La fase preliminar consiste en organizar una 
cooperación para juntar el dinero con el que comprar 
al monigote ya fabricado. Se recaban los recursos para 
todo el evento por dos medios: primero los aportes de 
ellos mismos, y segundo pidiendo dinero para finan-
ciar el evento a la gente que transita a diario por la 
calle, mediante el llamado “boteo”.  

El “boteo” o “botear” consiste en pedir coopera-
ción para los gastos del evento; se pide una contribu-
ción a la gente que transita por esa calle, sean peato-
nes, transportes públicos y automovilistas, y el dinero 

7 Rocío González Alvarado, “Donald Trump, el Judas quemado este 
año en calles del Centro Histórico”, La Jornada, México, 27 de 

marzo de 2016.  
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es depositado en un bote de plástico que tiene pegado 
fotografías de las Quemas de otros años. Esta recolec-

ción de recursos se consigue gracias a la colaboración 
de vecinos de la zona, se suele delegar a un organiza-
dor principal para esta tarea; actualmente Julio Gutié-
rrez tiene esa responsabilidad, aunque siempre 
cuenta con la ayuda de otros vecinos como Francisco 
y Gabriela. 

Francisco: Pedimos cooperación entre la gente, con un 

bote que tiene las fotos de los eventos de otros años. Se 

empieza organizar con los vecinos a través de coopera-

ción voluntaria, dan 20 pesos 30 pesos, 100, 200, hasta 

que se junte lo del judas, los toritos y la comida. Es una 

tradición que hacemos año con año los vecinos para di-

vertirnos en el Sábado de Gloria. 

Parte del momento previo al ritual es ponerse de 
acuerdo a propósito de qué personaje se va a quemar; 
generalmente son políticos como símbolo del mal, 
también en el ambiente festivo llegan a quemar un se-
gundo judas que representa algún vecino, es decir, 
también se queman imágenes de ellos mismos.  

Cuando queman a un vecino no quiere decir que lo 
odien o que lo consideren malvado, sino que son judas 
que son hechos a modo de broma hacía el vecino re-
presentado, generando un ambiente de risa entre 

ellos. 

Francisco: Ya nada más para que dos o tres días antes 

le digas al artesano que figura es el que vas a quemar, 

para que lo detalle. Hemos quemado a Josefina Vázquez 

Mota, al gobernador Abarca,8 se han quemado varios 

vecinos por ejemplo el Chilacas, al Piñas, al Chazán, al 

Julio, y se han quemado varios políticos, se ha quemado 

a Vicente Fox. Este año como opción puede ser Peña 

Nieto. 

En 2016 quemaron al entonces candidato a la pre-
sidencia de Estados Unidos, Donald Trump,9 y no sólo 
en la calle República de Colombia, sino en varios lu-
gares del país. En 2017 el judas representaba al presi-
dente Enrique Peña Nieto.  

8 En la entrevista Julio se refiere a José Luis Abarca, aunque con-

fundió su puesto al decir que era gobernador cuando en realidad 

era el presidente municipal de Iguala, Guerrero. Abarca es acu-
sado de ser uno de los responsables de las muertes y desaparicio-

nes en el caso Ayotzinapa.  

El monigote es una pieza de alrededor de cuatro 
metros, y suele representar a algún personaje recono-

cible de la política que consideren dañino. Lo traen el 
viernes y lo guardan en el patio de la vecindad. 

B) Fase ritual. La Quema de Judas  
el sábado de Semana Santa 
El sábado de la Semana Santa es un día que se sus-
pende la cotidianidad, y se siente un ambiente festivo. 
En un día normal la calle República de Colombia es 
bulliciosa y congestionada, el ambiente es ruidoso, 
transitan por la calle una enorme cantidad de peato-
nes, los autos circulan lentamente entre tanta gente 
que, al no tener suficiente espacio para circular en la 

banqueta, se ven obligados a caminar por el arroyo 
vehicular, y transitan gran cantidad de bicicletas y 
motonetas.  

Pero cada sábado de Semana Santa la calle Repú-
blica de Colombia se transforma en un lugar de fiesta 
y de convivencia. Desde su esquina con Republica de 
Brasil hasta la esquina con la calle del Carmen, en Re-
pública de Colombia se suspende el día a día; más allá 
de estos límites continúa la vida diaria, el comercio, el 
bullicio y la congestión, pero el espacio asignado al ri-
tual se mantiene aislado de la cotidianidad.  

El Sábado Santo ese tramo de la calle tiene distin-
tos usos: campo de juego para los niños y jóvenes que 
se mojan con cubetas de agua, espacio para el espec-
táculo de la Quema de Judas y toritos, campo de futbol 
y salón de baile improvisado, todo en un mismo día. 
La Quema de Judas cada sábado de la Semana Santa 
no se limita únicamente al judas, el ritual tiene varios 
momentos: mojarse, la Quema del Judas, los toritos, 
el futbol, la comida y el baile. Es todo un día de fiesta. 

Antes de iniciar con la Quema de Judas existen una 
serie de actividades y sucesos que se dan de manera 
previa. Actividades que ocurren manera cruzada, no 

se realizan como secuencia sino que conviven al 
mismo tiempo: boteo, mojarse, encohetado y exhibi-

ción, además de la aparición de la prensa. A continua-
ción describo cada una de ellas. 

Boteo: Pedir cooperación monetaria a los peatones 
y asistentes que observan la Quema de Judas. 

9 Donald Trump se hizo odiar de manera generalizada en México 

ese año por realizar declaraciones racistas y despectivas hacía el 

país y hacia los mexicanos que viven en Estados Unidos. 
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Encohetado: Los coheteros son traídos antes de 
que inicie la quema, ese mismo día. Cuatro coheteros 

colocan los cohetes al judas en aproximadamente una 
media hora. El encohetado puede ser en la calle o den-

tro de la vecindad. 
Mojarse: El Sábado de la Semana Santa era muy 

común que la gente se mojara en las calles con agua 
festejando el “Sábado de Gloria”, esta práctica ha ido 
desapareciendo,10 aunque en algunos lugares lo si-
guen realizando, por ejemplo, en la calle República de 

Colombia. 
 
Gabriela: Antes estaba permitido mojarse; ahora te 

lleva la policía, es lo único que ha cambiado. Antes se 

mojaban todos. 

Francisco: Mojabas a la gente, ahora nos mojamos 

sólo entre nosotros.  

Gabriela: Se subían y aventaban globos, hasta a los 

carros.”  

Francisco: Se mojaban hasta con orines, con orines, 

o con lodo, había quien traía sus cubetas con lodo. 

Gabriela: Antes estaba permitido todo eso, es lo 

único que ha cambiado la tradición. 

 
La gente más joven y los niños aún se divierten 

mojándose con pistolas de agua, cubetas o lanzando 
globos rellenos de agua desde las azoteas. También 
colocan pequeñas albercas de plástico dentro de las 
vecindades para los niños más pequeños.  

Exhibición del Judas y los toritos. Se coloca al Judas 

y los dos toritos en la entrada de la vecindad, de ma-
nera que se vuelven visibles para los transeúntes, 
asistentes y prensa. 

Aparición de la prensa. Conforme se acercan las 
12:00 pm van llegando periodistas para documentar 

el ritual. Se junta un grupo de aproximadamente 20 
periodistas de distintos medios. 

 
Francisco: Hay periódicos de nota blanca y de nota 

amarilla. Por decir, unos dicen: “Gran Quema de Ju-

das”, y los amarillistas no dicen nada del Judas y sólo 

sacan las fotos de la gente mojándose, y dicen: “Esta 

gente mojándose y las autoridades sólo mirando como 

pude ser posible”.  

 

                                                           
10 Por un lado, porque la misma Iglesia acordó en 1965 el fin oficial 
del “Sábado de Gloria” y quedo sólo como “Sábado Santo”. Por 

Todos esos aspectos no se dan como secuencia, 
sino que se entrelazan, es decir, mientras una persona 

botea, otros se mojan, al mismo tiempo van llegando 
los periodistas. En suma, en este cuadro se sistema-

tiza una serie de fenómenos que suceden simultánea-
mente.  

Existe un tensión recurrente cada año con la poli-
cía para realizar la Quema de Judas, suelen rondar pa-
trullas que se mantienen al pendiente de todo el ritual, 
para pedirles que no tiren agua o que no se puede en-

cohetar al judas en la calle. En ocasiones incluso se 
genera tensión por los personajes que queman; en 
2017, con el Judas de Peña Nieto, los policías fueron a 
tomar fotos del Judas y de los letreros que les colocaba 

la gente. 
Los sentimientos de pertenencia a la calle de Re-

pública de Colombia se muestran muy claramente en 
el ritual. En las entrevistas es muy común escuchar 
“nosotros” para referirse a la gente de la calle; otro 
ejemplo es una de las cartulinas que le pegaron al Ju-

das de 2016 que Decía “VIVA BARRIO DE COLOMBIA” que 
es un ejemplo de identidad y orgullo hacía el lugar que 
se habita. 

La Quema de Judas es el clímax del ritual, es el mo-

mento que van a cubrir los periodistas, que atrae vi-
sitantes, y es el momento de communitas.11 En la calle 
de República de Colombia esta fase principal del ritual 
tiene una serie de momentos: colocar un hueso en el 
Judas, colgar al Judas, escribirle letreros, la toma de 

fotografías, la explosión o quema del Judas y la quema 
de los toritos. A continuación describiré en qué con-
siste y cómo se desarrollan estos momentos: 

Colocan un hueso al judas: El primer momento de 
la Quema de Judas inicia cuando empiezan a manipu-

lar al monigote, es decir, el Judas se vuelve el objeto 
central del ritual.  

En algunos años le colocan un hueso al Judas. El 
hueso tiene un significado social, en la cultura política 
en México, el “hueso” es una manera de nombrar la 
toma de un puesto público o dinero de manera co-
rrupta o gracias a compadrazgos en la política institu-
cional; “agarró hueso”, “le dieron su hueso” son ex-
presiones comunes para referirse a estas situaciones. 
Además, se animaliza socialmente a quienes se valen 

otro lado, la escasez de agua en muchas ciudades ha provocado 
que se prohíba esta práctica. 
11 Turner, El proceso ritual..., 103. 
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de estos actos al compararlos con un perro que 
muerde un hueso. 

Figura 1. Momento en que colocan el hueso en la boca 

del monigote de Donald Trump, 2016.  

Fotografía: Abraham Domínguez Madrigal. 

Francisco, el entrevistado, refiere: “Cuando es un 
Judas muy corrupto, muy corrupto, le conseguimos 
un pinche huesote de res, pero grandote, en la boca 
[...] sí, un hueso de carne a los más corruptos, para 
que se chinguen su huesote, en protesta de todo lo que 
se roban, toda la corrupción que hay en su entorno de 
ellos”. 

Poder humillar a un personaje público de la polí-
tica, sea nacional o internacional, durante el ritual es, 
en términos de Turner, un momento del poder de los 
débiles.  

Con cinta adhesiva pegan el hueso de vaca en la 
boca del Judas, lo alzan y se da una primera sesión de 
fotos con él; la gente se coloca junto al monigote y 
posa para la foto, pues saben que saldrán en diarios y 
medios masivos. Por ejemplo, un joven en situación 

12 En los comentarios de algunos participantes en el ritual se en-
contraron alusiones a que padecen estigmas sociales relacionados 

con el robo. Por ejemplo, un asistente de alrededor de 50 años me 

de calle apodado Perrita posa para los fotógrafos con 
el Judas, mientras Julio grita: “¡Aquí Donald Trump y 

su hijo!”. 

Figura 2. “El hijo de Donald Trump”.  

Fotografía: Abraham Domínguez Madrigal, 26 de marzo de 2016. 

Cuelgan al judas: Amarran una cuerda al cuello del 
monigote y, desde lo alto de la azotea de la vecindad 
atan el extremo de la cuerda, y para sostener el otro 
lado, un joven sube ágilmente, en cuestión de segun-
dos, a la azotea de un edificio de dos pisos que está 
enfrente, a lo que sus amigos bromean: “Miren, es 
Spiderman” y “¡Aguas!, es un ratero”.12 El judas es 

colgado y colocado en la posición en que va ser explo-
tado, justo en el centro de la calle.  

Colocan letreros al Judas. Colocan cartulinas en-
cima del cuerpo del monigote con letreros alusivos al 
personaje. En 2016 al Judas de Donald Trump, los ve-
cinos se acercaban a escribirle mensajes al monigote. 
Primero un cartel con la frase “CHINGAS A TU MADRE!!! 

TRUMP”. Siguió un letrero con “VIVA LA FRONTERA 

NORTE!!!”, luego un “VIVA!!! MÉXICO”. Un joven que 

acudió como espectador escribió una cartulina que 
decía “ABAJO EL CAPITALISMO”. Finalmente en el último 
cartel escribieron “VIVA BARRIO DE COLOMBIA”.  

En 2017 al judas de Peña Nieto le colocaron una 
cartulina que decía: “Señor Peña hací va terminar su 
reynado. Chingue a su madre d’parte del barrio ‘Co-
lombia’”. 

Ofender verbalmente al personaje, como en las ya 
mencionadas frases “Chingas a tu madre!!! Trump”, 

comentó: “Aquí todos respetan, luego hay gente que dice que aquí 
avientan agua o que pueden asaltar pero no es cierto, y cuando se 

mojan es entre los mismos de la calle, no a otras personas”. 
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es parte del lenguaje carnavalesco, “tipos de vocabu-
lario familiar y grosero”,13 que suele presentarse en 

los rituales y fiestas carnavalescas, pues es un espacio 
donde es permitido. Por un lado, el ambiente relajado 

de la fiesta permite que toda la socialización ocurra en 
un lenguaje común; por otro lado, el uso del lenguaje 

grosero hacia el personaje es parte de la humillación 
simbólica que permite este ritual. 

El hueso de vaca y las cartulinas son símbolos ins-
trumentales en el ritual que cumplen el papel de hu-

millar y exhibir al personaje representado. 
 

 

 
Figura 3. Los vecinos posan debajo del Judas. Fotografía: Abraham Domínguez Madrigal, 26 de marzo de 2016. 

 

Fotos con el Judas. Después de colocar el hueso de 
vaca y los letreros al judas, el monigote está listo para 
ser explotado; pero antes la gente se coloca para que 
los periodistas les tomen las últimas fotografías junto 

al Judas. Varios vecinos, sobre todo los más jóvenes y 
los niños, se acercan para salir en las fotografías que 
aparecen cada año en varios periódicos del país.La 
Quema de Judas. Al terminar de tomarse fotografías 

con el Judas, la gente corre y se coloca por lo menos a 
10 metros de la figura. Se queda el judas en el centro 
sólo con la persona que se atreva a prender la mecha 
y enseguida sale corriendo y comienzan las explosio-
nes. Es el momento clímax del ritual, las explosiones 

de los cohetes son estruendosas, se escuchan gritos de 
los espectadores, los periodistas y asistentes toman 

                                                           
13 Bajtín, La cultura popular... 

fotos y filman el momento. En menos de un minuto 
termina de explotar, siguen aplausos y gritos de ale-
gría y festejo. 

 
Francisco: Es un estallido muy fuerte, es algo impresio-

nante, los camarógrafos no saben si taparse los oídos o 

tomar fotos con la cámara. Hasta aquí han caído peda-

zos de yeso [señala un punto de la calle; por yeso se re-

fiere a los cohetes, pues éstos tienen yeso en su fabrica-

ción]. 

Si es una reacción sorpresiva, emocionante, y ter-

mina de explotar el Judas y toda la gente empiezan a 

aplaudir, es una explosión, parece [...] yo creo que ha 

de traer huevo de codorniz14 explota cañón”. 

 

 

14 “Huevo de codorniz” es el nombre con que se conoce un tipo de 

cohete con mucha potencia.  
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Es importante saber cuál es el significado que so-
cialmente se le da al Judas desde la voz de los propios 
actores: 

Francisco: ¡Ah! Es quemar un personaje no agradable, 

algo que resistes, te vuelvo a repetir, se ha quemado a 

[...] en nuestro caso son personajes a los que resistes, 

se ha quemado a Josefina Vázquez Mota, se ha quemado 

a Elba Esther Gordillo, se ha quemado a Vicente Fox, se 

ha quemado a Calderón, se ha quemado a [...] Abarca el 

gobernador de Guerrero, el que mando matar a los de 

Ayotzinapa; se quemó a él con su huesote, y con sus ca-

denotas, su cadena de oro, por lo general es a la gente 

que... resistes, a la gente que no... políticos. 

Gabriela: Corruptos. 

Francisco: “Corruptos, ésa es la palabra correcta, 

políticos corruptos. Posiblemente Miguel Ángel Man-

cera va salir colgado ahí. 

Quema de dos toritos. En la calle Repú-
blica de Colombia, además de la quema de 

judas, también se queman dos toritos como 
parte de la fiesta popular. Alguno de los jó-
venes se ofrecía a correr cargando sobre la 
espalda un torito encendido. Al prenderse el 
torito, el joven sale corriendo por toda la ca-
lle, persigue a los que encuentra en su ca-
mino, en medio de las risas, los gritos y los 
sustos de la gente que huye del torito.  

Gabriela: Los hombres se montan en los to-

ritos y corretean a la gente. 

Francisco: [Primero] con los toros apa-

gados. Luego ya encendidos los toros, se le 

avisa a la gente; es peligroso.  

Gabriela: Se avisa, a la tercer llamada se 

tienen que hacer hasta la esquina, y el que 

esté a media calle, lo corretean y empiezan a 

salir los chifladores y todo eso. 

Son jóvenes varones los que se encargan 
de esta parte del ritual; salen corriendo de 
una esquina a otra y cuando se cansan de 
correr le ceden el torito a otro joven. Persi-
guen a quienes se crucen en su camino, mu-
cha gente cuando los ve acercarse corre al 

interior de las vecindades para protegerse. 
Los periodistas se escondían en un local co-
mercial. 

Los toritos son el momento final de la 
parte clímax del ritual. Al terminar, muchos de los 
asistentes se retiran, los periodistas se van, la parte 
mediática se acaba, los jóvenes dejan de mojarse. 

Los vecinos suelen definir al ritual como “tradi-

ción”, pues permite ligar el tiempo pasado con el pre-
sente y con el futuro, ya que los vecinos reviven una 
práctica que aprendieron de niños y la transmiten a 

las siguientes generaciones.  

Francisco: “Creo que [...] a mí del tiempo que conozco 

esta tradición, hasta ahorita me he divertido mucho, y 

veo a mis hijos divirtiéndose entonces yo veo que esto 

va seguir por muchos años más, porque mis hijos van a 

llevar a sus hijos, y estos a sus nietos y así sucesiva-

mente. La verdad es que no creo que esto tenga una ca-

ducidad, algo que muera prematuramente, sino algo 

que va durar mucho tiempo. 

Figura 4. Judas al momento de explotar. Fotografía: Abraham Domínguez 

Madrigal, 15 de abril de 2017. 
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Figura 5. Los toritos. Fotografía: Abraham Domínguez Madrigal, 

26 de marzo de 2016. 

 
Otro aspecto importante dentro del ritual es la dife-

rencia de los roles que tienen durante el acto de acuerdo 

con formas de clasificación por género y por edad. 
 
Entrevistador: ¿Se podría decir que se dividen el trabajo 

hombres y mujeres? 

Francisco: Sí, en lo que nosotros jugamos futbol 

ellas están haciendo de comer, jaaa. 

Entrevistador: ¿Y los niños? 

Gabriela: Se están mojando, se pone una alberca en 

una vecindad, una alberca de plástico y ahí están los 

niños. 

Francisco: Niños debajo de 5 o 6 años. Y los que es-

tán de más de 7 están en chinga mojándose entre ellos. 

 

Estos roles asignados durante el ritual se pierden 
durante los momentos de communitas;15 por ejemplo, 
al posar para la foto, o en la Quema de Judas, espacio 
donde se diluyen las diferencias y todos permanecen 

por menos de un minuto observando las explosiones 
y gritando al mismo tiempo.  

                                                           
15 Turner, El proceso ritual..., 103. 
16 En México se usa la palabra “reta” para referirse a partidos de 
futbol no oficiales en los que existen tres o más equipos. El futbol 

Al concluir la parte central del ritual, que es la 
Quema de Judas, se realizan otras actividades de con-

vivencia vecinal. Gabriela resume estas actividades: 
“Primero se queman dos toritos, luego el judas, luego 

ya empezamos con la comida, se hacen las retas de 
futbol, vienen de otras calles a jugar futbol”. 

 

 
Figura 6. Los toritos. Fotografía: Abraham Domínguez Madrigal, 

26 de marzo de 2016. 

 
Al finalizar la Quema de Judas y de toritos, ter-

mina la parte central del ritual, se retiran los visitan-
tes y periodistas, pero la convivencia vecinal conti-
nua. Se realizan tres actividades vecinales más: 1) 
“retas”16 de futbol; 2) una comida, y 3) un pequeño 
baile en la calle. 

Estos tres elementos son parte de una socializa-
ción vecinal posterior al centro del ritual que es el Ju-

das y los toritos. 

 
Conclusiones 
La Quema de Judas en la calle República de Colombia 
permite observar la existencia de sentimientos de crí-

sólo permite que jueguen dos equipos, por lo que los equipos res-

tantes esperan a que haya un ganador, al cual se enfrentan, lo “re-
tan”, mientras que el equipo perdedor vuelve a esperar su turno 

para “retar”. 
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tica política y la creatividad que tienen para expre-
sarse los habitantes de las vecindades populares de 

esta calle.  
La indignación ante las injusticias sociales no es 

fácil de observarse a simple vista; sin embargo, este 
ritual permite la expresión emotiva en el espacio pú-
blico de estos sentimientos mediante el uso de símbo-
los como el Judas, los huesos y las cartulinas, y un 
ajusticiamiento y catarsis de estos sentimientos al 
destruirlos simbólicamente cuando explota el Judas.  

Además, la quema en la calle República de Colom-
bia desafía dos realidades contemporáneas sobre los 
rituales populares y satíricos: 1) la desaparición de este 

tipo de prácticas ante el avasallamiento de la moder-
nidad, y 2) la “domesticación” de estas prácticas car-

navalescas al ser institucionalizadas y controladas por 
parte de museos o dependencias gubernamentales. 

Los carnavales que describe Bajtín han sufrido un 
proceso de control por parte de instituciones guber-
namentales o privadas que los han convertido en es-
pectáculos; sin embargo en la calle República de Co-
lombia se encuentra un ejemplo de rituales festivos 
que mantienen sus rasgos carnavalescos de inversión 
de roles, de creatividad y participación popular, y de 
sátira política.  
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an Bartolo Morelos es un municipio que se localiza al norte del Estado de México 
y alberga comunidades indígenas de origen otomí, entre las cuales se ubica la co-

munidad de San Marcos Tlazalpan, que de acuerdo con el INEGI (2010) cuenta con 
2 441 habitantes; de ellos, 1 329, equivalentes a 54.4% del total, se consideran hablan-
tes de la lengua indígena. 

San Marcos Tlazalpan se encuentra al oeste de la cabecera municipal, donde pasa 
la carretera que une localidades de Jilotepec, Atlacomulco y Jocotiltán. La carretera 
propició facilidades de movilidad a las ciudades, incentivando la migración y junto con 
ello cambios socioculturales en la comunidad.  

La comunidad de San Marcos Tlazalpan se compone de tres barrios: Centro, 2ª La 

Cañada, y Beltrán, además de dos colonias: Nueva y la Miguel Hidalgo, para un total 
de cinco. 

Existen tres celebraciones importantes en la comunidad: la del 25 de abril, cuando 

se honra a San Marcos Evangelista; el 25 de julio, a Santiago Apóstol, cuya fiesta se lleva 
a cabo en la capilla del cerro de la Paloma, y la fiesta de los Xhita, danza realizada el 
lunes y el martes previo al Miércoles de Ceniza, por lo que esta celebración es movible. 

A finales de la década de 1980 un grupo de estudiantes de la Facultad de Antropo-
logía y el profesor Eduardo Sandoval Forero visitaron varias comunidades otomíes 

para hacer un ejercicio etnográfico relacionado con la festividad de Día de Muertos.1  

1 Eduardo Andrés Sandoval Forero, Cuando los muertos regresan (Toluca: UAEMex, 1997). 

S 
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En ese trabajo se recupera la cosmovisión de los pue-
blos indígenas a propósito de la festividad y cosmovi-

sión de los Días de Muertos en el Estado de México, 
siendo San Marcos Tlazalpan una de las comunidades 
donde se emprendió el trabajo de campo. 

Figura 1. Ubicación de San Marcos Tlazalpan al noreste de la ca-
becera municipal. Fuente: https://www.goo-

gle.maps.com.mx/maps/place/San+Marcos+Tlazalpan,+Méx. 

Veinticinco años después, el autor del libro y Saúl 
Alejandro García, uno de sus exestudiantes, retorna-
ron a la comunidad de una manera inusitada; por in-
vitación del ingeniero José Germán Pérez Cárdenas, 
vecino de la comunidad y promotor de la danza de los 

nendro; la visita fue para conocerla, pues, de acuerdo 
con el ingeniero José, dicha danza se recupera después 
de 45 años perdida.  

Retornar a la comunidad después de tantos años 
fue enriquecedor, porque se pudo observar cómo la 
comunidad ha crecido en infraestructura: caminos 
pavimentados y casas de tabique en sustitución de las 
de adobe con techos de dos aguas, de las que se asentó 
registro hace 25 años. Pero sobre todo, ver vivas algu-
nas festividades como la danza de las pastoras, apa-
ches y ahora la de los nendro, con la que la comunidad 
ha hecho de su pasado otomí la manera de reposicio-

nar una identidad colectiva, que parecía ser parcial-
mente transformada por el fenómeno de la migración. 

En otras comunidades de migrantes (nacionales o 
internacionales), con alta frecuencia de movilidad, se 
ha documentado que la estructura social se trans-
forma y experimenta cambios sustanciosos en los ro-
les de las familias y en la dinámica social y cotidiana; 

cambios en el sistema cultural, principalmente la 

transformación de algunos elementos culturales y 
otros como la pérdida de la lengua indígena. 

En otros casos, la dinámica económica y social 
hace que las comunidades recuperen algunos valores 
culturales comunitarios debido a las inquietudes de 
las nuevas generaciones. En este sentido, San Marcos 
Tlazalpan pudiera haber sido una comunidad conde-
nada a la violencia estructural y a la extinción de la 
lengua y algunas tradiciones; sin embargo —y para 
sorpresa nuestra— la comunidad ha encontrado en 
sus raíces identitarias la manera de enfrentar las vio-
lencias estructurales y culturales originadas por el 
modelo capitalista neoliberal. El rescate de las lenguas 
indígenas o la danza constituye la base de los valores 

para las reivindicaciones de los pueblos otomíes ante 
las adversidades cotidianas y violentas que genera el 
sistema económico-político local. 

Lo que el lector encontrará en este escrito es una 
reflexión y una descripción de los hechos culturales de 
la danza desde la mirada de un investigador y un exes-
tudiante que documentaron datos de la comunidad 
hace 25 años. En esta descripción etnográfica-testi-
monial, el principal actor es el ingeniero José Germán 
Pérez, vecino y promotor de la danza y del uso de la 
lengua otomí. De esta manera, la voz del ingeniero re-
sulta importante porque desde la etnografía para la 
paz, se plantea:  

Las reflexiones (que) se realizan mediante el análisis 

crítico del observador y los sujetos sociales, lo obser-

vado y el contexto; tiene definido como propósito ela-

borar etnografías para la paz teniendo en cuenta los 

grupos sociales, étnicos, religiosos, culturales, políticos 

y de género, donde la dimensión temporal se encuentra 

determinada por lo cotidiano y lo espacial, por dimen-

siones macros o micros.2  

El ingeniero José Germán Pérez es descendiente 

otomí de San Marcos Tlazalpan y ha sido un impulsor 

de su cultura al rescatar la danza de los nendro desde 
la coreografía hasta los diálogos de la danza. También 
se ha dado a la tarea de recuperar la lengua otomí a 
través de una mujer hablante de la localidad, quien 
funge como maestra de la lengua, y recientemente, en 
abril del 2019, el ingeniero ha puesto su interés en re-
cuperar y reproducir una flor de orquídea que, de 

2 Eduardo Andrés Sandoval Forero, “Etnografía para la paz, la in-
terculturalidad y los conflictos”, Revista de Ciencias Sociales (Cr) 
III, núm. 141 (2013): 17. 

https://www.google.maps.com.mx/maps/place/San+Marcos+Tlazalpan,+Méx
https://www.google.maps.com.mx/maps/place/San+Marcos+Tlazalpan,+Méx
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acuerdo con lo que cuenta, está asociada a un ritual 
de la milpa. 

Él fue quien coordinó todo el trabajo de la recupe-
ración de la danza de los nendro, siendo a la vez el 

danzante del torito. Por otro lado, Eduardo Sandoval 
y Saúl Alejandro, quienes habíamos visitado la comu-
nidad en 1991, y por invitación del Ingeniero, decidi-
mos conocer la danza y la manera en como habían en-
contrado los mecanismos para revivirla. Así, nos 
convertimos en “cómplices” más que investigadores, 

ya que hemos sido testigos y acompañantes del pro-
ceso de renacer de la danza de los nendro en la fiesta 
del santo patrono celebrada en el mes de abril.  

Y en noviembre del 2016, finalmente, en el Colo-

quio Internacional de Otopames, reunido en Toluca, 
quienes escribimos el presente artículo presentamos 
los avances de este trabajo. 

 
La danza de los nendro desde la etnografía  
para la paz y la interculturalidad:  

una aproximación metodológica 
Desde hace más de 80 años la etnografía mexicana se 
caracterizó por la descripción y estudios de los pue-
blos indígenas y campesinos fundamentados en la ne-

cesidad de conocer las tradiciones y costumbres que 
mantenían con su pasado histórico.  

La llamada etnografía mexicana describió todas 
las manifestaciones culturales en las que vivían los 
pueblos indígenas y sus contextos locales. Obras clá-

sicas como la de Gonzalo Aguirre Beltrán y Julio de la 
Fuente, entre otros,3 permitieron conocer al México 
profundo que para muchos resultaba desconocido. 

Esta etnografía de los pueblos indígenas estaba auspi-
ciada por el Instituto Nacional Indigenista (INI) que a 

través de sus programas editoriales recopilaron as-
pectos cotidianos y culturales de los pueblos origina-
rios. 

Esta etnografía mexicana se desarrolló hasta la dé-
cada de los setentas, cuando con base en el marxismo 
los jóvenes antropólogos propusieron una manera 
distinta de abordar y describir la realidad mexicana; 
mirar, describir y ser copartícipes de los movimientos 
de reivindicación cultural de los pueblos originarios 
indígenas, de los campesinos que viven en un estado 
de marginación, y los estudiantes protestaban por las 

                                                           
3 Eduardo Andrés Sandoval Forero, Educación para la paz inte-
gral, memoria, interculturalidad y decolonidad (Santa Fe de Bo-

gotá: ARFO editores, 2016). 

acciones del gobierno y, en términos generales, por lo 
que vivían las clases populares de las ciudades y colo-

nias marginadas. 
En este sentido, la etnografía se transforma, al 

igual que el pensamiento antropológico contemporá-
neo, y no se limita a ser utilizada como un mero mé-
todo para la recopilación de datos. Las nuevas reali-
dades sociales y culturales derivadas de las violencias 
estructurales y simbólicas de la década de los ochenta 
y noventa del siglo pasado han obligado a que los ac-

tores sociales deban ser reflexionados y comprendi-
dos desde su propia realidad, ya no como objetos o 
sujetos antropológicos de estudio, sino como actores 
sociales que buscan, desde sus contextos sociales y 

culturales, describir sus procesos. Y también desde las 
organizaciones civiles para afianzar y respaldar sus 
acciones. 

En esta tesitura, los estudios de la etnografía de la 
paz y la interculturalidad, plantea que son los propios 
actores y el investigador quienes a través de un diá-

logo entre iguales construyan o reconstruyan proce-
sos históricos y reivindicativos que direccionen o re-
cuperen procesos identitarios de su propia realidad. 
De esta manera, el presente trabajo muestra diferen-

tes visiones en torno a un mismo interés: la danza de 
los nendro abordada desde diferentes perspectivas, 
pero que al final termina siendo un diálogo recons-
tructivo y reivindicativo.  

 

Encuentros y reencuentros  
con la comunidad de San Marcos Tlazalpan 
Fueron 25 años atrás los que el regreso a la comuni-

dad de San Marcos Tlazalpan trajo a nuestra memoria 
para recordar la primera vez que conocíamos la co-

munidad. Una población con menos de 2 000 habi-
tantes que se dedicaban en su mayoría a actividades 
agrícolas. La mayor parte de las casas eran aún de 
adobe con techos de dos aguas y con ventanas peque-
ñas de madera, por las que sus habitantes se asoma-
ban cuando escuchaban a personas pasar por el ca-
mino. La iglesia del pueblo con su patio y pocas 
tiendas que había en el centro de la comunidad. 

La visita a San Marcos Tlazalpan se llevó a cabo en 
el marco de la festividad del Día de Muertos de 1991. 
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Entonces, para acceder a la comunidad había que ha-
cerlo por el único camino que tenía, de terracería. Los 

camiones locales que recorrían la vía de San Bartolo 
Morelos a Jiquipilco eran el único transporte, aunque 
también hay caminos locales que conducen de la ca-
becera municipal a la comunidad. 

La visita que realizó un grupo de estudiantes de 
Antropología de la Universidad Autónoma del Estado 
de México en compañía del doctor Sandoval Forero 
sirvió para describir la festividad de muertos4 y con 
ello otras costumbres que, para nuestro asombro, si-
guen vivas en la actualidad. 

Así, en la comunidad de San Marcos Tlazalpan, 
municipio de San Bartolo Morelos, existen otras cos-

tumbres que en su momento fueron registradas, al 
menos en los diarios de campo, y que a la fecha siguen 
vivas, como un legado de la comunidad que se niega a 
morir. Además de la lengua otomí, que aún la hablan 
los viejos de la comunidad, hay otras manifestaciones 
que vale la pena mencionarlas. 

Durante la festividad local (25 de abril, san Marcos 
Evangelista) se pudo observar cómo las imágenes del 
pueblo y de otras zonas vecinas son adornadas con co-
llares de palomitas de maíz. Llama la atención que los 
jóvenes de las nuevas generaciones van a visitar la 
iglesia y como recuerdo de esa visita se ponen un co-
llar de palomitas de maíz. 

Estos collares son usuales en las comunidades ma-
zahuas de San Felipe del Progreso y algunas de San 
José del Rincón. Pero de las comunidades otomíes no 
existe registro alguno de esta expresión cultural. Esto 
puede ser interpretado como parte de un intercambio 
cultural mazahua-otomí en la región. 

Para los jóvenes y adultos que visitan la comuni-

dad es importante ponerse un collar de palomitas de 
maíz como símbolo de identidad en este día en espe-
cial. Las personas jóvenes, además de vestir a la 
moda, tener celulares y escuchar la música grupera, 
son partícipes de estas tradiciones, lo cual constituye 
una forma de resistir los embates de la modernidad.5 

4 Sandoval, Cuando los muertos regresan. 
5 Este concepto de “modernidad” lo enunciamos, como investiga-
dores, para indicar que a pesar de que existe un sistema econó-

mico que privilegia el mercado y que las relaciones sociales se 

fragmentan para favorecer la individualidad a través de las redes 

sociales, el trabajo excesivo, el desinterés por los problemas loca-
les y la felicidad basada en el consumo —como señalan en sus es-

tudios tanto Bahuman como Tourain—, la juventud de origen 

Como parte de la festividad, no podían faltar las 
danzas tradicionales que visten la fiesta del pueblo. Las 
danzas que se bailan son la de los apaches y la danza 
de las pastoras. La danza de los apaches, conocida 
como tapachi, es de la comunidad (esta danza se ha ido 
perdiendo y también era característica del pueblo; ac-
tualmente se está retomando la danza de concheros 
original, ya que han llegado danzantes de los llamados 
“la mexicanidad”) pero la de pastoras sí lo es.  

Desde hace dos años, se incorporó una danza que, 
en palabras de sus danzantes, es “una danza que se 
bailaba hace 45 años, y hoy es rescatada”. La danza de 
los nendro es una historia sobre un torito que anda 

suelto por las montañas del pueblo. Ese torito des-
pierta el interés del hacendado e intenta capturarlo, 

otomí y de otros pueblos originarios, encuentran en sus costum-

bres y tradiciones, mecanismos de solidaridad y convivencia por-
que son espacios de interacción social, donde manifiestan cara a 

cara su pensar en torno a la vida cotidiana de su comunidad y de 

sus sentires, cuando salen a trabajar en las ciudades u otros esta-

dos de la república. Vid. Zygmunt Bauman, La modernidad líquida 
(México: FCE, 2004); Alain Tourain, Crítica a la modernidad (Mé-

xico: FCE, 2006). 

Figura 2. Fuente: archivo personal, Saúl Alejandro García, 2016. 

Figura 3. Fuente: archivo personal, Saúl Alejandro García, 2016. 
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por lo que manda a su caporal y éste a su vez envía a 
los peones. La danza va describiendo a través de diá-

logos y música las peripecias del torito al que, por más 
intentos que se emprendan para domarlo, no logran 

hacerlo. 
La danza culmina cuando el torito es capturado 

después de muchos intentos, aunque antes de ello el 
torito embiste a varios peones, incluyendo al señor 
Palacio, que resulta muerto bajo los cuernos del torito. 
Al final el torito es capturado, muerto y destazado y 

repartidas sus piezas a los presentes en un diálogo 
chusco e irreverente. 

 
El torito desde el ruedo... 

La danza de los nendro es todo un proceso reivindica-
torio y un movimiento cultural que nace dentro de la 
propia comunidad. Más allá de la danza encontramos 
toda una organización social de varias familias que 
buscan revalorar las costumbres, porque además de 
la danza, hay varias actividades que han desaparecido 

y que hoy intentan recuperarlas.  
 

 
Figura 4. Fuente: archivo personal, Saúl Alejandro  

García, 2016. 

 

Como parte de ese proceso, el ingeniero José Ger-
mán narra en este trabajo compartido, la manera en 

como recuperaron la danza, así como sus expectativas 
y percepción. 

Preguntamos al ingeniero:  
—¿Cómo fue que surgió la idea de retomar la 

danza? ¿Qué hicieron para tal fin? ¿Cuáles han sido los 
problemas a los que se han enfrentado? ¿Qué piensan 
las personas de la comunidad y qué reacción han tenido 
los vecinos de la comunidad? ¿Qué ha significado para 

ustedes el haber recuperado esta danza además de 
otras actividades como la lengua otomí, etcétera? 

 

 
Figura 5. Fuente: archivo personal, Saúl Alejandro García, 2016. 

 

 
Figura 6. Fuente: archivo personal, Saúl Alejandro  

García, 2016. 
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El ingeniero comenta: 
—La idea de rescatar la danza surgió de dos paisa-

nos que en su niñez vieron las últimas presentaciones. 
Las que son ahora capitanas comenzaron a preguntar 
por la música y a entrevistar a algunos abuelos que 
habían participado y se inició a recuperar sus recuer-
dos. Cuando me invitaron tenían algunos videos de las 
entrevistas y la música. Y yo comencé a buscar refe-
rencias, como el reporte de Jacques Soustelle “México 
tierra india” y su semejanza con otras danzas, como 
la danza de vaqueros de Coatetelco y la danza de te-
cuanes; y se comenzó a armar el rompecabezas. Se 
reunieron los abuelos y sus recuerdos fueron cre-
ciendo, unos recordaban algo y otros complementa-

ban. Nos enseñaron los tonos de los rezos y algunos 
parlamentos, también los pasos de la danza y lo que 
se hacía con el Torito. Los principales problemas son 
la falta de apoyo de los paisanos. Hay mucha descon-
fianza por experiencias anteriores, que usan estas ac-
tividades para fines personales. 

Figura 7. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval 

Forero, abril de 2016. 

Figura 8. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval Forero, 

abril de 2016. 

”Tras dos años desde que la danza fuera retomada, 
los paisanos tienen más confianza y se habla en bue-

nos términos de ella. Se espera mayor participación. 
Recuperar la danza de los abuelos nos da identidad y 
se recobra el orgullo de pertenecer a un pueblo indí-
gena. Cada actividad enfocada a recuperar costum-
bres y lengua busca inculcar en niños y jóvenes ese 
sentido de pertenencia a una raza indígena muy anti-
gua. Así, los niños y jóvenes pueden salir a prepararse 
sin tener ningún sentimiento de inferioridad o ver-
güenza de ser del pueblo, pueden darse cuenta de sus 
necesidades y regresar a buscar mejorar las condicio-
nes del mismo. 

Nosotros comentamos: 

—Muy interesante, inge, y a partir de esto, ¿hay 
otras actividades que han intentado rescatar, como lo 
es la lengua otomí? ¿Han pensado en pedir apoyo a las 
instituciones de gobierno o universidad? ¿Qué otro 
tipo de actividades han pensado rescatar que atañe 
con su pasado cultural? Por lo que se pude observar, 
la comunidad también gusta de la danza, en este sen-
tido, los abuelos que la habían visto ¿qué dicen?, y las 
mujeres pastoras u otros grupos, ¿qué opinan? 

El ingeniero comenta:  
—Son pocas nuestras danzas. Las más típicas son 

la de los, tapachis, la de pastoras y ésta. En el nzeké o 
carnaval los xita danzan con los mismos pasos, pero 
más lentos. He visto que este zapateado es el mismo 
para todos los que hacen alguna danza, pero en dife-
rente velocidad. Los mayordomos de la fiesta de julio 
también danzan cuando reciben y entregan cargo. El 
mismo zapateado.  

”El nzeké se estaba desvirtuando a una fiesta de 
disfraces de monstruos y como grupo hemos investi-

gado y se han donado máscaras típicas de abuelo que 
eran las que se usaban. Hubo necesidad de convencer 
al abuelo que tocaba la música de flauta de carrizo 
para que me enseñara los sones ya que hubo 2 años 
en los que ya no participó y la fiesta sin ésta música 
no es la misma. Hoy ya hay dos flautistas más y otro 
aprendiendo. 

”En enero de este año iniciamos el curso para re-
vitalizar la lengua otomí y los abuelos están contentos 
y se acercan para seguir informando sobre sus recuer-
dos y la danza se va completando más. Las pastoras 
también están contentas porque eran los dos grupos 
los que siempre salían juntos. El uso del tihta (Temaz-
cal) fue uno de los primeros trabajos de rescate. Con 
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inversión propia. Los trabajos actuales se apoyan por 
paisanos que creen en nosotros y envían dinero para 

cubrir los gastos, muchos piensan que nos llega mu-
cho dinero y generan rumores que a su vez generan 

incertidumbre. El gasto fuerte actual es el del curso. 
 

 
Figura 9. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval Forero, 
abril de 2016. 

 
Nosotros preguntamos: 
—¿Cuándo fue que el maestro de la universidad de 

Querétaro se incorporó con ustedes para apoyarlos en 
el otomí y en las plantas medicinales? ¿Yqué dice su 
familia de todo esto? sus hijos, su familia. ¿Y qué di-

cen los vecinos de otras comunidades? Los han invi-
tado a otras fiestas de otros pueblos? Al cerrito de 

Santa Cruz Tepexpan, ¿los han invitado? 
El ingeniero comenta:  
—A los profesores de Querétaro, Ewald Hekking y 

Aurelio Nuñez, los conocí cuando presentaron su dic-
cionario otomí-español y allí vi que ese material nos 
podría ser muy útil y poco a poco se fue dando la oca-

sión de conocerlos más hasta que nos aventuramos a 
iniciar el curso y actualmente nos siguen apoyando. 

Intercambiamos información. Aún no nos han invi-
tado a otras fiestas como la del cerrito, que cuentan 
los abuelos que era obligatorio ir con la danza; los 
abuelos y abuelas reportan que se iban en peregrina-
ción hasta el santuario y se quedaban varios días. Allí 
era donde se encontraban con otras cuadrillas de 
otros pueblos y los toritos peleaban, ganaba siempre 

el torito de San Marcos y se ganó el mote del “Gana-
dor”. 

                                                           
6 Recuperado de la página Nuestro México, acceso el 28 de abril 
de 2020 http://www.nuestro-mexico.com/Mexico/Morelos/San-

Marcos-Tlazalpan/. 

”Tengo dos hijas. Una está por terminar Arqueo-
logía y la otra está buscando que estudiar. A ellas les 

platico y me acompañan cuando quieren al pueblo, mi 
esposa no es del pueblo así que no lo toma tan en se-

rio, pero me apoya. 
Nosotros comentamos: 
—Arqueología, ¡qué bien! ¿Y ella qué le dice de 

todo esto? Suponemos que ella está entusiasmada por 
esto. Sus amigos y amigas, ¿qué piensan de lo que ha-
cen? ¿Otros jóvenes también se interesan? 

El ingeniero comenta:  
—Mis hijas han estado conmigo aprendiendo. La 

grande a veces me lleva información o referencias de 
consulta y vamos aprendiendo. Algunos de sus compa-

ñeros han ido al pueblo y les ha tocado ver costumbres. 
El objetivo es trabajar con los niños y jóvenes para que 
sean ellos quienes continúen. Hay en la clase de Otomí 
una niña de 12 años muy interesada en aprender. 

Cabe decir que don Germán —y su familia— es un 
gran promotor cultural de su propia comunidad. Él 

mismo escribió un texto6 muy interesante sobre la 
danza de los Xhita que vale la pena recuperar:  

 

 
Figura 10. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval Forero, 

abril de 2016. 
 
La fiesta de los xhita se ha mezclado con la religión ca-

tólica y se baila en los tiempos de lo que es el carnaval. 

Inicia días antes del Miércoles de Ceniza y su origen se 

remonta al mito sobre el origen de los otomíes que 

dice: “Que todos los nacidos provienen de un viejo pa-

dre y de una vieja madre que vivían en una cueva que 

se llamaba ‘Chiapa’, el viejo Padre y la vieja Madre tu-

vieron hijos y uno de ellos dio origen a la raza otomí”. 

Xhita es abuelo viejo muy viejo. Los hombres y niños 

se disfrazaban originalmente de abuelos y de abuelas e 

inician visitas a las casas del pueblo encabezados por 

http://www.nuestro-mexico.com/Mexico/Morelos/San-Marcos-Tlazalpan/
http://www.nuestro-mexico.com/Mexico/Morelos/San-Marcos-Tlazalpan/
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un gran abuelo “Ndetha” xhita y una gran abuela 

“ndetha chuchu”, llevando su alegría y música, aún se 

conserva música indígena de flauta y tambor que 

acompaña una danza de petición de permiso a los 4 

vientos. Los participantes son recibidos con alimentos 

y bebidas. El día lunes antes del Miércoles de Ceniza la 

mayoría del pueblo sale en busca de leña junto a los 

xhita. En una gran procesión con jinetes, música, xhita 

y pueblo, la leña es apilada en grandes hogueras en un 

campo deportivo con los santos en los extremos y al 

anochecer las hogueras son encendidas dando inicio a 

una espectacular carrera de caballos en donde compite 

un equipo blanco y un equipo rojo; esto no es más que 

una manifestación indígena de la lucha eterna del día 

y la noche, ya que al día siguiente, al filo del mediodía, 

la fiesta culmina con otra competencia de carreras de 

caballo. En otros pueblos otomíes la gente lleva los ti-

zones encendidos de las hogueras a sus casas, garanti-

zando así que no faltará el calor en sus hogares ya que 

finalmente el gran creador Kha se manifiesta a través 

del sol, el rayo y el fuego.  

Figura 11. Fuente: archivo personal, Saúl Alejandro García, 2016. 

Conclusiones 
Desde los estudios para la paz y la interculturalidad, 
este trabajo de manera colectiva representa la forma 

de ver un proceso de reconstrucción social, de reivin-
dicación cultural y sobre todo de contribuir en el en-

tramado de relaciones sociales que se han gestado por 
los propios pobladores de San Marcos Tlazalpan. Más 
allá de ser sólo un trabajo etnográfico, es una oportu-

nidad de ser parte de un movimiento social que nace 

de la propia comunidad, desde abajo, y que a través 
de este escrito, pretende ser un registro y legado para 

las futuras generaciones de jóvenes otomíes. 
Este rescate de la danza de los nendro de San Mar-

cos Tlazalpan, además de su propia organización, el 
ritual escenográfico, los movimientos corporales de 
los danzantes, la música, los estandartes, cuerdas, 
vestuarios, morrales, la mente, el corazón y el espíritu 
en comunión con lo sagrado, los coros, los versos y la 
alegoría de espectadores en el espacio público y reli-
gioso del atrio de la iglesia, trasciende a la vida simple 
y compleja de una comunidad que se dispone a entre-
tejer su cohesión social en un tiempo histórico, social 
y económico en el siglo XXI. Es una danza del torito 

pinto, del “Ganador”, que además de la representa-
ción artística, remite a un pasado que compartieron 
los ancestros, los abuelos, es decir, a una memoria de 
la comunidad como parte de la construcción de iden-
tidad colectiva otomí en San Marcos Tlazalpan. 

Figura 12. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval 
Forero, abril de 2016. 
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esde que el obispo Samuel Ruiz declarara la opción preferencial por los pobres 
en la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas (DSCLC), Chiapas, se fortalecieron 

transformaciones en la organización de su territorio eclesial. Entre otros cambios, a 
partir de la Asamblea Diocesana de 1975 los párrocos fueron sustituidos por equipos 
de pastoral (integrados por sacerdotes, monjas, diáconos laicos, hombres y mujeres 
catequistas), encargados de la atención provincial en las iglesias católicas. Convenci-
dos de la necesidad de liberar a los pobres de la opresión, los equipos incentivaron el 
servicio pastoral con base en herramientas de la pedagogía popular. Desde una mirada 
crítica, muy próxima a la teología de la liberación, analizaron el contexto económico 

y social, promovieron el análisis de las Escrituras a la “luz de los signos de los tiem-
pos”, capacitaron en la formación de cooperativas productivas y generaron moviliza-
ciones campesinas en demanda de reparto agrario. Otros procesos serían el incre-
mento del diaconado indígena laico exonerado y el desarrollo de una de las vertientes 
más significativas del catolicismo diocesano en Chiapas: la teología india, interesada 

en recuperar la matriz de la ancestralidad maya. Por otra parte, el impacto de las 
reformas posconciliares en Chiapas sería sumamente controversial después de 1994, 
cuando se debatió sobre la incidencia diocesana en la formación del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN); dado que numerosos milicianos eran catequistas per-
tenecientes a los grupos etnolingüísticos atendidos por la diócesis, se les adjudicó el 
estallido guerrillero. Las acusaciones provenían principalmente de rancheros, herede-
ros del sistema finquero, acaparadores e intermediarios de productos agrícolas, quie-
nes vieron afectada su economía y sus propiedades con la rebelión armada. La diócesis 
se convirtió en la principal amenaza del statu quo regional, un estigma que aún con-
serva y aflora en contextos muy específicos. Aunque actualmente las tensiones entre 
adeptos del proyecto diocesano y el resto de la población mantienen en la cotidianidad 

una aparente calma, tal como se observará en las siguientes páginas, las querellas se 
hacen evidentes en coyunturas muy específicas, cuando los símbolos religiosos cobran 
importancia y son parte de la disputa en el campo social y religioso. Uno de los mo-
mentos de mayor tensión se suscitó durante la visita del papa Francisco a San Cristó-
bal de Las Casas, en febrero de 2016.  

D 
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Para mostrar cómo se presentaron esas controversias 
he sistematizado el presente ensayo en tres ejes, no 

necesariamente sucesivos: el primero, las disputas en 
torno a la línea pastoral que debe seguir la diócesis y 
los resquemores que produce la iglesia liberadora en 
la alta jerarquía eclesial diocesana así como en los ha-
bitantes oriundos —mestizos, autodefinidos como “co-
letos”—, quienes se reclaman como los pobladores le-
gítimos de la ciudad; el segundo, las manifestaciones 
de distintas organizaciones políticas regionales previo 
a la visita del pontífice y rechazadas por “los coletos” 
al “ver invadido su espacio público”; el tercero, las re-
flexiones, no necesariamente esperadas, en torno a un 
evento convocado para discutir la encíclica papal Lau-
dato si’, a la que asistieron numerosos representantes 
de comunidades indígenas de México y de otras partes 
de América Latina. 

El estilo del texto pretende ser una descripción na-
rrativa de los acontecimientos con el fin de ofrecer una 
mirada cercana a los actores sociales y al mosaico de 
acciones llevadas a cabo durante la coyuntura. Los da-
tos son resultado de entrevistas semiestructuradas, 
realizadas a voceros de organizaciones sociales, y tam-
bién producto del registro etnográfico. El ensayo in-
tenta mostrar las posibilidades que abre a la observa-
ción las disputas por el campo religioso y político en el 
espacio social de San Cristóbal de Las Casas. 

Un análisis de coyuntura  
fuera del campo religioso 
Este ensayo no puede considerarse propiamente 
como un estudio sobre religión, pero sí dentro de los 
estudios del fenómeno religioso. La distinción res-
ponde a que considero que lo primero explica priori-
tariamente las subjetividades: creencias, hermenéuti-

cas, doctrinas, representaciones, imaginarios o 
cosmovisiones que nutren la subjetividad del cre-
yente, sus acciones y formas de organización; es decir, 
que refiere al estudio del sistema interno del campo 
religioso. En cambio, los estudios del fenómeno reli-

gioso involucran aspectos que vinculan el anterior 
campo a otras instancias sociales y políticas, fuera de 

la esfera religiosa. En este segundo orden es común 
encontrar estudios que abordan la dimensión política 

1 Juan Carlos Portantiero, “Gramsci y el análisis de coyuntura (al-
gunas notas)”, Revista Mexicana de Sociología 41, núm. 1 (1979): 

59-73, 60. 

de la religión sin propiamente analizar la visión reli-
giosa de los creyentes sobre el mundo. Desde esta 

perspectiva, casi siempre se concibe a las organizacio-
nes religiosas como generadoras de nuevas formas de 
estructuración social o de fricciones entre distintos 
credos y con otros campos sociales, por lo mismo el 
énfasis se coloca en el papel que cumplen los creyen-
tes en las interacciones exógenas y en las disputas po-
líticas. Desde esta mirada se abordan poco las lógicas 
internas de las creencias. Para la descripción que aquí 
interesa, me posiciono en la segunda propuesta, la del 
fenómeno religioso, porque mi objetivo no es analizar 
la visita papal a partir de los significados doctrinales 
o devocionales que potencializó, más bien trato de

mostrar los alcances que tuvo su visita en un campo 
social más amplio, sobre todo entre actores que en ese 
momento externaron sus opiniones como ciudada-
nos, como grupos excluidos o como actores políticos, 
pero no como creyentes, al menos no la mayoría. 

El mejor modo que encontré para dar cuenta de la 
dinámica social provocada por este evento fue pen-
sarlo como si se tratara de un análisis de coyuntura. 
Lo que fue sencillo decidir; primero, porque todos los 
grupos entrevistados afirmaron que sus acciones res-
pondían a ella, y después porque, en efecto, no se 
equivocaron: era un momento de oportunidad para la 
acción. Con esta idea apelo a la interpretación que 
Juan Carlos Portanteiro (1979) hace de A. Gramsci so-
bre el análisis de coyuntura: “el examen de un haz de 
relaciones contradictorias (relaciones de fuerza)” ge-
neradas durante su desarrollo, y resultado de la con-
catenación de historias y de las distintas vías que ha 
seguido la construcción de un acontecimiento.1 Bajo 
esta tesitura, se trata de la distinción entre estructura 

y episodio: del análisis concreto de una situación con-
creta e irrepetible. También llamada “reflexión sobre 
la situación actual de las contradicciones sociales”, 
misma que permite predecir políticamente las posibi-
lidades de intervención para la transformación social 
de la realidad, a partir de identificar las conexiones 
sociales o del “cruce de temporalidades específicas”.2 

El análisis de coyuntura, tal como se muestra en 
los manuales de educación popular, invita a pensar en 
las condiciones en que se encuentran las distintas 

2 Portantiero, “Gramsci y el análisis de coyuntura...”, 63. 
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fuerzas y los actores sociales involucrados en un par-
ticular momento, esto con el fin de encontrar mayores 

oportunidades para satisfacer demandas, acciones, 
denuncias sociales y políticas. Las preguntas que ge-

neralmente se plantean los actores sociales en el aná-
lisis de su realidad son: ¿Qué provoca este encuentro 
de fuerzas? ¿Cómo se debe actuar ante ellas? ¿Qué 
ventajas se puede obtener a partir de la forma en que 
están dispuestas? ¿Cómo se deben aprovechar las ten-
siones? Estos y otros cuestionamientos se hacen los 

actores sociales (individuales y colectivos) a quienes 
di seguimiento. Dado que la visita papal significó un 
punto crucial en la historia regional, la coyuntura 
abrió la posibilidad de reposicionarse y de sacar pro-

vecho de las tensiones históricamente construidas. 
Veamos las tensiones y las acciones a partir de la pro-
pia mirada de los actores sociales. 

 
Días previos: ¿a quién viene a ver el papa? 
La visita del papa a Chiapas despertó múltiples res-

puestas. Entre el regocijo de los catequistas diocesa-
nos, particularmente indígenas y el desconcierto de 
cientos de “coletos” —que se autoadscriben como legí-
timos dueños de la ciudad de San Cristóbal de Las Ca-

sas— la ocasión fue aprovechada por contingentes de 
manifestantes. En días previos a la visita, la plaza de la 
Paz, corazón de la ciudad, se saturó de campamentos 
frente a la catedral, ocupados por contingentes de ma-
nifestantes con distintas demandas. Todos buscaban 

una rueda de prensa. La tensión aumentaba: la cate-
dral, recién remodelada por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, ya habían sido “rayoneada” 

con denuncias. La cólera no esperó, ¡los coletos pedían 
desalojar la plaza! Los argumentos eran muchos, casi 

todos cargados de un racismo que (de por sí) se exa-
cerba si de por medio está la Iglesia católica. Dícese 
entre los coletos que la diócesis sancristobalense “so-
lapa las acciones de los indígenas”. Todo comenzó 
cuando Samuel Ruíz ocupó el cargo de obispo. Aunque 
al principio se había identificado con las familias cole-
tas (productivas, civilizadas, trabajadoras, descen-
dientes de los colonizadores, católicos, de buenas cos-
tumbres, reservados, respetuosos de la propiedad 
privada, amigables con los indios y limpios) en poco 
tiempo adoptó “la opción preferencial por los pobres” 
(o sea, por los indios), lo que rebasó los cauces de la 
sociedad regional. Samuel Ruíz se ciñó a las reformas 
del Concilio Vaticano II e hizo suyo un proyecto que 

empoderó a indígenas y a sectores campesinos de 
Chiapas. El impacto se dio en varios planos, con la for-

mación de equipos pastorales en distintas zonas dio-
cesanas, correspondientes con los distintos grupos et-

nolingüísticos (tsotsil, tseltal, chol y tojolabal) y de 
catequistas indígenas laicos que motivaron en sus co-
munidades la relectura de la Biblia, desde sus culturas 
y sus carencias. El obispo dejó en manos de los creyen-
tes la reflexión de su fe y promovió el análisis de la 
realidad “desde abajo”. Se impartieron cursos de an-

tropología, derechos humanos y medicina natural, y se 
incentivó la creación de cooperativas productivas. Don 
Samuel, además, había organizado el Congreso Indí-
gena de 1974, donde los indígenas se reconocieron 

como sujetos que carecían de justicia. Cansados del 
despojo de tierras, bajos salarios, falta de escuela, de 
la invasión de terrenos por el ganado del finquero, de 
muerte por enfermedades curables, de trámites que 
truncan el reparto agrario, de paramilitares que ame-
drantan a las comunidades, de mala alimentación, de 

discriminación y de humillaciones, los indígenas se re-
conocieron y se vieron entre sí como producto de la 
misma historia de colonización. Se vieron muchos y 
con la posibilidad de agruparse, de analizar su con-

texto y de cambiarlo. Enfrentaron con decisión el ata-
que a los catequistas y a los sacerdotes comprometidos 
(encarcelados, expulsados del país, asesinados o desa-
parecidos). Se constituyeron en una fuerza religiosa y 
política que se llamó a sí misma Pueblo Creyente. Sa-

lieron a las calles, hicieron plantones, se manifestaron 
con oraciones y cultos públicos, exigieron justicia y el 
cese a los hostigamientos. Para los coletos, estas prác-

ticas conducían al odio, al resquebrajamiento interno 
de la Iglesia, a la lucha entre razas, a la ingratitud de 

los indios y de la diócesis. No comprendían por qué el 
papa iba a entrevistarse con los indios y no con ellos. 
En la radio las opiniones afloraban: “¿Será que este 
papa no sabe que en San Cristóbal no sólo hay in-
dios?”. “¿No se da cuenta que viene a hacerle ‘el caldo 
gordo’ a estos que de por sí tienen tomada la ciudad 
con su montón de puestos? ¡Luego por eso se envalen-
tonan y toman tierras, como cuando estaba Samuel 
Ruiz! ¡Y el papa todavía va a visitar su tumba!”. 

Las primeras controversias en los medios de co-
municación, en especial la radio, fueron sobre a quién 
iba “realmente” a visitar el papa. La disputa tenía va-
rias aristas. Para los seguidores del proyecto dioce-
sano, era la oportunidad para que el santo pontífice 
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confesara su simpatía por la teología de la liberación 
y diera su venia al proyecto posconciliar, fuertemente 

atacado por la proliferación del catolicismo carismá-
tico. En cambio, para los coletos, era el momento para 
definir que la Iglesia estaba agrupada por distintos 
sectores y una oportunidad para que la diócesis to-
mara un cauce “más institucional”. 

Los días pasaban, la expectativa crecía y los rumo-
res corrían: se decía que escasearía el agua y los ali-
mentos; que llegaría gente de Oaxaca, Yucatán, Vera-
cruz, Tabasco, Campeche y Guatemala... Se pensaba 
que el magisterio, organizado en la Coordinadora Na-
cional de Trabajadores de la Educación, entonces en 
paro laboral contra la Reforma Educativa, haría una 

marcha estruendosa el día de la visita. Incluso se llegó 
a decir que de la Universidad Intercultural de Chiapas 
(un proyecto educativo tambaleante, dirigido a secto-
res indígenas) saldrían contingentes de maestros a de-
nunciar las violaciones al contrato laboral y a eviden-
ciar la necesidad de democratizar al sindicato. El 
tiempo transcurría y surgían nuevas versiones sobre 
el futuro. En el ambiente se sospechaba una coyuntura 
inigualable, ¿pero quién sería capaz de aprovecharla? 

20 días antes:  
El aniversario luctuoso del jTatik Samuel Ruiz 
A contrapelo del entonces obispo de la diócesis, Felipe 
Arizmendi, quien trató de suspender la peregrinación 
del 25 de enero —fecha memorable para el Pueblo 
Creyente por tratarse del aniversario luctuoso de Sa-
muel Ruiz—, las calles se inundaron de indígenas para 
recordarlo. Para algunos la peregrinación represen-
taba un termómetro que permitía identificar la capa-
cidad de influencia del obispo sobre la feligresía. Ariz-
mendi pedía no asistir a la peregrinación y canalizar 

esfuerzos para la visita del papa. Pero el Pueblo Cre-
yente se sintió ninguneado, ¿cómo iban a suspender 
el evento?, ¿acaso iban a poder retomar esta costum-
bre si la interrumpían un año? La peregrinación se 
hizo. Salieron de todas las zonas diocesanas desde 

muy temprano. De algunos sitios se viajó un día antes. 
Desde la selva algunos caminaron tres horas hasta la 

carretera y luego recorrieron otras ocho horas en 
transporte hasta San Cristóbal. Ahí estaban, con car-
teles, pancartas, cruces, flores, instrumentos musica-

les, velas, imágenes de santos, otra vez caminando en 
las calles. Para algunos, la congregación, aunque pe-
queña, significaba su empeño en rescatar a la Madre 

Tierra del despojo territorial y de la contaminación, y 
de continuar el camino marcado por jTajtik. El con-

tingente de las zonas tseltal y sureste partió a las 
9:00 a. m. desde la parroquia de San Pablo. Entraron 
a la ciudad cargando pancartas en contra de las presas 
hidroeléctricas, la economía de exclusión, el alcoho-
lismo, los megaproyectos, la explotación minera, los 
cultivos transgénicos, el Plan Puebla-Panamá, las re-
formas energéticas, la violencia, la militarización, la 
construcción de ciudades rurales. Algunas pancartas 
exigían la aparición de los 43 estudiantes de la escuela 
normal Isidro Burgos, secuestrados por la policía de 
Guerrero en 2014 y entregados “a un grupo de narco-
traficantes”; también exigían justicia por la masacre 

de Acteal. El discurso que acompañaba la peregrina-
ción, desde el megáfono de una camioneta, señalaba: 

Por amor a todos y a todas las que sufrimos las conse-

cuencias de las injusticias de este sistema que beneficia 

a unos pocos y deja en el olvido a la gran mayoría, nos 

solidarizamos con los que sufren: los migrantes, los 

más pobres, los excluidos, los injustamente presos; los 

estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa y las más de 

100 000 víctimas de esta guerra del crimen organizado. 

Nos solidarizamos con las organizaciones que luchan 

por la paz y la justicia. 

Entre las consignas se levantaban cantos de liber-
tad y de congratulación por una diócesis con opción 
por los pobres. Algunos cantaban con guitarras y tam-
bores. Desde un transporte, que provenía de la Misión 
de Guadalupe, en Comitán, se hablaba de la resisten-
cia que se organiza desde una Iglesia libertaria: 

Nos organizamos desde la palabra de Dios, peregrina-

mos en ayuno y oración… en defensa de la vida y el te-

rritorio con nuestros hermanos y hermanas del EZLN y 

otras organizaciones: con los pueblos marginados; con 

los necesitados que sufren atropellos y violencia, con los 

pueblos organizados de nuestras iglesias que buscan la 

vida del pueblo, con el Nuevo Constituyente y otras ini-

ciativas que se van construyendo por un sistema jurí-

dico más justo. Con las autoridades independientes y 

con los servidores y servidoras de la Iglesia y con todos 

los y las constructores de la vida, de las estructuras so-

ciales, económicas y políticas más humanas. Nos soli-

darizamos porque nos duele el sufrimiento de los de-

más, para humanizarnos, porque sentimos la presencia 

de Dios en nosotros los pobres. Nos solidarizamos ante 

tanta injusticia y represión. Esto es lo que nos hace más 

fuertes, para defender nuestra Madre Tierra y luchar 
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por nuestros derechos. Con la ayuda de Dios y desde los 

valores evangélicos queremos construir un mundo de 

paz, unidad, igualdad, justicia, armonía, misericordia y 

dignidad. 

 
En el trayecto muchos se pararon a verlos, algunos 

turistas fotografiaban. La misa se hizo afuera de la ca-

tedral, presidida por el obispo Arizmendi y su coad-
juntor, Enrique Díaz. La religiosa que estaba al micró-
fono señaló la presencia de las diferentes zonas 
pastorales y leyó los carteles que portaban. Antes de 
iniciar la misa el coadjuntor tomó la palabra y pidió 

que guardaran sus mantas y letreros. Alguien co-
mentó que a estos obispos les molestaba que se mez-
clara la política con las misas. Una religiosa del área 

de teología india leyó una carta dirigida al papa. En su 
discurso reivindicó, además de la Biblia, otros libros 

sagrados. Se pidió respeto por la inculturación del 
evangelio y la aceptación del diaconado indígena, sus-
pendido en el año 2000 por el papa Juan Pablo II y 

reanudado en 2014, pero visto con recelo por algunos 
sectores eclesiales y sociales. La carta decía al papa: 

 
Queremos compartir contigo algo de los muchos bienes 

con los que mamá y papá Dios nos ha bendecido en es-

tas tierras mayenses: como la palabra sagrada, sabia y 

antigua, que junto con la Biblia judeocristiana, también 

hemos recibido de la revelación por medio de los libros 

del Popol Vuh y Chilam Balam, y de nuestro altar maya. 

Te compartimos nuestros lugares sagrados: montes y 

ríos en que mamá y papá Dios se nos ha dado a conocer.  

Por otra parte te compartimos que nuestros abuelos 

y abuelas nos han guiado por el desierto de nuestra 

existencia, desde los tiempos de la colonización, en que 

los pueblos de los hombres blancos nos quitaron nues-

tra espiritualidad, nos quitaron nuestros libros sagra-

dos, nos quitaron nuestra cultura y nos pusieron a pe-

lear persona contra persona y pueblo contra pueblo.  

 

Varios discursos pretendían mostrar al papa como 

defensor del medio ambiente y de los pobres. El 
obispo Arizmendi, sin embargo, les recordó que el 
papa no sólo iba a reunirse con indígenas “sino tam-
bién con otros sectores”. Antes de escucharlo muchas 
voces repitieron: “¡Queremos un obispo del lado de 
los pobres, queremos un obispo del lado de los po-
bres!”, un grito que evidenciaba la distancia entre la 
teología de la liberación y la simpatía por el catoli-
cismo carismático de Arizmendi. Las contradicciones 
entre quienes ahora presiden la diócesis y el Pueblo 

Creyente fueron evidentes. En general el ambiente era 
más de tolerancia que de coordinación. Los creyentes 

volvieron a sus casas, contagiados de esperanza, con 
ganas de seguir organizados, esperando que el papa 

los legitimara como Iglesia liberadora. 
 

Cinco días antes de la esperada visita:  
plaza tomada 
La plaza de la Paz amaneció con al menos cinco gru-
pos distintos acampando. Cada uno con sus peculiari-

dades, con gente dispuesta a manifestarse, niños co-
rreteando, tremendas ollas de comida, mantas con 
faltas de ortografía. Otros esperaban sentados en la 
escalera de la catedral sin tanto jolgorio, con ganas de 

irse, pero resistiendo. Comenzamos las entrevistas. 
Los líderes tenían poco tiempo para atendernos, or-
ganizaban actividades, daban informes, tomaban 
acuerdos, hablaban con representantes del municipio, 
conciliaban con las autoridades eclesiales, respondían 
a las dudas de sus bases. Los primeros en atender 

nuestras preguntas estaban justo frente a la catedral, 
alrededor de una vieja camioneta sobre la plaza de la 
que pendían cuerdas que sostenían las lonas de los 
campamentos. Su vocero nos abrió un espacio, era del 

Frente Democrático Revolucionario de Obreros y 
Campesinos (Fedroc), parte de la Coordinadora Co-
munista Proletaria Popular (CCPP) que engloba cuatro 
organizaciones. Cada una “con su propio historial de 
demandas”, relacionadas con conflictos laborales, de 

transporte u ocupación de tierras. “Con el agregado —
dijo el vocero— de que nosotros no estamos ocupando 
tierras, estamos apoyando a gente que le ocuparon 
sus tierras y exigimos una solución no violenta, exigi-
mos indemnización para los afectados”. La organiza-

ción asumía tener una ideología propia y no pactar 
electoralmente con el gobierno: “No aceptamos pro-
gramas de ayuda: láminas, despensas, proyectos pro-
ductivos que no producen nada. Somos una organiza-
ción en defensa de los derechos de los compañeros 
trabajadores”. El vocero confirmó que la presencia del 
Fedroc en la plaza estaba directamente relacionada 
con la visita del papa: 
 

Primero, este proceso tiene que ver con la coyuntura de 

la llegada del pontífice… ¡Si alguna organización les dice 

lo contrario, les está mintiendo! Es un momento polí-

tico importante, no en el aspecto religioso sino para los 

intereses del Estado: tiene que resolver los problemas 

con mayor celeridad ahora que está en el ojo del mundo. 
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Segundo, nuestro proceso de lucha se centra en la liber-

tad de dos compañeros: Martha Contreras Quezada, de 

54 años, mujer de lucha, comprometida, madre soltera, 

comerciante, viviendo al día, y el compañero Gamaliel 

Ocaña, comerciante. Los dos de la región de Benemé-

rito. Fueron detenidos, acusados de incitar un conflicto 

en Benemérito de las Américas. 

Según su testimonio, Martha y Gamaliel, activistas 
del Fedroc, fueron detenidos por la Policía Estatal en 
el camino a Palenque, donde presentarían una dili-
gencia ante la secretaría del gobierno municipal. Los 
bajaron del transporte y los trasladaron al Centro de 
Reinserción Social (Cereso) El Amate, acusados de 
provocar disturbios en el municipio Benemérito de las 

Américas. Los miembros del Fedroc aseguraban que 
aquel día, 14 de octubre de 2014, la mujer había estado 
en una reunión de la CCPP en Comitán y después fue a 
una tienda de autoservicio. Según afirman, fueron en-
carcelados por el gobierno para chantajear a la orga-
nización: a cambio de su liberación se les pidió retirar 
el apoyo a un grupo de taxistas de La Trinitaria con la 
intención de sustituirlos por taxis piratas, promovi-
dos por el Partido Verde Ecologista (PVE), en ese pe-
riodo al mando del gobierno estatal. Les ofrecieron 
puestos en el gobierno y se les presionó para que for-
men parte del PVE: 

En ese sentido y viendo que las negociaciones se enfras-

caban para que cediéramos a sus pactos electorales, de-

cidimos aprovechar esta coyuntura. Seguimos abiertos 

al diálogo. Nosotros lo pedimos, sabiendo que no vamos 

a negociar principios, no vamos a ser paleros de ningún 

partido y no vamos s aceptar sus puestos. Queremos li-

bres a los compañeros, una solución legal para los con-

flictos de transporte y para los compañeros golpeados. 

Además, señalaron que en Ocosingo habían sido 
atacados por paramilitares y un joven de 20 años ha-
bía sido baleado. El vocero mostró desazón, pero es-
peranza, creía en las posibilidades de un diálogo y que 
en la coyuntura pudieran ser liberados los presos. Su 
esperanza no estaba en el papa sino en la oportunidad 
de “aprovechar bien la coyuntura”. Aseguró que en el 
Fedroc participa gente de todas las religiones: cristia-
nos, testigos de Jehová, católicos, adventistas y que el 
factor religioso no los une, sino la coincidencia en de-
mandas. Él, por su parte, nos dijo no creer en dios: es 
marxista-leninista y cree que la búsqueda de justicia 
social permite la grupalidad en su organización. 

Cuando hicimos la entrevista el Fedroc ya había sido 
atendido por una comisión especial del gobierno esta-

tal; sólo esperaban una mesa de diálogo para acordar 
los términos de liberación de sus compañeros. Hom-
bres y mujeres boteaban, entregaban volantes y se-
guían reuniéndose cada que llegaban nuevas noticias. 

De manera paradójica, el Fedroc compartía espa-
cio en la plaza de la Paz con el grupo que rivalizaba: 
la Organización Campesina Emiliano Zapata-Región 
Venustiano Carranza (OCEZ-RVC), que se asume cam-
pesina, popular y de izquierda. Ésta se fundó en la dé-
cada de 1980, demandando reparto agrario en la re-
gión fronteriza de Chiapas, aunque al paso del tiempo 
su pliego petitorio se diversificó en nuevas exigencias. 

La tensión entre el Fedroc y la OCEZ-RVC residía en que 
mientras los primeros tenían entres sus múltiples de-
mandas el desalojo o indemnización sobre ciertas tie-
rras en propiedad privada, tomadas por los invasores 
de la OCEZ-RVC, los segundos exigían al gobierno el de-
recho a permanecer en aquellas tierras a falta de re-
parto agrario. Los de la OCEZ-RVC tenían el campa-
mento con más tiempo en la plaza, su experiencia no 
se remitía a este contexto, habían recurrido a la pro-
testa pública desde dos décadas atrás: 

Estamos en este campamento por el rezago agrario que 

hay desde 1995, cuando los gobiernos han venido ha-

ciendo compromisos y no han cumplido. Los grupos ya 

estamos en posesión, ya estamos trabajando, pero con 

el riesgo de que nos desalojen, ya sea por la fuerza pú-

blica, por los grupos de choque que crean los terrate-

nientes o por sus pistoleros. No hay seguridad jurídica 

sobre la posesión de la tierra. Ese es nuestro reclamo. 

Ellos reformaron la ley agraria, dicen que ya se terminó 

el reparto de tierras. Pero con la lucha que nosotros da-

mos, igual que otras organizaciones, ¡decimos a todo el 

mundo que es una gran farsa! ¡Sí hay necesidad de tie-

rra, sí hay necesidad de ampliarse! ¡Sí hay tierras en 

manos de terratenientes! Eso venimos exigiendo, pero, 

como siempre, antes de dar una respuesta, ¡primero te 

encarcelan, te reprimen, te asesinan, te desaparecen!  

Para estos voceros su presencia en la coyuntura es 
sólo una estrategia más para alcanzar sus metas, re-
conocen que recurren a otras medidas menos cívicas 
y pueden llegar a la ilegalidad o a la violencia, que la 
visita de papa no es su principal móvil, pero la ocasión 
es propicia para lograr sus objetivos:  
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Nosotros siempre hemos combinado lo legal con lo ile-

gal: con lo que el gobierno dice y lo ilegal con lo que ha-

cemos. Hacemos mesas de trabajo con el gobierno, valo-

ramos, analizamos y [de] lo que se discute en cada mesa, 

le bajamos la información a las bases. Si consideramos 

que avanzamos en algunas demandas seguimos traba-

jando. Pero al mismo tiempo, cada representante ya está 

consciente que en el momento en que se estanque la ne-

gociación tenemos que salir a movilizarnos: tomamos 

edificios públicos, bloqueamos carreteras. El acampar 

aquí ya estaba programado por un incumplimiento del 

gobierno. Hay una minuta firmada en marzo de 2015 

donde se comprometió a regularizar tierras antes de que 

terminara el año. Al no cumplir hicimos esta acción. 

 

La lectura de este grupo es certera: buscan romper 
con la imagen democrática y conciliadora del go-

bierno local ante los medios de comunicación. Curio-

samente, durante el campamento la OCEZ-RVC y el Fe-
droc se pusieron de acuerdo y convinieron solicitar 
conjuntamente la indemnización para los propieta-
rios de tierras invadidas, sólo esperaban una mesa de 

diálogo donde el gobierno se comprometiera a em-
prender las gestiones, pero ésta no llegaba. Incluso 
habían acordado una estrategia conjunta para despe-

jar la plaza en caso de represión. 
La misma esperanza se observaba en un campa-

mento aledaño, menos numérico, pero con gran can-
tidad de mantas y un buen número de volantes en los 
que explicaban su situación. Se trataba de 39 familias 

desplazadas, desde el 10 de agosto de 2015, de la colo-
nia Santa Catarina en San Cristóbal. Acusaban del 

desalojo a paramilitares pertenecientes a la Asocia-
ción de Locatarios de Mercados Tradicionales de Chia-
pas (Almetrach), identificada como un grupo de cho-

que del gobierno municipal: 
 
Es un grupo contratado por ese señor Narciso Ruíz San-

tiz, dirigente de la Almetrach. De por sí está acostum-

brado a mover gente, ha atacado varios mercados: Mer-

posur, Mercaltos. Es el brazo derecho del gobierno, él le 

paga. Infiltró a Narciso y nos destruyó. Nosotros éra-

mos una colonia democrática, apoyamos al magisterio. 

Somos una organización social. 

 
Los desplazados de Santa Catarina tenían seis me-

ses fuera de sus casas y habían participado en varias 
mesas de negociación, sin embargo, acusaban al go-
bierno de dar mayor peso a los argumentos de los “pa-

ramilitares”: “por eso, en conjunto con las organiza-
ciones, nos plantamos aquí, a ver si con la llegada del 

papa sí nos van a solucionar”. Los desplazados de 
Santa Catarina compartían espacio con una humilde 

mujer, cuya demanda era muy particular: quería 
aprovechar la visita del papa para exigir la libertad de 
su exesposo preso, Salvador Hernández Ruíz, de 60 
años, condenado a 51 años de cárcel. Ya había estado 
encerrado diez años y consideraba que era demasiado 
tiempo por un crimen que “no cometió”. Estaba acu-

sado de homicidio, delincuencia organizada y secues-
tro. La pena más grande para la señora, sin embargo, 
era que el exesposo se había acostumbrado a la cárcel 
y ya no tenía motivaciones para salir: “Ya no quiere 

arrancar papas de la tierra. Ya aprendió un nuevo ofi-
cio, hace hamacas”. Ella mostraba empeño en su 
causa, esperaba que la visita del papa le ayudara.  

A un costado de la catedral, un camión de redilas 
era sitio de reunión para gente de Chanal. Eran más 
de cien personas de habla tseltal. En la narración del 

señor Francisco, su vocero, las cosas aparecieron muy 
revueltas: les habían impuesto a una presidenta mu-
nicipal. Según su testimonio, el Partido Revoluciona-
rio Institucional “quería cumplir con la cuota de gé-

nero que exige la equidad”. La mujer había tomado 
protesta el día 30 de septiembre del año anterior y 
durante el evento “había orquestado ataques de para-
militares” sobre su propia gente: 

 
Estamos en esta manifestación porque el 30 de sep-

tiembre de 2015 se suscitó un problema en el municipio, 

hubo un muerto y varios heridos, un sinfín de carros 

quemados y casas dañadas. El ayuntamiento saliente de 

2015 y el entrante para 2015-2018 masacró a su propia 

gente. Fue el señor Javier Velasco Bautista: puso a su 

esposa como síndico municipal, por usos y costumbres 

no puede ser así. Él preparó un grupo paramilitar, los 

armó con alto calibre y agarró a balazos a su propia 

gente. Claro que esto surgió por el problema poselecto-

ral. El grupo del presidente y los que salieron invitaron 

a toda la población a reunirse en la plaza, pero cuando 

llegó todo mundo empezaron a golpear y a tirar balazos 

por todas partes. 

 
En palabras de Francisco, el día del atentado había 

aproximadamente 600 personas reunidas en la plaza 
y de ese problema poselectoral se desprendieron otros 
que acarrearon divisiones en la localidad y generaron 
disputas entre personas armadas. Habían tenido ya 16 
negociaciones con el gobierno estatal, sin solución. 
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Proponía la destitución de la alcaldesa y la instaura-
ción de un consejo municipal. El debate en torno a 

este caso era, y es, merecedor de varias discusiones 
profundas, sobre “el costumbre”, la exclusión de las 
mujeres de la participación política en algunas comu-
nidades de Los Altos de Chiapas, la interferencia de 
los partidos políticos en los sistemas jurídicos consue-
tudinarios, la violencia en los sistemas electorales, et-
cétera, pero en ese momento lo único que resaltaba 
era la supuesta balacera sobre los 600 manifestantes. 
El vocero reconocía que estaban ahí por la visita del 
papa: para ver si lograban llamar la atención de los 
medios de comunicación y conseguir la sustitución de 
la presidenta municipal por el consejo. 

Todos, menos el contingente de Zinacantán, reco-
nocía su permanencia en la plaza a causa de la visita 
papal. Los desplazados del “Municipio Autónomo Vi-
cente Guerrero” de la comunidad de Shulvo, asegura-
ban que su denuncia antecedía a la coyuntura y tenía 
precedentes desde noviembre de 2015. Herméticos, 
desconfiados, antes de darnos la entrevista decidieron 
reunirse en privado dentro de su campamento. Éste 
se distinguía por varias mantas que constituían barre-
ras, cuerdas que impedían el paso y hombres vigi-
lando. Una vez tomado el acuerdo un joven estu-
diante, solidario —como él mismo dijo—, salió del 
campamento con el rostro cubierto con un pasamon-
tañas, pero sólo sugirió que leyéramos sus volantes. 
En la propaganda se señalaba que 46 personas habían 
sido desplazadas por un grupo de paramilitares, les 
habían cortado los suministros tanto de agua como de 
luz, y les habían cerrado el paso del camino. Conde-
naban el ataque como una estrategia represiva por ser 
adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacan-
dona del EZLN; sin embargo, el EZLN no emitió ninguna 
alarma roja, como lo hace en casos de amedrenta-
miento sobre sus bases de apoyo. La posición de este 

grupo era la más radical: “no estaban ahí por la visita 
del papa”, no iban a negociar desventajosamente, no 

se iban a coordinar con otros grupos y no se iban a 
retirar. No supimos más de su propia voz. Sobre la 
visita del papa se decía lo siguiente en sus volantes:  

Queremos dejar claro que nuestra decisión política de 

instalarnos en un plantón indefinido no responde a la 

coyuntura actual, es decir, nada tiene que ver con la vi-

sita del jefe de la Iglesia católica el papa Francisco, nos 

mantenemos al margen del respeto a los pueblos que 

aun depositan su fe en la Iglesia para resolver los pro-

blemas de hambre y represión; sin embargo, con la lle-

gada del papa Francisco a nuestro estado, desde la Igle-

sia se muestra la insensibilidad y el desprecio hacia 

quienes por la política de represión, de hambre y nues-

tra condición de desplazados forzados, nos encontra-

mos en plantón indefinido en exigencia de un retorno 

inmediato, sin represión política de los distintos niveles 

de gobierno a quienes por su política de represión nos 

mantienen en condiciones inhumanas.  

Los demás grupos habían tomado algunos acuer-
dos: solidarizarse en caso de desalojo y tratar de ne-
gociar al mismo tiempo para no dejar ningún campa-
mento a la deriva, pero los de Zinacantán no se 
aliaron: no se moverían sin resolver sus demandas. 

La gente miraba con curiosidad: la plaza, los cam-
pamentos, las pintas en la catedral. Los turistas se 
acercaban tratando de indagar un poco más. Algunos 
tomaban los volantes, leían las pancartas, tomaban 
fotografías, se quedaban a escuchar un rato. En medio 
del desconcierto los espectadores esperaban que algo 
pasara. El pronóstico parecía inevitable: desalojo. 
“Nada más que llegue la guardia presidencial o la Ma-
rina, o la Policía Federal, o cuando llegue la noche. 
Mañana ya no va estar nadie”. La esposa del alcalde 
fue la primera en explotar, fue al platón y pidió a los 

manifestantes que se fueran, que abandonaran el sitio 
y dieran una mejor imagen a la ciudad. Era la primera 
piedra lanzada por un sector de la ciudad. La esposa 
del alcalde realmente no estaba preocupada por el 
papa: era protestante y un día antes había organizado 
un concierto cristiano en el mismo lugar con patroci-
nio de Coca-Cola. 

Estallan los auténticos coletos: 

“quieren su plaza” 
Desde la radio se convocó a los sancristobalenses a que 
defendieran la plaza. Los “dueños de la ciudad”, auto-

rreconocidos como los “auténticos coletos” —para dis-
tinguirse del simple gentilicio del nacido en San Cris-
tóbal de Las Casas, el “coleto”—, decidieron tomar 
cartas en el asunto. La cita fue en un conocido teatro 
de la ciudad. A la hora acordada una mujer espera im-
paciente: apenas se habían reunido veinte personas: 

“¡¿Cómo es posible?! ¡Por eso estos indios hacen lo que 

quieren! ¡Bien que se quejan todos, pero no hacen nada! 

¡Ahora que debemos estar unidos para sacar a esa 

gente, nadie viene! ¡Ya los hemos dejado hacer mucho! 
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¡Esta indiada hace lo que quiere, venden en sus puestos 

por todos lados y tienen la ciudad hecho un muladar! 

¡Ya se nos subieron a las barbas! ¡Tenemos que ense-

ñarles quiénes somos, nada más faltaba!”. 

 
Los “auténticos coletos”, dueños de la ciudad y de 

los comercios, estirpe sagrada, herederos de la Colo-

nia, maestros de generaciones enteras en aulas esco-
lares, se reencontraron. Les gusta verse y saberse 
fuertes. Algunos ocuparon las primeras butacas, reco-
nociéndose una gran familia. El resto permanecimos 
lejos del templete, casi a la salida. Se pidió a los fotó-

grafos guardar sus cámaras. Aunque al principio las 
cosas transcurrieron con civilidad al poco tiempo el 
panorama cambió. Un sacerdote, representante de la 

diócesis ante los medios de comunicación, tomó la pa-
labra. Aseguró que en la diócesis comparten su indig-

nación por la plaza tomada, pero que ya estaban to-
mando cartas en el asunto: pronto el lugar quedaría 
despejado. Comentó brevemente que el papa estaba 

enterado de la situación. Al principio lo escucharon 
pensando que aprobaría el desalojo; pero el padre no 
tenía esa opción. Para calmarlos, aseguró que el papa 

no sólo iba a ver a los indígenas: quería “ver la reali-
dad”. Murmullos. Ante los murmullos también señaló 
que el obispo estaba buscando la mejor solución. Se 

escucharon voces que pidieron desalojar. El padre re-
paró en ello y comentó: 

 
Hay intervenciones para que se pueda dialogar con el 

grupo de Zinacantán, con los párrocos, con el presi-

dente municipal y con todos ellos. El Estado Mayor Pre-

sidencial está evaluando. Las condiciones de diálogo las 

marcamos el día de hoy. El proyecto es el diálogo: una 

manera serena de desalojar la plaza de la catedral. Hay 

que estar atentos: están captando la atención de la 

prensa.  

 
Nadie pareció convencido. Las interrogantes y las 

impugnaciones fueron para descalificar los esfuerzos 
de diálogo, en las intervenciones se decía:  

 
—¿Y qué va pasar si fracasan las negociaciones? La so-

ciedad civil no puede ser pasiva. 

—Esta imagen le ha dado la vuelta al mundo y no es 

posible que se queden las autoridades sobrepasadas en 

estos eventos.  

—¡La ciudadanía sancristobalense ya estamos har-

tos! Viene gente de Carranza, de Ocosingo, de Oxchuc, 

de Zinacantán... Si yo voy a Chamula a mancharles uno 

de sus templos ¿voy a salir viva? ¡¿Por qué, padre?! 

¡¿Por qué la gente es así?!” (aplausos).  

—Todos estamos inconformes y no sabemos de qué 

manera podemos actuar. ¡San Cristóbal da miedo turís-

ticamente!”. 

—¡Que los saquen o los sacamos nosotros! ¡No que-

remos tomar justicia por propia mano, pero las autori-

dades no cumplen, son ineptos, no ponen orden!”, 

[aplausos].  

—Pero, como coletos, ¿qué va pasar si no hacemos 

nada? Se van a reír de nosotros.  

 
El padre respondió brevemente a los comentarios 

y aseguró, para tranquilizarlos: “Yo no soy ellos, yo 
soy ustedes”, y se retiró. Apenas se fue los ánimos se 

calentaron, se oyeron gritos exigiendo sacar a los in-
vasores: “¡Si no se van, simplemente les vamos a rom-
per la madre!”. “¡Vamos a verlos decentemente y si se 
ponen canijos en la noche vamos a madrearlos!”, 
(aplausos). 

La discusión se planteó en dos posiciones: los que 

querían esperar los resultados del diálogo y los que 
querían ir de inmediato a desalojar los campamentos 
por la fuerza. Un periodista coleto propuso formar 
una comisión que hablara con los manifestantes. 

Otros pensaron que las cosas nunca acabarían: ten-
drían que aprender a vivir con las carreteras tapadas, 
las plazas tomadas, la gente protestando; era mejor 
que el papa viera la realidad, porque, de todos modos, 
cuando se fuera, la realidad seguiría ahí. Una señora 

pidió convocar a los hoteleros al día siguiente. Otros 
propusieron hacer un oficio entre coletos, dirigido al 
gobernador, “porque de los hoteleros no iban a obte-

ner nada”: “Son extranjeros que no tienen permiso 
para poner negocios, pero ellos no pierden, ¡siempre 

ganan!”. Una mujer argumentó que el EZLN depende 
de los extranjeros, por eso los coletos tenían que re-
valorase y unirse para pedir su expulsión, ya que eran 
los que manipulan a la gente, a los indios. 

Un hombre de Chanal, con un poco más de cor-
dura, trató de explicar la historia que había antece-
dido a la coyuntura actual, logró que lo escucharan 
por poco más de diez minutos. Era indígena, pero ar-
gumentó que podía hablar “porque pagaba sus im-
puestos”. No nació en San Cristóbal —“pero ya era de 
San Cristóbal porque pagaba impuestos”—, les re-
cordó de dónde venían los males de la ciudad: 
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Ciudadanos de San Cristóbal, perdón, me atreví de 

subir a la tribuna con el respeto de mi gente. Yo soy de 

Chanal. Desde 1975 estoy radicando aquí en San Cristó-

bal, mi nombre es Adolfo López Gómez, fui el fundador 

de la colonia Morelos, aquí vine a estudiar mi secunda-

ria, mi preparatoria y mi normal para ser maestro, mi 

licenciatura en derecho, mi maestría y mi doctorado. He 

oído con mucha razón sus palabras. Este problema de 

San Cristóbal de Las Casas ha sido de antaño. No sé si 

ustedes han odio mi voz en la radio: soy locutor. Veo 

mal también las invasiones, la ocupación de los espacios 

públicos. Desde 1994, con el levantamiento del EZLN, 

empecé a vivir la realidad de las cosas, el pisoteo de la 

imagen de San Cristóbal de Las Casas. He adquirido con 

mi familia algunos pedazos de terreno, tengo mis escri-

turas públicas y estoy aportando aquí con el gobierno 

municipal en el ámbito fiscal y en otras cuestiones fi-

nancieras. Nunca he invadido terrenos, al contrario, es-

toy en contra. 

Pero, ¿quiénes han sido los responsables de los pro-

blemas de San Cristóbal? Hay culpas bilaterales y lo se-

ñalo de una vez: tanto tienen la culpa los que vienen a 

practicar sus razones ilícitas, como también la gente de 

San Cristóbal. No todos. Ciudadanos de San Cristóbal 

han sido los alcahuetes: desde el 1994 empezaron las 

invasiones en Santa Catarina, no sé si existe esa gente 

para ustedes, no sé. La invasión de la plaza de Santo 

Domingo (donde hay un tianguis artesanal indígena) ha 

causado muchos problemas. Como ciudadano de San 

Cristóbal quisiera ver en qué va a terminar la antigua 

fábrica de hilados y tejidos, también invadida: ¡es una 

lamentación señores, pero los propios habitantes de 

San Cristóbal han entregado la ciudad! 

Hablemos de Enoc Hernández (presidente del par-

tido político Mover Chiapas), de Cecilia Flores (funcio-

naria, responsable de un tiradero de basura a cielo 

abierto), hablemos del dos veces presidente municipal 

Mariano Ochoa: ellos son los culpables. Por favor, señor 

gobernador: ¡desalojen a los invasores y a quienes han 

sido sus protectores! Soy jubilado, tengo pensión, ¿por 

qué? ¡Porque he estudiado! Por eso no tengo la necesi-

dad de estar invadiendo, para no tener la cara aga-

chada. Yo quiero ser también ciudadano sancristoba-

lense. Por eso ya les dije: que estoy participando, estoy 

pagando mis impuestos. 

Entonces, ¿cuándo va vivir San Cristóbal con tran-

quilidad? Grande es la sinvergüenzada, que ya hasta 

querían ocupar el cerrito de San Cristóbal (para un te-

leférico). ¡Y otra sinvergüenzada: que va ser un museo 

público el palacio municipal! Tengo entendido que al 

paso de seis o siete años el palacio será un edificio co-

mercializado, pero, ¿quién lo ha entregado? Aquí no ha 

habido ningún presidente municipal indígena todavía, 

ningún síndico municipal indígena todavía, por los 

tanto, ellos no son los que han causado mal a la ciudad. 

¿Quiénes han sido? ¡Los señores de San Cristóbal! En-

tonces, ¿dónde está pues la vigilancia, la dignidad, el 

respeto a San Cristóbal de Las Casas? Cada mañana nos 

dicen por la radio: “queremos ser capital de la cultura, 

queremos que crezca, que sea una ciudad florida ante la 

vista mundial”. ¡Pero ustedes no lo han permitido seño-

res! He hablado en la radio, no sé si han escuchado mi 

voz, y he dicho: ¿por qué vienen estos grupos de perso-

nas a manifestarse aquí, por qué no se manifiestan en 

sus pueblos? Pues porque el responsable es el propio 

Manuel Velasco Suárez, actual gobernador de Chiapas, 

que tienen casa en San Cristóbal. He leído algunas pan-

cartas que tienen allí los manifestantes ahora y el pro-

blema es añejo, pues sí, porque el pueblo de Chiapas ha 

permitido la sinvergüenzada de Pablo Salazar y de Juan 

Sabines Guerrero, anteriores gobernadores del estado 

(fraudes, asesinatos, despojos). ¡Y a saber con cuánto 

nos va dejar colgado este señor que está en turno! Y de 

allí debemos de seguir tomando reflexiones, mucha ob-

servación señores. Entonces, la protesta del manifiesto 

genérico de los señores de San Cristóbal de Las Casas 

debe ser pedir la renuncia de Manuel Velasco Coello, y 

si en 24 horas no resuelve este problema, pues de una 

vez manejamos mensajes, WhatsApp, manejamos un 

montón de comunicaciones pues.  

Se oyeron aplausos, después olvidaron sus pala-

bras. Paga impuestos, pero ¿quién es? Para ser coleto 
no basta tener saldo blanco ante el fisco: lo coleto se 
trae de linaje, de sangre; es una relación parental, no 
una actitud cívica. Los gritos y la disyuntiva continua-
ron: hablar o golpear, negociar o desalojar, esperar o 
actuar. Tras mucho griterío se decidió convocar a las 
cinco de la tarde del día siguiente: “¿Vamos a venir 
armados o desarmados?”. 

Antes de abandonar el teatro, un hombre corpu-
lento anunció que afuera estaban quienes estaban de-
cididos a desalojar la plaza. Alguien llamó por celular 
a su hijo para que se uniera: “¡Ahora sí, vamos a par-

tirles su madre!”.  

Todos salimos del teatro a conocer a los “liberta-
dores” de la plaza: una docena de muchachos entu-

siasmados. Eran muy pocos. La euforia duró minutos, 
el resto eran ancianos. Se miraron entre ellos y con-
cluyeron que era mejor verse al otro día. Sin embargo, 

no fue necesaria la reunión del día siguiente: la plaza 
amaneció casi vacía, sólo permanecían los zinacante-
cos, encerrados en su campamento sin dar entrevis-
tas. El resto habían negociado, conseguido una mesa 
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de diálogo o hasta logrado la liberación de algún 
preso. Los desplazados permanecieron en su semi-

clandestinidad durante el sábado, pero el domingo 
habían abandonado el sitio. Los coletos no tuvieron 

que mover un dedo, tenían resuelto su problema, la 
plaza estaba tomada por las fuerzas de seguridad: el 
Estado Mayor Presidencial, la Mariana, granaderos, 
soldados vestidos de civil, custodios de El Vaticano 
con sus perros amaestrados, todos resguardando el 
área. ¡Qué bonita se veía la plaza, con tanto policía y 

sin un solo manifestante! 
 

Esos que dicen que la encíclica  
Laudato si’ habla por nosotros 

Dos días antes de la llegada del papa se llevó a cabo 
un evento esperadísimo: el Encuentro con la Encíclica 
Laudato Si’, organizado por la Alianza Mesoameri-
cana de Pueblos y Bosques, la Coordinadora de las Or-
ganizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica y la 
Red Mexicana de Organizaciones Campesinas Fores-

tales, junto con el Centro de Derechos Humanos Fray 
Bartolomé de Las Casas, cuyo trabajo se desarrolla en 
la zona de influencia de la diócesis de San Cristóbal. 
Los objetivos señalados en la convocatoria eran tres: 

a) acordar, desde la experiencia de los pueblos y las 
comunidades, una agenda de organización latinoame-
ricana en materia de defensa de la tierra y el territo-
rio; b) conocer el alcance de la encíclica del papa Fran-
cisco para construir una nueva ética ecológica 

integral: y, c) valorar el aporte de la encíclica para 
acodar una agenda de acción indígena latinoameri-
cana en materia de bosques, derechos de pueblos in-

dígenas y la defensa de la madre tierra y del territorio. 
El evento despertó grandes expectativas, pero mu-

chos se sintieron excluidos cuando se precisó que no 
podría asistirse sin invitación: ánimos caídos, pero re-
cuperados para quienes tuvimos el acierto de presen-
tarnos el mero día, aún sin ser requeridos, porque to-
dos fuimos admitidos. 

Se esperaba la visita de representantes de diferen-
tes grupos indígenas dispuestos a analizar el docu-
mento y a organizarse. Entre las personalidades se 
encontraban Juan José Tamayo, teólogo español de la 
Universidad Carlos III de Madrid; Pablo Richard, teó-
logo chileno, miembro del Departamento Ecuménico 
de Investigación de Costa Rica; simpatizantes y pro-
motores de la teología de la liberación; miembros de 

algunos grupos indígenas de América Latina, y acti-
vistas mexicanos organizados en el Congreso Nacio-

nal Indígena (CNI), adherentes a la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona del EZLN.  

Aunque se esperaba más del evento: un verdadero 
diálogo entre los participantes, se trató de exposicio-
nes desarticuladas. No se consolidó ninguna red soli-
daria ni organización de resistencia interétnica. Pare-
cía que el único fin fuese aprobar un documento que 
diera fe de la importancia del Laudato si’ para los pue-

blos latinoamericanos. Durante los dos días hubo 
poco debate, pero casi al finalizar el encuentro apare-
cieron las voces de quienes menos habían hablado, los 
miembros del CNI: Mario Luna, de la Tribu yaqui (So-

nora), Salvador Campanur, del pueblo purépecha 
(Michoacán), Igancio del Valle, de San Salvador 
Atenco (Estado de México), Chema, del pueblo wirra-
rika (Jalisco), voceros mazahuas del Estado de México 
y tsoltsiles de Chiapas. Habían estado discutiendo en-
tre ellos durante los recesos, no entendían la impor-

tancia del documento porque no lo conocían y nunca 
lo habían oído mencionar. Al escucharlos daba la im-
presión de que hubiesen aparecido en el lugar como 
por arte de magia: no sabían por qué habían sido con-

vocados ni qué se esperaba de ellos. Acostumbrados a 
luchar al lado del EZLN, se sentían “acarreados” a un 
espacio en el que nada tenían que decir. 

Chema, ataviado con su traje wirrarika, miraba a 
todos intrigado: “Yo creo que el papa nos está despo-

jando de nuestras luchas”, dijo. Mario Luna se sentía 
hasta avergonzado: “¡Hazme el favor, yo que nunca 
voy a misa, vine hasta Chiapas a rezar!”. Sin embargo, 

estaban ahí, convocados para respaldar el Laudato si’, 
pero tras bambalinas la “sospecha” cundía en las 

charlas: 
 
—¿Será que este papa quiere quedarse con lo que hemos 

dicho? Porque si él habla por nosotros es como si nos 

despojara de lo que hemos peleado por siglos. Va a pa-

recer que no hemos hecho ni dicho nada, como si a él 

se le hubiera ocurrido que debemos resguardar la natu-

raleza y cuidar nuestros territorios. Vamos a quedar 

opacados—. Así dijo Chema y los demás se quedaron 

pensando. 

—De dónde yo soy —dijo Mario, quien provenía del 

desierto norteño—, nadie le hace caso al cura, ¡menos 

saben quién es el papa! 

—Siempre hemos luchado por la tierra y por la jus-

ticia social —completó Salvador Campanur—, y ahora 

resulta que al papa se le ocurrió y ahora lo tenemos que 
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respaldar. ¡Él es quien tiene que reconocernos a noso-

tros, reconocer que esa ha sido nuestra lucha histórica! 

Comentaron si la reunión no sería pagada por el 
propio Vaticano, si estaban ahí sólo para legitimar el 
documento o llenar las butacas en la misa y mostrar 
la diversidad cultural de México, si era un evento para 
respaldar el capitalismo verde. Estas y otras pregun-
tas se lanzaban entre sí. No tenían respuesta. Mario 
Luna dijo que no se iba quedar al “teatrito” de la misa 
del papa y adelantó su vuelo para retirarse. Entre es-
tas interrogantes, sin embargo, el encuentro resultó 
productivo: salieron el segundo día del recinto y se 
contactaron con enlaces del EZLN; ese día acordaron 
organizar el 20 aniversario del Congreso Nacional In-
dígena y de celebrarlo en Chiapas. 

Sobre el documento final del encuentro se hicieron 
dos versiones: en la primera no habían participado los 
asistentes, sólo una comisión redactora. Éste fue co-
rregido tras el debate final. En la segunda se resaltó 
que “el Laudato si’ venía a sumarse al esfuerzo de los 
pueblos en su lucha por el territorio, pero que no era 
de ningún modo una novedad sino sólo una herra-
mienta más”; se anexaron algunas precisiones del 
Convenio 169 de la OIT; se agregaron denuncias con-
cretas contra proyectos comerciales y extractivos. Por 
si fuera poco, en la nueva versión se denunció la mili-
tarización que en Chiapas acompañó la visita del papa: 

Vemos con preocupación e indignación que la visita del 

papa Francisco a la ciudad de San Cristóbal de Las Ca-

sas le haya servido al gobierno mexicano para realizar 

una ocupación de las calles, de esta emblemática ciu-

dad, a través de las fuerzas armadas (ejército y policía) 

en la víspera de la conmemoración del 20 aniversario 

de la firma de los traicionados Acuerdos de San Andrés 

Sakamch’en de Los Pobres. 

El evento concluyó con toda cordialidad, espe-

ranza y ánimo, para algunos; para los miembros del 
CNI fue una reunión algo “extraña”. 

Un evento abandonado a la buena de Dios 
Llegó por el fin el día de la esperada visita, 15 de fe-
brero. Desde la madrugada, e incluso una noche an-
tes, algunos hicieron fila afuera del sitio donde se ce-
lebraría la misa, un deportivo desmantelado para 
ampliar el espacio. Jóvenes de distintas parroquias se 

habían ofrecido para formar la valla de protección du-
rante el recorrido del papa y auxiliar en la logística; 

habían llegado un día antes, entusiasmados, desde la 
sierra, la selva o la costa. Les duró poco el gusto por-
que nadie los recibió. No había ningún responsable de 
logística. Los jóvenes se fueron a dormir donde pudie-
ron. Al otro día lo único con que contaban los miles de 
asistentes era con su boleto de entrada al deportivo. 
Mismo boleto que no sirvió de mucho porque desde la 
madrugada llegaron hordas de indígenas de Los Altos 
chiapanecos que prácticamente dieron “portazo” y lle-
naron el lugar. Otros, en cambio, formales y “buenos 
creyentes”, hicieron filas interminables tras caminar 
varias cuadras y ahí se quedaron porque cuando des-

cendió el helicóptero del papa sobre el recinto cere-
monial la fila seguía creciendo varias calles a la lejanía 
y ésta no avanzó nunca. La mitad de los que habían 
conseguido un boleto habían quedado fuera, ¿cuál era 
el motivo? Un tejido de decires y contradecires ofrece 
sus particulares explicaciones: por ejemplo, se había 
anunciado, meses antes, que los boletos para asistir a 
la misa papal estaban contados y sólo podrían ser ad-
quiridos por católicos comprometidos, exclusiva-
mente en la parroquia a la que asistían habitual-
mente. Durante semanas esta versión desalentó a 
muchos que no tenían una relación cercana con la 
Iglesia; sin embargo, dos días antes de la misa se ofre-
cieron boletos por la radio porque había muchísimos 
lugares sin ocupar, pero la gente, hecha a la idea de 
no asistir, ya no fue a buscarlos. Por otra parte, los 
“auténticos coletos” habían ocupado la radio para des-
prestigiar la visita del papa, y en la contienda por de-
finir a quién iba realmente a ver el santo pontífice —
si a ellos o a los indígenas—, muchos dejaron de preo-
cuparse por conseguir un lugar. Por otra parte, mu-

chísimos indígenas de comunidades alejadas y de ba-
jos ingresos esperaban contar con apoyo por parte de 
la diócesis para trasladarse a San Cristóbal, pero no 
hubo ayuda, así que se contentaron con escuchar la 
misa en sus radios. Estos y muchos otros decires cir-

cularon. Entre otros, que todo estaba desorganizado 
porque el evento estaba boicoteado. La misa, sin em-

bargo, no decepcionó a los indígenas, pues el papa 
confirmó la continuidad del diaconado permanente 
indígena, incentivó el uso de las lenguas vernáculas 

durante la liturgia, refrendó la opción preferencial 
por los pobres, respaldó la defensa de los territorios y 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  151 DISYUNTIVAS Y CONFLICTOS 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 E. LERMA RODRÍGUEZ 

el cuidado de los ecosistemas. Y lo mejor: el papa ha-
bía reverenciado personalmente la tumba de jTatik 

Samuel Ruiz, situada a espaldas del altar principal de 
la catedral. Un día después de la visita bajaron los áni-

mos: todo seguía igual; los manifestantes en sus pue-
blos y los coletos en sus casas. 

 
El lugar de la eterna coyuntura,  
algunas reflexiones sobre los datos etnográficos 
Desde el levantamiento del EZLN, San Cristóbal de Las 

Casas se convirtió en epicentro de un nutrido acti-
vismo social que conjunta a organizaciones sociales 
no gubernamentales, asociaciones civiles, grupos de 
ecologistas, colectivos feministas, defensores de dere-

chos humanos, promotores de educación popular, 
simpatizantes zapatistas, entre otros actores, que pro-
mueven una serie de prácticas y estrategias autodefi-
nidas como contrahegemónicas. Esta activa inciden-
cia produce en el imaginario social de México y del 
mundo la imagen de una ciudad alternativa al modelo 

económico, de protesta social y de propuestas políti-
cas. Al menos dos veces al año la Universidad de la 
Tierra-CIDECI (instancia de desescolarización zapa-
tista) organiza en su sede encuentros entre activistas, 

representantes de grupos indígenas y organizaciones 
populares de todo el mundo para construir redes de 
intercambio de saberes y de movilización social, por 
lo que podría considerarse un espacio donde se ge-
nera un constante análisis de la realidad, en el que las 

coyunturas sociopolíticas se someten a examen y 
desde donde, además, se incide en la producción de 
nuevas coyunturas. Por ejemplo, en la Universidad de 

la Tierra-CIDECI, el EZLN y el CNI impulsaron la pro-
puesta, elección y promoción de una candidata indí-

gena a la presidencia de México para las elecciones del 
2018. Sumado a esto, la organización diocesana ge-
nera grupos de reflexión en las comunidades rurales 
y acciones de resistencia contra las intervenciones ex-
ternas en los territorios autóctonos. El constante aná-
lisis de la realidad hace de San Cristóbal la ciudad de 
la eterna coyuntura: donde es recurrente la búsqueda 
de posibles oportunidades para la acción. Por lo 
mismo, no es gratuito que durante la visita del papa 
emergiera la exigencia de resolución de distintas de-
mandas, por ello cabe indagar en las distintas tensio-
nes entre sectores muy identificados, mismas que 
mostraron la conflictuada sociedad sancristobalense, 
la forma en que cada grupo leyó la coyuntura de la 

visita papal y las posibles acciones en favor de sus in-
tereses. 

Tensiones dentro del catolicismo: La visita del 
papa permitió observar la heterogeneidad dentro de 

los grupos católicos. Si bien existen distintas tenden-
cias: liberadora, carismática, amatulista (católicos 
fundamentalistas), tradicionalistas, costumbristas, 
etcétera, las controversias se centraron entre los se-
guidores del samuelismo y sus detractores. Mientras 
para los primeros, principalmente indígenas, era de 

suma importancia que el papa respaldara el proyecto 
diocesano, que es la opción preferencial por los po-
bres, establecida en el documento del III Sínodo Dio-
cesano de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 

para la comunidad coleta, en especial para los “autén-
ticos coletos”, era prioritario que el papa se deslindara 
de la tendencia indigenista y estableciera un catoli-
cismo más formal, institucionalizado y dogmático. Se 
esperaba que hubiese una mayor inclusión de sectores 
mestizos durante la misa y se definiera tajantemente 

la separación entre religión y política. Se evidenciaron 
las diferencias entre la jerarquía católica local y su fe-
ligresía. Tanto los samuelistas como los “coletos” y el 
obispo estaban en medio de un conflicto que no po-

dían resolver, ya que no era clara la posición de Ariz-
mendi ante las dos tendencias. Así, la distancia entre 
la jerarquía y los creyentes aumentó, lo cual provocó 
mayor fricción entre los distintos grupos. La inclusión 
de un sacerdote tsotsil, el padre Marcelo Pérez, du-

rante la misa papal, el reconocimiento de las lenguas 
autóctonas como base para la inculturación del evan-
gelio y la visita del pontífice a la tumba de jTatik fue-

ron signos positivos por la iglesia liberadora, pero ex-
cluyentes para los católicos no comprometidos con su 

proyecto. Esta situación ahondó aún más las querellas 
entre los creyentes. 

Tensiones entre “auténticos coletos” e indígenas: 
Dado que el nominativo de “coletos” se ha convertido 
en el gentilicio para los habitantes de San Cristóbal de 
Las Casas, el de “auténticos coletos” ha significado la 
construcción de una identidad que emerge en situa-
ciones de crisis y que permite distinguir a un sector 
privilegiado del resto de los sancristobalenses. A ésta 
se adscriben quienes se consideran herederos directos 
de los fundadores de la ciudad durante la Colonia y 
son propietarios de las casonas de las principales ca-
lles del centro histórico. Acostumbrados a la servi-
dumbre de los indígenas, se vieron afectados con el 
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levantamiento del EZLN en 1994, cuando se incre-
mentó el número de invasiones de casas y terrenos en 

el centro de la ciudad, la apropiación de los espacios 
públicos y la resistencia de los indígenas a seguir hu-
millados. La visita del papa, según observé, les abrió 
la oportunidad de mostrar la “intolerancia de los in-
dios” y la urgencia de desalojarlos de la plaza, de la 
ciudad y de los puestos aledaños a los mercados. Sin 
embargo, como se describió, la coyuntura favoreció 
aún más a sus contrincantes, quienes lograron legiti-
mar su línea pastoral y su pertenencia étnica. 

Tensiones entre “auténticos coletos” y extranje-
ros: En la última década la ciudad ha sufrido una serie 
de transformaciones, producto de la gentrificación. 

Decenas de extranjeros han comenzado a radicar de 
manera permanente en las principales cuadras del 
centro histórico y en algunas colonias periféricas. Esta 
situación conlleva aspectos paradójicos, dado que mu-
chos de ellos han establecido comercios destinados al 
turismo (restaurantes y hoteles) y venden diversos 
productos en las calles más céntricas, los “auténticos 
coletos” consideran que representan una fuga de in-
gresos económicos; pero por otro lado, la infraestruc-
tura se ha acondicionado para prestarles mejores ser-
vicios. De manera que se identifican dos sectores de 
extranjeros: los “deseables” y los “indeseables”, den-
tro de los primeros están los turistas veloces y los mi-
grantes de segunda residencia, que dejan divisas. En-
tre los segundos se encuentran aquellos que trabajan 
en organizaciones no gubernamentales, en asociacio-
nes civiles o que participan en colectivos de activistas; 
a ellos también se les acusa de ser asesores del EZLN y 
de diversas organizaciones políticas indígenas y cam-
pesinas. Para los “auténticos coletos”, la visita papal 
fue una oportunidad para manifestar su inconformi-
dad con los extranjeros que “apoyan los disturbios” y 
con aquellos que han instalado servicios de turismo, 
sin embargo, sus opiniones no tuvieron mayor rele-
vancia. 

Tensiones entre “auténticos coletos” contra otros 
“auténticos coletos”: Existe una parte de ese sector 
que está dispuesto a organizarse para recuperar la 
ciudad y retomar las riendas de la economía local, y 
además, ellos acusan a sus homólogos de mantenerse 
en la inmovilidad, aun cuando “padecen los mismos 
males”. Se esperaba que en esta coyuntura el sector 
más pasivo se reactivara y acudiera a las convocato-

rias que llamaban al desalojo de la plaza y a reposicio-
nar a los habitantes “originarios” de la ciudad. Sin 

embargo, lo que se hizo evidente es que el grupo de 
los “auténticos coletos”, los más radicalizados, se en-
cuentra en franco declive. 

Oportunidad de las organizaciones sociales: Lo 
que se pudo observar, a partir de los recorridos y de 
las entrevistas hechas a voceros de algunas organiza-
ciones sociales, es que éstas habían calculado meticu-
losamente el tipo de demandas que podían hacer en 
esta coyuntura y sus posibles alianzas. La liberación 
de siete presos políticos y la instauración de mesas de 
diálogo para cada organización, sin duda, fueron po-
sibles por el conocimiento puntual de las fuerzas po-

líticas. Por otro lado, el encuentro sobre el Laudato si’ 
expuso un intento de cooptación del movimiento in-
dígena por parte del Vaticano. No obstante, en contra-
pelo de sus expectativas, esto no fue posible, pues los 
voceros indígenas lograron capitalizar el evento en fa-
vor de sus demandas y coordinarse para promover 
otro encuentro político, al menos en México.  

Para concluir 
La coyuntura de la visita papal reveló las disputas in-
ternas de la sociedad sancristobalense y en general en 
Chiapas. Se trata de la conflictuada convivencia que 
pocas veces logra ser tan explícita. Se trata de una po-
larización exacerbada, generada tras años de disputas 
entre la sociedad ladina y los grupos indígenas. Cabe 
señalar que, aunque estas tensiones se encuentran 
contenidas, emergen en momentos críticos, sobre todo 
cuando la sociedad coleta encuentra que su prestigio 
social puede estar en entredicho a causa del empode-
ramiento que han tenido los indígenas después del le-
vantamiento del EZLN. La presencia de los medios de 
comunicación es un detonante importante, pues se 
presentan las condiciones ideales para que los grupos 

inconformes den a conocer sus demandas. Como se 
observó, en esta coyuntura lo que menos importaba 

era el credo religioso, más bien cada grupo trataba de 
posicionarse socialmente con la intención de quedar 
en mejores condiciones sociales al finalizar la visita pa-
pal. Sin duda, muchos otros aspectos pudieron apre-
ciarse durante esta coyuntura, aquí sólo se retomaron 

algunos, relativos a las oportunidades que encontra-
ron algunos sectores en el contexto de esta visita. En 
efecto, el papa no había traído paz, sino espada. 
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n la parte sur de la sierra Madre Occidental se encuentra el Gran Nayar, una re-
gión cultural, histórica y geográfica1 en donde se han establecido las comunidades 

indígenas wixaritari (o huicholes), nayerite (o coras), o’dam (o tepehuanes) y mexi-
caneras, además de diversos poblados mestizos. Aquí los grupos indígenas, y en el 
caso particular de los wixaritari, su actividad agrícola de temporal (en época de lluvias 
entre los meses de junio y octubre) están fuertemente entrelazados a la vida ceremo-
nial familiar y comunitaria. De igual manera, el maíz, más que un grano para comer, 
es la madre de quien se origina los vínculos parentales en los ranchos y, por ende, la 
organización social y territorial.2 

Con la llegada del indigenismo en la década de 1960 —el Instituto Nacional Indige-
nista construyó el primer Centro Coordinador Cora-Huichol en Mezquitic, Jalisco, en 
1960—3 y el desarrollo del Plan Huicot en 1975,4 el gobierno federal buscó modificar 
las prácticas agrícolas entre los wixaritari e incentivar la integración de la producción 
de maíz a circuitos comerciales más amplios. El uso de fertilizantes e insumos quími-
cos y la siembra de semillas híbridas trabajadas en campos experimentales fueron los 
pilares de trabajo con las que las instituciones de gobierno buscaron modificar las 
prácticas agrícolas. Aunado a ello, la experiencia de los wixaritari en cultivos comer-

ciales en los estados de Nayarit, Jalisco, Zacatecas y Sinaloa los han acercado a conocer 

1 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande (México: INAH / Universidad de Guadalajara, 2002). 
2 Una característica clave del papel protagónico que tiene el maíz en la cultura mesoamericana está vin-
culada con la relación madre-hijos que existe entre éste y los humanos. Así como el de los wixaritari, otro 

ejemplo puede ser el de los nahua del alto río Balsas y sus relaciones de parentesco con el maíz, Raby 

menciona que, “según los contextos, puede ser concebida como hermana (del hombre); compañera (de 

la mujer); hija (de Dios, pero también como una muchacha en la familia); madre (de todo ser humano) 
o (erróneamente, como hemos visto) amante”. Dominique Raby, “Nuestra madre sufre y llora. Violencia

intrafamiliar y buen vivir desde la relación al maíz en una comunidad nahua de Guerrero, México”. 

Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 39, núm. 155 (2018): 43-75, 53.  
3 Karen Reed, El INI y los huicholes (México: Instituto Nacional Indigenista, 1972), 47. 
4 José Torres, El hostigamiento a “el costumbre” huichol: Los procesos de hibridación social. Colección 
Investigaciones (Zamora: El Colegio de Michoacán / Universidad de Guadalajara, 2000), 202. 

E
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diversos tipos de herbicidas, los cuales hasta la década 
de 1990 fueron apropiados para la agricultura local.5 

De una u otra forma el uso de nuevas tecnologías 
agrícolas han dinamizado las relaciones entre los wi-
xaritari y el uso del tiempo de manera individual y co-

lectiva. Así como lo han hecho históricamente, los wi-
xaritari se posicionan como un grupo indígena que no 
se ha autoexcluido de los procesos coyunturales na-
cionales, sino que, por el contrario, han utilizado y 

5 José Manuel Oyola Ballesteros, Notas del diario de campo, julio-

septiembre de 2018. 
6 Phil Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar. Entre coras, 
huicholes y tepehuanos (México: INI / El Colegio de Michoacán / 

Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos de la 

apropiado los diversos elementos que los actores so-
ciales externos (individuales, grupales e instituciona-

les) movilizaban a la hora de interac-
tuar con ellos —vale aclarar que esta 
misma relación de apropiación se dio 
con el maíz en época prehispánica—.6 
Por ello se hace importante pensar 
históricamente la forma como ciertas 
prácticas y conocimientos, que hasta 
una época eran externas, son revitali-
zadas a nivel local para mantener la 
reproducción cultural de una comu-
nidad específica.7  

El presente artículo tiene el obje-

tivo de exponer las ideas del profesor 
wixarika de agroecología, Benito Ca-
rrillo Montoya, a propósito de la inci-
dencia que las nuevas prácticas agrí-
colas puedan tener en la cultura 
wixarika, y en la relación que su pue-
blo tiene con el maíz. Tiene especial 
interés su concepción acerca de la tra-
dición vinculada con el trabajo agrí-
cola familiar y colectivo, pues asienta 
que el uso de insumos químicos no 
sólo puede amenazar la salud física, 
sino que también está desestructu-
rando la colaboración y la unión co-
munitaria. En cuanto a la organiza-
ción del artículo, he decidido copiar 
un fragmento amplio de la entrevista 
para que el lector pueda destacar y re-
flexionar de manera independiente 
las frases del profe Benito. Después 
de esto, he decidido hacer un somero 

análisis que destaca la idea de tradición y el uso dis-
cursivo de los tiempos verbales. 

La invitación está hecha. Imaginen caminar por 
entre las escarpadas barrancas de la sierra Madre Oc-
cidental, cuidar de su milpa en una ladera que algunas 
veces tiene 45° de inclinación y darle de comer a las 
plantas de maíz. Lleven las reflexiones de Benito a sus 

Embajada de Francia en México, 1992); Víctor Vidal, Maíces nati-
vos de Nayarit, México (Santiago Ixcuintla: Instituto Nacional de 

Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias, 2017). 
7 Beatriz Rojas, Los huicholes en la historia (México: Centro de 

Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1993). 

Figura 1. Mapa de ubicación de la comunidad indígena agraria San Andrés Cohamiata. 
Fuente: elaborado por Marco Hernández y el autor. 
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quehaceres, piensen en cómo los tiempos venideros 
dinamizan o modifican lo que han vivido de manera 

individual y colectiva. 
 

Fragmento de transcripción8 de la entrevista  
a Benito Carrillo Montoya.9 3 de septiembre  
de 2018. Comunidad wixarika San Andrés  
Cohamiata (Mezquitic, Jalisco) 
José Manuel (JM): Estaba pensando: usted profe, 
¿cómo ve… piensa que la agricultura ha cambiado 

mucho, digamos en los últimos 20 o 30 años? 
Benito (B): Pues este, un poco, porque antes la tra-

dición estaba muy arraigada, por decir pues, para esos 
entonces no se aplicaba lo que viene siendo la HERBI-

CIDA. Entonces me imagino que ahora pues está ya 
está muy ligada pues al uso de insecticidas y plaguici-
das. Entonces por lo cual pues se pierde lo que viene 
siendo la ayuda [se refiere al trabajo colaborativo en 
las labores agrícolas] en cuanto a la limpia de del 
maíz. Y además, la calidad del producto, no es ya puro, 

sino que es contaminado, y a la vez yo creo que la TRA-

DICIÓN con eso se pierde, porque las prácticas de tra-
bajo, pues no entrarían ahí ya, ya no se llevaría a cabo, 
porque nada más se aplica lo que viene siendo la her-

bicida, y lo que hace la gente en lugar de trabajar pues 
descansa. Sí. 

JM: Pensaríamos más bien que el trabajo, digamos, 
del deshierbe, bueno la limpia, como se lleva a cabo, 
hace parte de la tradición (se refiere a lo que llaman 

el costumbre wixarika) ¿si? (interrumpe el profe con 
un “sí”). Digamos en grupo familiar, o a veces en el 
combite (yo iba a decir algo y me interrumpe). 

B: Como lo que acaba de ver. Lo que acaba de pre-
senciar ayer (antier en realidad). Pues una parte se 

pierde eso, ¿no? la convivencia, el trabajo... sí. 
JM: Pues bueno, por ahora todavía sigue habiendo 

como el deshierbe, ¿no? (Benito me interrumpe di-

                                                           
8 Sigo algunos elementos indicados por Briggs (1988) para remar-
car la poética y retórica de mi interlocutor. Por un lado, el uso de 

acotaciones entre corchetes para explicar alguna palabra o ideas, 

las mayúsculas para indicar el momento en que el profe sube el 

tono de sus palabras; agrego los puntos suspensivos para dar 
cuenta de un silencio, con los puntos suspensivos entre corchetes 

indico que hay un momento de la entrevista no agregado a esta 

transcripción, la repetición de la última letra como representación 

de los momentos en que se alargan las palabras mientras mental-
mente se elabora la continuidad del discurso. Vid. Charles Briggs, 

“Appendix: Methods of transcription”, enn Competence in 

ciendo: “en algunas partes”). ¿Y Ud. cree que va ten-
der, digamos a que en unos 20 años ya la gente sólo 

fumigue y no deshierbe? ¿Ud. cree que puede llegar a 
suceder eso, o por lo menos en algunas partes? 

B: Pues mientras yo creo que no, no tratemos por 
ejemplo en las escuelas, no tratemos esos temas, que 
veamos la repercusión de los venenos, el daño que 
provoca (sube de tono). Mientras no sepamos, mien-
tras no sepan los muchachos, o la gente grande va a 
seguir usando, pero mientras nosotros enseñemos 

que eso no es bueno, pues este, yo creo que la gente 
va a reducir los usos externos.  

JM: Profe, digamos, está su labor en la prepa, y 
¿cree que hay otros espacios que se mire críticamente 

el uso de químicos, o que se incentive a no utilizarlos, 
acá en San Andrés? En alguna otra organización, al-
gún grupo. 

B: No, al contrario, creo que se exhiben, me ima-
gino yo, o que se ha introducido en lugar de prevenir. 
Pues la gente lo aplica, y otra gente ve que el otro no 

está haciendo nada, entonces quiere hacer lo mismo. 
No, no hay otras organizaciones que pues se interese 
a evitar eso. 

JM: Entonces el panorama es desalentador un poco 

(profe: Sí). Porque yo digamos cuando pensé, bueno 
voy a ir a San Andrés, no pensé digamos, es que la 
mayoría de personas, casi todos, hasta los que tienen 
cargos tradicionales ¿no? Fumigan o fertilizan, ¿no? 
Profe, ¿encuentra alguna diferencia de por qué algu-

nos fertilizan y por qué otros fumigan? 
B: Sí, pues los que fertilizan es porque el suelo, no 

porque no le encuentran, la gente que fertilizan, me 

imagino, la gente así se acostumbró, como por decir, 
las parcelas que están aquí (cabecera de San Andrés) 

siempre así han sido trabajadas,10 nadie se preocupa 
por aplicar en materia orgánica a la parcela (sube de 
tono) o aplicar otros abonos, este, pues que tienen nu-
trientes, pues, que le sirven a la milpa. Entonces como 

Performance: The Creativity of Tradition in Mexicano Verbal Art, 
55-57 (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1988). 
9 La aceptación por parte de Benito Carrillo para la publicación y 

uso de la entrevista con fines académicos se encuentra en el audio 

de la entrevista y no está por escrito. 
10 Los terrenos de los que se habla fueron trabajados desde la lle-

gada del Plan Huicot y entonces se fertilizó con químicos por pri-

mera vez en San Andrés. Hoy en día, debido al uso excesivo de 

agroquímicos para la producción de la milpa, el terreno no es ca-
paz de producir maíz por sí solo. Oyola, Notas del diario de campo, 

julio-septiembre de 2018. 
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no saben, entonces, y como la tierra no produce si no 
le echa el fertilizante, entonces la gente piensa que la 

tierra no se puede mejorar. Que únicamente necesita 
los fertilizantes. Pero una vez ya que entiendan, los 
campesinos o la gente mayor, yo creo que empezaría 
a mejorar los suelos, a mejorar los suelos con recursos 
naturales. Para que la gente haga eso está difícil (el 
profesor se detiene, pero quiere decir algo y yo le in-
terrumpo) 

JM: Se necesita un proceso de enseñanza de qué 
hacer con los desechos, porque si se usan de verdad 
muy poco. 

B: Y por ejemplo, la gente pues que limpia, es la 
gente, sólo de fuera, la gente que sí está acostum-

brado (le interrumpo interrogando si con “afuera” se 
refiere a las personas de los ranchos fuera de la cabe-
cera y afirma), también así se ha venido acostum-
brando o así ha venido trabajando la familia, por eso 
lo hacen; entonces los pesticidas han alcanzado hasta 
a los alrededores, pues donde la gente que no sabía, 
pero pues ya está viendo, pues que se puede, que se 
puede aplicar. 

JM: El profe ve igual de dañino tanto los fertilizan-
tes como los pesticidas. Digamos no sé, ¿como faina y 
eso, son igual de dañinos? 

B: Yo lo que tengo, lo que tengo entendido es que 
el fertilizante se extrae del petróleo, entonces el pe-
tróleo se queda allí en el suelo. Me imagino que sí, 
porque no crece la milpa sino que ocupa nomás el fer-
tilizante, entonces como se acostumbra... se acostum-
bra... 

JM: Sí, la tierra se acostumbra al fertilizante. De 
por sí esta zona decíamos que es muy difícil que de... 
pero una pregunta, he visto que los fertilizantes los 
usan en los grandes terrenos de aquí de San Andrés 
¿Ud. cree que esa milpa de aquí (le señalo) usa fertili-
zante? 

B: Ah aquí en los rincones, por ejemplo en los al-
rededores de las casas, esas no, solamente en las par-
celas grandes. Ésta porque a lo mejor ahí quedó ba-
sura y se hace tierra negra y con eso pues se abona. 

JM: Si he visto que en muchas casas hay milpas. 
Sería interesante saber si las de las casas utilizan fer-
tilizante o químico. 

B: Elaboración de composta, el bocacchi (Pregunto 
si eso se ve en la clase) En cuanto con cuáles se pueden 
mejorar los suelos: ahí vemos lo que vienen siendo las 
compostas. 

JM: Profe si yo le preguntara cuál es el significado 
de la agricultura, cuál es la relevancia, la importancia 

que usted cree que tiene la agricultura. 
B: Me imagino que es muy importante, porque 

cada año nosotros, bueno al cosechar el maíz, guarda-
mos como la semilla que se va sembrar después; en-
tonces, como sembramos los cinco colores, entonces 
guardamos los granos de cinco colores, entonces es 
muy importante porque es como un ciclo, un ciclo 
pues que cada año se va sembrando, eso es conservar 
la semilla criolla y pues si no se haría eso, me imagino 
que perderíamos nuestras semillas. Entonces una 
parte de la agricultura vienen siendo la parte pues de 
la cultura que, además de, de que nos proporciona la 

alimentación o que de ahí sacamos... los alimentos, es 
una parte como conservar, conservar este, nuestras 
semillas, y a la vez que siga transmitiendo las ceremo-
nias o la tradición. Diría yo. 

JM: Otros elementos que le podríamos agregar a la 
idea de tradición. 

B: Sí pues este, creo que sería los cargos familiares, 
en cada núcleo familiar pues existe lo que viene 
siendo mmm, le dicen teiniwetsika y otro cargo que 
es este... teinaar(iu)wame, son como elementos. Es 
como la el teiniwetiska, viene siendo como la madre 
del maíz y teinariuwame viene como siendo la lluvia; 
entonces, es como por decir este... estar como en con-
tacto con la, con la naturaleza y con, y con la lluvia, es 
como llamar la lluvia que regresa como un ciclo junto 
con el maíz, porque lo hace pues que, pues que nazca, 
como que van juntos, ¿no? Es como por decir si llueve, 
si llueve, pues me va ir bien, porque si siembro en la 
temporada de lluvia, por eso nosotros sembramos, 
sembramos entonces, sino pues no sembraríamos, di-
cen que no va a llover si dejamos las ceremonias que, 

que están este, que están ¿cómo se dice? calendariza-
dos, es como parte del ciclo de la vida. Entonces si de-
jamos nosotros, tal vez, afectaría el ciclo de vida, tal 
vez que no llueva bien, o que el maíz no se ve. Las 
enfermedades también pueden abundar, por ejemplo, 

la caza del venado es como, como una liberación de 
enfermedades, los sacrificios, mucha gente dice: ¿por 

qué cada año van cazando el venado? es que, pues 
cada año hacemos los ritos, entonces ahí es cuando se 
ocupa pues la sangre del venado, es como para ali-

mentar lo que viene siendo el maíz. 
JM: Bueno ¿ahora Ud. cree que el toro o la res han 

reemplazado al venado? 
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B: No, ellos van juntos, hay veces que por ejem-
plo... si alguien va tomar un cargo pues primero se 

tiene que cazar el venado, y ya después el toro, mien-
tras no se cace el venado no puede, no le pueden dar 

cargo a uno, sí porque pues va adelante el venado; por 
ejemplo los, la gente que se enferma, la gente que se 
enferma entonces mmm, tiene que tomar cargo, en-
tonces si no se alivia, o mientras no se enferma, no 
puede tomar cargo (pregunto por qué tipo de cargo 
hablamos). Los cargos, al decir cargos me refiero, 

como le decía hace rato, en las familias, en las familias 
hay... este... le dicen como, yo le diría cargos, pues son 
funciones ehhhh, son funciones simi-
lares a los de Tukipa, son las mismas 

casi, pero pues yo diría que en peque-
ñas (menciono el hixiki) ajá, cada 
ranchería tiene pues su casa para ce-
remonia, le dicen los traspatios, o los 
patios familiares, le dicen, el mismo 
xikite, pero casi similar a los cargos. 

Bueno casi en las familias, casi no 
más se entrega, casi, casi no se caza 
primero el venado, como en las cere-
monias... en las casas grandes sí por-

que, pero si cuando, cuando se va ha-
cer la fiesta del elote, en ese sí más o 
menos tiene que ir los hombres a ca-
zar el venado. La fiesta del elote como 
para bendecir lo cosechado, como 

para que la familia lo pueda consu-
mir. Le decimos Tatei Neixa. 

JM: El profesor me había mencio-

nado la picadura del alacrán, o la pi-
cadura del animal cuando uno agarra el elote antes de 

la ceremonia. Pero hay forma para tomarlo antes sin 
que sea picado. 

B: Los marakame saben más, ellos deben ejercer el 
respecto a eso... dicen que si pueden, este, por ejem-
plo, entender o quitar, o hacer que no le pase aunque 
lo haga, pero pues para todo está restringido el con-
sumo nuevo, porque mmm, pues un marakame, si por 
ejemplo, cuando ya se madura la cosecha, por ejem-
plo, lo que hacíamos nosotros antes cuando vivíamos 
en el rancho, y vivía mi abuelo, entonces... no más el 
maíz que no es azul o de color... le decíamos pues que 
nos lo bendijera, no? entonces él ya no los daba, en-
tonces si podíamos comerlo. (Pregunto por el tipo de 
maíz que se puede agarrar.) Uno que se siembra, que 

no se siembra, le dicen tseduri, es maíz blanco pero 
no es, pero no es blanco de color. Ése le dicen así, tse-
duri, que lo agarran de la tierra y lo siembran, ese sí, 
ese sí se puede agarrar. Ya a partir de 5 de octubre, 

pues aunque, bueno si yo tengo una milpa, tal vez 
puedo traer éste, para los niños, entonces para ese en-
tonces ya todo dicen que ya queda pues ya libera para 
consumir, a partir del 5 de octubre, porque aquí se, se 
lleva una ceremonia, aquí en el centro, entonces para 
ese entonces ya, y dicen que, para todo, para todas las 

cosechas ya puede ser consumido. Aunque no vaya 
allá el abuelo, o no (interrupción mía), pero hay veces 

que por ejemplo, las familias que tienen, por ejemplo 
mmm, también le dicen las jícaras o cargos, a veces 
también lo, lo, se puede decir lo restringen hasta que 
haga la ceremonia en la familia. La fiesta del tambor, 
allí es cuando ya se ofrece, la cosecha. 

 
Análisis 
Desde la primera vez que me hablaron del profesor de 
Agroecología tuve la sensación de que había posibili-
dades de conocer personas que estuvieran en contra 
del uso de insumos químicos. El día en que lo conocí, 
a Benito, entre dudas le cuestioné sobre su forma de 
cultivar, si fumigaba o fertilizaba. Su respuesta: “No, 
hay que dar el ejemplo”, llamó mi atención y mi deseo 

 

 
Figura 2. La familia cuida de la milpa. En la foto el profesor Benito, su esposa,  
Ermelinda, y sus hijos Godofredo y Carlos. Fotografía: José Manuel Oyola Ballesteros 25 
de agosto de 2018. 
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de conocer su waxa. Entre caminatas y diálogos des-
pués de sus clases pude ir encontrando algunos ele-

mentos con los que singularmente el profesor vincu-
laba la agricultura, el maíz y la tradición, en cierta 
oposición a lo externo y al uso de agroquímicos. Entre 
el ir y venir en su vida como profesor wixarika de 
Agroecología se vislumbran nociones y significados 
que dan cuenta de una configuración en su pensa-
miento que de manera compleja entrecruza y apropia 
elementos aún valorados por él como propios o como 
externos, así como un juego entre el pasado, el pre-
sente modificador y el futuro. 

Tras comentarios que ubicaban la llegada de los 
herbicidas a San Andrés en la década de 1990, en la 

entrevista del 3 de septiembre de 2018 con Benito de-
cidí comenzar preguntándole si él pensaba que la 
agricultura había cambiado en los últimos 20 o 30 
años. Sin lugar a dudas mi pregunta ya generaba una 
comparación del antes y la actualidad, pero la res-
puesta del profesor llevó a una reflexión sobre la tra-
dición como un fenómeno temporal. Él dijo: “un poco, 
porque antes... la tradición estaba muy arraigada”. 
Observo acá que la interpelación a “la tradición” como 
algo que se origina en el pasado pero que ha visto mo-
dificaciones en el presente aparece como un punto de 
argumentación del profesor. Más adelante, él vuelve a 
mencionar que por la herbicida “la calidad del pro-
ducto, no es ya puro, sino que es contaminado [...] la 
TRADICIÓN yo creo que con eso se pierde”. Pero en este 
punto ya no es una simple cuestión del presente dife-
rente per se al pasado, sino que aparece el herbicida 
como el objeto/actor mediador de estas nuevas per-
cepciones. 

Debido al uso de los insumos químicos “se viene 

perdiendo la ayuda”, es decir, el trabajo cooperativo o 
el intercambio de fuerza de trabajo agrícola entre pa-
rientes o vecinos.11 Por lo que la respuesta del profesor 
está vinculando los cambios agrotecnológicos aconte-
cidos en la milpa wixarika como algo que desintegra 
formas de trabajo colectivo que hacían parte de la tra-
dición hace unos años. Vale destacar que Weigand,12 

11 Vale destacar que el territorio wixarika se configura en un sis-

tema interconectado de rancherías, en las cuales viven por lo ge-
neral personas relacionadas unas con otras por cuestiones de pa-

rentesco. Por lo que, en la mayoría de los casos, los vecinos de 

rancho y de milpa son familiares. Paul Liffman, La territorialidad 
wixarika y el espacio nacional. Reivindicación indígena en el 
occidente de México (Zamora: El Colegio de Michoacán / Centro 

gracias a su quehacer etnográfico desde mediados de 
la década de 1960, destacó que el trabajo cooperativo 

era una de las principales características de la organi-
zación de la fuerza de trabajo en las rancherías wixa-
ritari. Aún más, para él, “el adjetivo cooperativo está 
usado en este contexto en referencia a un grupo defi-
nido que trabaja y actúa conjunta y voluntariamente 
con un propósito o para beneficio común”.13 Podría 
entonces yo destacar que “la ayuda”, como un ele-
mento de las actividades productivas de los wixaritari, 
hace parte de lo que se considera “la tradición” según 
el profe, y más aún, que estos dos elementos son los 
que permiten la convivencia y unidad entre los inte-
grantes de la comunidad.  

Retomo la idea de sistema de voz propuesto por 
Hill14 en el que se da cuenta de la forma como la con-
ciencia de la persona y su subjetividad aparece ubi-
cada en el discurso a partir de estrategias retóricas. 
Más específico en la argumentación de Benito, en su 
ideología la tradición deviene del pasado y se caracte-
riza por elementos como el trabajo cooperativo in-
terno frente cosas externas que aparecen en el pre-
sente y modifican las relaciones comunitarias. Hay 
una tensión entonces entre pasado/presente empare-
jada al conflicto entre interno/externo. Debido a mi 
pregunta el profesor inicia diciendo que sí, porque 
“antes...”, pero debido al uso de algo que no estaba en 
el espacio local “entonces...”, “además...” y “a la 
vez...”. Aparece una estructura tripartita con la que el 
profesor argumenta, del antes hacia el ahora, los cam-
bios vividos como consecuencia de los insumos quí-
micos. De igual manera, respecto de la aparición de la 
conciencia de Benito en el sistema de voz, se me hace 
interesante que no utiliza en ningún momento el pro-
nombre “nosotros” para destacar los elementos de “la 
tradición” y de la “ayuda” en la comunidad donde 
vive, sino que siempre me está interpelando desde lo 
que él piensa como individuo. Sus “me imagino” y “yo 
creo” aparecen como el punto de partida desde el cual 
el profesor da continuidad a una pregunta que yo le 
dirigí a su ser subjetivo, a sus ideas y concepciones. 

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 

2012).  
12 Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar... 
13 Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar..., 36. 
14 Jane Hill, “The voices of don Gabriel: Responsability and self in 

a modern Mexican narrative”, en The Dialogic Emergence of 
Culture, ed. por Dennis Tedlock y Bruce Mannheim (Chicago: 

University of Illinois Press, 1995) 97-147. 



NARRATIVAS ANTROPOLÓGICAS,  159 BENITO Y “LO TRADICIONAL”... 

año 1, núm. 2, julio-diciembre de 2020 J. M. OYOLA BALLESTEROS 

Valdría entonces la pena reflexionar a propósito de 
cómo las preguntas en una ámbito de entrevista inci-

den totalmente en la forma como el profesor res-
ponde; o aún más interesante, cómo en estos espacios 

la voz del investigador puede llegar a incidir en el sis-
tema de voz que moviliza el interlocutor. 

Para darle continuidad a la reflexión acerca del 
tiempo en las ideas que tiene Benito sobre las conse-
cuencias de los insumos químicos en la agricultura lo-
cal, quiero abordar un punto de la entrevista en el que 

quise saber qué pensaba del futuro con respecto a la 
ampliación de la fumigación. De nuevo, mi pregunta 
comienza con el “usted cree...” a lo que él responde 
con dos “yo creo...”. La estructura de la entrevista si-

gue manteniendo una lógica de pregunta y respuesta 
en la que los verbos que yo utilizo son movilizados por 
el profesor para responder. En este 
caso se habla de un posible futuro en 
donde la actividad familiar de des-
hierbe, que es una de las que exige 

mayor esfuerzo durante el periodo 
agrícola, podría desaparecer debido 
al uso generalizado de los herbicidas. 
Esto lleva a que el profesor hable 

desde su labor de docente de agroeco-
logía para poder pensar en lo que se-
ría un tiempo caracterizado por el 
mayor abandono del trabajo grupal, 
según el cual, como ya he mencio-

nado, para Benito permite la convi-
vencia y consolida la interacción in-
tracomunitaria. 

Volvamos a la respuesta en con-
creto. Benito dijo que no cree que 

pueda suceder que se abandone este 
tipo de actividad cohesionadora. Pero 
para esto, diferente a su primera res-
puesta con respecto el pasado, el profesor está ape-
lando a su labor subjetiva. Dice: que mientras “no tra-
temos por ejemplo en las escuelas”, “no sepamos”, 
“no sepan los muchachos o la gente grande...”, hasta 
que aparece “pero mientras nosotros [...] enseñemos 
que eso no es bueno [...] yo creo que la gente va a re-
ducir los usos”. Esta vez mi pregunta apeló tanto a la 
subjetividad del profesor que lo llevó a pensar en su 
labor cotidiana, la de enseñar. Pero aún más intere-
sante es que en ese momento, aunque seguía utili-
zando el “yo creo”, aparecieron los verbos conjugados 

en primera persona plural “tratemos”, “enseñemos”, 
“sepamos” y “demos”. Me parece particular que para 

hablar del presente con relación al pasado el profesor 
reflexiona en términos un poco impersonales sobre 

“la tradición”, como desde la voz autoritativa; pero a 
la hora de ahondar en un futuro negativo para él sí 
trajo a colación a la colectividad, a la comunidad (edu-
cativa principalmente) que permitiría resistir a eso 
que se piensa como una amenaza. La idea de grupo 
aparece entonces como una unidad que se infiere que 

es local y que evitaría las consecuencias de eso ex-
terno. Parece ser que en la perspectiva de Benito el 
presente es un punto de inflexión en el que lo externo 
está haciendo presión sobre ciertos elementos locales 

y que el futuro va a lograr recuperar esos elementos 
como era en el pasado. Tal vez una idea que encapsu-

laría las dinámicas mismas en las que se encuentra la 

agricultura wixarika, pero que indiscutiblemente 
puede llevar a pensar en las formas como localmente 
se movilizan prácticas y creencias generadas en el pa-
sado colectivo para reivindicar identidades étnicas.  

Finalizó la reflexión con las constantes pausas re-
tóricas que utiliza el profesor en su discurso. En este 
caso, me pareció que tal vez la presencia de la graba-
dora mediaba la manera como desarrolló su discurso. 
Habría que poner mayor atención a posibles cambios 
drásticos en la retórica de la persona cuando habla en 

 

 
Figura 3. La familia deshierba junta. De izquierda a derecha: el profesor Benito, en caballo 

su padre, Leopoldo, y su esposa, Ermelinda, deshierbando con azadón. Fotografía: José 

Manuel Oyola Ballesteros 25 agosto de 2018. 
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una charla “informal” en comparación con los mo-
mentos donde hay un objeto que implica que lo que 

yo diga puede ser escuchado por otras personas en 
otros contextos. Así mismo, se podría pensar en que 
esas pausas y silencios tienen alguna relación con el 
hecho de que el profesor no está hablando en su len-
gua nativa y cotidiana; o tal vez estos silencios hagan 
parte del performance de Benito para hacer uso del 
español y que haya una carga ideológica en cómo se 
expresa cuando utiliza este idioma.  

Conclusiones 
Aunque no he ahondado en todos los elementos que 
Benito expresa en la entrevista, creo que es pertinente 

aterrizar la reflexión a las experiencias que los wixa-
ritari han vivido más o menos durante el último me-
dio siglo. La llegada de nuevos actores institucionales 
y sus programas ha derivado en una reflexión local 
sobre la pertinencia —o no— de esos nuevos elemen-
tos enseñados para que se apropien en la agricultura 
local (ya sean los herbicidas y el discurso producti-
vista, o ya sea las nociones ecologistas y el discurso 
ambientalista).  

La mayoría de los wixaritari aplican fertilizante 
para sus milpas cuando es en tierra plana, o herbicida 
cuando es en la barranca. Han reapropiado entonces 
una tecnología que hasta una época era ajena para po-
der utilizar el tiempo de otras maneras. No obstante, 
hay algunas personas, entre ellas el profesor Benito, 
quienes han tenido contacto con grupos ecologistas 
externos y con discursos ambientalistas. De manera 
que en la nueva dinámica productiva y de relación con 
el maíz, no sólo los agroquímicos han sido interiori-
zados a nivel local, sino que también existe la apro-
piación de discursos y prácticas agroecológicas que 
antes no se movilizaban entre los wixaritari.  

Benito, con su reflexión sobre la tradición y la di-
námica pasado-presente-futuro, da cuenta de cómo la 

ontología wixarika se entrecruza con el discurso am-
bientalista que reivindica la agricultura orgánica. Para 
él, el costumbre (tanto ceremonias como la relación 
cosmológica-parental con el maíz) está en diálogo con 
el rechazo a los insumos químicos (que él llama vene-
nos) que muchas organizaciones a nivel estatal y na-
cional han hecho para defender la agricultura de 
milpa y los maíces nativos. Pero no es cuestión de que 
el costumbre atacado por las nuevas tecnologías agrí-
colas vaya a desaparecer así no más como un camino 
ya predeterminado, sino que la acción colectiva y la 
reflexión comunitaria son importantes para que los 

wixaritari puedan defender su cultura. Así como dijo 
Benito, con procesos pedagógicos que incentiven re-
laciones más recíprocas con los antepasados diviniza-
dos (tierra-Yurienaka, maíz-Niwetsika, agua-Hara-
mara, entre otros) en los y las jóvenes, quienes ya 
participan del cuidado de la milpa, la cultura wixarika 
podrá seguir renovando su vínculo con el territorio. 

Queda para otra ocasión traer la perspectiva de 
aquellos wixaritari que fumigan cada año su milpa, 
pero que igualmente mantienen vínculos estrechos 
con la madre maíz. Sin lugar a dudas, otros argumen-
tos sobre la forma de apropiar lo externo se pondrían 
en escena.  

Otros análisis históricos y coyunturales habría que 
realizar para entender cómo esta comunidad indígena 
se reconfigura entre un mundo cada vez más conec-
tado y dinamizado. Pero no sólo por parte de los aca-
démicos, sino que es hora de que reflexionemos sobre 
los mismos argumentos que las personas elaboran y 
cómo los ponen a dialogar en diversos contextos. 
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RESUMEN 
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que surgen al colocar la sexualidad como objeto de análisis de la antropología social. Así, la 
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de los sujetos entrevistados y las del propio investigador. 
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Nuestros afectos son condenados a muerte  
cuando asentimos, obligados,  

a buscar conocimientos objetivos. 
HUMBERTO MATURANA, LA OBJETIVIDAD:  

UN ARGUMENTO PARA OBLIGAR 

Las fuerzas sociales de la modernidad trabajan  
a través de las emociones, las formas en que  

nos convertimos en los sujetos que somos  
por la estructuración de nuestros apegos afectivos. 

JONATHAN FLATLEY, AFFECTIVE MAPPING. 

n agosto del 2014 comencé mi primer trabajo de 

campo en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, Mé-
xico. La inserción en nuevos escenarios, desconocidos 
hasta ese momento, la participación con los sujetos a 
quienes acompañaba-participaba en sus recorridos 
cotidianos y entrevistaba se mezclaban en mi percep-
ción. En aquellos momentos realizaba una investiga-
ción empírica para sustentar mi tesis de grado. Me in-
teresaba problematizar la performatividad de género 
ceñida en algunas prácticas corporales de sujetos ho-
mosexuales. Indagar sus narrativas era una tarea fun-
damental; es decir, comprender desde qué lógicas de 
argumentación se formaban sus testimonios y cómo 
se desplegaban en identidades políticas, así como los 
sentidos matizados de su verbalidad. Las narraciones 
son los sentidos escindidos de la experiencia. Sin em-
bargo, no sólo me acechaba un pensamiento recu-
rrente sobre el ejercicio de la etnografía, sino que al 
contacto con las experiencias de mis colaboradores se 
abrió un registro ético y político de disputa, ¿cómo y 
de cuáles formas interpretaba sus experiencias? 

Al paso de los días, de mis aproximaciones con 
ellos entendía que otros factores iban apareciendo. Se 
preguntarán por los acontecimientos narrados que 
me conducían a tales dilemas. Eran cuestiones que no 
pretendía abordar en la investigación, que previa-
mente había decidido no observar: sucesos de violen-
cia y discriminación. Pero cuando uno se enfrenta al 
campo, éste cambia todo. Inmersos en las entrevistas 
aparecían narraciones incrustadas en formas de vio-
lencia y discriminación de las cuales habían sido suje-
tos. De conocidos, de vecinos e incluso de familiares. 
Experiencias de injuria por ser homosexuales. Éstas 
no sólo habían detonado una reflexión sobre sí, mu-

chas de las veces por concebirse dentro de una “se-
xualidad errónea”, sino del alejamiento de sus fami-

liares y el anclaje de pensamientos suicidas. 
Podría decir que sus acontecimientos no me con-

cernían, no eran sucesos en los que los había acompa-
ñado. No los había vivenciado. Pero provocaban en mí 
sensaciones agudas. Sus narraciones me interpelaban 
como filosas cuchillas y se incrustaban en mi memo-
ria. Efectivamente, no había sido partícipe de sus ex-
periencias, pero yo había sido sujeto de experiencias 
similares. Sus narraciones y las mías se correspon-
dían. No podía dejar de ser empático con los aconte-
cimientos compartidos y los que no tenían, digamos, 
relación conmigo. Durante toda mi inmersión en 

campo me condujo a buscar y leer textos metodológi-
cos, pero lo que buscaba, en realidad, eran respuestas 
a técnicas sobre las “condiciones óptimas” de la ejecu-
ción de entrevistas. En muchos de los textos que iba 
encontrando aparecía la sentencia de tratar, en la me-
dida de lo posible, de alejarme de sus experiencias. 
Tratar de tener una postura neutral, objetiva. 

La sexualidad como objeto antropológico 
¿Cómo acercarte a la “homosexualidad” en cuanto ob-
jeto de estudio?, ¿qué es lo que me permite mi condi-
ción de homosexual en el abordaje de esta sexualidad? 
Y, más concretamente, ¿cómo y de qué formas mi si-
tuación de varón homosexual (injuriado/discrimi-
nado/violentado) me permite generar relaciones so-
ciales y convivir con sujetos que han experimentado 
condiciones similares?, ¿cómo juega la subjetiva-
ción?, ¿de qué maneras se dinamitan las subjetivida-
des en esta relación? ¿Cómo se habilita la encarnación 
y enunciación de la homosexualidad a través del con-
tacto etnográfico?, ¿de qué manera se habita y se per-
formativiza la sexualidad en el contacto con la otre-
dad?, ¿cuáles son los efectos que alcanza la 

materialidad de nombrarnos en dicha relación?, ¿de 
qué manera nos interpela la discursividad de las iden-

tidades que ocupamos en la relación etnográfica? Otra 
pregunta, incluso, podría ser: ¿cómo se produce co-
nocimiento desde este lugar?  

Las anteriores interrogantes tienen que ver con mi 
posición frente a la producción de conocimiento, con 

los sujetos con quienes realizo investigación y con mi 
formulación ética respecto a la forma de realizar y 
pensar la etnografía. Me parece que bosquejar unos 

E
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primeros planteamientos sobre lo que he llamado et-
nografía marica tiene que anclarse con la urgencia de 

“observar” las conceptualizaciones teóricas, pero 
tiene que ver, aún más, con la urgencia de encontrar-

las en campo... de responder ciertas interrogantes que 
a lo largo de mi vida me han acechado, obsesionado y, 
sin duda, me han dirigido a esta reflexión. Incluso mi 
escritura es, en múltiples formas, movilizada por 
afectos: “rencor”, “rabia”, “sufrimiento”, “indigna-
ción”, “felicidad”, que me provoca reflexionar sobre la 

cuestión homosexual en términos discursivos, de re-
presentación y de práctica social. 

La antropóloga feminista Gayle Rubin argumen-
taba que “una teoría radical del sexo debe identificar, 

describir, explicar y denunciar la injusticia erótica y la 
opresión sexual”.1 Por lo tanto, esta postura radical 
“necesita [...] instrumentos conceptuales que puedan 
mostrarnos el objeto a estudiar. Debe construir des-
cripciones ricas sobre la sexualidad, tal y como ésta 
existe en la sociedad y en la historia, y requiere un len-

guaje crítico convincente que trasmita la crueldad de 
la persecución sexual”.2 La necesidad de plantearse 
una postura teórica contenida en esas dimensiones se 
manifestaba por el deseo latente de plantearse formas 

de metodológicas de atender principalmente, pero no 
únicamente, las experiencias de sujetos homosexuales. 
Es decir, sobre las formas de alteridad sexual, de gé-
nero, o bien, en el espectro de prácticas que tienen que 
ver con cuestiones sexuales. Lo que puede conducirnos 

a la siguiente aseveración: una teoría radical de la se-
xualidad necesita nutrirse de etnografías encarnadas. 

Así, este texto epistémico es influenciado por los 

escritos de Gayle Rubin, principalmente por Notas 
para una teoría radical de la sexualidad. La antropó-

loga se preguntaba sobre aquellos recursos concep-
tuales para mostrar la opresión de unos sobre otros, 
así como las formas de pensar una política sexual que 
devenga en radical. Desde este tropo quiero indagar 
en la búsqueda de aquellas herramientas episté-
mico/metodológicas que coadyuven a la investigación 

                                                           
1 Gayle Rubin, “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría 

radical de la sexualidad”, en Placer y peligro. Explorando la se-
xualidad femenina, comp. de Carole. S. Vance (Madrid: Revolu-
ción, 1989), 130. 
2 Rubin, “Reflexionando sobre el sexo”, 130.  
3 Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental, I. 
Un estudio sobre comercio y aventura entre los indígenas de los 
archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica (Barcelona: Planeta-

De Agostini, 1986), 14. 

antropológica que siguen siendo necesarias en la con-
temporaneidad para hablar de los sujetos con quienes 

realizamos y producimos conocimiento etnográfico. 
Bronislaw Malinowski, es sus famosos Argonautas 

del Pacífico occidental, decía que “un trabajo etnográ-
fico riguroso exige [...] tratar con la totalidad de los 
aspectos sociales, culturales, y psicológicos de la co-
munidad, pues hasta tal punto están entrelazados que 
es imposible comprender uno de ellos sin tener en 
consideración todos los demás”;3 es decir, al igual que 

la apuesta de Rubin, el antropólogo señala la necesi-
dad de plantearse la sistematización del proceso etno-
gráfico: la rigurosidad como elemento indisociable en 
el análisis social. Sin embargo, en posteriores déca-

das, ante lo que se ha denominado en las ciencias so-
ciales como el “retorno del sujeto”,4 la problematiza-
ción de tal retorno es un debate, actualmente vigente, 
en las ciencias sociales y humanidades propuestas 
desde una visión posestructuralista. El sujeto vuelve 
como el centro de convergencia y divergencia de las 

diversas estructuras normativas. Objeto de agencia, 
obediencia y pensamiento, el sujeto se coloca como el 
heredero de una larga tradición filosófica y antropo-
lógica. Unas buenas palabras para referirme a lo an-

terior se encuentran planteadas por Denise Jodelet, 
ella menciona que “el sujeto aparece bajo diferentes 
figuras: la de una ilusión o de una transparencia en-
gañosa; la de una objetivación de subjetividades his-
tóricamente construidas; la de una libertad reivindi-

cado de sus derechos, de sus referencias identitarias y 
de su responsabilidad; la de un objeto en disputa en 
los combates simbólicos y políticos”.5 Es decir, traba-

jamos con un sujeto con las formas contradictorias e 
inacabadas en que los sujetos se vuelven sujetos a tra-

vés de unas determinadas matrices de objetivaciones-
subjetivaciones. 

Lo anterior muestra un giro a la consideración de 
los procesos subjetivos. La rigurosidad no es que se 
haya flexibilizado, sino que buscó emergentes cami-

4 Para una profunda lectura sobre el “retorno del sujeto” revisar 

las obras: Alain Touraine, ¿Podremos vivir juntos? La discusión 
pendiente: el destino del hombre en la aldea global (México: FCE, 
1997), 78; Ernesto Laclau, Emancipations (Londres: Verso, 1996); 

Slavoj Žižek, El espinoso sujeto. Centro ausente de la ontología 
política (Buenos Aires: Paidós, 1999), 46.  
5 Denise Jodelet, “El movimiento de retorno al sujeto y el enfoque 
de las representaciones sociales”, Cultura y Representaciones So-
ciales 3, núm. 5 (2008): 60. 
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nos. O bien, se ha pensado de formas distintas el pro-
ceso sistemático de inserción en el campo antropoló-

gico. Lo que aparece es la reconsideración de la sub-
jetividad en el proceso etnográfico y, con esto, parece 
aún más problemático la posición que tiene el inves-
tigador en sus respectivos contextos de trabajo. 

En antropología social, la reconceptualización de 
su objeto de estudio condujo a las/os antropólogas/os 
a cuestionarse no solamente por los sujetos de inves-
tigación sino por los espacios de inmersión y por sus 
técnicas metodológicas. Considero que el avance del 
posestructuralismo en la ciencia y en su forma de 
producirse afianzó la idea de un sujeto complejo más 
allá de su caracterización en formas duales o hecho 

con base en formulaciones dicotómicas. Esto es, un 
sujeto social estructurado por el lenguaje,6 inmerso 
en un mundo de nudos simbólico-naturales,7 indiso-
ciable de la cultura y sus representaciones produci-
das,8 condicionado y subordinado constantemente a 
focos de poder9 y, por último, situado en función de 
su ontologización y experiencia.10 Producir conoci-
miento partiendo de un sujeto desde estas latitudes 
dificulta la reflexión en términos epistémicos ya que, 
si bien, la etnografía es el método por excelencia y 
sobre eso no queda duda, ¿qué características distin-
tas se aparecen frente a un recrudecimiento de la vio-
lencia y ceñida en escenarios neoliberales? 

Nudos epistémicos 
¿Cómo determinados cuerpos son anulados o escindi-
dos en tanto que son considerados subjetividades no 
posibles?, ¿cuáles son las subjetividades homosexua-
les habitables?, ¿cómo estos cuerpos son disecciona-
dos por las ciencias, y en particular por las ciencias 

6 Vid. Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural (Barcelona: 
Paidós, 1955); Paul Ricoeur, Freud. Una interpretación de la cul-
tura (México: Siglo XXI, 1990); Jacques Lacan, Seminario V. Las 
formaciones del inconsciente (Buenos Aires: Paidós, 1999). 
7 Vid. Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales. Líneas de 
antropología postestructural (Buenos Aires: Katz, 2011); Philippe 
Descola, Más allá de la naturaleza y cultura (Buenos Aires: Amo-

rrortu, 2012); Bruno Latour, Políticas de la naturaleza. Por una 
democracia de las ciencias (Barcelona: RBA Libros, 2013). 
8 Vid. Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (México: 
Gedisa, 1987); Victor Turner, La selva de los símbolos. Aspectos 
del ritual ndembu (México: Siglo XXI, 1999). 
9 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos 
ocultos (México: Era, 1990); Georges Balandier, El poder en esce-
nas. De la representación del poder al poder de las representacio-
nes (Barcelona: Paidós, 1994). 

sociales?, ¿de qué formas se construye la “verdad de 
la homosexualidad” a través del conocimiento cientí-

fico? Uno de mis problemas, sin duda, es la ciencia. 
¿Cómo hacemos ciencia los investigadores sociales? 
Al hablar de la cuestión homosexual es necesario, 
desde mi punto de vista, traer la discusión sobre el 
positivismo dentro de la ciencia, las disciplinas y la 
objetividad que demandan éstas en la producción de 
conocimiento científico. Ya que en los intentos positi-
vistas por demarcar una manera única de hacer in-
vestigación se ha tratado de borrar y de alguna ma-
nera despojar —o despersonalizar— al investigador de 
sí, para emprender la auténtica búsqueda del Otro.11 

Es decir, modelos científicos positivistas buscan 

que el investigador se objetive para controlar sus pen-
samientos, deseos, afectos o actitudes, para que se 
suspendan en el encuentro etnográfico con su “objeto 
de conocimiento”. En este entendido, “la neutralidad 
valorativa de la ciencia ha sido fuertemente vinculada 
con una noción de objetividad que supone un cierto 
compromiso ontológico y metodológico”.12 Las nor-
matividades impuestas desde este proyecto de pensa-
miento —que relaciona la búsqueda de la verdad a tra-
vés de la objetividad, una forma específica de 
relacionarte con el Otro, y una manera particular de 
generar preguntas de investigación— son las que pre-
dominan en las instituciones que realizan investiga-
ción. Por lo tanto, el desdoblamiento del método cien-
tífico sostiene sus hallazgos en lo que hemos creído 
como el único y el legítimo para que se considere 
nuestros hallazgos etnográficos como un producto 
epistémico riguroso. Es conveniente, por ende, mover 
el foco de análisis y cuestionar el proyecto positivista: 
no es el único modelo, y tampoco es el legítimo. Al 

10 Vid. Teresa de Lauretis, Alicia ya no: feminismo, semiótica, cine 
(Barcelona: Universitat de València / Cátedra / Instituto de la Mu-

jer, 1992); Chandra Mohanty, “Encuentros feministas: situar la 

política de la experiencia”, en Desestabilizar la teoría. Debates fe-
ministas contemporáneos, ed. por Michèle Barrett y Anne Phillips 

(México: PUEG-UNAM, 2002). 
11 Vid. Pierre Bourdieu y Loïc J. D. Wacquant, Respuestas por una 
antropología reflexiva (México: Siglo XXI, 1995); Boaventura de 

Sousa Santos, Una epistemología del sur. La reinvención del co-
nocimiento y la emancipación social (Buenos Aires: Siglo XXI / 
Clacso, 2009); Sophie Caratini, Lo que no dice la antropología 

(Madrid: Editorial Oriente y del Mediterráneo, 2013). 
12 Eduardo González Muñiz, Buscando el código tribal. Alteridad, 
objetividad, valores en antropología (México: La Cifra, 2011), 36.  
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abrazar un modelo que privilegie la objetividad y la 
neutralidad en los términos que lo he ido exponiendo 

supone la exclusión de “valores propios” del investi-
gador necesarios en el curso de la producción del co-

nocimiento antropológico. 
La ciencia se modifica, eso lo sabemos. Van ga-

nando terreno posturas en momentos históricos pre-
cisos; pensemos en los paradigmas desarrollados por 
los estudios feministas o los estudios poscoloniales 
que marcan una ruptura con las discusiones, los abor-

dajes metodológicos, así como los puentes de tránsito 
y diálogo entre la academia y el activismo político que 
no creíamos convenientes en otros momentos. En 
este escenario surgen voces y posturas críticas que 

desmantelan lo ya objetivado. Al igual que Donna Ha-
raway, “quiero luchar por una doctrina y una práctica 
de la objetividad que favorezca la contestación, la de-
construcción, la construcción apasionada, las cone-
xiones entrelazadas y que trate de transformar los sis-
temas del conocimiento y las maneras de mirar”.13 

Que la mirada sea un lugar desde donde se com-
prenda y no donde se juzgue; que la ciencia sea hu-
mana y construida en función del cambio social. Ubi-
cados, por lo tanto, desde este planteamiento y 

agregando aún más potencia podemos decir que “las 
grandes mutaciones científicas quizá puedan a veces 
leerse como consecuencias de un descubrimiento, 
pero pueden leerse también como la aparición de for-
mas nuevas de la voluntad de verdad”.14 A mi juicio, 

comprender que esa voluntad de verdad/de saber se 
enraíza en registros institucionales es entender que lo 
que considerábamos la verdad de la homosexualidad 

transmuta convirtiéndose en una formulación com-
pleja sustentada por aquellas instituciones producto-

ras de “verdad”. A propósito de lo anterior Gergen, 
inspirado por Nietzsche, apelaría a que la verdad es 
“un ejército móvil de metáforas, metonimias, antro-
pomorfismos [...] que tras un prolongado uso parecen 
firmes, canónicas y obligatorias para la gente”.15 Por 
lo tanto, ¿qué es la verdad? O la verdad, ¿para 
quién/es? Siguiendo esta reflexión: 

 

                                                           
13 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de 
la naturaleza (Barcelona: Universitat de València / Cátedra / Ins-

tituto de la Mujer, 1991), 329. 
14 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, I. La voluntad de sa-
ber (México: Siglo XXI, 2011), 20. 

Una multitud en movimiento de metáforas, metoni-

mias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto 

de relaciones humanas que, elevadas, traspuestas y 

adornadas poética y retóricamente, tras largo uso el 

pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes: las 

verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo 

son, metáforas ya utilizadas que han perdido su fuerza 

sensible, monedas que han perdido su imagen y que 

ahora entran en consideración como metal, no como ta-

les monedas.16 

 
Las verdades son ilusiones sedimentadas social y 

culturalmente. Por lo mismo, el propósito de esta re-
flexión no es hacer un recuento a manera de la filoso-
fía de la ciencia, sino entender que la construcción de 
verdades que se han constituido sobre y en los már-
genes de la homosexualidad son unas figuraciones en 
formas de ficción, que, en el orden de la ilusión, he-
mos considerado certeras, y a través de ellas se ha 
creado un particular conocimiento científico sobre lo 
“homosexual”. Lo interesante, considero, de la ficción 
es que tiene efectos indudablemente materiales en la 

realidad empírica, pensemos un poco en la caza de 
brujas a personas homosexuales, los crímenes de ho-
mofobia que se comenten a diario; sobre las represen-
taciones que tenemos respecto de esta cuestión. Por lo 

que, cuando hablo de la homosexualidad no me re-

fiero única y exclusivamente a un concepto abstracto, 
ni a disputas únicas e internas en la academia, sino a 
las vidas de personas, a vidas que merecen ser reco-
nocidas como dignas y vivibles. 

Partiendo de las anotaciones anteriores, no quiere 
decir que aquello que se generaba desde la subjetivi-
dad del investigador no existiera; siempre ha existido. 

Pero en otros momentos, desde otras lecturas, eso que 
se generaba y con lo cual se podría trabajar antropo-

lógicamente para el desarrollo de la investigación 
simplemente se omitía, se ignoraba, y por último se 
olvidaba para que esa “verdad” que se publicaba no 

fuese estropeada. En este sentido, creo conveniente, 
tal como González, que “una noción de objetividad no 
puede definirse sin considerar la presencia activa, en 
el proceso de investigación científica, de valores no 

15 Kenneth Gergen, Realidades y relaciones. Aproximaciones a la 
construcción social (Barcelona: Paidós, 2011), 34. 
16 Friedrich Nietzsche, El libro del filósofo (México: Taurus, 2013), 
102. 
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epistémicos y de la relación de éstos con valores es-
trictamente epistémicos”.17 Es decir, reflexionar sobre 

los valores del investigador que se ponen en juego al 
contacto con el Otro debe ponerse en manifiesto en el 
texto. Por lo que re/pensar la objetividad es tarea ne-
cesaria para plantearnos el desarrollo de una etnogra-
fía marica. En relación con esto, Edgar Morín, en su 
visión sobre la complejidad, plantea que “conocer es 
producir una traducción de las realidades del mundo 
exterior [...] somos coproductores del objeto que co-
nocemos; cooperamos en el mundo exterior y es esa 
coproducción la que nos da la objetividad del objeto 
[...] la objetividad concierne igualmente a la subjeti-
vidad”.18 En otras palabras objetividades subjetivas 

son las que están puestas sobre el desarrollo de la in-
vestigación antropológica. 

Algo curioso, en estos momentos, es un pasaje que 
aparece en las anotaciones de Malinowski sobre las 
enseñanzas de la etnografía; una de sus lecciones 
afirma que “el etnógrafo que se proponga estudiar 
sólo religión, o bien tecnología, u organización social, 
por separado, delimita el campo de su investigación 
de forma artificial, y eso le supondrá una seria des-
ventaja en el trabajo”.19 Menciono que es algo curioso 
ya que, en estos momentos de extrema especializa-
ción ante los objetos empírico-ficcionales de la reali-
dad social, produce una vuelta de tuerca pensar al et-
nógrafo como un analista holístico. Si bien es cierto 
que el etnógrafo debe prestar atención a las cosas que 
van apareciendo, superponiéndose y abrazando al 
objeto de estudio, también es cierto que la mirada 
presta mayor atención o, mejor aún, enfoca su visión 
al elemento que interesa por encima de todo: reli-
gión, sexualidad, espacio, política, prácticas rituales. 
Ahora, si se encauza a la serie de interrogantes que 

van apareciendo en un mismo punto podemos llegar 
a otra serie de conclusiones. En este sentido, consi-
dero, al igual que Bruno Latour, que “la tarea de la 
antropología [...] insiste en describir de la misma ma-
nera el modo en que se organizan todas las ramas de 

nuestro gobierno, inclusive la de la naturaleza y las 
ciencias exactas, y explicar de qué manera y por qué 

17 González, Buscando el código tribal..., 30. 
18 Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo (Barce-

lona: Gedisa, 2004), 154. 
19 Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental..., 28. 
20 Bruno Latour, Políticas de la naturaleza. Por una democracia de 
las ciencias (Barcelona: RBA Libros, 2013), 35. 

esas ramas se separan, así como los múltiples arre-
glos que las reúnen”.20 

Practicar, por lo tanto, una etnografía marica es 
reconocer en su ejercicio un trabajo de sistematiza-
ción y de análisis crítico sobre la relación que se con-
forma entre sujetos: investigador-investigado, ceñido 
en la reflexión de la sexualidad. En este sentido, es un 
estudio entre/sujetos en el que el punto álgido su-
cumbe a un trabajo subjetivo, donde se toman posi-
ciones y se juegan valores. En efecto, “asumir la sub-
jetividad (en vez de mentirla y negarla como suele 
hacerse) no implica que lo escrito sea poco veraz”,21 
sino, por el contrario, que resulte potente, coherente 
y “veraz” al igual que nuestros sujetos, con los que 

construimos conocimiento, también nosotros esta-
mos adentro de la cultura y no fuera de ella. Por lo 
que los efectos de la cultura, de igual manera, nos lle-
gan a nosotros, tal como menciona Renato Rosaldo: 
“La cultura abarca lo cotidiano y lo esotérico, lo mun-
dano y lo exaltado, lo ridículo y lo sublime. En cual-
quier nivel, la cultura penetra en todo”.22 Por lo tanto, 
entran en juego, también, las epistemes y las ontolo-
gías etnográficas. Una conclusión que podemos seguir 
es la que advierte Donna Haraway al decir que “la 
ciencia como la cultura popular conforman intrinca-
dos tejidos de realidad empírica y de ficción”.23 Si el 
objeto de la ciencia antropológica es un amasijo de 
elementos superpuestos de ficción/realidad/natura-
leza/cultura, es difícil desenmarañarlas de las etno-
grafías encarnadas. Por el contrario, lo que aparecerá 
en ellas es esa misma imbricación.  

Etnografía marica 
La reflexión de una “etnografía marica” surge por la 

necesidad de nombrar un modo de acercarte a la se-
xualidad como objeto de estudio. Mis aproximaciones 
etnográficas, es decir, mis inmersiones en campo en 
la elaboración de mi investigación de grado y, conse-
cuentemente, de posgrado, así como estancias de in-
vestigación me llevaban a seguir la reflexión que 
Gayle Rubin se planteaba; esto es, la urgencia de pen-
sar formas conceptuales y metodológicas de aterrizar 

21 Oscar Guasch, La crisis de la heterosexualidad (Barcelona: Laer-

tes, 2007), 14. 
22 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análi-
sis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 35. 
23 Donna Haraway, Primate Visions. Gender, Race and Nature in 
the World of Modern Science (Nueva York: Routledge, 1989), 3. 
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la experiencia de las sexualidades. Lo que aparecía 
era una articulación que describe y pone en tensión 

la formulación de las identidades y las interpelacio-
nes injuriosas —que, vueltas mariposas, revolotean, 

agilizan sus alas y permiten el flujo de sangre homo-
sexual a través de su carne—. Entiendo la advertencia 
de Jack Halberstam al argumentar que “comenzar un 
proyecto etnográfico con un objetivo, con un objeto 
de estudio y con un conjunto de ideas preconcebidas, 
supone ya obstaculizar el proceso de descubrimiento; 

esto bloquea nuestra capacidad para comprender lo 
que sale de nuestro marco de referencia”.24 Por el 
contrario, se necesita de un objeto claro y una meto-
dología precisa. Lo que ocurre en campo es otra cosa. 

El objeto se modifica, comprendo. Sin embargo, las 
ideas preconcebidas ayudan a la flexibilidad de lo que 
nuestros cuerpos sienten en la inmersión etnográ-
fica. Entablar relaciones sociales desde la completa 
ingenuidad puede llevarnos a conclusiones proble-
máticas. 

Soy un sujeto homosexual al cual se le han objeti-
vado ciertas certezas y ha subjetivado ciertos aconte-
cimientos, mi escritura está escindida por circunstan-
cias que se han manifestado en forma de 

interrogantes; muchas de esas interrogantes las 
ofrezco aquí. Conozco bien el desglose de la homofo-
bia en mi cuerpo, los acentos injuriosos de los cuales 
he sido objeto, las hipérboles de los actos violentos 
disfrazados de otras múltiples cosas, la anulación y 

desaprobación académica por ser homosexual; tam-
bién he experimentado el amor, el cariño de los Otros 
y la fraternidad sincera... pero no se trata de hacer un 

balance, ni de mostrar las dualidades aparentemente 
unas más oscurecidas que otras, sino de mostrar el 

carácter político que tiene el texto. Tal como el apa-
rato de veridicción: confesar la verdad del —sexo— co-
nocimiento. Así, en la convivencia con mis entrevista-
dos lo que se generaba no era solamente realidad 
empírica y reflexión etnográfica, sino que además 
provocaban y movían la politicidad de mi postura res-
pecto de mi objeto de investigación: la identidad ho-
mosexual. Efectivamente, “lo personal es político”, 
protestará con rabia Kate Millet.25 La anterior refle-
xión feminista, este nudo epistémico, resonaba en 
forma de soliloquio en mi cabeza ante cada encuentro 

                                                           
24 Jack Halberstam, El arte queer del fracaso (Barcelona: Egales, 

2018), 23. 

con ellos, cada narración formada a través de la dis-
criminación, cada cuerpo que se presentaba frente a 

mí conjurado por la violencia y, también, ante cada 
risa que se presentaba por la resignificación aparecía 

en mi pensamiento la consigna feminista. La primera 
vez que leí “lo personal es político” experimenté un 
vértigo estruendoso, el planteamiento tomaba mi 
cuerpo y lo desposeía de cualquier síntoma de afecti-
vidad, posterior o anterior. Como inerte, sin saber 
cómo interpretar lo leído, me incorporaba en mí, me 

hacía consciente de mi carne, de mi aliento, ¿cómo la 
composición de cuatro palabras puede causar tal 
efecto? 

Lo político se convierte en personal a través de sus 

efectos subjetivos en nuestra experiencia; “lo perso-
nal es político”, porque lo externo nos subjetiva, el cú-
mulo de circunstancias permite una postura ante los 
discursos, las prácticas y las representaciones. Aque-
llo que nos escinde y nos embiste... nos significa. Esta 
reflexión feminista, zona de disputa, manifiesta la 

emergencia del sujeto combatido por controles, dis-
positivos y ataduras performativas de lo “ideal”, lo 
“correcto”, lo “digno”, y a pesar de eso es un sujeto 
formulado desde la “agencia”. Lo personal es político 

porque nos muestra lo que subyace en el silencio de 
los olvidos, las hipérboles, las metáforas y las ficciones 
de las interpelaciones injuriosas que recibimos y que 
nos poseen momentánea o prolongadamente; ¿qué 
tanto de nuestra subjetividad está en juego tras las di-

versas configuraciones de violencia homofóbica que 
nos pone en posiciones de abyección, de marginali-
dad, de ocultamiento e incluso de muerte? 

La consigna no sólo señala la dirección del exte-
rior (político) al interior (personal) sino también: a) 

en dirección inversa, muestra cómo el espacio de ex-
terioridad-doméstica es una producción política, 
cómo aquello que se presume interior es ya un inte-
rior estallado —un interior atravesado— como una 
pura exterioridad; b) el lema feminista en su nudo 
señala el índice de un problema ontológico del pen-
samiento, la dualidad constitutiva de lo externo-in-
terno y que la escisión del constitutivo es falaz y me-
ramente ideológica. Nuevamente lo personal es 
político ya que al ser un pensamiento ideológico nos 

25 Kate Millet, Política sexual (Madrid: Cátedra, 1995). 
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podemos consumir en su lucha, nos podemos desga-
rrar las vestiduras y ver en nuestra carne la politici-

dad que en ella se muestra. 
Ahora bien, si “lo personal es político”, considero 

que no todas las etnografías devienen en similares u 
homogéneas. Por el contrario, todos los textos etno-
gráficos surgen tan diversos y eclécticos que es nece-
sario considerar los elementos centrales que caracte-
rizan cada una de éstas. Considerar a la etnografía 
como un recurso siempre artesanal es atenderla/en-
tenderla como un elemento en constante ir y venir, 
que incluso al colocar el punto final al texto, se sigue 
modificando. Por supuesto, “cada nuevo trabajo [et-
nográfico] justifique su aparición respondiendo a al-

gunos puntos: debe aportar alguna innovación meto-
dológica; debe aventajar en profundidad como en 
extensión”.26 En estos tiempos donde el método etno-
gráfico se ha instalado como una metodología legí-
tima y mutado en sus principios epistémicos, es nece-
sario someterla y caracterizarla considerando 
distintas latitudes: el contexto, los sujetos con los que 
nos aproximamos, las herramientas tanto conceptua-
les como metodológicas, así como los propios valores 
morales de los investigadores. 

Por otro lado, lejos de pensar que, como diría Mali-
noswki, “el etnógrafo no sólo tiene que tender las redes 
en el lugar adecuado y esperar a ver lo que cae. Debe 
ser un cazador activo, conducir la pieza a la trampa y 
perseguirla a sus más inaccesibles guaridas”.27 El tra-
bajo etnográfico es un ejercicio que depende siempre 
de todas las variables. En ocasiones los lugares en los 
que nos insertamos o los sujetos a los que nos aproxi-
mamos, pueden, en reiteradas ocasiones, ser proble-
máticos. Sin embargo, pensar que existen trabajos et-
nográficos que se puedan valorar como buenos/malos 

es reducir el método a meras suposiciones y dicotómi-
cas formas morales. No dudo que existan etnografías 
más exitosas que otras, pero desarrollando la idea de la 
característica artesanal de este tipo de trabajo es como 
se entenderá que la etnografía puede desembocar en 

múltiples y divergentes formas que no se habían 
pre/concebido por la inserción en campo. 

26 Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental..., 14. 
27 Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental..., 26. 
28 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres..., 53. 
29 Rosana Guber, La etnografía: método, campo y reflexividad 

(Buenos Aires: Siglo XXI, 2011), 15. 

La etnografía marica es un método que posibilita 
la articulación de un saber —sexual— reflexivo, com-

plejo y dinámico. Una etnografía marica es una forma 
entrañablemente epistémica de pensarse y narrarse 
políticamente como marica; al ser habitado permuta 
tejido como un conocimiento singular y colectivo. Es 
decir, como un “conocimientos situado”: responsable, 
marcado, político.28 

En su concepción clásica, la etnografía es una des-
cripción/interpretación de una situación, proceso o 
hecho social ubicado en un contexto —temporal/espa-
cial— específico. Sin embargo, me parece que el valor 
y la importancia del método etnográfico, en la actua-
lidad, reside en la potencia de dar cuenta de las espe-

cificidades y cruces semióticos de una situación en 
particular ya que, tal como señala Rosana Guber, 
“siempre hay algún pueblo donde el complejo de 
Edipo no se cumple como dijo Freud, o donde la ma-
ximización de las ganancias no explica la conducta de 
la gente, como lo estableció la teoría clásica”.29 Por lo 
tanto, siguiendo esta reflexión, Eduardo Restrepo ca-
racteriza la etnografía como la descripción de las 
prácticas sociales y el significado de las mimas, por 
esa labor, la etnografía debe entenderse como una 
“comprensión situada”.30 Por lo tanto, me parece que 
en la etnografía “el sujeto […] se posiciona según el 
contexto, de modo que se puede desplazar en múlti-
ples contextos, adoptando posiciones múltiples, las 
cuales desafían la congruencia y la contradicción.31 

La etnografía marica se siente en y por el cuerpo 
posicionado por los trayectos de los sujetos, por las ex-
periencias compartidas: que finalmente son compren-
didas. Ustedes que ahora leen esto están atadas/os y 
escindidas/os por múltiples historias y lugares traza-
dos por configuraciones complejas (pertenencia ét-
nica, ejercicio sexual, reconocimiento genérico, posi-
ciones de clase social, el acceso a la lectura o a la 
educación, así como la construcción diferencial de sue-
ños y deseos; en fin, una lista casi interminable de et-
céteras) que permiten habitar e imaginar el mundo so-
cial. Por esas razones, la etnografía marica trata 
reiteradamente de no obliterar las fronteras, las ober-
turas y los puentes entre lo cotidiano, la singularidad 

30 Eduardo Restrepo, Etnografía: alcances, técnicas y éticas (Bo-

gotá: Envíon, 2016). 
31 Carlos Pinzón y Gloria Garay, El efecto telaraña. Reflexividad y 
autoetnografía en ciencias sociales (Buenos Aires: Editorial SB, 

2012), 29. 
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de las remembranzas y las figuraciones que alimentan 
lo subjetivo. En este acontecimiento pensemos en el 

nudo ético de la etnografía marica: 
 
Ha faltado, pero nunca es tarde, una reflexión acerca de 

nuestra esquizofrenia marica ricas/pobres, de dere-

chas/izquierdas, burguesas/obreras, nacionales/extran-

jeras, blancas/latinas, amarillas, negras, payas, gitanas, 

católicas/musulmanas, creyentes/ateas, sacerdotes y 

monjas/ laicos y anticlericales, militares/civiles, empre-

sarios/asalariados, mujeres/hombres, libres/presos, 

provincias/capital, etc. Hemos conseguido despenalizar 

la sodomía, los bollos, las mamadas, los dildos, las tije-

ras, las comidas mutuas de coño, hasta casi las meadas, 

pero la homofobia persiste igual que siempre, una ho-

mofobia con dos caras: una homofobia ideal, descontex-

tualizadas, generalizada, legislada, penalizada, tipificada 

y universal contra todos los maricones y bolleras; junto 

con la homofobia real, cotidiana, de la calle, las aulas, el 

curro, los vestuarios, los barrios, los pueblos, inasequi-

ble al imperio de la ley, selectiva, caso por caso, que pre-

gunta antes de excluir cuánto dinero tienes, dónde na-

ciste, tienes trabajo, tienes hijos, eres sacerdote, cuál es 

tu apellido, eres de derechas de toda la vida, etc. Y decide 

en consecuencia si apedrearte dentro de los límites es-

trictamente legales y policiales y echarte hostias o más 

suavemente de su bar, de su pueblo [...] según un into-

cable “derecho de admisión” donde se refugian la liber-

tad del sujeto liberal y la camaradería heterosexista y 

homofóbica: esa camaradería de la que carecemos las 

maricas, y que es más una simple camaradería, es todo 

un conglomerado ético que tiene respuestas, reacciones, 

comportamientos, encubrimientos preprogramados, 

casi biológicos, que a nosotras nos mantienen desuni-

das, desolidarizadas, salvándose la que pueda mientras 

que enfrente tenemos una falange hoplita perfecta-

mente impenetrable.32 

 
Esa “esquizofrenia marica” nos ubica diferencial-

mente; articula una forma particular de narrarnos, en 
tanto maricas, enquistado sobre el desarrollo de nues-
tras biografías. Ergo, si la etnografía pertenece al or-
den de lo metodológico, no podemos olvidar que den-
tro de ese recurso técnico coexiste desde un tropo 
epistémico. Una etnografía marica reflexiona sobre la 

                                                           
32 Paco Vidarte, Ética marica. Proclamas libertarias para una mi-
litancia LGTBQ (Barcelona: Egales, 2007), 23. 
33 Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental..., 20. 
34 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon y Jean-Claude Pas-
seron, El oficio del sociólogo. Presupuestos epistemológicos (Bue-

nos Aires: Siglo XXI, 2002), 53. 

sexualidad en tanto nudo sociopolítico. Es un registro 
empírico y epistémico que nos permite reflexionar 

acerca de experiencias discursivas ancladas en pará-
metros sociosexuales. 

Por lo tanto, una epistemología marica es una 
forma de posicionarse, un estilo de mirar el objeto de 
estudio, un soporte bio/gráfico de externar los efectos 
sociales de los anormales. Una etnografía marica se 
olvida de una realidad homogénea y busca la hetero-
geneidad constitutiva, a la vez que recrea diálogos 

emergentes y acentúa los efectos de la diferencia so-
cial basados en las segregaciones reguladas por el 
“dispositivo de la sexualidad”.  

Situados en una reflexión etnográfica, Malinowski 

dirá que, “los resultados de una investigación cientí-
fica, cualquiera que sea su rama del saber, deben pre-
sentarse de forma absolutamente limpia y sincera”.33 
En este escenario, una etnografía marica busca una 
honestidad, a través de la “vigilancia epistemoló-
gica”,34 y reconoce que las experiencias de sus entre-

vistados y la propia está marcada por caminos indes-
cifrables, parciales y espinosos, por lo que no se trata 
de corroborar —como verdaderos o falsos— las narra-
ciones de los entrevistados, ya que, en palabras de 

Borges, “esos caminos habría que andarlos”.35 
La etnografía marica se alimenta de los estudios 

feministas, de los estudios queer y gays para mostrar 
que la potencia de la “experiencia marica” desestabi-
liza una sociedad fundada en parámetros binarios y 

duales de clasificación y subjetivación sexual. Sobre la 
conjunción de los anteriores posicionamientos políti-
cos, una etnografía marica es deudora de una tradi-

ción epistémica que reúne la rabia de un pensamiento 
antiesencialista que crítica aquellos dispositivos hete-

rosexuales anclados al endurecimiento de binomios y 
dicotomías;36 que entiende al “sexo”, al “género” y al 
“deseo” como una producción discursiva que prolifera 
en asentamientos corporales y culturales. Una etno-
grafía marica reconoce el complejo ensamblaje de 
subjetivación que se territorializa en geopolíticas, 
sentimentalismos nacionales y fronteras de la clase 

35 Jorge Luis Borges, Cuentos completos (México: Lumen, 2011), 78. 
36 Me refiero a la discusión tácita de: Monique Wittig, El pensa-
miento heterosexual (Barcelona: Egales, 2010); Adrienne Rich, 

“Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, Journal of 
Women in Culture and Society 5, núm. 4 (1980), y Luce Irigaray, 

Ser dos (Buenos Aires: Paidós, 1998). 
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social.37 Por eso, este tipo de acercamiento metodoló-
gico es estratégicamente íntimo: recurre a la promesa 

política de los afectos como instrumento reflexivo que 
se pega en el quehacer etnográfico.38 

Utilizo las posiciones subjetivas “homosexual”, 
“marica” y “gay”, a lo largo de la etnografía, de forma 
indistinta; en el trabajo de campo me he dado cuenta 
de que los sujetos utilizan esas tres categorías para 
nombrarse a sí mismos (en primera, tercera persona 
o para referirse a otro de nuestros compañeros). En-
tiendo que tienen registros epistémicos de distinción. 
Lo homosexual tras la caracterización de una figura 
que un específico aparato disciplinar depositó en 
nuestra carnalidad: patología, anormalidad y múlti-

ples disforias. Lo gay, figuración de demanda, apro-
piado tras una ardua lucha de visibilidad, que cobra 
sentido e historicidad en la ruptura del reconoci-
miento como sujetos jurídicos y que deja “atrás” la ca-
racterización del enfermo. O lo marica como registro 
lingüístico-discursivo injurioso que circula mayorita-
riamente en el orden de interpelaciones violentas y 
segregativas. 

Prefiero utilizar la denominación “marica”, me pa-
rece provocador hablar desde este lugar como posi-
ción política ya que reivindica mi derecho a existir. 
Posicionarse marica es renunciar a la figura del varón 
en términos biológicos y la figura del ser masculino 
en sus reducciones genéricas. Ocupar la palabra ma-
rica es llenar una de las figuras de la posmodernidad 
identitaria, en estos tiempos de segregación política-
social-académica me parece importante caracterizar 
la existencia como un sujeto contradictorio pero es-
cindido en tanto sujeto sexual. Para Monique Wittig 
“las lesbianas no son mujeres” porque no cumplen 
con los lineamientos del régimen sexual: madres-he-

terosexuales-domésticas.39 La lesbiana, de Wittig, se 
perfila como la reivindicación de una posición sujeto 

37 Vid. Lauren Berlant, El corazón de la nación. Ensayos sobre po-
lítica y sentimentalismo (México: FCE, 2011); Avtar Brah, Carto-
grafías de la diáspora. Identidades en cuestión (Madrid: Trafican-
tes de Sueños, 2011); Rosi Braidotti, Metamorfosis. Hacia una 
teoría materialista del devenir (Madrid: Akal, 2005). 
38 Vid. Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: 

PUEG-UNAM, 2014); Lauren Berlant, Cruel Optimism (Durham: 
Duke University Press, 2011); Ann Cvetkovich, Un archivo de sen-
timientos. Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas (Bar-

celona: Bellaterra, 2018); Eve Sedgwick, Touching, Feelings: Af-
fects, Pedagogy, Performativity (Durham: Duke University Press, 
2003). 
39 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, 

y una específica política de la localización. El marica, 
considero, es una forma de reconocerse, insisto, fuera 

de los parámetros de la naturaleza o al menos intenta 
poner un paréntesis a esa idea. Me alegra pensar que 
ocupar lo marica es traicionar un poco los marcos 
normativos que nos trajeron a la existencia, ¿para qué 
domesticarnos en un sistema heterosexual? Los ma-
ricas no somos varones, no somos masculinos: somos 
rabia protestante, somos experiencia andante, somos 
carne semiótica. 

El trabajo de campo, que da pie a una etnografía 
marica, sugiero que se reflexione desde la más sincera 
forma de “dialogismo” que piensa Mijaíl Bajtín,40 
desde aquella “voz” subalterna que reflexiona Spi-

vak,41 y pensando en que las “narraciones”, como se-
ñala Homi Bhabha,42 se articulan en el mito del 
tiempo, por lo que el acercamiento metodológico trata 
de destilar los discursos y las prácticas sociales con-
cernientes a la narración de mis entrevistados. Para 
mí, la narración significa un trazo subjetivo que deli-
nea formaciones políticas y simbólicas que crean cer-
tezas legítimas.  

Las entrevistas realizadas/pensadas desde esta 
conceptualización etnográfica son un diálogo perma-
nente en las cuales una/o reflexiona los registros epis-
témico-metodológicos: la escucha, la observación, la 
posición, la narración, la escritura. Considero que 
dentro de la observación participante uno “[participa] 
para poder observar y observa para poder compren-
der”.43 Ahora bien, remitiéndonos a la escucha, pode-
mos pensar que ésta “no es un acto neutro ni de con-
descendencia ni de horizontalidad como ficción entre 
iguales”.44 Por ese hecho, podemos decir, al igual que 
Rufer, que la escucha, metodológicamente, es “un re-

gistro de la diferencia”, que acentúa la posición entre 
sujetos. Por supuesto, la observación y la escucha, 

2a. ed. (Barcelona: Egales, 2016), 29. 
40 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus, 

1989), 68. 
41 Gayatri Chakravorty Spivak, ¿Puede hablar un subalterno? 

(Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011), 56. 
42 Homi Bhabha, “Narrar la nación”, en Nación y narración. Entre 
ilusión de una identidad y las diferencias culturales, ed. por Homi 
Bhabha (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010), 16. 
43 Caratini, Lo que no dice la antropología, 109. 
44 Mario Rufer, “El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad 

y horizontalidad desde la crítica poscolonial”, en En diálogo. Me-
todologías horizontales en ciencias sociales y culturales, ed. por 

Sarah Corona y Olaf Kaltmeier (México: Gedisa, 2012), 76. 
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como cualquier otra técnica de investigación, está su-
jeta a la cuestión de la inmersión etnográfica que re-

forma nuestra posición como investigadores.  
Una etnografía marica trata de ser una aproxima-

ción horizontal, situada lejos de posiciones autorita-
rias, y matizada en el ejercicio hermenéutico/inter-
pretativo de la investigación. Pensando que “la 
horizontalidad como potencia está contenida en su 
etimología: es horizonte ejercido, explicación y de-
nuncia en los procedimientos de escritura”.45 Y si “la 

escritura se constituye como espacio para liberar pro-
blemas”,46 quiero resolver mi pregunta antropológica 
desde un ejercicio de escritura marica. Recordemos, 
Maurice Godelier dice que, “la antropología también 

es un trabajo sobre uno mismo”.47 Lo anterior no 
quiere decir que la investigación trate de uno sino 
porque la interpretación de los acontecimientos está 
sujeta a la experiencia del antropólogo. O, en otras pa-
labras, “la antropología implica un salto ‘fuera-de-mí 

mismo’ hacia un igualmente desconocido u opaco 
otro-que-yo-mismo y exigible un tipo similar de res-

peto reverencias ante lo desconocido”.48 
La lectura de un texto etnográfico —de una etno-

grafía marica— es una suerte de entrecruzamiento 
teórico/metodológico/epistemológico y subjetivo que 
se va trazando a lo largo de la escritura. Separo lo sub-
jetivo de sus antecesores no porque estén escindidos 
en sí mismos, sino que es necesario atender y eviden-
ciar el papel crucial que desempeña la subjetividad en 

las investigaciones antropológicas. Considero que es-
tos cuatro ejes de la investigación no deben, en nin-
gún momento, estar aislados unos de los otros, por 
esta razón la etnografía debe ser un amasijo del fenó-

meno empírico hecho texto. Una última consideración 
es pensar que una etnografía marica debe tener una 
posición política que reflexione con los entrevistados 
de qué formas modificar o significar los eventos des-
afortunados que pasaron por la experiencia conjunta.  

  

                                                           
45 Rufer, “El habla, la escucha y la escritura...”, 78. 
46 Valeria Flores, Interruqciones. Ensayos de poética activista. Es-
critura, política, educación (Neuquén: La Mondonga Dark, 2013), 

25. 

47 Caratini, Lo que no dice la antropología, 164. 
48 Nancy Scheper-Hughes, Muerte sin llanto. Violencia y vida co-
tidiana en Brasil (Barcelona: Ariel, 1997), 34. 
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Reseña del libro Culhuacán: Luz de la 

memoria, de Ana María Luisa Velasco 
Lozano, María Elena Morales Anduaga y 
Mario García Soto (México: INAH, 2014) 

Fecha de recepción: 11 de abril de 2019 

Fecha de aceptación: 20 de febrero de 2019 

El libro se ocupa de algunos aspectos relevantes del 
patrimonio cultural de uno de los pueblos originarios 
de la Ciudad de México, Culhuacán, situado a los pies 

del cerro de la Estrella, en la alcaldía de Iztapalapa. 
Sus autores están adscritos a la Dirección de Etnología 
y Antropología Social del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (DEAS-INAH) y han dedicado sus es-
fuerzos de investigación durante los últimos lustros a 
esta comunidad, que hunde sus orígenes en la lejanía 
del México prehispánico. Aunque el grueso del libro 
se decanta por la memoria gráfica, es importante se-
ñalar que la imagen y el texto se entretejen en sus 
once apartados, de tal manera que van descubriendo 
cómo su historia se refleja en la mirada antropológica 
de las fotografías seleccionadas, para mostrar los as-
pectos más relevantes de la memoria ritual de este 
pueblo, con la que sus habitantes han decidido seguir 

alimentándose, en pleno siglo XXI, en el transcurrir de 
su vida cotidiana y festiva. 

El objetivo del libro es relatar cómo sus moradores 
ponen en práctica algunos de los ritos de su calenda-
rio festivo, siempre como ordenadores del caos, para 
con ellos hacer nuevo el sentido de formar parte de 
una comunidad. Traducidos en largo devenir como 
símbolos acordes tanto con su cosmogonía como con 
su cosmovisión y que soportan las particularidades de 
su identidad de pueblo originario, para, de igual ma-
nera, transmitirlos a sus nuevas generaciones. 

El prólogo, la introducción y la nota histórica del 
libro son una invitación al lector para que se sitúe en 
el contexto en el que se llevó a cabo el estudio que 

tiene como fin ayudar a la adecuada protección y de-
fensa del patrimonio cultural de la zona aledaña al ce-
rro de la Estrella y que se relaciona con la historia, la 
arqueología, el territorio y la cultura que han hecho 
posible que los habitantes de Culhuacán, ahora que 
han perdido su entorno agrícola chinampero y se en-
cuentran insertos plenamente en la vida de la urbe, 
continúen dando vida con ahínco a su identidad y a su 
ancestral patrimonio cultural. 

Los siguientes apartados de la obra se ocupan, el 
cuarto, de la historia del asentamiento, y el quinto, de 
su patrimonio cultural, tanto el material como el es-
piritual; el primero se expresa en los vestigios arqueo-
lógicos, en sus templos coloniales y en su traza ur-
bana, mientras que el segundo se basa en la 
religiosidad de sus pobladores, la que gira en torno al 
culto del Señor del Calvario, el cual se festeja tanto en 
la fiesta de la Santísima Trinidad como en la de Cor-
pus Christi. El apartado seis se destina a la descripción 
de las fiestas enunciadas en las secciones anteriores, 
y el séptimo, a las once mayordomías que dan forma 
a los festejos. La octava parte da cuenta de los distin-
tivos, “manditas”, que se entregan a los mayordomos 
como signos de su importancia y estatus; el siguiente 
título se destina a describir la comida festiva y las for-
mas en que se organiza la población para prepararla 
y ofrecerla. Por último, se tiene la descripción de la 
elocuente exposición etnográfica realizada por los au-
tores y el pueblo en el Museo Nacional de Antropolo-
gía del INAH y el breve epílogo de la obra. 

Señalaré, de manera muy general, algunas de las 
reflexiones que me ha provocado la obra y que expre-
san las dimensiones de su envergadura, y, por tanto, 
de su útil y necesaria lectura en la vida actual, ésa que 
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siempre es para cada uno la reinante, sin importar la 
época en que viva o haya vivido quien la juzga, y la 

cual, puesto que la examina, entiende que ya no es 
igual a la de su antes, y así se da cuenta de que el cam-

bio y el caos siempre están al asecho y a punto de dar 
término al gozo que significa estar vivo en el contexto 
en que se ha existido; que, por cierto, es el único —lo 
aseguramos siempre— que merece ser habitado. Por 
ello es que en esta vida presente se busca protección 
y cuidado de ese alguien que siempre, lo garantiza-

mos, te espera y te recibe sin reclamos. 
El caos, que pone en peligro el contexto actual de 

la vida y del universo, siempre ha estado presente en 
la lista de las grandes preocupaciones de los seres hu-

manos. Para constatarlo basta con señalar que no hay 
sociedad sin cosmogonía y sin cosmovisión; es decir, 
que carezca de un modo de explicar el origen del 
mundo y sin que haya desarrollado una manera de 
verlo y de interpretarlo. Somos, por esencia, unos se-
res empedernidamente cosmogónicos y cosmovisio-

narios. Porque nuestra vida puede tener sentido si po-
demos explicar el origen de nuestro mundo, si 
tenemos un destino, construido desde una perspec-
tiva que permita verlo y si sabemos cómo interpretar, 

traducir, en la vida de cada día, dicho sentido. De ello 
trata este libro: Culhuacán: Luz de la memoria. 

Sus autores, a través de la exuberante imagen y del 
texto breve nos refieren algunos de los ritos ordena-
dores del caos, que en Culhuacán se ponen en juego 

de manera habitual e incesante, para renovar, hacer y 
presentar ofrendas de sentido a la comunidad, con los 
símbolos que dan cuenta de los cuándos de su cosmo-

gonía y con los porqués de su cosmovisión, los que 
sustentan las singularidades de sus personalidades y 

de su identidad como colectivo. 
La vida cotidiana de los habitantes de Culhuacán 

gira entorno a dos tiempos: el profano, del cual no se 
hace cargo la trama del texto que comentamos, y el sa-
grado, que se manifiesta en el poblado, con las carac-
terísticas de la religiosidad popular, fervor que com-
plementa la necesidad humana de contar con 
elementos que le den un profundo y pleno sentido sim-
bólico, lleno de imágenes, a la vida que nace en cada 
alba y a la muerte que emerge en cada ocaso. Por este 
medio los autores alumbran una parte del calendario 
de las fiestas y de las celebraciones comunitarias que 
se encargan de romper con la rutina de la vida coti-
diana para proporcionar un tiempo destinado a poner 

orden y a volver a llenar de motivos de trascendencia 
a la vida, a la comunidad, a la sociedad, al mundo y al 

universo. Periodo privilegiado que se utiliza para se-
ñalar que la vida vale la pena ser vivida, si se cumple 

con el sentido que los ritos celebrados les manifiestan. 
Revelación a la que sólo se accede, bien lo saben, por 
medio del ritual y del simbolismo que hacen realmente 
presente la trascendencia de la vida, a la que no es ra-
zonablemente posible alcanzar de otra manera. 

La religiosidad popular, como podemos apreciar 

en el caso que se nos describe, está llena de simbo-
lismo que habla al cuerpo, a la inteligencia, al corazón, 
al sentido comunitario, por la mediación simbólica de 
los ritos y de las imágenes, entre los cuales los autores 

nos descubren los siguientes: 
Las portadas de flores, como parte de los umbra-

les que delimitan y acompañan a todo peregrino en 
su paso de los espacios profanos a los sagrados. 

Las flores, que con sus colores y aromas les indi-
can, a quienes concurren a las prácticas sagradas, los 

sitios a los que debe dirigir la vista y la atención, 
puesto que son las esferas en las que los misterios de 
lo sagrado se hacen asombrosamente presentes. 

La misa, la celebración en la que se condensan los 

ritos de mayor importancia y que dividen los tiempos 
de la fiesta, entre los dedicados a la conmemoración 
de la divinidad y los dedicados a la solidaridad con la 
comunidad. 

Los cirios y las velas, que arrojan luz sobre los 

misterios, acompañan a los caminantes en su bús-
queda de lo sagrado e iluminan, en torno al altar, la 
fe de los creyentes, para que vean el camino del Señor 

o los inspire para acertar en las actividades que han 
de realizar una vez que han aceptado, con la vida, una 

mayordomía, por la cual han de servir a los intereses 
de trascendencia que ofrece la divinidad y que anhela 
la comunidad. 

La música, que durante todos los días de la fiesta 
no acaba de clamar a los oídos de Dios y de los rome-
ros, pues no hay fiesta sin canto, sin música; es la 
encargada de incitar a la divinidad a que dé respuesta 
a las súplicas de sus fieles y a la vez los congrega 
como comunidad, para que compartan las alegrías 
que les genera su protección y se expongan por me-
dio del baile, ése que involucra también a los cuerpos, 
los gestos que la felicidad les produce por saberse 
cercanos y favorecidos por lo divino. 
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Los estandartes, que son los distintivos de cada 
una de las personas que, como mayordomos, se les 

ha otorgado alguna encomienda para dejar a su cui-
dado la realización de un aspecto de las celebraciones 
anuales. 

Las salvas, que como con la música, sirven para 
notificar a la divinidad y a la comunidad que es el 
tiempo de la fiesta, de las rogaciones, de dotar de sen-
tido a la vida, pero que también tienen el propósito 
de anunciar a las comunidades aledañas el impor-
tante acontecimiento y de convocarlas a sumarse a 
los festejos.  

El castillo es el encargado de señalar el punto final 
de la fiesta; es el que hace presente el hecho de que la 

noche y el caos no dominan sobre la luz y el sentido 
de la vida a la que la divinidad los llama; es el goce 
estético con que culmina el simbolismo festivo de la 
religiosidad popular. Y al mismo tiempo los “toritos” 
les murmuran a los asistentes, con gran fuerza, que 
no es sencillo disfrutar de la estética siempre simbó-
lica del castillo, así como no lo es el alcanzar en la vida 
cotidiana los valores y las acciones que franquean, en 
el ámbito de lo divino, el paso a la trascendencia. 

La comida, por último, en especial los tamales y el 
mole, preparados y consumidos colectivamente, re-
fuerzan los lazos sociales y hacen más fáciles la cola-
boración y la ayuda mutua, recrean, porque alimen-
tan, a la comunidad.  

El orden en el desarrollo del rito, además de que 
favorece el hacer presente lo que está más allá de lo 

tangible, constituye la forma de hacer vida de comu-
nidad; por medio de los símbolos las personas se iden-

tifican como parte de un colectivo que sabe de dónde 
viene, sabe cuál es su origen y cuál es su destino. Por 
ello peregrinan cíclicamente para mantenerse fieles a 
su cometido. 

Este libro nos recuerda —porque con acierto ilu-
mina lo que no nos es inmediato— que las imágenes y 
los símbolos de la celebración, de la fiesta, además de 
que reflejan la búsqueda de protección y cuidado, es 
decir, de tener la certeza de que se está en buenas ma-
nos; de igual manera, resultan también decisivos en 
la configuración de una forma peculiar de vida, lo que 
la antropología llama identidad, de quienes habitan 

en el pueblo de Culhuacán. 
Se agradece a los autores el trabajo realizado, el 

cual ha hecho posible esta hermenéutica que, desde la 
religiosidad popular, nos muestra lo inmediatamente 
ausente, según la lectura de los sencillos, que con sa-
biduría saben hacer a un lado los valores del funda-
mentalismo capitalista, con los que se quiere imponer 
al ídolo mercancía sobre la base del más feroz de los 
individualismos, para en cambio, darle sentido de 
trascendencia y de comunidad a la vida de cada día. 

José Iñigo Aguilar Medina 
Dirección de Etnología y Antropología Social, INAH 

inigoaguilarm@gmail.com 

mailto:inigoaguilarm@gmail.com
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Narrativas Antropológicas, revista electrónica de la 
Dirección de Etnología y Antropología Social del INAH, 
invita al público interesado en publicar trabajos iné-
ditos y originales, escritos en español o en cualquiera 

de las lenguas nacionales, a que envíen sus propues-
tas, de artículos o ensayos visuales que aborden temas 
de etnología, antropología social y etnografía. Las 

contribuciones se considerarán para los números 3 y 
4 de la revista. El envío de propuestas es libre y no 
existe cobro alguno por la publicación, lectura o des-
carga del material.  
 

Para colaborar en Narrativas Antropológicas, los in-
teresados deberán remitir su trabajo al correo narra-
tivas2020@gmail.com, con la indicación de a cuál 

sección dirigen su contribución, de acuerdo con la si-
guiente lista: 
 

Relatos: artículos basados en investigaciones de et-
nología, etnografía y antropología social. 

Miradas: carpetas gráficas y ensayos de antropología 
visual. 

Voces: entrevistas y relatos testimoniales con una 
mínima intervención del investigador. 

Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones 

metodológicas. 
Reseñas: de libros, tesis, textos, audiovisuales y en-

sayos fotográficos antropológicos. 
 
Las características y procesos de publicación depen-
den de la sección de la revista; para conocer esa infor-
mación y las especificaciones de entrega de originales 

pueden consultarse la Política editorial y normas para 
la entrega de colaboraciones.  
 
Los trabajos recibidos y admitidos hasta el 30 de ju-
nio del 2020 formarán parte del número tres de la 
revista, y los recibidos hasta el 31 de diciembre de 
2020 se considerarán para el número cuatro. 
  

mailto:narrativas2020@gmail.com
http://www.revistadeas.inah.gob.mx/
mailto:narrativas2020@gmail.com
mailto:narrativas2020@gmail.com
https://revistadeas.inah.gob.mx/publico/index.php?seccion=Tm9ybWFzIEVkaXRvcmlhbGVz#dire
https://revistadeas.inah.gob.mx/publico/index.php?seccion=Tm9ybWFzIEVkaXRvcmlhbGVz#dire
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— C O N V O C A T O R I A — 

P A R A E N V I A R T R A B A J O S A  
L A R E V I S T A N A R R A T I V A S  

A N T R O P  O L Ó G I C A S 

REVISTA DE LA DIRECCIÓN DE  ETNOLOGÍA 
Y ANTROPOLOGÍA SOCIAL DEL INAH 

NÚMERO 4, dedicado al análisis 

de la pandemia COVID-19 

El Consejo Editorial de la revista Narrativas Antropoló-
gicas emite la presente convocatoria, en consideración 
de la importancia del análisis antropológico ante la 
emergencia sanitaria originada por el SARS-CoV2-
2019. El objetivo es abrir un espacio para la difusión de 
los trabajos que muchos colegas están produciendo so-
bre tal temática. Este tipo de estudios, sin duda, apor-
tará al análisis y solución de problemas emergentes y 
agudizados por la propagación del virus, ya que serán 

útiles para identificar ámbitos sensibles de la vida so-
cial y cultural de aquellas poblaciones de nuestro país 
en los que la pandemia ha incidido y para reconocer las 
secuelas políticas y económicas que vendrán; además, 
se podrá dar cuenta de las estrategias sociales desarro-
lladas para combatir esas consecuencias. 

La experiencia de las ciencias sociales en general, y 

de la antropología en particular, ha mostrado en otros 
desastres socioambientales que, además de los aspec-
tos médicos y económicos, es fundamental estudiar los 

efectos de estas circunstancias en la vida social y cultu-
ral de los pueblos. 

Por lo anterior, se sugieren algunas de las posibles 
líneas temáticas para que los investigadores envíen 
sus contribuciones: 

- Los pueblos indígenas durante la pandemia. 
- Salud pública, concepciones y prácticas sobre salud 

y enfermedad. 
- Alimentación antes, durante y después de la pan-

demia. 
- Daños colaterales de las políticas públicas y las me-

didas para controlar la pandemia del COVID19. 
- Pandemia y recesión económica. 

- Pandemia y violencia de género. 
- Pandemia y migración. 
- COVID19 y su impacto en otros enfermos crónicos. 
- COVID19 y las trabajadoras domésticas. 
- COVID19 y trabajadores de industrias “no esencia-

les”. 
- El INAH en la coyuntura de la pandemia. 

Serán considerados para su publicación en este vo-
lumen los trabajos que presenten análisis de distintos 
aspectos de la pandemia desde una perspectiva antro-
pológica, que sean enviados al correo: narrati-
vas2020@gmail.com, y que cubran los requisitos de 
alguna de las secciones de la revista: 

Relatos: artículos basados en investigaciones de etno-
logía, etnografía y antropología social. 

Miradas: carpetas gráficas y ensayos de antropología 
visual. 

Voces: entrevistas y relatos testimoniales con una mí-

nima intervención del investigador. 
Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones 

metodológicas. 
Reseñas: de libros, tesis, textos, audiovisuales y ensa-

yos fotográficos antropológicos. 

Las características y procesos de publicación de-
penden de la sección de la revista; para conocer esa 
información y las especificaciones de entrega de origi-
nales pueden consultarse la Política editorial y normas 
para la entrega de colaboraciones.  

Cierre de convocatoria: 31 de diciembre 2020 

mailto:narrativas2020@gmail.com
mailto:narrativas2020@gmail.com
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POLÍTICA EDITORIAL Y NORMAS  

PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES 

 
Narrativas Antropológicas, revista electrónica de la Dirección de 

Etnología y Antropología Social del INAH, publica trabajos inédi-
tos y originales, escritos en español o en cualquiera de las lenguas 

nacionales. Recibe artículos y ensayos visuales que abordan temas 

de etnología, antropología social y etnología. El espíritu de la re-

vista enfatiza el profundo sentido que anima ambas disciplinas: 
privilegia el conocimiento integral del ser humano (ánthropos) y 

en cuanto a colectividad social (éthnos). La revista se propone 

como un espacio para que los investigadores “refieran”, “traigan” 

y “devuelvan” el conocimiento etnográfico a través de sus propios 
“relatos”. 

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situacio-

nes en los que el antropólogo es testigo y parte, para transmitir y 

difundir lo observado; pero también son bienvenidas sus reflexio-

nes sobre lo que significa para los sujetos de la investigación y 
para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo tanto, se acepta 

todo relato descriptivo o interpretativo de la realidad, desde cual-

quier propuesta analítica. 

Narrativas Antropológicas fomenta la publicación de textos 
cuya génesis y elaboración refleje las características peculiares de 

la producción del conocimiento antropológico, reivindicando la 

evidente conexión de la elaboración teórica con la experiencia et-

nográfica y el trabajo de campo, la búsqueda de fuentes directas o 
el tratamiento etnográfico de fuentes primarias y secundarias, así 

como el énfasis en los testimonios vivos de los sujetos de la inves-

tigación. Queda manifiesta la conciencia epistemológica y refle-

xiva, junto con la fecunda interacción con las disciplinas históricas 
y sociales, en una perspectiva de unidad de las ciencias humanas. 

Narrativas Antropológicas se constituye en 2017 por iniciativa 

de investigadores de la DEAS con el propósito de abrir un espacio 

que permita abordar problemáticas relevantes para nuestro 

quehacer y compartir narraciones antropológicas desarrolladas a 
partir del trabajo o la reflexión etnográfica. Además de trabajos de 

los académicos, se publican testimonios de sus interlocutores y se 

da cabida a distintos formatos de presentación textual y gráfica. 

Se publica dos veces al año en formato digital y es de acceso 
abierto, con lo cual aporta a la circulación de las ideas, a la gene-

ración e intercambio de conocimientos. El envío de propuestas 

para ser incluidas en la revista es libre y no existe ningún costo 

monetario para la publicación, lectura o descarga del material. 
Las personas interesadas deberán enviar sus trabajos al correo  

narrativas2020@gmail.com, indicando a cuál sección dirigen su 

colaboración. Las características y procesos de publicación depen-

den de cada sección de la revista: 

 
a) Relatos: Publicará trabajos producto de investigaciones ori-

ginales en las que resulte evidente el trabajo etnológico, etno-

gráfico y de antropología social, y que consideren los procesos 

de reflexión sobre lo que significa, para los actores y para el 
investigador, la cotidianidad del hecho humano. El Consejo 

Editorial evaluará la pertinencia y los someterá a dictámenes 

externos, preservando el anonimato de autores y dictamina-

dores. 
b) Miradas: Presentará dossiers audiovisuales y ensayos de an-

tropología visual. No se requieren dictámenes, pero sí se pre-

cisa la calificación del material, en términos técnicos y de per-

tinencia académica, de acuerdo con el perfil de la revista. Los 

archivos, en caso de ser aceptados, serán publicados en la re-

vista y no se aceptarán enlaces a otros sitios web. Los aportes 

pueden ser de dos tipos: 
Serie fotográfica: Se incluirá un texto introductorio de en-

tre una y tres cuartillas. 

Video: Incluirá un texto introductorio de entre una y tres 

cuartillas en el que se explique quién, cuándo, dónde y cómo 
hizo el registro en video, así como el contexto (festividad, en-

trevista, etcétera) y qué tipo de material incluye (música de, 

interpretación de, voces de, registro fílmico de celebración o 

lo que convenga). 
c) Voces: sección dedicada a entrevistas, relatos testimoniales 

con una mínima intervención del investigador y otros traba-

jos que el Consejo Editorial considere pertinentes. No se re-

quieren dictámenes, pero sí precisan de calificación del mate-

rial, en términos técnicos y de pertinencia académica, de 
acuerdo con el perfil de la revista. Los trabajos que se presen-

tan para esta sección pueden tener alguno de los siguientes 

formatos: 

Texto: podrá tener una extensión de entre cinco y quince 
cuartillas. 

Audio: incluirá un texto introductorio que explique quién, 

cuándo, dónde y cómo hizo el registro sonoro, así como el 

contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de material 
incluye (música de, voces de, o lo pertinente). El texto tendrá 

una extensión de entre una y tres cuartillas. 

d) Perspectivas: enfoques teóricos y aproximaciones metodoló-

gicas referentes a la etnología, la etnografía y la antropología 
social. Se consideran en esta sección solamente escritos (pue-

den incluir imágenes) con una extensión de entre 15 y 25 cuar-

tillas. El Consejo Editorial evaluará su pertinencia y los some-

terá a dictámenes externos de doble ciego. 

e) Reseñas: sobre libros, tesis, textos, audiovisuales y ensayos 
fotográficos antropológicos. La extensión será de entre una y 

cinco cuartillas. En la medida de lo posible, debe incluirse una 

imagen del material que se comenta. 

 
Toda colaboración, independientemente de la sección a la que 

se postule, deberá incluir la siguiente información en un docu-

mento aparte: nombre del autor, institución en la que labora o 

estudia, dirección, número de teléfono fijo o de celular, correo 
electrónico, información sobre el patrocinio recibido por cual-

quier entidad pública o privada para la realización total o parcial 

de la investigación o el trabajo y una semblanza curricular de 10 

líneas. 

El Consejo Editorial enviará los trabajos recibidos para las 
secciones “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores externos 

para su dictamen, conservando el anonimato tanto del autor como 

del dictaminador (doble ciego). De ser aprobado, se notificará al 

autor y, si es el caso, se le expondrán las correcciones y sugeren-
cias de modificación del texto; las recomendaciones hechas por el 

dictaminador o por el Consejo Editorial serán sometidas a la con-

sideración del autor. Las colaboraciones serán revisadas y edita-

das de acuerdo con las normas para la presentación de originales 
especificadas abajo. 
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Ejemplos para la presentación de referencias bibliográficas 

Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliográfica 

se incluirán en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya sea 

para obras impresas o digitales: 

Libros 
1 Spencer Hernández de Olarte, coord., Ozumba. Arte e histo-
ria (México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18. 
2 Fabrizio Bernardi, El déficit de natalidad en España: análisis y 
propuestas para la intervención pública. Documento de trabajo, 
13 (Madrid: Fundación Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de 

mayo de 2019, https://www.fundacionalternativas.org/public/ 

storage/laboratorio_documentos_archivos/xmlimport-oL99jz.pdf. 

Capítulos de libros o textos introductorios 
1 Gerardo Necoechea, “El análisis en la historia oral”, en Los an-
damios del historiador. Construcción y tratamiento de fuentes, 
coord. por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte  (México: 
INAH / AGN, 2001), 302-316. 
2 Edith Yesenia Peña Sánchez, introducción a Iguales pero dife-
rentes: diversidad sexual en contexto, de Edith Yesenia Peña Sán-

chez y Lilia Hernández Albarrán, coords. (México: INAH [Cientí-
fica, 516], 2008), 11-17. 
3 María de Lourdes Suárez Diez, “El dios Quetzalcóatl-Ehécatl y su 

joyería de concha”, en La trayectoria de la creatividad humana in-
doamericana y su expresión en el mundo actual, coord. por Rosa 
Elena Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y María de 

Lourdes Suárez Diez  (México: INAH [Científica, 521], 2008), 15-

24, acceso el 13 de mayo de 2019, https://difusion.inah.gob. 

mx/images/ebook/LaTrayectoria00/files/assets/basic-html/ 
index.html#15. 

Artículos de revistas 
1 Ana María L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimentos 

en la cosmovisión mexica”, Históricas, Boletín del Instituto de In-
vestigaciones Históricas, núm. 59 (septiembre-diciembre de 

2000), 22-35, 24. 
2 Julio Nazer H. et al., “La edad paterna como factor de riesgo para 

malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136, núm. 2 
(2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019, 

http://dx.doi.org/10.4067/S0034-98872008000200009. 

Artículos de periódicos 
1 Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa 

Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4. 

2 Raymundo Espinoza Hernández, “La resistencia indígena frente 

al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 2018, ac-

ceso el 29 de abril de 2019, https://www.jornada.unam.mx/ 

2018/02/15/opinion/018a1pol. 

Tesis o trabajos de grado 
1 Luis Carlos Castro Ramírez, “Caballos, jinetes y monturas ances-

trales: configuración de identidades diaspóricas en las prácticas 

religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departamento de An-
tropología, Universidad de los Andes, 2010), 56-57. 
2 Ada Edith Velázquez Camacho, “Un acercamiento a la construc-

ción de la identidad social de las jóvenes estudiantes indígenas en 

la Universidad Nacional Autónoma de México: una mirada desde 
el trabajo social” (tesis de licenciatura, UNAM, 2013), 8-9, 

http://132.248.9.195/ptd2013/septiembre/0701764/Index.html. 

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas 
1 Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data sets 
of the waxes of La Specola” (ponencia, International Congress on 

Wax, 2017). 
2 Gerardo Pérez Muñoz, “Proyectos de muerte” (manuscrito, 

2018). 

Leyes, decretos o documentos similares 
1 Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, de 4 de di-

ciembre de 2018, Diario Oficial de la Federación. 
2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las 

condiciones administrativas, técnicas y económicas del autocon-

sumo de energía eléctrica (BOE, 6 de abril de 2019), http://noti-

cias.juridicas.com/base_datos/Admin/641885-rd-244-2019-de-
5-abr-condiciones-administrativas-tecnicas-y-economicas-

del.html. 

Documentos en acervos 
1  Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes), 
Nombre que identifique la clasificación documental, número de 

legajo, caja o volumen, número de expediente, número de foja. 
2 Archivo de la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco, ramo Ins-

trucción Pública, caja 110, exp. 3, f. 2. 

Comunicaciones personales y entrevistas 

No precisará de llamadas a nota, se reportarán en el cuerpo de 

texto entre paréntesis. 
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