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EDITORIAL

1 segundo ntimero de Narrativas Antropolégicas lo componen trabajos cuya ca-

racteristica principal es que responden de manera cabal a los intereses expresa-
dos por la linea editorial de la publicacién, con el objetivo de hacer posible la difusién
del conocimiento cientifico que se genera en la actualidad en las areas de la etnologia
y la antropologia social.

En la seccién dedicada a “Relatos” se tienen seis trabajos, los tres primeros se
ocupan en desarrollar temas etnograficos. En uno se describe las fases de la peticiéon
de lluvia y las tramas simbdlicas de la imagen del Cristo a propésito de su participa-
cién en el ciclo agricola y pluvial de la comunidad nahua de Atilca, en el estado de
Guerrero. En otro se narran los milagros que concede el Cristo asi como los pedimen-
tos que efecttian en torno a la imagen milagrosa de la comunidad de Reyes, en el Valle
de Etla, Oaxaca; por ello, se analiza el proceso de sincretismo y religiosidad popular
en relacion con el santuario, su imagen, la tradicién oral, el paisaje y su territorio. El
ultimo de la triada expone al reto de comprender la realidad etnogréfica en una co-
munidad desestructurada por la violencia y busca la manera de darle orden y cohe-
rencia al caos reconstruyendo el sistema de significados profundo a partir de una ex-
periencia de recolecciéon de relatos miticos y de la observacion de la ocupaciéon militar
presente en el inconsciente colectivo de los odam de Durango.

Los tres restantes articulos se sitGan en ambitos diversos: uno se ocupa en
analizar si el son jarocho, impactado por la aplicacién de criterios errados de gestién
cultural, puede verse fortalecido en su practica comunitaria si es declarado como Pa-
trimonio de la Humanidad por parte de la UNESCO, a lo que se responde que lo mas
probable es que con ello se refuercen procesos negativos ya presentes, como su co-
mercializacién y mercantilizacion. Otro atiende la situacién que lleva a que las lenguas
indigenas sean desplazadas por la “hegemdnica”, el espafiol; se toma como caso de
estudio la situacién sociolingtiistica que vive el huave y sus hablantes que habitan en
cuatro comunidades del estado de Oaxaca y se sefiala las distintas tendencias de des-
plazamiento lingiiistico que prevalece en cada una de ellas. El Gltimo texto de esta
seccion se aboca a desentrafiar una nueva realidad, la llamada virtual, entre los miem-
bros de la familia urbana de la zona metropolitana de la Ciudad de México y su cre-
ciente importancia en la cultura y en la vida cotidiana de los individuos que conforman
sus distintas generaciones; explora oportunidades, sefiala diferencias de aprovecha-
miento y como los impacta en la organizacién y manejo del tiempo y del espacio.

El apartado “Miradas” presenta una coleccién fotografica que de alguna ma-
nera i/ustran tanto el texto de la “Resefia” sobre el libro: Culhuacan: Luz de la memo-
ria, que se incluye en este mismo nimero en la seccién respectiva, como el contenido
mismo del libro; sin embargo no lo reproduce, pues las fotografias mostradas son en
su mayoria inéditas y s6lo corresponden a la festividad de La Santisima Trinidad y
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Jueves de Corpus, que son las celebraciones en las que el resefiador centra su examen,
como expresién importante de la cosmovision de sus habitantes y que les sirve para
explicar el origen del mundo, su manera de verlo y de interpretarlo.

La seccién “Voces” contiene ocho articulos, que como sefiala la ruta editorial,
se ocupan en entrevistas o relatos testimoniales con una minima intervencién del in-
vestigador. El primero aborda un tema de coyuntura: reflexionar sobre los retos de la
Cuarta Transformacién que propone el actual gobierno federal; en especial se centra
en dos iniciativas las cuales considera que afectan de manera directa y negativa la
proteccién de las culturas, los conocimientos y las expresiones culturales indigenas y
de las llamadas culturas populares o tradicionales; muestra que es una perversidad el
tratar de protegerlas por la via de ponerles precio y de usarlas como palanca para el
desarrollo, lo cual se puede hacer por otra ruta, pero sin pedirles que vendan su me-
moria, su historia, sus conocimientos, su patrimonio y su diversidad cultural.

Los tres sucesivos describen algin aspecto del fenémeno migratorio. El inicial
busca comprender los ajustes, reacciones y tensiones que experimentan las mujeres
en el marco de la migracién y cdmo el proceso migratorio resignifica su vida y explica
los significados que las mujeres migrantes otorgan a sus experiencias de vida. Fl si-
guiente es una autoetnografia basada en la técnica del relato de vida, que describe a
la fundadora del colectivo Deportados Unidos en la Lucha y que permite conocer la
vida de las mujeres migrantes que han sufrido el impacto de ser deportadas de Estados
Unidos. El tercero da voz a los migrantes que se trasladan en el periodo de vida de la
ancianidad y trata de profundizar las circunstancias que los llevan a emprender dicho
proceso en la dltima etapa de la vida, a través del andlisis de los relatos de vida de una
mujer monolingiie mixteca.

Los postreros cuatro articulos abordan distintas situaciones, uno, muestra los
elementos de critica y sétira politica en las quemas de Judas celebradas en una calle
del Centro Historico de la Ciudad de México, con base en la observacién participante
y en las entrevistas hechas a los organizadores de la quema. Uno més mira como las
nuevas generaciones de jovenes adultos de la comunidad buscan en el rescate de la
danza Nendro una forma de resignificarse como comunidad originaria otomi; para
ello recuperan de voz de sus habitantes dicha danza, perdida por més de 45 afios, y la
describen a través de lo que llaman sus autores la etnografia para la paz y la intercul-
turalidad, ya que se logré restablecer a partir del didlogo intergeneracional de los
miembros de la comunidad. En el siguiente se da voz a las controversias que se pre-
sentaron en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, a raiz de la visita del papa Francisco,
en 2016, en torno al reconocimiento de la teologia india, de las disputas por el espacio
publico y de los debates en torno a la carta enciclica Laudato si* destaca la contencién
de las polarizaciones sociales, cuando las problematicas pueden ser difundidas por los
medios de comunicacién. El tltimo habla de la incidencia que las nuevas practicas
agricolas puedan tener en la cultura wixarika, y en la relacién que el pueblo tiene con
el maiz, todo con base en las ideas de un profesor wixarika; se describe su concepcién
de la tradicién, vinculada al trabajo agricola familiar y colectivo y cémo los nuevos
insumos agricolas amenazan tanto su salud como la colaboracién y la unién comuni-
taria. Para finalizar, el autor analiza el uso discursivo de los tiempos verbales.

En la seccién de la revista dedicada al tema de “Perspectivas” se ofrece un
trabajo cuyo titulo es ya un signo de su contenido, “Etnografia marica”, en el cual se
reflexiona en torno a premisas metodolégicas y epistemolégicas que surgen al colocar
la sexualidad como objeto de analisis de la antropologia social. Se parte de nombrarun
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modo de acercarse a la sexualidad como objeto de estudio antropoldgico, como una
forma critica en la que se acenttian los procesos afectacién y subjetivacién, de los su-
jetos entrevistados y del propio investigador.

El comité de la revista espera que la revisién de los articulos de este volumen
anime a sus lectores a participar con sus propios estudios al debate abierto y fructi-
fero, que favorezca el desarrollo del quehacer cientifico de nuestras disciplinas.
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RELATOS

Tiempo delicado: San Salvador, la lluvia

y el ciclo agricola en Atliaca, Guerrero
Tiempo Delicado: San Salvador, The Rain
and Agricultural Cycle in Atliaca, Guerrero

Tonatiuh Delgado Rendén
Investigador independiente / tonatiuhdelgado@yahoo.com.mx

RESUMEN
Aqui analizo una estrategia ritual practicada cuando la lluvia no llega o se detiene después de
celebrada la peticién del agua en el pozo de Oztotempan y el cerro de Ateopan ueyi, en la
comunidad nahua de Atliaca, Guerrero. El texto consta de dos partes fundamentales ligadas
entre si: la descripcién de las fases significativas de la peticién por la lluvia y el anélisis de las
tramas simbolicas de la imagen ddel Cristo de San Salvador en relacién con su participacién
en el ciclo agricola y pluvial.

Palabras clave: Peticién por la lluvia; acciones de reajuste; trabajo; enfermedad y curacién.

ABSTRACT

Here I analyze a ritual strategy put into practice when the rains do not come or they stop after
the ritual request for water has been held at the Oztotempan well and on Ateopan ueyi hill in
the Nahua community of Atliaca, Guerrero. The text consists of two basic connected parts: a
description of the significant phases of the petition for rain and an analysis of the symbolic ties
between the image of Cristo del San Salvador (Christ Our Savior) and his participation in the
agricultural and rainy season.

Keywords: Petition for rain; readjustment actions; work; disease and cure.

Fecha de recepcion: 27 de febrero de 2019
Fecha de aceptacién: 277 de febrero de 2020
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ste articulo es el resultado de una investigacién

més amplia desarrollada en la comunidad nahua
de Atliaca, desde 2011, con diferentes etapas de trabajo
de campo. Las fases principales de dicha investigacién
son: 1) el andlisis y descripcion del ritual de peticiéon
por la lluvia, y 2) el andlisis y descripcién de las accio-
nes de reajuste ocasionadas por la falta de lluvias.

En lo relativo a la peticion, aqui recalco su impor-
tancia para las comunidades dependientes de la agri-
cultura de temporal, sus aspectos organizativos, quié-
nes son los actores involucrados y algunas acciones de
importancia ritual realizadas en la comunidad, en el
pozo de Oztotempan' y el cerro de Ateopan® ueyi.? So-
bre las acciones de reajuste, estrategias rituales colec-
tivas encaminadas a afrontar la falta de lluvia, sub-
rayo su vinculo con la peticién, porque las acciones de
reajuste surgen cuando no se cumplen los objetivos
de aquélla. En esta segunda fase adquieren una noto-
riedad particular determinadas imégenes religiosas,
principalmente, la del Cristo de San Salvador, patrono
de Atliaca. Eso no significa que el Cristo no sea rele-
vante durante la peticién; lo es como figura protectora
del pueblo y dadora de agua, lo que lo hace objeto de
rezos y ofrendas; no obstante, su labor mas destacada
para los nahuas de Atliaca reside en su capacidad de
enfrentar la falta de lluvia. Por este motivo recaen en
él procesos rituales pospeticionarios.

El objetivo principal del articulo es examinar una
accion de reajuste inscrita en las formas locales por las
cuales se interpretan y afrontan las etapas criticas del
ciclo pluvial y el lugar que tiene San Salvador en dicha
accion. Para ello me oriento en las nociones de trabajo,
enfermedad y curacion del Cristo como elementos que
lo hacen participe de las labores del campo.

El cuerpo del texto constituye un primer acerca-
miento, fundamentalmente etnografico, a una pro-
puesta analitica en construccién sobre las acciones de
reajuste relacionadas con la agricultura en comunida-
des indigenas. Mucho de ello se debe a la literatura
antropolégica sobre Guerrero, y en especifico, sobre
los rituales agricolas. La invitacion es a continuar es-
tos estudios por una veta por explorar de manera mas

! Oztotempan (Ozto: cueva o montafia, tempan: cima) es un
enorme pozo ubicado en una de las montafias de Atliaca. Alli, du-
rante el 1y 2 de mayo diversas comunidades de Guerrero realizan
su peticién por la lluvia para el buen temporal. Abordaré con ma-
yor detalle la importancia de Oztotempan a lo largo del texto.

2 Lugar del agua.

3 Grande.
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fehaciente, cuya pertinencia radica en reflexionar so-
bre las épocas de crisis y las acciones colectivas e in-
dividuales que median para replantear los elementos
del sistema ritual sin que su centro de gravedad (pedir
la lluvia) se desvanezca, pero si que se recomponga
sobre la base de estrategias ya conocidas o novedosas.

En la parte metodolégica me he apoyado en mi ob-
servacién participante de fiestas y rituales del calen-
dario festivo local y entrevistas a profundidad a dife-
rentes actores religiosos durante los afios 2011, 2016
y 2017.

Agradezco profundamente a cada uno de los y las
atliaquenses por todos los conocimientos que me han
compartido.

Panorama sobre los estudios

de la peticion por la lluvia en Guerrero

La peticion de lluvia es una practica ritual asidua en
muchas comunidades indigenas de Guerrero. Repre-
senta un esfuerzo organizativo y econémico en el
marco de los calendarios festivo-religiosos locales. Su
realizacion durante el inicio de la temporada humeda*
nos advierte de su conexion con las labores agricolas
de temporal (aspecto clave para comprender su rele-
vancia debido a la escasez de agua), con un conjunto
de saberes y practicas locales asentados en una tradi-
cién milenaria en relacién con los ciclos naturales, los
fenémenos climéaticos y las formas de entenderlos y
afrontarlos y con el papel que desempeiian diferentes
imagenes de santos, virgenes y cristos.

Diversas estudiosas y estudiosos han descrito y
analizado las peticiones de lluvia en comunidades in-
digenas de Guerrero. Para el caso especifico de
Atliaca, Maria Teresa Septlveda, pionera en su estu-
dio, publica en 1973 “Peticién de lluvia en Osto-
tempa”. En este breve pero sustancioso texto, la au-
tora aporta una descripciéon de la organizacién y el
sistema de cargos de Atliaca. Al hablar de la peticién,
alude a un rito prehispanico vinculado con el asegu-
ramiento magico de la fertilidad de la tierra y el con-
trol estacional. Ubica la peticién como una “persisten-
cia de los ritos prehispanicos™ y ofrece testimonios

4En el caso que abordaré, comienza en los meses de abril o mayo,
con las primeras lluvias.

5 Maria Teresa Sepulveda, “Peticion de lluvia en Ostotempa”, en
Rituales agricolas y otras costumbres agrarias guerrerenses (si-
glos xvi-xx), comp. de Marcos Matias Alonso (México: CIESAS,
1994), 67-81, 68.
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sobre los significados culturales de Oztotempan,
acentuando las interpretaciones del pozo como centro
del mundo, como un lugar de abundancia, como ha-
bitat de gigantes y en donde estan guardados los ido-
los de piedra y de madera que los atliaquenses lanza-
ron una vez llegados los evangelizadores agustinos a
la comunidad.

El mito y la realidad del Atzatzilistll® en Oztotem-
pan es otro referente importante. Escrito por Félix
Flores,” ingeniero agrénomo originario de Atliaca, el
extenso y detallado estudio nos ubica en la amplia
gama de practicas rituales de la comunidad. Un aporte
sustancial es la descripcién a detalle de las acciones
rituales y la organizacién que las sustenta. El estudio
evidencia un trabajo de largo aliento y los testimonios
contribuyen a situar la importancia de la peticién en
Atliaca. El trabajo proporciona una variedad de cues-
tiones cardinales para aproximarnos al sentido del Az-
zatzilistlii y muestra la riqueza de una tradicién an-
cestral, actualmente insertada en los procesos sociales
y tecnoldgicos del mundo contemporaneo. La migra-
ci6n dentro o fuera de México, la diversidad religiosa,
el uso de las redes sociales o la creciente preparacién
académica de atliaquenses son algunos factores que
han tenido un papel importante en la reconfiguracion
de la peticién que, sin embargo, contintia siendo, para
un sector de la poblacién, parte integral de su visién
del mundo.

Otra de las autoras dedicadas al estudio de la vida
ritual en comunidades indigenas de Guerrero, en par-
ticular en la regién del Alto Balsas, es Catharine Good,
quien ha aportado ideas sugerentes sobre el pozo, tal
es el caso de su estudio “Oztotempan: el ombligo del
mundo”. En él, la autora se acerca a las acciones ri-
tuales de algunas comunidades nahuas de la cuenca
del rio Balsas. En el articulo se resaltan temas como el
culto agricola, el pozo de Oztotempan, la eficacia ri-
tual y la vinculacién entre diversos elementos de los
rituales, como las ofrendas, los sacrificios, las danzas,
las peregrinaciones y los cantos. A decir de la autora:

6 Fl significado de la palabra es “grito al agua”.

7 Félix Flores, El mito y la realidad del Atzatzilistlli en Oztotempan
(Chilpancingo: Centro de Acciones Comunitarias, A.C./ Cona-
culta, 1990).

8 Catherine Good, “Oztotempan: el ombligo del mundo”, en La
Montana en el paisaje ritual, coord. por Johanna Broda, Stanislaw
Iwaniszewski y Arturo Montero (México: ISCH-BUAP / ITH-UNAM /
Conaculta-INAH, 2001), 375-395, 390.

9 Good, “Oztotempan: el ombligo del mundo”, 386.
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“Todos estos elementos tienen que interactuar siste-
maticamente, coordinadamente, para que siga funcio-
nando el orden natural”.®

Good define Oztotempan como el centro y ombligo
del mundo, un paraiso agricola lleno de agua, flores 'y
plantas; también como casa de los vientos, de los cua-
les, los zopilotes son una de sus manifestaciones, y
por ello es necesario que se alimenten. La ofrenda a
esas aves “sirve para atraer la lluvia porque el viento
jala las nubes para que descarguen el agua donde es-
tan los sembradios”.’

La peticién de lluvias en La Montafia de Guerrero
ha sido objeto de diferentes estudios. Francoise Neff,
en “Los caminos del aire. Las idas y venidas de los me-
teoros en La Montafia de Guerrero”, argumenta que
los rituales con una importante carga simbolica para
nahuas, me’phaa (tlapanecos) y fiu savi (mixtecos),
grupos étnicos que cohabitan La Montafia, abren y
cierran las épocas de lluvias y sequias. Cada ritual se
realiza segtin logicas locales; al sefialar esta diversifi-
cacién, la autora comenta: “Las manifestaciones ri-
tuales, en su multiplicidad, estan atravesadas por ele-
mentos recurrentes bajo formas variadas”,”® y
enfatiza en que la peticién por la lluvia representa
“una fiesta central del ciclo anual en la montafia de
Guerrero. Sin embargo, las reglas segtin las cuales se
desarrolla en cada poblacién constituyen la identidad
de cada grupo particular”."

Sobre los rituales tlapanecos, destacan los analisis
de Daniéle Dehouve, en particular su propuesta de los
depésitos rituales™ y la eficacia en relacién con la llu-
via. Dehouve puntualiza que: “el hombre que quiere
que se cumplan sus deseos tiene que representarlos
[en los depositos rituales]. De esta manera, si quiere
una lluvia abundante y buenas cosechas, representa
al duefio del cerro, ajku, coronado de nubes y ador-
nado de plantas”.

En funcién de este planteamiento, los objetos y los
gestos estan cargados de eficacia al producir un am-
bito de sentido en un ritual especifico. Este ensamble

1° Frangoise Neff, £/ rayo y el arcoiris: Ia fiesta indigena en La
Montania de Guerrero y el oeste de Oaxaca (México: NI, 1994), 7.
" Neff, £l rayo y el arcoiris..., 7.

12 Para la autora los depdsitos rituales comprenden el “acto de de-
positar en el suelo una multitud de objetos ceremoniales de dis-
tinta clase a la que se afnaden flores, se le sacrifican animales y
exponen comida preparada, frutos y bebidas”. Dani¢le Dehouve,
La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero (México:
UAG / CEMCA / Plaza y Valdés, 2009), 15.

13 Dehouve. La ofrenda sacrificial..., 211.
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acenttia el potencial de los rituales de hacer algo y de
generar un cambio de estado.

Otro destacado estudio es “Atlzatzilistli: Las cere-
monias de peticién de agua en Acatlan de Alvarez,
Guerrero”, localidad del municipio de Chilapa de Al-
varez en la regiéon Centro del estado. Ramoén Calles
Travieso, investigador y cronista de Acatlan, concibe
la peticiéon como parte de los “ritos de nuestros ante-
pasados”.* Para Calles es fundamental sefialar que los
rituales agricolas son un contrapeso a la religiéon ca-
tolica. La peticiéon implica la permanencia de un pa-
sado que ha confrontado los desafios del catolicismo.
El agua y la tierra, dos elementos dotados de signifi-
cados rituales, son algo més que meros recursos. Por
esto, el autor expresa: “El agua, la fertilidad, el viento
y el fuego no reciben del exterior la investidura di-
vina; son en si mismos sagrados, por ser necesa-
rios”."

Por ultimo, el anélisis de Donaciano Gutiérrez Gu-
tiérrez, que lleva por nombre “Peticion de lluvia entre
los nahuas de Guerrero”, aporta una interesante re-
flexién a proposito del medio ambiente y las técnicas
de produccién en relacién con los rituales agricolas.
De ese modo, la peticién es un ritual para la fertilidad
de la tierra y el control de las estaciones. Las condi-
ciones materiales, asi como la calidad del suelo y la
ausencia de tecnologias adecuadas, “hacen que las ce-
remonias conserven su objetivo general: alimentar la
esperanza de que sus peticiones daran buenas lluvias
y abundantes cosechas”.'®

A partir de los trabajos expuestos, comprendo la
peticién por la lluvia como un conjunto de acciones
rituales ejecutadas en una secuencia de actos en espa-
cios y temporalidades especificas por actores especia-
lizados en ciertas labores y en las cuales determinados
simbolos, relaciones, comportamientos y formas ade-
cuadas de ejecuciéon adquieren una relevancia crucial
para la eficacia ritual (la caida de lluvia).

4 Ramon Calles Travieso, “Atlzatzilistli: Las ceremonias de peti-
cién de agua en Acatlan de Alvarez, Guerrero”, Rituales agricolas
¥ otras costumbres agrarias guerrerenses (siglos xvi-xx), comp.
de Marcos Matias Alonso (México: CIESAS, 1994), 99-107, 99.

15 Calles Travieso, “Atlzatzilistli: Las ceremonias...”, 104.

16 Donaciano Gutiérrez, “Peticién de lluvia entre los nahuas de
Guerrero”, en Rituales agricolas y otras costumbres agrarias gue-
rrerenses (siglos xvi-xx), comp. de Marcos Matias Alonso (México:
CIESAS, 1994), 109-112, 111.
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Las peticiones son vitales para una buena cosecha,
sin embargo, su finalidad no siempre se cumple, tra-
yendo consigo momentos de incertidumbre y, al
mismo tiempo, instando a la organizacion de estrate-
gias para afrontar la crisis derivada de la ausencia
prolongada de lluvias. De esta manera, las peticiones
adquieren otros matices si consideramos que los re-
sultados no siempre son buenos desde el punto de
vista de los y las campesinas. Ambas dimensiones (las
lluvias indispensables para la cosecha y su ausencia)
seran expuestas y analizadas a continuacion.

Peticion por la lluvia en Atliaca

Atliaca, de manera administrativa, forma parte del
municipio de Tixtla de Guerrero, en la regién Centro
del estado de Guerrero (figuras 1 y 2). El vocablo
Atliaca significa “Lugar de agua escondida”. En la co-
munidad predomina la agricultura de temporal y de
autoconsumo. La temporada humeda inicia en mayo
y culmina en octubre. El maiz, la calabaza y el frijol
son los productos mas sembrados y con ellos se pre-
paran los alimentos consumidos diariamente (torti-
llas) y las comidas rituales (tamales, atole, totopos'” y
elopozole,® principalmente).

Que la actividad agricola sea de temporal significa
la dependencia de los ciclos pluviales estacionales. La
comunidad carece de sistemas de tecnologia de riego
y de cauces suficientes de agua. De aqui que la agri-
cultura, ademés de ser una actividad productiva rele-
vante, esté integrada en el sistema de creencias reli-
giosas de Atliaca, cuya expresién més importante es
la peticién por la lluvia en el pozo de Oztotempan y en
el cerro de Ateopan ueyi, realizada los dias 1, 2y 3 de
mayo, respectivamente.

En lo concerniente a la organizacién, para Ozto-
tempan se elige un matrimonio encargado de dirigir
la peticién, a quienes se les llama Mayordomos de
Oztotempan. Esta eleccién se concreta en el marco de
la mayordomia local. En Atliaca hay dos mayordomias
importantes: la de la iglesia de San Salvador y la de la

7 Una especie de tortillas deshidratadas hechas de maiz y pilonci-
llo y repartidas durante la Fiesta de las Virgenes de la Asuncién,
en el mes de agosto.

18 Un tipo de pozole hecho con granos de maiz mezclados con ca-
labaza, chile y otros condimentos. Se elabora en el Xilocruz, cele-
bracién por los primeros brotes de maiz, los dias 13 y 14 de sep-
tiembre.
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iglesia de San Francisco. En la primera es donde se
eligen a los responsables de Oztotempan, mientras
que los mayordomos de San Francisco son quienes
encabezan la peticién en Ateopan.

GUERRERO REGION CENTRO

MEXICO

{
I

I

Figura 1. Mapa donde se destaca la regién Centro de Guerrero. Fuente: elabora-
cién propia con base en la Enciclopedia de los municipios y delegaciones de Mé-
xico del Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal, 2010.

La principal labor de los encargados de Oztotem-
pan consiste en reunir los productos para las ofrendas
e invitar a diversos especialistas rituales en quienes se
apoyaran para la ejecucién de cada una de las fases de
la peticién. Entre los especialistas de mayor relevan-
cia esta el huehuéyotl, el hombre encargado de elabo-
rar, la madrugada del 2 de mayo, una compleja
ofrenda llamada xochimesa en el interior de la capilla
ubicada a unos metros del pozo™ y de arrojar aves vi-
vas a las profundidades de Oztotempan (principal-
mente gallinas y un guajolote negro) la mafiana del 2
de mayo.

En muchas comunidades indigenas y no indigenas
de Guerrero, Oztotempan es considerado como el
“ombligo del mundo”, caracteristica que lo dota de un
prestigio tinico entre las comunidades peregrinas que

9 Debido a la prohibiciéon de tomar fotografias durante el desa-
rrollo de la peticién, no incluyo imagenes.

2¢ Comunicaciéon personal, mayo de 2012.

2 Mas adelante abordaré la importancia de esta capilla.

22 De acuerdo con mi experiencia, se dan cita comunidades y gru-
pos de: Acatempa, San Agustin Oapan, Zotoltitlan, Huitziltepec,
Apango, Zumpango, Tixtla de Guerrero, Chilpancingo de los
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afio con afio acuden al pozo a pedir la lluvia y solicitar
favores de distinta indole.

Para un sector de la poblacién de Atliaca, Oztotem-
pan constituye un lugar sagrado. Una caracteristica
de estos sitios es su diferenciacién frente a
otros espacios, es decir, no son considerados
comunes y ordinarios, sino que se distin-
guen por ser focos acontecimientos Gnicos,
précticas e identidades individuales y colec-
tivas, ademés de ser participes de un pro-
ceso de significacion mediante el cual colec-
tivos e individuos construyen vy
proporcionan una notoriedad particular a
determinados rasgos del entorno que los cir-
cunda y a algunas relaciones préacticas con
él. En lo que se refiere a Oztotempan, mu-
chos campesinos enfatizan que “solamente
yendo all4 va a llover”.* Esta es una de las
creencias principales en las que se cimienta
la peticién por la lluvia, cuyos episodios fun-
damentales son: 1 de mayo: el traslado de
ofrenda a la capilla de El Calvario;* la pere-
grinacién de la cruz de Oztotempan de la
iglesia de San Salvador hasta el pozo, con las
paradas, durante el recorrido, ante los altares de cru-
ces para adornarlos, sahumarlos y ofrendarles, y el
encuentro de la cruz con otras comunidades peregri-
nas.** Cabe apuntar que cada grupo acude con su cruz
como marcador identitario y como objeto de culto, a
la que se le pide proteccién y abundancia.

El 2 de mayo se prepara la xochimesa, se realiza el
depbsito de las aves y de los chitatlir® al fondo del
pozo, se reparte y consume la ofrenda, se retorna a
Atliaca, donde tiene lugar el encuentro de la cruz, que
se regresa a la iglesia de San Salvador.

Sobre la xochimesa quiero resaltar que se trata de
una ofrenda que se coloca en petates a los que se le
rodea de cadenas de flores de cempoalxochiti, de ahi
su nombre, “ofrendar sobre las flores”.?* Su composi-
cién principal es: un guajolote entero, al que Unica-

Bravo, Tlanipatla, San Miguel Tecuiziapan, San Agustin Oztoti-
pan, San Marcos Coatzingo, Axaxacualco, Analco y San Juan Te-
telcingo.

23 Funcionan como contenedores de ofrenda elaborados con dis-
tintas plantas, en la que destaca el cogote del maguey, ramas elas-
ticas, palma fresca y otras maderas resistentes que se recolectan
en los alrededores de Oztotempan.

24 Flores, El mito y la realidad..., 168.
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mente se le quitan las visceras, acompafiado de tama-
les; platos de caldo de pollo con sus respectivos tama-
les, pero més pequefios, jarros de chocolate con pan,
mezcal y cigarros. De esta manera se estructuran pa-
res de alimentos, los cuales no pueden ofrendarse so-
los: caldo/tamal, chocolate/pan y mezcal/cigarro. A
estos alimentos se le han incorporado dulces, frutas y
vinos que los devotos aportan para ofrendarlos.

GUERRERO

MEXICO

MICHOACAN
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Figura 2. Mapa donde se precisa la ubicacién de Tixtla de Guerrero, en la region
Centro. Fuente: elaboracién propia con base en la Enciclopedia de los municipios
y delegaciones de México del Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarro-

llo Municipal, 2010.

El dia 3 de mayo las acciones rituales se trasladan
al cerro de Ateopan ueyi, en donde a diferencia de
Oztotempan, no hay un pozo, pero si un pequefio ma-
nantial, y todo se desarrolla en el interior de la capilla
alli construida. Existen entre ambas peticiones simili-
tudes y diferencias. Entre las primeras destaco la pe-
regrinacion de las cruces de Ateopan de la iglesia de
San Francisco al cerro, las paradas ante los altares de
cruces para adornarlos, sahumarlos y ofrendarles, el
encuentro de las cruces en Ateopan pitenzin,® la pre-
paracién y consumo de la ofrenda en el interior de la

25 Chico.

26 No obstante, en ocasiones, un grupo de nifios y jévenes acuden
a Oztotempan disfrazados con ropa desgastada, méscaras de
monstruos (como las usadas en Halloween) y, algunos, con vesti-
menta de mujer. A este grupo se les conoce como “Los Locos” o la
Danza de la Tortuga. Todos bailan, gritan, rumoran. Los acom-
pafia una tortuga hecha de varilla y de cartén; la maniobra alguno
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capilla, la peregrinacién de retorno, el encuentro de
las cruces en Atliaca y su regreso a la iglesia.

Una diferencia notable es el baile del Auent/iiaden-
tro de la capilla. Este consiste en un momento de efu-
sividad; se carga con alguna parte de la ofrenda y, al
ritmo de piezas musicales animadas y ejecutadas con
instrumentos de viento, hombres y mujeres bailan
con ella. En Oztotempan, al contrario, permea una at-
mosfera de mayor recogimiento y en la ca-
pilla estan restringidas este tipo de expresio-
nes.?

El 4 de mayo se emprende una procesion
alrededor de la cancha ubicada frente a la
iglesia de San Francisco; se regalan semillas
para la proxima siembra y se ofrenda dentro
de la iglesia. Con estas acciones se cierra el
proceso ritual de la peticién por la lluvia.

Las figuras (3 y 4) que presento a conti-
nuacién son una representacion gréfica ele-
mental de las rutas de peregrinacion. Las pe-
regrinaciones a Oztotempan y Ateopan ueyi
marcan un momento ritual crucial. En el
primer caso, inicia con un recorrido que ro-
dea la iglesia y termina con una vuelta alre-
dedor de la capilla de Oztotempan para des-
pués ingresar a ella. Durante el recorrido se
hacen cinco paradas en los altares con cru-
ces, a los que se les adorna, sahima y
ofrenda. En tres de ellos se llevan a cabo re-
zos antes de continuar avanzando.

En el segundo caso, la peregrinaciéon también tiene
cinco paradas antes de culminar en la capilla, a la que
se le rodea en dos ocasiones para después ingresar y
proseguir con los rezos.

Cuando la lluvia no llega:

las acciones de reajuste ritual

Como sefialé al principio, con la peticién se espera que
haya buenas lluvias para una cosecha abundante,
pero esto no siempre sucede. Las lluvias se atrasan,
son muy ligeras, demasiado intensas o simplemente
no llegan.

de los danzantes, quien acciona un mecanismo por el cual el arte-
facto reptil abre y cierra la boca simulando una mordida. Con fre-
cuencia, y aprovechando el anonimato, los integrantes espantan a
los observadores. Es caracteristico el bullicio que crean en los lu-
gares donde se presentan, pero no entran a la capilla de Oztotem-
pan, sino que se mantienen en el area circundante.
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Ruta de la peregrinacion del 1 y 2 de mayo de la Iglesia de San

Salvador a Oztotempan
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Figura 3. Trayecto 1 de la peregrinacién de la peticién por la lluvia en Atliaca, Guerrero Fuente: elaboracién propia con base en la

observacién participante de la peticién por la lluvia de 2017.

Retomando lo dicho por Félix Flores, las acciones
rituales, para ser eficaces, deben realizarse de forma
integra, de inicio a fin y acorde a las exigencias de los
procedimientos. Por ejemplo, una ofrenda incompleta
o un rezo fragmentado no son eficaces porque no pro-
pician un “ambiente de bienestar [ni] crea un canal
de conexién entre lo humano y lo divino, entre lo te-
rrenal y lo oculto”.”” Esa es una de las razones més
apremiantes para seguir las reglas rituales, “a fin de
conseguir los propositos fijados”.?® La eficacia de la
peticién, bajo tales parametros, supone una transfor-
macion, es decir, un antes y un después del proceso
ritual, en formas, por lo comtn, perceptibles o verifi-
cables. Asi, la nocién de eficacia indica la producciéon
de un resultado.

De acuerdo con Emily M. Ahern, la cuestién de la
eficacia de la peticién supondria el analisis entre el fin
(lalluvia) y el resultado (si la lluvia cae o0 no). Sin em-
bargo, y en palabras de la autora: “El problema de la

27 Flores, El mito y la realidad..., 93.

28 Flores, £l mito y la realidad..., 123.

29 Traduccién propia; texto original: “The problem of efficacy
arises when people intend ritual acts to produce certain effects
and, in actuality, their acts produces other effects”. Emily M.
Ahern, “The problem of efficacy: strong and weak illocutionary
acts”, Man 14, nam. 1 (1979): 1, acceso el 13 de abril de 2020,
www.jstor.org/stable/2801637.
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eficacia emerge cuando las personas pretenden que
los actos rituales produzcan ciertos efectos y, en reali-
dad, sus actos producen otros efectos”.?

De acuerdo con Emily M. Ahern, la cuestiéon de la
eficacia de la peticion supondria el anélisis entre el fin
(Ialluvia) y el resultado (si la lluvia cae o0 no). Sin em-
bargo, y en palabras de la autora: “El problema de la
eficacia emerge cuando las personas pretenden que
los actos rituales produzcan ciertos efectos y, en reali-
dad, sus actos producen otros efectos”.3°

La pregunta que surge de este planteamiento para
el proposito de este articulo es: ;Qué ocurre cuando
los efectos de la peticién no son los esperados?

Un fendmeno de tal magnitud (como la falta de llu-
vias) es ya un hecho de resonancia social, pero no se
limita a su reconocimiento, sino que comprende las
razones de su aparicién y la procuracién de su arre-
glo. En Atliaca, cuando ha dejado de llover, la gente se

3¢ Traduccién propia; texto original: “The problem of efficacy
arises when people intend ritual acts to produce certain effects
and, in actuality, their acts produces other effects”. Emily M.
Ahern, “The problem of efficacy: strong and weak illocutionary
acts”, Man 14, nam. 1 (1979): 1, acceso el 13 de abril de 2020,
www.jstor.org/stable/2801637.
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“levanta” para saber qué est4 sucediendo. Tal preocu-
pacion hace que los mayordomos, exmayordomos,
padrinos y danzantes, en conjunto con personas que
los acompaiian, se retinan en la iglesia de San Salva-
dor para consensuar qué acciones seguir. A estas es-
trategias surgidas de los acuerdos colectivos las he
identificado como acciones de reajuste ritual, es decir,
aquéllas que son ideadas y ejecutadas como medios
para restaurar una situacién de crisis originada por
algtin fallo ritual®' o por otro &mbito que trasciende la
peticion, pero vinculado a ella. Son las épocas de crisis
las que demandan la intervencién de los individuos

Ruta de la peregrinacion del 3 de mayo de la Iglesia de

San Francisco a Ateopan Ueyi

Tercera parada

con el fin de amortiguar los dafios que pudieran cau-
sar. Asi, las acciones de reajuste conforman practicas
sociales y rituales para afrontarla. La idea de acciones
de reajuste ritual la retomo del analisis de Victor Tur-
ner® de los dramas sociales ante las situaciones de
crisis, y a las que llam¢ acciones reparadoras, las cua-
les se establecen para atemperar o resolver las ruptu-
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Figura 4. Trayecto 2 de la peregrinacion de la peticién por la lluvia en Atliaca, Guerrero. Fuente: elaboracién propia con base en la

observacion participante de la peticion por la lluvia de 2017.

En lo que atafie a la peticion, estas acciones apor-
tan elementos sobre la manera en que son concebidas
las formas correctas de realizar las acciones rituales y
traen a escena un conjunto de medios y recursos sim-
bélicos articulados en un complejo de significados que

3' De manera puntual, un fallo ritual denota descuidos, omisiones
o desatenciones por parte de un actor o un grupo de actores que
estd a cargo de una accién determinada, y que impiden el logro de
la finalidad de la peticién. En concordancia con Félix Flores, entre
los fallos de mayor peso estd no completar una ofrenda. Si algo
falt6 en ésta, las imagenes y simbolos religiosos dominantes (San
Salvador, las Virgenes de la Asuncién y la cruz de Oztotempan) no
la reciben o se enojan, motivo por el cual se detiene la lluvia. El
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construyen los “motivos” de la crisis. Medios y recur-
sos que, desde la perspectiva de los actores, “funcio-
nan” como reajuste del ciclo pluvial.

Entre las principales acciones de reajuste en Atliaca
destacan: la repeticiéon integra de la peticién. En este
caso se determina una fecha especifica, se buscan otros

fallo, de esta forma, supone un rompimiento o desviacion de un
procedimiento formal y normado en el marco de la ejecucién de
las acciones que impide la eficacia ritual. Vid. Flores, E/ mito y la
realidad...

32 Victor Turner, “Dramas sociales y metaforas rituales”, en Victor
Turner. Antropologia del ritual, comp. de Ingrid Geist (México:
ENAH, 2008), 35-70.
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encargados y se peregrina nuevamente al pozo y a
Ateopan ueyi, y la repeticion de la fiesta de las virgenes
de la Asuncién.3 Como en el anterior caso, también se
fija una nueva fecha y se buscan otros encargados para
llevar a cabo todo el proceso festivo.

Por qué se repiten estas celebraciones se justifica
debido a que guardan una légica en la cual las ofren-
das, las cruces y las imagenes religiosas colaboran con
la temporada himeda, de tal manera que su partici-
pacién se hace notar en las lluvias. Este aspecto es
crucial porque para los nahuas de Atliaca las iméage-
nes y los simbolos ven, escuchan y acttian sobre las
demandas que ellos hicieron, y en gran medida, el ser
escuchados y atendidos constituyen la razén de ser de
los rituales y fiestas de la comunidad.

Las repeticiones, a pesar de su importancia social,
no son las tnicas acciones de reajuste. Existe una de
primer orden ligada con la agricultura y la lluvia: la
curacién de la enfermedad de San Salvador para que
vuelva a trabajar.

La llegada de San Salvador a Atliaca

Detras de las imagenes religiosas existen historias que
narran su aparicion, instauraciéon o decisién de que-
darse en un lugar elegido por ellas. En Atliaca, la lle-
gada de San Salvador marca un punto de inflexién, no
sblo porque se convirtid, a la postre, en el patrén de
la comunidad, sino que produjo una nueva manera de
entender los ciclos agricolas.

Los relatos orales sefialan que la cabeza de San Sal-
vador fue encontrada en Cacalutla (“Lugar de cuer-
vos”, localidad de la Costa Grande de Guerrero), en
un rio, lago, laguna o el mar, segin sean las versiones.
Los pobladores decidieron peregrinar hasta Puebla
para que un especialista construyera el cuerpo. Una
vez concluida la ardua labor, el hombre que lo talld
indic6 a los peregrinos que no debian descansar la
imagen, de lo contrario ésta ya no se moveria. Los pe-
regrinos escucharon las palabras con atencién, y a su
regreso la voluntad era firme, pero al cruzar por
Atliaca decidieron descansar, arguyendo que la cerca-
nia de su pueblo era inminente, y que por esta razén
ya no tendria lugar la advertencia hecha en Puebla.
Fue entonces que descansaron a San Salvador para

33 Celebracién hecha los dias 13-15 de agosto. Se festeja a dos vir-
genes: una madre (la de mayor tamafio) y una hija (la de menor
tamaiio). Ambas se localizan en la iglesia de San Salvador y su
fiesta esta a cargo de los mayordomos de dicha iglesia.
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dormir todos. Al despertar y querer continuar el ca-
mino, la imagen habia aumentado inexplicablemente
su peso y ya no fue posible desplazarla de ahi. La cons-
ternacioén llevé a algunos peregrinos a golpearla sin
ningdn efecto positivo. Otros més pidieron ayuda a
rezanderos de Atliaca.

Otra version, complementaria a la anterior, sefiala
que, una vez estando fija en suelo de Atliaca, una ne-
blina se levanté encima de la imagen apuntando hacia
un cerro. Esta sefial se interpretd como una peticién
del Cristo de ir hacia donde se dirigia la neblina.
Cuando fue levantado para llevarlo, la pesadez dismi-
nuyé y lo instalaron en el cerro que en el presente
lleva por nombre El Calvario, donde después se cons-
truy6 una capilla en la cual se mantuvo hasta que fue
llevado a la iglesia del barrio del Centro, donde actual-
mente se encuentra ubicado. El Calvario, por el signi-
ficado que tiene como el lugar elegido por San Salva-
dor para quedarse, es considerado como su “primera
casa”.

Sobre este episodio, muchos atliaquenses conside-
ran la peregrinacién y construccién del cuerpo como
una curacién, nocién central que a continuacién reto-
maré para explicar el lugar del Cristo en el ciclo agri-
cola y como la recepciéon de la imagen en la comuni-
dad produjo nuevas formas de entender y actuar
frente a la (in)eficacia ritual mediante aspectos de or-
den conceptual (trabajo y enfermedad) y practicas re-
ligiosas (el proceso ritual de su curacién).

Para analizar las formas en que San Salvador es
concebido en Atliaca, retomo la perspectiva de Serge
Gruzinki para advertir cdmo la comunidad receptora
de una imagen reelabora su significado y atributos to-
mando en cuenta sus propios elementos contextuales.
En el caso de las comunidades indigenas evangeliza-
das, segtn el autor:

No fueron consumidores pasivos [de las iméagenes], asi
como no se quedaron al margen del proceso de difusion
de la imagen cristiana. Por el contrario, fueron ellos los
que multiplicaron las iniciativas: la de la eleccién de la
imagen, de su fabricacion, del brillo dado a su celebra-
cién, sin dejar de proyectar sobre la efigie cristiana su
propia concepcion de la representacion.3

34 Serge Gruzinski, La guerra de las imdgenes. De Cristobal Colon
a “Blade Runner” (1492-2019) (México: FCE, 2016), 184.
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En Atliaca este proceso podemos observarlo en las
maneras en que se habla de San Salvador. Para mu-
chos atliaquenses, es un Cristo pobre porque debe tra-
bajar en el campo, como lo hace un campesino.®> La
analogia entre el campesino y el Cristo, basada en las
actividades agricolas, le otorga un lugar preponde-
rante en la jerarquia religiosa de Atliaca; se le concibe
como un ser vivo con atributos de ser humano: come,
trabaja al dar la lluvia (ademas de que se auxilia con
otras entidades: los angelitos o chalanes) y descansa.
Ala par, es visto como benefactor y protector del pue-
blo: otorga empleo, salud y el bienestar material y es-
piritual.

No obstante esta posicién central, el Cristo tam-
bién es vulnerable y puede enfermarse; ello implica
que las lluvias se detengan y sea necesario curarlo.

Trabajo, enfermedad
y curacion de San Salvador
Inicio este apartado con un testimonio que da cuenta
con precision del vinculo que me interesa destacar en-
tre San Salvador y su trabajo: “El patrén estaba en-
fermo y es cuando no puede trabajar. Siempre lo van
a curar a FI Calvario”.3°

El trabajo de San Salvador comprende su contri-
bucién activa en el ciclo agricola. La lluvia es la expre-
si6én material de su participacién y la manera en que
se hace presente en Atliaca, y cuando las lluvias se au-
sentan se dice que es debido a su enfermedad. Sobre
ese punto conviene recapitular respecto del peso ri-
tual de las imagenes en las comunidades indigenas
dependientes de la temporada htimeda, en tanto las
imagenes (virgenes, cristos y santos, principalmente)
se sitian como mediadores o reguladores de los ciclos
pluviales. Considerando que el Cristo provee la lluvia,
como lo destaca un exmayordomo de la iglesia de San
Salvador: “Nos da agua. Mandar el agua es como su
trabajo”,?” es preciso ubicarnos en la l6gica de su re-

35 Sobre este punto es notable resaltar los colores del cendal
(prendas de diferente estilo y color que cubren la parte inferior
del cuerpo en las representaciones de Cristo crucificado, pero
también se colocan en las cruces). Durante el afno San Salvador
viste cuatro, de acuerdo con fechas especificas del calendario agri-
cola y festivo: Semana Santa, en la que el cendal es morado y se
celebra la fiesta patronal del pueblo; el inicio de la siembra (va-
riable, pero para muchas campesinas y campesinos inicia el 13 de
junio) en la que el cendal cambia a verde porque se asocia con la
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gulacion de las lluvias atendiendo su trabajo y su en-
fermedad, porque estas nociones son claves para en-
tender su participacion en el periodo de lluvias. Para
ello retomo nuevamente un testimonio:

Estd dejando de llover, se supone que esta trabajando,
pero cuando no llueve, no puede trabajar porque esta
lastimado. Es como nosotros: no podemos hacer nada
si la milpa est4 pajonando® o est4 agusanada. Si noso-
tros no hacemos caso 0 no vamos [es] porque estamos
enfermos, lastimados. Y el Sefior asi es: cuando esta
algo mal, que le duele algo o que las ofrendas no estan
completas deja de llover”.3?

Si el campesino se enferma y, por tanto, no puede
ir a su siembra, su labor se frena por tiempo indefi-
nido. Con el Cristo opera algo similar, pero la diferen-
cia estd en que su trabajo no es particular, sino colec-
tivo: su enfermedad tiene consecuencias en la
reproducciéon material de la comunidad. Sobre este
aspecto es importante destacar tres cuestiones: en
qué consiste su enfermedad, como se da a conocer y
c6mo se cura.

La enfermedad comprende un deterioro o des-
gaste de la imagen. Un excurador de santitos, como se
denomina a los hombres que reparan las imagenes,
asi lo concibe: “Como nosotros, el Sefior se llega a en-
fermar de un brazo, de un pie; es que esti enfermo.
Se polilla, cuartea en la pintura; se pica”.4

La enfermedad supone una suspensién indetermi-
nada del trabajo de San Salvador; su prolongacién
acrecienta la incertidumbre sobre una posible cosecha
pobre. En particular, esta incertidumbre se vuelve
mas aguda en el mes de agosto, porque es el periodo
durante el cual las plantas requieren de mas agua
para su desarrollo idéneo y la ausencia de lluvia las
pone en riesgo de marchitarse. Por esa razén a agosto
se le conoce como “tiempo delicado”.

labor del campo; en octubre el cendal es de color dorado; repre-
senta el brote de la espiga de las plantas, la cosecha esperada y el
fin de las labores de la siembra; y, por ultimo, en diciembre el
color del cendal es blanco y simboliza el afio nuevo.

36 Comunicacion personal, 24 de septiembre de 2017.

37 Comunicacién personal, 18 de agosto de 2017.

38 Se refiere al crecimiento de plantas silvestres que entorpecen el
desarrollo del maiz.

39 Comunicacién personal, 9 de julio de 2017.

4° Comunicacién personal, 20 de agosto de 2017.
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El segundo aspecto a saber es cdmo se conoce la
enfermedad. En Atliaca los suefios tienen una relevan-
cia especial, en tanto que San Salvador avisa en ellos
que esta enfermo. Autoras como Mercedes de la Garza
han puesto la atencion en el significado de la experien-
cia onirica en las culturas indigenas. Entre los nahuas
antiguos, los suefios “pueden ser comunicacién con los
dioses, que se presentan dando érdenes y mensajes di-
versos”.#' Los suefios son reveladores porque se esgri-
men como sefial. Entre platicas informales una per-
sona puede contar a otra que ha sofiado, y ésta, a su
vez, relatarlo a otras. Los suefios, aquéllos que me han
sido relatados durante mis etapas de trabajo de
campo, son episodios, fragmentos oniricos que resca-
tan su caracter indicativo. En el suefio se da la razén
de una situacién precisa y se indica qué hacer.

Sobre los suefios, un cantor#* comenta: “Dicen
unas gentes que suefian que San Salvador ensefia que
quiere ir a su casa. Nosotros conocemos que Fl Calva-
rio es la casa del Cristo. Fl dice que quiere ir a su
casa”.®3 El Calvario, enfatizo, es un espacio nodal para
entender la imagen de San Salvador porque ahi en-
cuentra su hogar y su cura: “Esta reunién se hace de
que no puede llover, y ya cuando es verdad lo que Kl
[San Salvador] ensefia en suefios luego llueve. Lo re-
visaron ayer y van a curarlo en El Calvario. Aqui [en
la iglesia del centro] nunca se cura, lo tienen que lle-
var alla, porque si lo curan aqui no funciona”.#*

Cuando una persona ha sido avisada de la enfer-
medad, lo habla con los mayordomos en turno de la
iglesia de San Salvador y éstos, en conjunto con otros
hombres, establecen un dia para revisar la imagen y
confirmar, si es el caso, la enfermedad. La revisién es
un acto previo a la curacién. Un grupo de hombres se
encarga de examinar minuciosamente cada parte del
Cristo; utilizan ldmparas para iluminar y verificar si
no hay partes deterioradas, marcas de polillas, zonas
despintadas o rotas. El torso, los brazos, las piernas y
el rostro son revisados parsimoniosamente. Acabado
un primer escrutinio, sigue otro con la misma cautela.
Finalizado el acto, los mayordomos dan parte a los
asistentes de los resultados de la revisién.+

4 Mercedes de la Garza, Suerio y alucinacion en el mundo nahuatl
¥ maya (México: UNAM, 1990), 48-49.

42 Cantor o cantora se refiere al hombre o la mujer que encabeza
un rosario en alguna celebracion particular. Se hacen acompafiar
de un grupo de mujeres a quienes se les denomina cantoras.

43 Comunicacién personal, 19 agosto de 2017.

44 Comunicacién personal, 277 de agosto de 2017.
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La enfermedad es uno de los motivos para inter-
pretar la falta de lluvia, pero como referente explica-
tivo no es suficiente, hace falta curarla para reactivar
el trabajo de San Salvador, en otros términos, para
que las lluvias regresen.

La curacién

La curacion es el proceso de reparacion de las heridas
que han enfermado a San Salvador. Un Auehuéyot]
me comparti6: “Se enferma porque a veces se llega a
estrellar. A veces dicen los sefiores, que cada vez que
lo llevan a El Calvario, lo pintan, ellos lo conocen que
lo curan, pero lo barnizan todo completo, no nada
mas donde se estrell§”.4°

Cuando se ha confirmado la enfermedad, el Cristo
se traslada en procesién, junto con otras imagenes,*’
de la iglesia de San Salvador a El Calvario. La proce-
sién, a pesar de que la distancia entre uno y otro es-
pacio es corta, marcha lenta por las calles principales
de la comunidad adornadas con motivos florales. Al
llegar a la capilla de El Calvario el Cristo es acostado
en unas mesas preparadas para la ocasiéon. Colocar en
esa posicién a San Salvador supone una alusién di-
recta a su enfermedad, ya que no puede estar de pie
hasta ser completamente curado. El lugar donde el
Cristo yace es restringido; unas telas colgadas de pa-
red a pared son la sefial de que los inicos que pueden
acceder libremente a él son los curadores. Las otras
imagenes quedan visibles y a ellas se les ofrendan flo-
res y velas. Durante el periodo de permanencia en El
Calvario se realizan rezos continuos distribuidos en
dos triadas: tres por la mafiana-tarde y tres por la no-
che-madrugada. En todo momento hay encargados
custodiando las imagenes, mismos que se organizan
para permanecer por veinticuatro horas en El Calva-
rio hasta ser reemplazados por otros. A esta labor de
custodia se le conoce como “velada”.

Los encargados de la curacién son hombres que
han trabajado como pintores de casas, escuelas u otro
tipo de construcciones. Fundamentalmente, lo que
hacen es resanar, lijar y pintar las partes deterioradas

45 La revision de San Salvador a la que asisti en 2017 confirmé la
enfermedad del Cristo; previamente algunos hombres y mujeres
habian comentado a los mayordomos los suefios que habian te-
nido.

46 Comunicacién personal, 3 de octubre, 2017.

47 Las virgenes de la Asuncién y San Pedro.
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de la imagen; sin embargo, para que quede homogé-
nea, se pinta en su totalidad hasta secarse. Cuando ya
esta listo se yergue y anuncia su curacién. Cabe des-
tacar que también se le cambia su cendal, como sefial
de su renovacion.

Mas alla de la reparacién y la pintura, la curacién
responde a una trama simbdlica medular. De la
misma manera que cuando su cabeza fue llevada a
Puebla para construir su cuerpo, es decir para ser cu-
rado,*® su traslado a El Calvario es para componer el
tiempo. Estos ultimos desplazamientos podemos en-
tenderlos como la rememoracién de su curacién ini-
cial, implicita en su primer recorrido (de Cacalutla a
Puebla), y como una devolucién simbdlica a su “pri-
mera casa’” (El Calvario), que dio comienzo a su pa-
tronazgo en Atliaca como lugar de su eleccién.

Estas idas y venidas (de su “casa actual” a su “pri-
mera casa”), en la memoria colectiva, reactualizan el
acontecimiento fundacional de la devocién a San Sal-
vador, pero también enfatizan en su relacién con el
agua, misma que puede esquematizarse de la si-
guiente manera:

e (abeza: aparicion en un rio, lago, laguna o el mar
(segln las versiones de los relatos)

e Decisiéon de quedarse en Atliaca: aparicion de ne-
blina

e Enfermedad: ausencia de lluvia

e Curacioén: retorno de la lluvia

El esquema anterior da cuenta de como San Salva-
dor se articul6 en un sistema de creencias en donde el
ciclo agricola y los cultos a la lluvia forman parte de la
identidad de los pueblos indigenas, como lo ha hecho
notar Johanna Broda.*® En este proceso de reinterpre-
tacion, la imagen trascendié su uso pedagdgico cris-
tiano3® para convertirse en un referente mediador,

48 Este episodio lo destaqué en el apartado “La llegada de San Sal-
vador a Atliaca”.

49 Johanna Broda, “La etnografia de la fiesta de la Santa Cruz: una
perspectiva histérica”, en Cosmovision, ritual e identidad de los
pueblos indigenas de México, coord. por Johanna Broda y Félix
Béez-Jorge (México: Conaculta / FCE, 2001), 165-237; Johanna
Broda, “La ritualidad mesoamericana y los procesos de sincre-
tismo y reelaboracién simbolica después de la conquista”,
Graftylia. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras 29, num. 2
(2003), acceso el 13 de abril de 2020, https://filoso-
fia.buap.mx/sites/default/files/Graffylia/2/14.pdf.

5° Sefialemos el Catecismo de la Iglesia Catdlica: “La iconografia
cristiana transcribe a través de la imagen el mensaje evangélico
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vivo y activo que trabaja para Atliaca; un patrén pen-
diente de la comunidad, “terrenal”, porque se hace ver
a través del retorno de la lluvia.

Debido a esa reubicacién simbdlica, sefiala Gru-
zinski, la imagen cristiana:

Recibia, pues, una interpretacion indigena, y su re-
cepcion estuvo acompafada por una mutacién in-
mediata de sentido hasta el punto de que la tarea
inicial de los evangelizadores consistia menos en
imponer unas imagenes cristianas que en recupe-
rar brutalmente las que los conquistadores habian
distribuido, y en combatir los contrasentidos que,
a sus ojos, perpetraban los indios.>!

Esta interpretacioén es crucial para comprender el
peso social e histérico de San Salvador, no como mero
objeto de contemplacién, sino como medio activo que
responde “a fines muy tangibles —desde la defensa
contra el mal o la curacién, hasta la defensa del Impe-
rio—"5%y la intervencion de los involucrados en la cu-
racién, puesto que contribuyen a reactivar el trabajo
de San Salvador. Al revisarlo, trasladarlo, velarlo, cu-
rarlo, levantarlo, ofrendarle y regresarlo a la iglesia
del barrio del Centro, se crea una dinamica de reci-
procidad entre la comunidad y la imagen: el Cristo da
lalluvia y la comunidad lo cuida y lo cura. Este sentido
relacional y dindmico®? construye un sistema de inter-
acciones encauzadas a un objetivo especifico. Cuando
se cura San Salvador, “Entonces ahi empieza el
agua”.>*

Apuntes finales

La intenci6n principal del articulo fue llamar la aten-
cién sobre una importante préctica ritual en numero-
sas comunidades indigenas de Guerrero, como es la

que la Sagrada Escritura transmite mediante la palabra. Imagen
y Palabra se esclarecen mutuamente”. Catecismo de la Iglesia Ca-
tolica, §1160, acceso el 13 de abril de 2020, http://www.vati-
can.va/archive/catechism sp/p2siczai sp.html.

5' Gruzinski, La guerra de las imdgenes..., 174-175.

52 Hans Belting, Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior
a la edad del arte (Madrid: Akal, 2009), 65.

53 Catherine Good, “La circulacién de la fuerza en el ritual: las
ofrendas nahuas y sus implicaciones para analizar las practicas
religiosas mesoamericanas”, en Convocar a los dioses: ofrendas
mesoamericanas, coord. por Johanna Broda (México: IVEC, 2013),
45-81.

54 Comunicacién personal, 11 de agosto de 2017.
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peticién por la lluvia, centrandome en un aspecto in-
tegral relacionada con su eficacia y los momentos cri-
ticos, de los cuales intenté destacar el peso de las imé-
genes religiosas y de los actores sociales; para esto fue
necesario, en primer lugar, describir las fases impor-
tantes de la peticién por la lluvia en Atliaca, asi como
elementos significativos de su organizacion y relevan-
cia para el trabajo del campo. En un segundo mo-
mento, me enfoqué en detallar qué sucede cuando la
lluvia no llega o se detiene en momentos cruciales de
la temporada hiimeda; para ello recurri a la nocién de
acciones de reajuste ritual con el objetivo de analizar
las estrategias que se organizan para afrontarlas y
llamé la atencion sobre la idea del trabajo de San Sal-
vador y su enfermedad como un motivo para que se
detengan las lluvias. Al respecto, sefialé la importancia
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de los suefios como formas de comunicacién del Cristo
para dar aviso de su padecimiento. Ademas continué
con el proceso de curacién y el sentido que tiene en el
marco del ciclo agricola: componer el tiempo; en este
tenor, recalqué el significado de El Calvario como es-
pacio de curacién y de rememoracion de la llegada del
Cristo a Atliaca.

Finalizo con una reflexién: San Salvador no es sdlo
una imagen cristologica; es también producto de un
proceso de creacién y recreacion colectiva donde el
sistema ritual, el peso de la agricultura y la importan-
cia de las estaciones en Atliaca entretejen la recontex-
tualizacién que lo desplaza de su centralidad eclesial
ortodoxa hacia la invencién de espacios, practicas y
creencias.

TIEMPO DELICADO: SAN SALVADOR...
T. DELGADO RENDON



NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, num. 2, julio-diciembre de 2020

RELATOS

De mitos, milagros y pedimentos.
Tradicion oral en el santuario

de Las Peiiitas en Reyes Etla, Oaxaca
About Myths, Miracles, and Petitions: Oral Tradition
at Las Penitas Sanctuary in Reyes Etla, Oaxaca

Ana Laura Vazquez Martinez
Posgrado en Estudios Mesoamericanos, UNAM /
lauravazquezmartinez@hotmail.com

RESUMEN
En la comunidad de Reyes, ubicada en el valle de Etla se venera el Sefior de las Pefias el quinto
viernes cuaresmal. De acuerdo con la memoria colectiva se cuenta que el Cristo dej6 a su paso
una huella y una rodilla en los mogotes. Este hecho milagroso atrae numerosas procesiones y
peregrinaciones a nivel regional. El presente articulo describe brevemente, con base a la tra-
dicién oral y algunas entrevistas realizadas a los peregrinos, los milagros que concede el Cristo
y los pedimentos que efecttian en torno a la imagen. Se divide la exposicién en cuatro aparta-
dos, los cuales en conjunto explican la importancia de un caso concreto sobre el proceso de
sincretismo y religiosidad popular que aconteci6 en los Valles Centrales de Oaxaca, la relacién
que guarda el santuario con la imagen, la tradicién oral, el paisaje y su territorio.

Palabras clave: tradiciéon oral; Cuaresma; santuario; Sefior de las Pefias; milagros; pedi-
mentos.

ABSTRACT
In the community of Reyes in the Etla Valley, the Sefior de las Peiias is venerated the fifth
Friday of Lent. In the collective memory, they say that Christ left behind a footprint and the
mark of his knee on the hillocks. This miraculous act has attracted processions and pilgrimages
on a regional level. Based on oral tradition and interviews with pilgrims, this paper briefly
describes the miracles that Christ performs and the petitions made before the image. The dis-
cussion is divided into four sections, which as a whole explain the importance of a particular
case of popular syncretism and religiosity in the Central Valleys of Oaxaca, the relationship
between the image and the sanctuary, oral tradition, the landscape, and the territory.
Keywords: oral tradition; Lent; sanctuary; Sefior de las Pefias; miracles; petitions.
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Preambulo
Estudiar la organizacion festiva y los rituales de
una comunidad en torno a la relaciébn que
guarda con sus lugares sagrados (como los santua-
rios) implica el uso de enfoques que no sean frag-
mentarios o estructurales, es decir, se requiere de
una visiéon integrada." Hugo Zemelman menciona
que la tarea se trata de organizar la informacién y su
estudio por campos disciplinarios interconectados
de forma coherente, lo cual constituye una especie
de antropologia histérica® o etnohistoria donde el in-
vestigador reconozca los puntos en que actda el su-
jeto comunitario.

El campo de la tradicién oral (principal recurso
para este articulo) es una de las fuentes histéricas
para el estudio de los santuarios y, con ello, para el
andlisis de los milagros o relatos que emanan de esos
lugares sagrados; ademas, para el presente texto se
complementa la observacién con apuntes etnografi-
cos de la festividad y fuentes escritas (trabajo de ar-
chivo). La historia oral es una via para conocer la
apropiaciéon territorial de las comunidades: mitos
fundacionales, la organizacién festiva y toda la para-
fernalia que se desprende de ella. Por su parte, la me-
moria-recuerdo y la estructura narrativa se basan en
la tradicién oral, la cual fue definida por Jan Vansina
como “el testimonio oral transmitido de una genera-
cibén a la siguiente, 0 mas de una generacién”.? Al res-
pecto, Maria Madrazo comenta: “La tradicién tiene
un significado colectivo, es aceptada en la comunidad
por los grupos que la poseen y transmiten, es reco-
nocida por la funcién que desempeiia: reproducir co-

' Hugo Zemelman, Problemas antropoldgicos y utdpicos del cono-
cimiento (México: Colmex, 1996), 77-78.

2 Zemelman, Problemas antropologicos..., 80-87.

3 Gwyn Prins, “Historia oral”, en Formas de hacer historia, ed.
Peter Burke (Madrid: Alianza, 2003), 152-153; Yolanda Suesctn y
Liliana Torres, “La oralidad presente en todas las épocas y en to-
das partes”, Cuadernos de Lingtiistica Hispanica, ntm. 12 (2008)
31-38.

4 Maria Madrazo, El hilo de la memoria. La transformacion del
relato oral (Zamora: Colmich, 1997), 16.

5 Paul Thompson, “Historia oral y contemporéanea”, Historia, Me-
moriay Pasado Reciente, Anuario, nim. 20 (2003-2004): 15-20.
6 Eva Rocha, introduccién a Historia y testimonios orales, coord.
por Cuauhtémoc Velasco (México: INAH, 1996), 14.

7 Es importante mencionar de manera breve que la zona del Valle
de Etla (beneficiada por su ubicacién geogréfica cerca del rio Ato-
yac, por eso es el valle mas fértil), principalmente los poblados de
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nocimientos, précticas, creencias y valores origina-
dos en el pasado, pero que son esenciales en el pre-
sente para establecer la continuidad, identificacién y
cohesion cultural de la comunidad”.4

En ese mismo sentido, P. Thompson® afirma que
un campo de la historia oral son los mitos y tradicio-
nes orales, los cuales son una fuente de poder para
comprender la dindmica de la memoria, el folklore,
las invenciones de las costumbres y su vigencia en la
contemporaneidad. Muestra de ello es la lucha y de-
fensa de los recursos naturales (tierra, el agua o mon-
tes), asi como la comprensioén de otros procesos his-
toéricos, por ejemplo: la identidad, la religiosidad
popular y la funcién de los santuarios, que son parte
de la memoria colectiva. Ain mas importante es la
participacion del sujeto como ente principal para la
deconstruccion de su memoria colectiva y la explica-
cién de como entienden la relacién de la naturaleza
con la religiosidad y el espacio.

Asi pues, el caso de estudio que se presenta a con-
tinuacion refleja la reelaboracion de una narrativa co-
lectiva en torno a la aparicién de un cristo moreno, el
Sefior de las Pefias, para comprender la formacién so-
cial de la memoria de esta comunidad, “un saber an-
tiguo y continuado, perteneciente al pasado, vivo en
el presente y trasmitido a lo largo de varias genera-
ciones™® con el fin de preservar no sélo un territorio,
sino una organizacién comunitaria que se afianza en
la defensa de lo colectivo para mantener las tradicio-
nes, y haciendo frente a los acelerados proyectos de
modernizacién’ en la zona eteca.

San Agustin, Santos Degollado, La Asuncién, San Miguel, Santo
Domingo y la Cabecera, es un area de mucha abundancia en agua
(pozos, ojos de agua y rios). En el periodo de gobierno de Ulises
Ruiz Ortiz (2004-2010) se permitié la construccién de un pro-
yecto de viviendas GEO-Infonavit cerca de los ejidos comunales de
San Miguel Etla, autorizando (sin previo aviso a todas las autori-
dades comunitarias) abastecer de agua a las viviendas, lo que re-
present6 inconformidades y enfrentamientos. Otro caso mas ocu-
rri6 en 2012, los representantes de las comunidades de San
Agustin Etla acordaron cerrar en forma de protesta las llaves que
abastecen a la ciudad de Oaxaca por querer extraer mucha mas
agua de lo acordado. Un ejemplo maés es el saqueo de cantera rosa
por parte de constructoras, lo que impacta negativamente en los
rios, la flora y la fauna.
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Breve historia de la aparicién

del Sefior de Las Peiitas y su santuario®

El ciclo festivo en el estado de Oaxaca refleja un complejo
cultural y a la vez un soporte de identidades colectivas®
que se concretan en las multiples fiestas que se llevan a
cabo durante el afio. Dentro de ese calendario festivo se
encuentra la Cuaresma, que inicia el Miércoles de Ceniza
y concluye el Jueves Santo por la tarde. Junto con la Se-
mana Santa se hace alusién a la muerte de Cristo el dia
viernes.” La Cuaresma, de acuerdo con Johanna Broda,
se relaciona con el inicio del ciclo agricola y el tiempo de
renovacion de la tierra. Si bien las fiestas patronales son
importantes, esto se ve mejor representado en una serie
de rituales (danzas, cantos, ofrendas, etcétera) que se
practican en el paisaje que rodea a las comunidades con
el fin de pedir por una buena cosecha, el cuidado del re-
bario, la bendicién de semillas y por lluvias en los tiempos
de sequia.”

Durante esa temporada en el area oaxaqueiia, seis
viernes consecutivos, los peregrinos conforman di-
versos circuitos de visita a santuarios con importancia
regional y estatal, en recuerdo del viacrucis que vivid

8 Para profundizar en la historia y caracteristicas del santuario,
vid. Ana Vazquez, “El Cristo del Sefior de las Pefias en Reyes Etla,
Oaxaca: su aparicién en una peiia y su devocion festiva” (tesis de
maestria, CIDE, 2014), 311-321; Ana Vazquez, “El Cristo del Sefior
de las Pefias en Reyes Etla, Oaxaca: su aparicion en una pefia y su
devocion festiva”, en Los cristos en la vida ritual de las comunida-
des indigenas mesoamericanas, coord. por Alicia Juarez y Ramiro
Gomez (México: Artificio Editores, 2015), 309-330.

9 Por identidades colectivas entendemos identidades relacionales
que se presentan como totalidades diferentes de los individuos
que las componen. Estas obedecen a procesos y mecanismos de-
terminados que expresan un sentimiento de pertenencia (territo-
rio, simbolos, rituales y representaciones sociales), vid. Gilberto
Giménez, “¢Y las identidades colectivas?”, en Decadencia y auge
de las identidades. Cultura nacional, identidad cultural y moder-
nizacion, coord. por Manuel Valenzuela (México: Colef / Plaza y
Valdés, 2000), 58-62.

© Enrique Martinez, dir., Diccionario de historia moderna de Es-
pafia. I La Iglesia (Madrid: Akal, 1998), 69, 104.

! Johanna Broda, “¢Culto al maiz o a los santos? La ritualidad
agricola mesoamericana en la etnografia actual”, en Historia y
vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos
agricolas, coord. por Johanna Broda y Catharine Good (México:
IH-UNAM / Conaculta-INAH, 2004), 61.

2 Lourdes Baez afirma que para los nahuas de la sierra Norte de
Puebla durante este tiempo se altera el orden césmico, pues la re-
surreccion de Jests asemeja la necesaria renovacion de la tierra
(cultivos) y en tiempos de fiesta, se dedican a sembrar y ofrendar
a sus tierras para pedir a sus divinidades, ahuyentar a los anima-
les y propiciar lluvias, vid. Lourdes Baez, “Ciclo estacional y ritua-
lidad entre los nahuas de la sierra Norte de Puebla”, en Historia y
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Jesucristo. Los santuarios reflejan la diversidad del
paisaje y su sacralidad a través de mitos aparicionis-
tas que tienen como principal caracteristica ofrendar
la aparicién de Cristo en su entorno geografico (donde
dej6 como muestra de su paso algin pie, una rodilla,
sus manos o rostro en piedras, cuevas o arboles).”> A
través de esos mitos y la apropiacion de la naturaleza
por medio de tales relatos se va conformando un pai-
saje ritual* del cual emanan milagros (narrativas po-
pulares) que se reactualizan por medio de los pedi-
mentospara agradecer lo que el Cristo otorg6 durante
un afo.

Por su parte, Alicia Barabas'> menciona que exis-
ten importantes santuarios regionales que ain estan
en espera de ser analizados; por ejemplo, los dedica-
dos a los cristos negros en la costa o los del area mixe,
ademas de aquellos con importancia regional en los
Valles Centrales (linea en la que he incursionado):
“Hay tres cristos morenos relacionados entre si, a

vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos
agricolas, coord. por Johanna Broda y Catharine Good (México:
IIH-UNAM / Conaculta-INAH, 2004), 94-95.

13 Sobre el tema vid. Alicia Barabas, Dones, duefios y santos. En-
sayos sobre religiones en Oaxaca (México: INAH / Porrida, 2006),
200-212; Alicia Barabas, “Los santuarios de virgenes y santos apa-
recidos en Oaxaca”, Cuicuilco 13, nim. 36 (enero-abril de 2006):
225-258. En estos estudios la autora pone énfasis en dos ciclos:
los cristos negros y las virgenes.

4 Johanna Broda sostiene que la sacralizaciéon de un paisaje se
hace mediante la apropiacién del entorno natural (montafas, cue-
vas, rios, mar, tierra) y por medio de la observacion de la natura-
leza, lo cual tiene como funcién orientar las actividades sociales,
religiosas y culturales en un tiempo y espacio determinado res-
pecto de su medio. El paisaje ritual es, entonces, aquel espacio
geografico culturalmente transformado por el hombre en que
abundan numerosos lugares de culto donde se llevan a cabo ritos
como parte del ciclo anual de fiestas. Vid. Johanna Broda, “Estu-
dios sobre la observacion de la naturaleza en el México prehispa-
nico: un enfoque interdisciplinario”, en Coloquio Cantos de Me-
soamérica. Metodologias cientificas en la busqueda del
conocimiento prehispdanico (México: Instituto de Astronomia, Fa-
cultad de Ciencias-UNAM, 1995), 77-86; Johanna Broda, “Lenguaje
visual del paisaje ritual de la Cuenca de México”, en Cddices y Do-
cumentos sobre México; Segundo Simposio Internacional, ed. de
Constanza Vega Sosa, Salvador Rueda Smithers y Rodrigo
Martinez Baracs (México: INAH, 1997), 129-161; Johanna Broda y
Félix Baez, coords., Cosmovision, ritual e identidad de los pueblos
indigenas de México (México: FCE / Conaculta-INAH, 2001), 15-46.
'5 Barabas, “Los santuarios de virgenes...”, 225-258.
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quienes se les pide por lluvias y dones, que son el Se-
for del Rayo, el Sefior de Huayapam y el Sefior de las
Pefias de Etla”."®

Hurtzo

Asuncion, ETLA

San AcusTin, ETLa

ViLLa pe Ena
Reves, ETLa

SanTuario DE Las Pefimas

Qiupap pE Daxaca

SIMEOLOGIA

O PuEBLo suwETo

O ChBECERA

D CenTrO DE LA QUDAD

ZARCHILA

OcoTLAn

IxTLAN

Magos el dia 6 de enero; sin embargo, la mas impor-
tante por tener gran devocion es la del Sefior de las
Pefias. Fsta cuenta con dos romerias: la primera cele-
brada en el pentiltimo sdbado del mes
de enero, cuando peregrinos (princi-
palmente de Texcoco, Estado de Mé-
xico, Puebla y Tlaxcala) se dan cita
para hacer una peregrinacion de va-
rios dias hasta el santuario, y la se-
gunda y mas importante, que se rea-
liza el quinto viernes cuaresmal (a
saber, entre los meses de abril y
marzo).No estd de mas indicar que la
didspora devocional® del Sefior de las
Pefias es mucho méas compleja de lo
que se presenta en este texto (tema
para otro momento), s6lo es impor-
tante apuntar que el santuario de Las
Pefiitas tiene un alcance regional de
mucho impacto, los peregrinos dicen

TracoLuLa

Figura 1. Mapa de ubicacién del santuario Las Pefiitas. Fuente: elaboracién propia,

enero de 2017.

La comunidad Reyes pertenece a la cabecera de Vi-
lla de Etla. La apropiacién de esa geografia ha dado
lugar a numerosas devociones.”” Dentro de sus festi-
vidades méas importantes estan la participacién en El
Encuentro de los Santos'® y Cristos, durante Semana
Santa, y la fiesta patronal dedicada a los Tres Reyes

16 Barabas, “Los santuarios de virgenes...”, 228. En la actualidad
se desarrolla una investigacién que analiza el circuito de visita y
peregrinaje de cuatro santuarios en los Valles Centrales: el Sefior
del Rayo (Catedral Metropolitana, Ciudad de Oaxaca); el Santo
Cristo (Tlacolula de Matamoros); el Sefior de Huayapam (San An-
drés Huayapam) y el Sefior de las Pefias (Reyes, Villa de Etla).

7 Vid. Luis Rodrigo Alvarez, Geografia general del Fstado de Oa-
xaca (Oaxaca: Gobierno del Estado de Oaxaca / Carteles Editores,
1994), 34-66.

8 Ana Vazquez, “El Encuentro o Corrida de Santos. Domingo de
Resurreccion en Villa de Etla, Oaxaca”, en Religiosidad popular en
la Semana Santa, coord. por Ramiro Gémez (México: UIC, 2019),
55-92.

9 El término didspora significa dispersion, expansion. Asi, llama-
mos Didspora devocional a la movilidad y transformacién cons-
tante de las devociones, lo cual significa que éstas no se determi-
nan por un territorio fijo sino por las relaciones que se establecen
fuera de éste. Una didspora devocional construye otros lugares
de culto por medio de circuitos de visita y peregrinaje a otros
santuarios o a través de la instauracion de redes festivas en otros
lugares para conservar una identidad local en espacios nuevos o
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visitar la parentela (primos, herma-
nos, compadres y hermanas) del
Cristo en otras regiones; es decir,
ellos aseguran que el Sefor de las Pefias tiene como
hermano al Sefior de Huayapam (Valles Centrales),
como compadre al Cristo de Tlacolula (Valles Centra-
les) y al Sefior del Rayo (Catedral de Nuestra Sefior de
la Asuncién, en la ciudad de Oaxaca); como primo el
Sefior de la Columna (Mixteca Alta);** y dos hermanos
mas: el Seflor de la Agonia (Teozacoalco) y el Sefior

mas amplios (como el espacio urbano o el espacio en otros pai-
ses). Sobre la devocién a un Cristo, menciona Navarrete, que la
“diaspora de un culto” va mas alla del territorio donde est4 im-
plicito por las complejas practicas simbolicas. El autor propone
entender esta expansion como “puntos radiales del culto” o “en-
trecruces culturales”, vid. Carlos Navarrete, introduccién a En /a
didspora de una devocion. Acercamientos al estudio del Cristo
Negro de Esquipulas, ed. de Carlos Navarrete (México: IIA-UNAM,
2013), 13, 14, 30.

20 Observaciones de campo que se han registrado durante la in-
vestigacion. Consultar: Ana Vazquez, “Cristos hermanos: el Sefior
de las Pefias y el Sefior de Huayapam. Circuito de visita en los
Valles Centrales de Oaxaca”, Voces. Didlogo Misionero Contempo-
rdneo [Memorias del Observatorio de Religiosidad Popular (Orp),
3a, 4a y 5a reuniones plenarias], nim. 49, afio 25 (2018): 289-
319; Ana Véazquez, “Aproximaciones histéricas y etnogréficas: la
devocién popular del Sefior del Rayo en la ciudad de Oaxaca”, Re-
vista Intersticios. Filosofia. Arte. Reljgion [nimero especial: Reli-
giosidad popular: interculturalidad en la expresion religiosa],
nam. 47, afio 22 (2017): 65-84.
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Crucificado (Tamazola).* Estas relaciones parentales
conforman, entonces, circuitos de visita y peregrinaje.
En la ciudad de Oaxaca hay variantes del culto y de
coémo celebrar la festividad, por ejemplo, en la Cate-
dral de La Soledad o en San Mateo Macuilxdchitl, en

el municipio de Tlacochahuaya. Fuera de Oaxaca,
existen fiestas significativas, como las que se celebran
en Texcoco, Estado de México, y en la colonia Aragén
Inguaran, en la Ciudad de México.

Figura 2. Iglesia de Las Peiiitas, Reyes Etla, Oaxaca. Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

Al momento de la conquista, después de que los
dominicos llegaron a la zona de los Valles Centrales,
instauraron importantes conventos, sobre todo en lu-
gares de culto mesoamericano.?* En Villa de Etla se

21 Este tltimo registro de campo es de Liana Jiménez y Emmanuel Posselt,
Tiempo, paisaje y lineas de vida en la arqueologia de Niiu Savi (La Mixteca,
Meéxico) (Leiden: Leiden Press, 2018), 122.

22 E] Valle de Etla fue una zona que albergd otros lugares de culto
ademas de Reyes, como Huitzo, San José Mogote, Suchilquitongo,
Hacienda Blanca y el Trapiche. La comunidad de Reyes perteneci
a un antiguo sefiorio zapoteco que abarcaba Las Pefitas. Este lle-
vaba por nombre Loohvana, v. Marcus Winter, “Arqueologia de
los Valles Centrales de Oaxaca”, Arqueologia Mexicana, nim. 26
(1997): 6-17 y Enrique Fernandez, “San José Mogote, Etla”, Ar-
queologia Mexicana, nim. 26 (1997):18-23; véase Arqgueologia
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inici6 la construccién del Convento de San Pedro y
San Pablo en 1586,> el cual tenia a su cargo catorce
pueblos sujetos,** entre ellos la comunidad de Reyes.
Aunque habia buenas noticias de la obra evangélica,

Mexicana. Edicion especial: Recorridos por Oaxaca Valles Centra-
les. Arqueologia, naturaleza, historia, arte y tradiciones, nim. 24
(2007, junio): 6-41. Sobre la zona arqueoldgica de Las Peiitas,
véase Juan de Dios Gdmez Ramirez, Las ciudades de los Binigu-
laza. Loohvana. El Valle de Etla. Guia arqueoldgica (Oaxaca: Dis-
trito de Etla-Binigulazaa, 1997).

23 Carmen Martinez, “Conquista espiritual de Oaxaca, Fundacio-
nes, San Pedro Etla”, en E/ obispo fray Bernardo de Alburquerque.
El marquesado del Valle de Oaxaca en el siglo XVI (México: Insti-
tuto Oaxaquefio de las Culturas, 1998), 122-124.

24Villa de Etla (cabecera) y sus catorce pueblos sujetos: San Pedro,
Reyes, Nativitas, Guelache, Santo Domingo, La Asunci6én, San
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rapido llegaron a los oidos de los frailes que cerca de
la cabecera los naturales seguian rindiendo culto a sus
antiguos dioses. Un testimonio del Archivo Parroquial
en el afio 1770 se describe lo siguiente:

En el Valle Etlan, en las provincias montuosas retiradas,
est4 apestado de idolatrias, supersticiones y maleficios,
vanas observancias y curanderos, ensalmadores y diabd-
licos, para cuyo remedio encargo una mayor vigilancia y
pureza de nuestra sagrada religién y si tuviesen alguna
denuncia o sospecha en estos puntos de algtn indio, le
tornen sumaria informacién y den cuenta con ella al
Presbitero para que se proceda a la correccién y castigo
(...) por el crimen de herejia, apostasia e idolatria.?

En 1785 los casos seguian reportandose y el castigo
para los indios “necios y sin alma” eran “6 azotes be-
nignos en caso de reincidencia de sus viejas costum-
bres y ritos a los alrededores”; en caso extremo se les
permitia a los frailes dominicos y en turno confiscar
sus bienes.?® Ante esto, los frailes dispusieron vigilar
los alrededores de la zona y construir otras iglesias
para reforzar el culto catdlico, ejemplo de tales medi-
das y persecuciéon de idolatrias fue el templo de Las
Pefiitas, localizado sobre una zona arqueoldgica, a
doce cuadras de la cabecera y a cuatro leguas de la
ciudad de Oaxaca.?®

Sobre la imagen del Cristo, sobresale su cara en-
sangrentada; esta hecha en bulto y tallada con finos
detalles en un tronco de madera. Un nativo de la co-
munidad lo describe de la siguiente manera:

Tenemos una imagen, acd muy venerada. En la comu-
nidad la conocemos como la imagen del Sefior de las
Pefias. Es una figura, del siglo xvil y esté a base de una
pieza, lo que es la cabeza, sus dos manos y sus dos pies.
Estas partes, vamos a decir asi, es la figura del Dulce
Nombre de Jests. Su talla es de primera calidad: se no-
tan sus facciones, si ustedes lo ven, de mucho sufri-
miento [...] Es una imagen muy sangrante, tiene los p6-
mulos salidos, de una persona que no ha comido, de
alguna manera; sus manos son bellisimas, sus manos

Agustin, San Gabriel, San Miguel, San Lazaro, Guadalupe, San Se-
bastian, Santiago y San Pablo.

25 Archivo Parroquial de San Pedro y San Pablo Etla (en adelante
APsPsP), Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, carta 29, f. 9o.

26 Apspsp, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, carta 42, ff. 199 y
221-222

27 ApsPSP, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, ff. 282-285.

28 Archivo Municipal de la Cabecera de Villa de Etla (en adelante
AMCVE), caja: Papeles sueltos y en mal estado, planos e imagenes.
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presentan las venas [...] todas las articulaciones estan
muy bien hechas. Esta hincado, las rodillas estan en tie-
rray logicamente que por la posicién sus pies estan des-
calzos. La figura esta tallada en madera. Nuestra gente,
en base a la costumbre popular, pues le regalé una pe-
luca y eso es lo que tiene, pero pues si se la quitaramos
abajo esta su pelo tallado en la madera, su barba con
una cortada en medio. Esta imagen ha recibido dos res-
tauraciones.?

Figura 3. Imagen del Sefior de las Pefias, Exconvento de
Villa de Etla, Oaxaca. Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

La popularidad del Cristo iba en ascenso y para
1776 ya contaba con tres cofradias y una hermandad,
estd dltima funcion6 de 1776 a 1805.3° Las cofradias
mas populares que veneraban a San Pedro y San Pa-
blo y el Sefior de las Pefias eran la del Santisimo Sa-
cramento, la de las Animas, la del Sefor de las Pefias
y la de Nuestra Sefiora del Rosario. En cuanto a las

Mapas donde se muestra la distancia de Reyes a la Cabecera de
Etla.

29 Testimonio oral: Aurelio Reyes Ramirez. Arquitecto de la comu-
nidad quien ha prestado sus servicios de restauracién para el tem-
plo y la imagen, ademas participa activamente en la organizacion
de la festividad en Villa de Etla.

39 ApspsP, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, y Libro 2 de Cor-
dilleras 1804-1815, ff. 83-100.
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mayordomias y gastos de los cofrades se empiezan a
registrar en el Archivo Municipal de Reyes a partir de
1800 y hasta 1993, tltima mayordomia de la que se
guard6 registro documental.3* En un informe, donde
participan las hermandades, se describe que se vistio
a la imagen para salir en procesion a la ciudad de Oa-
xaca el 10 de octubre de 1863, a causa de la hambruna
y sequia que inundaba el Valle de Etla.3* El Cristo por-
taba en sus manos tres sortijas de oro con diamantes,
un vestido morado de seda adornado con galén de oro
y un forro de plata o almohadilla donde descansaba
su mano derecha.?

El mito aparicionista de la imagen se basa en que
unos indios, después de regresar de su jornada de tra-
bajo, caminaban para llegar a sus solares y cerca de
los mogotes de Las Peiiitas hallaron la imagen de Je-
sus, su pisada y una rodilla grabadas en las piedras.
Presurosos, fueron a dar parte a los dominicos del ha-
llazgo y por disposicién eclesiastica la imagen fue
trasladada a la cabecera de la Villa de Etla, en el con-
vento dominico. Sin embargo, segin se cuenta, el
Cristo regres6 a su antigua pefia varias veces hasta
que lo colocaron dentro de un nicho en el altar del
convento. Esto ha ocasionado por afios una disputa
por la devolucién de la imagen. Los habitantes de Re-
yes mencionan que, a pesar de tener la imagen origi-
nal en la cabecera, en su comunidad esta el “milagro
de su pisada”. Esto se traduce en dos fiestas paralelas

3! AMCVE, caja 1 Presidencia: 1821-1921; caja 8 Presidencia: festivi-
dades y mayordomias 1993; caja 21 Presidencia: 1983-1986; Do-
cumentos sin fecha/varios; caja 4 Sindicatura, Festividades 1994.
Se tiene registrado en el Archivo Histérico de la Arquididcesis de
Antequera Oaxaca y en el AMCVE, a partir de 1821 hasta 1993 el
nombre los personajes que fungieron como mayordomos, durante
qué afios, qué aportaron a la comunidad con el dinero recaudado
y algunos otros datos sobresalientes. Constltese la tabla 1 al final
del texto. Existen datos sobre los mayordomos antes de 1821 en el
AMCVE; lamentablemente, los documentos estan en muy mal es-
tado.

32 Centro Cultural San Pablo, Fondo Castafieda, “De la traslacién
de la milagrosa imagen del Sefior de las Pefias a esta capital y de
las demés funciones religiosas que con este motivo se han de ve-
rificar”, 10 de octubre de 1853, 1 p., caja 404/c18, Impreso firmado
por Francisco Maria Chazari y Juan R. Ramirez de Aguilar; AHAO,
siglo x1x, fondo Diocesano, seccién Gobierno, serie Parroquias,
caja 600, afio 1886, “Expediente relativo a la solicitud que hacen
los del pueblo de Reyes, Etla, a fin de que se les conceda trasladar
a la Imagen del Sefior de las Pefas a su Templo, situado en terre-
nos de dicho pueblo y cuya imagen existe hoy en el Templo de la
cabecera de la parroquia de FEtla”, Oaxaca, abril 6 de 1865.

33 AHAO, siglo x1x, fondo Diocesano, seccién Gobierno, serie Parro-
quias, caja 600, afio 1886, “Expediente relativo a la solicitud”.
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que disputan simbolicamente la majestuosidad de la
celebracion, una en la cabecera con la imagen y otra
en Reyes con la huella del Cristo. Durante la festividad
en la cabecera de Villa de Ftla, la Junta de Festejos,
saca en procesion a la imagen en la madrugada (entre
cuatro y cinco de la mafiana); los peregrinos afirman
que seguramente es para que el Cristo no recuerde el
camino a las pefas.3*

La festividad y su tradicion oral
La fiesta es organizada por la Comision de Festejos, la
Junta Vecinal y el Ayuntamiento de la comunidad.
Ellos son los encargados de difundirla, preparar el
recorrido de la calenda por las calles principales, de la
quema de cohetes y toritos, el jaripeo y, en la noche,
la quema tradicional del castillo. Ademas, vigilan la
fiesta que ofrece el mayordomo y el presidente muni-
cipal. Respecto de la seguridad del santuario y los pe-
regrinos, son los comités y el ayuntamiento municipal
(junto con los topiles) quienes se encargan de la logis-
tica. El adorno visual que acompafia la iglesia consiste
en grandes y largas enramadas verdes, cuya hechura
estd a cargo de los topiles y la policia comunitaria:
“Las enramadas son adornos hechos de pirul y bugan-
vilia sobre carrizos y palos de madera. [Estan] soste-
nidas y amarradas con cafiamo para hacer sombra o
techo a la gente peregrina, principalmente, que se
forma fuera de la iglesia”.3

También encontramos la referencia de la imagen y sus atuendos
desde 1778 en el Apspsp, Libro 1 de Cordilleras de 1776 a 1804, “Li-
bro de Inventario de todas las Iglesias pertenecientes a este Curato
de San Pedro Villa de Ftla, dicho en este afio de 1778. Siendo curas
coadjutor en ella el Br. Don José Domingo de Cortavarria y
Agtiero. Hoy 2 de mayo de 1778”, foja 69.

34 Testimonio oral de peregrinos de Puebla. Un ejemplo so-
bre el festejo paralelo en dos comunidades es lo narrado
entre Santa Maria Amialtepec y Santa Catarina Juquila. Los
peregrinos afirman que la imagen de la Inmaculada apare-
ci6 en el rio de Amialtepec pero fue trasladada a la cabecera,
aunque la imagen se regreso varias veces y por fin se quedd
en Juquila después de que le construyeron un templo para
resguardarla. En ambas comunidades el 08 de diciembre
festejan a la virgen. Un ejemplo maés es la disputa (febrero,
2019) que generan los lugares sagrados, por ejemplo, el de-
rivado entre Santiago Yaitepec y Santa Catrina Juquila, es-
pecificamente el Cerro del Pedimento, con ello la festividad
y el flujo de peregrinos.

35 Testimonio oral: Pedro Angel Gémez Ruiz.
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Figura 4. Calenda en honor al Seflor de las Pefias en el atrio del
Exconvento de Villa de Etla, Oaxaca. Fotografia: Ana Vazquez,
marzo de 2016.
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Figura 5. Mapa donde se indican los sitios arqueolégicos mas im-
portantes en el Valle de Etla, Oaxaca. Al centro, Las Pefiitas de
Reyes Etla. Fuente: Juan de Dios Gbmez Ramirez, Las ciudades
de los Binigulaza. Loohvana. El Valle de Etla. Guia arqueoldgica
(Oaxaca: Distrito de Etla-Binigulazaa, 1997), 27. El simbolo del
pie es un afiadido autoral.

36 Prins, “Historia Oral”, 154-159.
37 Testimonio oral: Anénimo A, marzo de 2013; Testimonio oral:
Anénimo D, marzo de 2014; “Villa de Etla. Espacio entre nubes”,
Vida Oaxaca 1, nim. 3 (2010): 11.
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Al amanecer se puede apreciar la llegada de diver-
sos grupos indigenas (mixes, zapotecos, mixtecos,
chontales, huaves, triquis) y la visita de peregrinos de
varios estados como Chiapas, Veracruz, Estado de Mé-
xico y Guerrero. El objetivo es recordar la aparicién
de Jests por tierras etecas, venerando el milagro de
su pisada. En palabras de Jan Vansina, los testimonios
orales son relatos en forma de prosa para contar la
historia general de una comunidad, de congelar la
memoria colectiva y explicar la concepcién del tiempo
no estructurado (relatos de origen):3°

Las Pefias [es] un lugar mitico, la leyenda cuenta que
cuando Dios hizo el mundo se sentd sobre una pefia y
como muestra de su divinidad dejé su huella en Etla; es
asf como afios después se construye una preciosa capilla
sobre la piedra que habita el Sefior de Las Peiiitas, un
rincén milagroso que afio con afio recibe una serie de
peregrinaciones de todo el pais.3’

Dos testimonios orales mas relatan ese hecho mi-
lagroso. El siguiente da cuenta de la aparicién:

Tengo mucha fe al Sefior, porque quiso quedarse mani-
fiesto en este lugar, plasmado para el perdén de nues-
tros pecados, y para que todos nuestros hermanos pe-
regrinos lleguen a su adoracién en este momento que
es el dia viernes 15 de marzo del 2013 que se esta cele-
brando el quinto viernes de este pueblo de Reyes y tam-
bién seglin nuestra fe que tenemos [...] Aqui se mani-
fiesta un piecito del Sefior, que segin nosotros es
nuestra fe.3®

Figura 6. Huella en forma de pie grabada en las pefias de Reyes
Etla. Fotografia: Ana Vazquez, octubre de 2010.

38 Testimonio oral: Jovita Castellanos Lopez, marzo de 2013.
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En tanto este otro explica el significado de la festi-
vidad tras la aparicién:

Una cuenta lo que nos cuentan nuestros padres, como
ellos fueron creyentes a la Iglesia y a él principalmente
(el Senor de Las Peiiitas), es €l el que fund6 la Iglesia
catdlica, por eso es la Cuaresma que empieza desde el
Miércoles de Ceniza. Entonces decia mi mama que el
cuarto viernes es samaritano, de las aguas, Jesis encon-
tr6 la Samaritana, y como él tenia mucho sed, él pidi6
agua y la Samaritana estaba sacando agua de su pozo, y
ella no le neg6 el agua, porque todo el mundo se la ne-
gaba pues, decian que era un loco, ella no, decia que él
era milagroso, entonces quien no crefa no le daba agua,
y ella no le nego6 el agua y se la dio, por eso es de que
hacemos eso: la veneracion del cuarto viernes, de las
aguas de la Samaritana y que se trata de puro regalar el
agua, no venderla, donarla pues, entonces ya pasa el
cuarto; y en el quinto viernes él iba con su cruz, dicen,
y fue su caida, por eso esté su caida en Las Peiiitas, decia
mi mama4, y entonces no sé como empez6 la gente con
Las Peiiitas, que dicen, hubo quien vio las rodillitas y el
piecito ahi marcados, y porque dijeron que era un lugar
sagrado donde él pas6, y mucha gente que es incrédula,
dice: jay, cOmo va a pasar si él venia de Jerusalén!, de
muy lejos, ¢no?, pero él no necesitaba viajar como
ahora nosotros que pagamos transporte para ir donde
queramos, asi es lo de él pues, y pues alguien vio las
huellitas y dijeron pues ahi pasd, por eso le dicen el Se-
fior de las Peiias, de que fue en ese dia del quinto vier-
nes que fue su caida del Sefior, la caida, la quinta esta-
cidén pues, eso es lo que nos decia mi mama.3?

Como parte de la tradicién oral, los testimonios ex-
puestos constituyen la memoria colectiva, un saber
milenario pero en constante transformacioén; en otras
palabras, conforma la sabiduria popular. Este mito
que pasa de generacién en generacién tiene como ca-
racteristicas: fundar, legitimar y otorgar identidad a
la comunidad de Reyes. El mito no se razona en fun-
cién de un tiempo cronoldgico. Es decir, el santuario
y el mito de fundacién se rigen por un tiempo sagrado
y perenne, diferente al tiempo que rige a los hombres,

39 Testimonio oral: Rigoberta Moreno Santos, marzo de 2013.

40 Caldear significa pasar, frotar, calentar ceremoniosamente la
planta de los pies en la piedra sagrada en forma de huella.

4 Un culto similar a una huella en una roca es en el cerro Juri-
cahui, en Sinaloa; Francisco Mendiola, quien recopila los datos so-
bre huellas y manos del arte rupestre, dice que tales son reinter-
pretados por los indigenas, convirtiéndolos en lugares sagrados
por verse una huella en forma de pie humano, como lo que sucede
con los indigenas mayos, que llaman Auella o piecito de Dios, por-
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por eso la importancia de la frase explicativa que da
la peregrina: “jay, cémo va a pasar si él venia de Jeru-
salén!, de muy lejos, ¢no?, pero él no necesitaba viajar
como ahora nosotros que pagamos transporte para ir
donde queramos”. Lo importante es la funcién del
mito: legitimar un territorio por la manifestacién de
una teofania.

Cuando los peregrinos visitan la capilla donde se
encuentra la huella del Sefior de las Pefias hacen di-
versos tipos de peticiones para cumplir su manda o
ver el milagro. Asi que observan la “huellita” o “pie-
cito” que Jesus dejo, rezan y hacen limpias con rami-
lletes de pirul, albahaca o romero. Los peregrinos co-
locan su pie sobre la huella en la pefia y los caldean,*°
cantan y elevan sus plegarias, dejan su veladora y des-
pués encienden incienso o copal al despedirse. Las pe-
ticiones son diversas: lluvias para su cosecha, alivio
de dolencias, encontrar trabajo o el bienestar familiar.
El simbolo de la huella del Cristo es polivalente:#

Y como dicen que se cay6 Jests y esta su rodilla y su pie,
pues ahora ya la gente agarré la fe de venirse y cal-
dearse los pies, dicen que esa es la palabra, caldear y asi
cdmo no vamos a tener fe. Yo le tengo mucha fe a Jestis
porque él es el Sefior de las Pefias, como le dicen, por-
que uno lo viene a ver a Las Peiiitas, porque yo me frac-
turé mi rodilla y me dijo mi mama que vivia entonces:
“Pidele al Sefior de las Pefias para que puedas caminar
bien”. Ya después vine con mi mamé para irme a cal-
dear los pies y hace dos afios fue la primera vez que vi-
nimos y ahora camino, es cierto que cojita, pero camino
y a eso vine pues, para pedirle y que nada me falte.**

Otros testimonios refieren que la huella de Jests
tiene otros significados, por ejemplo la revelacion de
un maleficio como la muerte:

“Vamos a ver donde estd, ahi, el piecito del Sefior”, y
fuimos a ver donde dicen..., ven algo, yo nunca vi nada,
pero una muchacha que traje vio al Sefior en la piedra
y vio una mesa, que me dijo: “no se ve déonde empieza
y donde acaba”, y ahi vio a la Virgen del Rosario, pero

que Dios caminé por esos lugares, le rinden culto y colocan vela-
doras. El sefior Alejandro Valenzuela, indio mayo, afirma que: “El
piecito de Dios es milagroso [...] se pone el pie de uno y se curan
todos los males, se cumplen los deseos y se le pide al Sefnor que se
resuelven todos los problemas”, en Francisco Mendiola, “Repre-
sentaciéon de manos y pies en el arte rupestre del norte de México.
Los casos de Chihuahua y Sinaloa”, Arqueologia Mexicana. Manos
y pies: simbolos prehispdnicos XII, nim. 71 (2005): 57.

42 Testimonio oral: Rigoberta Moreno Santos, marzo de 2013.
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¢qué cree?, después de un afio murid, fallecié. También
vio otras velotas bien grandes, en un lado la Virgen de
la Soledad y del otro la Virgen del Rosario. Yo le dije:
“no hay que ver mucho”, aun asi muri6 la muchacha,
aunque si se pidi6 y se casd, pero muri6 la muchacha.4?

El siguiente testimonio es de una peregrina que, al
visitar al Sefior de las Pefias, éste le otorgd poderes
curativos, por lo que acudir al santuario es impor-
tante para renovar su don y agradecerlo:

Y otros afios mas después traje a mi tia, le dije: “vamos
pues”, y entonces llegamos, fuimos a la iglesia. Salimos
y entonces nos dijeron: “coman por alla su huizache; 44
pero fijese, ella me dijo: “siéntese, que voy al bafio” y
entonces me dijo que por all4, en su ida, encontré unos
huizaches hermosos, bien frondosos, llenos de flores y
cuando pasé por ahi encontré un manojito de romero,
de ramita, no de huerta, bien fresquesisimo, arriba del
huizache y desde que lo vio lo agarré, ya hasta ni fue al
bafo. Y dijo: “mira”; yo dije: “qué cosa”; “me encontré
un manojo de hierbas”. Y entonces fuimos a la iglesia,
rezd y se hincd y [...] bueno, y le dije: “ay tia, va usted a
ser curandera, porque encontrd usted ese romero, ese
huizache, ese romero sirve para remedio, para curar”.
Nos fuimos de la capilla y fuimos a ver la piedra donde
esta el Senor de las Penas, vamos a ver donde esta ahi
el piecito del Sefior, y de ahi ella cura, es curandera. Lle-
gamos a la casa y dias después una sobrina llegd y le
dijo que su hijo estaba muy grave: “Se va a morir, tia
Tacha”. Entonces mi tia dijo: “Pero si yo apenas llegué
de la fiesta” [...] Entonces dijo: “Hay que pedirle al Se-
fior de las Penias; llévate una ramita de romero, hiérvelo
en un tecito y pidele por tu hijo, y de esto va a tomar, y
por milagro de él y por mi va a sanar”. Pues fijese, san6
el muchacho; tecito de romero tomo. Al otro dia llegd
otra persona y le dijo lo mismo: “Usted es curandera”,
y en el nombre del Sefior de las Pefias agarrd un palito
de romero, se la dio y con eso cur.+

En cuanto a la hierba de pirul, se usa como parte
del ritual para las limpias, dicha planta ha servido
desde tiempos pasados para curar “el mal del aire”,
“susto” y “espanto”. Para la comunidad de Reyes
tiene las mismas cualidades, ademas de atribuirle

43 Testimonio oral: Juana Martinez Taibo, marzo de 2013. La pa-
labra pidio significa que su prometido realizé la pedida de mano
a sus padres para formalizar el inicio de su matrimonio.

44 E] huizache y el romero son arbustos que se encuentran en zo-
nas aridas y semiaridas. Sirven para el alivio del dolor de estd-
mago, para bajar la fiebre, para dolores de parto, para curar em-
pacho.
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otras propiedades curativas, por ejemplo: sanar cual-
quier dolencia, como la hinchazén de pies que pro-
duce caminar grandes tramos en peregrinacién. Una
nativa de la comunidad que vende esa hierba desde
hace mas de cuarenta afios platica de sus propiedades
curativas:

Reyes, Etla, Oaxaca. Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

Y el pirul sirve para limpiarse donde esté el piecito del
Sefor, para que toda la enfermedad que trae usted, la
deje usted. Y toda la gente que viene sabe que viene a
barrerse, a limpiarse y a quitarse todo el mal que tiene,
porque mucha gente que viene nada mas viene y no
sabe coémo hacer pues [...] Y uno ya sabe mas o menos
para qué sirve pues, y como yo le digo, ya hace tiempo
que yo vengo a vender y sé para qué sirven esas hierbi-
tas: para limpiarse, para muchas cosas que traiga uno.*®

La hinchazén de pies esta ligada al “recogimiento
de males durante el camino”,* por ello la necesidad

45 Testimonio oral: Anénimo B, marzo de 2013.

46 Testimonio oral: Martha Martinez Sanchez, marzo de 2013.

47 Alfredo Lépez, “El mal del aire en el México Prehispanico”, en
Sociedad Mexicana de Antropologia. Religion en Mesoamérica, XIT
Mesa Redonda (México: Sociedad Mexicana de Antropologia,
1972), 400.
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de llegar y limpiarse en las pefias. Ese mal se adquiere
cuando “el cuerpo se expone a un cambio brusco de
temperatura”® o cuando se va a otros “caminos o lu-
gares que no son propios y se presentan como extra-
fios; ademas éstos se adquieren por las emanaciones
de objetos repugnantes como: animales, lugares o
cuerpos celestes”:#?

20
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Figura 8. Peregrina “caldedndose la rodilla” en Las Peiitas,
Reyes, Etla, Oaxaca. Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

48 Lopez, “El mal del aire”, 400.

49 Lopez, “El mal del aire”, 400.

5 Testimonio oral: An6énimo C, marzo de 2013.

5! En general el tema de los pedimentos en el area oaxaquefia ha
sido poco tratado, no existe un estudio especifico sobre este tipo
de ofrendas y su significado en los diversos santuarios. Sin em-
bargo, respecto de la representacién de miniaturas en rituales fes-
tivos fuera de Mesoamérica encontramos algunos ejemplos simi-
lares, como el trabajo de campo de Junko Seto, entre los aymaras
en América del Sur, es interesante por la comparacién geografica
que ofrece. De acuerdo con la autora, esta clase de miniaturas ex-
presan no sélo necesidades materiales sino “actos no materiales”
como es la siembra ritual. El caso registrado es la representacién
de un ritual llamado Al/asita, que es la produccién (en escala redu-
cida) de la papa (desde la siembra hasta la cosecha) en el mes de
agosto. Para la autora, afirma que este ritual sirve para “constituir
un precursor, para originar o atraer lo real”. El ritual consiste en
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Estamos limpidndonos los piecitos donde él los puso,
donde estan sus piecitos, es porque uno le tiene mucha
fe pues, pues si nos ha concedido lo que queremos y
limpiarse con los ramitos o la hierba de pirul sirve para
quitar las enfermedades, el aire malo que tenemos, la
envidia, las cosas. Eso funciona para quitarnos todo el
dolor que tenemos en los pies, nos limpiamos para que
todas las cosas malas se queden, para eso es.>°
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Figura 9. Peregrinas: “Tres generaciones” en busca del milagro.
Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

Después de visitar la iglesia y el santuario natural
existe un tiempo de peticién y reflexién para construir
sobre las pefias “casitas”, principalmente hechas de
cantera. Este ritual es nombrado e/ pedimento.>* Los
peregrinos hacen diversas peticiones como tener un
buen temporal para la cosecha (maiz, frijol), lluvias
para todo el afio y poseer un buen ganado:

la adquisicién de objetos (canastas, costales, camién) en miniatu-
ras para simular la siembra de la papa. De hecho la autora hace
referencia a los pedimentos de Oaxaca como ofrendas equipara-
bles de lo que la gente quiere obtener. Para profundizar mas en
su trabajo consultese Junko Seto, “La representacién mediante la
miniatura en rituales aymaras en torno a la Alasita”, Fides Et Ra-
tio 12 (2016): 101-126. Otro ejemplo mas es el trabajo de Carlos
Navarrete en Centroamérica y Guatemala; en particular, hace
mencién de las miniaturas que ofrecen los peregrinos al Cristo
Negro de Esquipulas, alrededor de los santuarios (cerros). Esas
miniaturas las nombran los peregrinos como “casitas de las espe-
ranzas” y representan, de acuerdo con el autor, rogativas en mi-
niatura de lo que se desea (salud, casa, trabajo). Navarrete llama
a esto un “acto de magia imitativa”, en Carlos Navarrete, “De las
deidades oscuras prehispénicas a los cristos negros mesoamerica-
nos”, Cuadernos del Instituto Nacional de Antropologia y Pensa-
miento Latinoamericano 3, nim. 2 (2015): 248-263.
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Figura 10. Peregrina asomandose en las cuevitas. Fotografia:
Alma Vazquez, marzo de 2013.

Nosotros hemos venido cada afio porque le tenemos fe
a él, porque él nos hizo mucho milagro, él nos dio todo.
No teniamos cosecha, nada, y después vinimos aqui, na-
die venia, nadie, nadie venia, unas que otras, pero gente
de lejos, todo aqui, puro huizache, nopales, no hay nada
acd, pero ya tiene afios que vengo, tiene como unos cua-
renta afios que vengo. Una vez que viene, pu’s vine con
mi hijo, los traje y él encontré una plumita de pollo y yo
le pedi maicito, frijolito y alfalfa, y asi poco a poco tuvi-
mos tierra, aramos los terrenos de la gente y poco a
poco gracias a él tenemos de todo un poquito: carretita,
tierra, animalitos; y fijese que ahora afio con afio sale
mi maicito, mi mazorquita color maravilla, por Dios,
hasta la fecha la tengo ahora. Siempre, afio con afio, me
salen de varios de colores y mire: tuvimos alfalfa, com-
pramos terrenito y mi nifiita, como mi nietecita de cua-
tro afios, como ella, encontr6 una pluma de pollo, la
traje con su hermanito, pero fijese: cientos de pollos tu-
vieron, cientos de pollos y nada nada nos falt6, esto nos
ayud6 a mandar a nuestros hijos a la escuela, salieron
sus estudios. Pues desde esa fecha tenemos devocion,
gracias a él ahorita estamos bien.5

El pedimento que hacen los peregrinos mediante
piedras se realiza junto a la familia o de manera indi-
vidual: eligen un lugar alrededor de las pefias y mo-
gotes para reunir piedras, ramas, pedazos de nopales,
o compran animales y figuritas de plastico para hacer
sus “casitas” y ofrecerlas al Sefior de las Pefias. En ella
se vierten numerosas figurillas: animales, plantas,
muiiequitos y comida. El espacio que se crea es un
tiempo ritual y ceremonial, puesto que, con toda fe,

52 Testimonio oral: Juana Martinez Taibo, marzo de 2013.
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respeto y amor construyen representaciones de casas,
simulando espacios de convivencia familiar, los cuales
adquieren un valor simbdlico a través de representa-
ciones en miniatura, pues significan la relacién que
hay con la naturaleza y el Sefior de Las Pefiitas y la
solucién de sus necesidades mas inmediatas. Las casi-
tas, miniaturas o maquetas se dejan sobre la pefia con
cartas, fotografias, monedas o alguna pertenencia (di-
nero, relojes, esclavas o dijes [milagritos]).

La manera de hacer las casas varia entre cada fa-
milia y se distinguen por forma y tamaiio, sin impor-
tar la estética. Unos representan su milpa, el establo,
la cocina, el trabajo, su casa, su altar familiar, una
iglesia o incluso su familia o la comunidad a la que
pertenecen (espacios cotidianos). Las casitas van
desde las mas sencillas a las més elaboradas. Algunas
se hacen s6lo con una hoja de papel doblada; otras, de
carton. Algunas son traidas desde sus comunidades
para ser colocadas directamente sobre las pefias.
Otras mas son casitas de ramas de arbol o montonci-
tos de piedra. La préctica de este ritual se lleva a cabo
de manera oculta y discreta. El objetivo de esas repre-
sentaciones es polifuncional: se pide por bienestar fa-
miliar, la curacién de una enfermedad, la obtencién
de una casa o terreno, para la peticién de lluvias y un
buen temporal, asi como por un buen regreso a sus
comunidades. Los pedimentos tienen como funcién
pedir la intervencién divina por medio de procesio-
nes, ofrendas, oraciones y cantos para cubrir sus ne-
cesidades mas inmediatas.

Un testimonio explica el uso ritual de las piedras:
“Las ocupamos para hacer unas casitas, para pedir le-
vantar el piso de nuestra casa, asi como hacen los al-
bariiles: primero la tierra, luego el piso. Las hacemos
para que nos conceda él el milagro y que nos dé per-
miso de hacer una casita”.>?

Este testimonio describe algunas de las peticiones
hechas y su significado:

Uno viene aqui por la fe que le tenemos a Las Peilitas,
por la fe que uno tiene. Venimos a pedirle trabajo o
cuando uno esta enfermo; viene uno a pedirle y pues
uno viene a hacer su pedimento con casitas. ;Por qué?,
porque dicen que él anduvo todo por aqui, se ven en
partes las pisadas y las huellas por donde anduvo y por
lo milagroso que es, por eso es que tenemos fe. Por eso

53 Testimonio oral: Juana Martinez Taibo, marzo de 2013.
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nosotros venimos cada afio y a darle gracias por la vida
que nos da.>*

7, X B o
Figura 11. Peregrinos haciendo sus maquetas para el pedimento.
Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

La funcién de estas casitas o montoncitos de pie-
dra en la cumbre de los cerros en la época prehispa-
nica era disefiar en puntos estratégicos modelos redu-
cidos del universo,> modelos simbdlicos en miniatura
sobre el paisaje. En la comunidad de Reyes, la ubica-
cién geografica de estas maquetas —de acuerdo con la
propuesta de Johanna Broda—, es mas relevante que
su disefio mismo, ya que significa ofrendar a la tierra
religiosamente, y proyectar en miniatura los espacios
cotidianos donde acttia el sujeto comunitario, como se
parafraseé al inicio del texto, retomando a Zemelman:
la milpa, el altar, la casa, el establo o el trabajo. En
este sentido, se hace un uso politico, religioso y sim-
bélico del espacio y el territorio. Los santuarios en pe-
fascos, desde la época mesoamericana, con petrogli-
fos, pocitas y maquetas constituyen un lenguaje
visual: la creacién del hombre y la estructuraciéon del
espacio simbolico plasmado en la naturaleza.>®

54 Testimonio oral: Anénimo D, marzo de 2013.

55 José Alcina, “La cosmovisién mexica en el contexto de Mesoa-
mérica”, en Congreso de Historia del Descubrimiento, t. I (Ma-
drid: Real Academia de la Historia, 1992), 241-284.

56 Broda, “Lenguaje visual del paisaje ritual...”, 156.
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Figura 12. Pedimento de peticién de agua y cuidado de ganado.
Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2016.

Para concluir, este breve texto etnografico consti-
tuye un esfuerzo por emplear la tradicién oral y los
documentos para entender que, a lo largo del tiempo,
la relacién sociedad-naturaleza se ha construido de
distintas formas segtin espacio y cultura. La festividad
y el santuario del Sefior de Las Pefias, los relatos y sus
practicas rituales son un ejemplo de que el paisaje
funcioné como responsable de posibilitar la consecu-
cién de un determinado estilo de vida® y, por tanto,
de la conformacién de una manera de ver el mundo.

Figura 13. El pedimento de una peregrina mixe, Las Pefiitas.
Fotografia: Ana Vazquez, marzo de 2013.

57 Federico Aguilera, “El agua como activo social”, en E/ agua, mi-
tos, ritos y realidades, coord. por José Gonzalez y Antonio Malpica
(Barcelona: Anthropos / Diputacién Provincial de Granada, 1995),

359-374-
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La tradicién oral es un saber milenario, que se re-
crea en el presente para preservar y resistir frente a
los embates modernizantes. Tiene su base en la me-
moria colectiva, en la narrativa de los grupos sociales,
y constituye una via para las explicaciones de origen,
fundacién y delimitacién de un territorio y las dispu-
tas que de él emanan. El santuario de Las Pefiitas re-
presenta un caso local de religiosidad popular que
pone de manifiesto la comprensién de fendmenos his-
toricos de largo alcance como la evangelizacion de an-

tiguos lugares de culto mesoamericano, y que por me-
dio de la etnografia se muestra la necesidad de hacer
un analisis retrospectivo de aquellos pueblos indios
contemporaneos y sus continuidades culturales, como
las préacticas religiosas que se concretan a través de
largas peregrinaciones, ofrendas y peticiones (rituales
llamados los pedimentos) para mantener el equilibrio
de los mantenimientos y augurar un buen inicio del
ciclo agricola.

Figura 14. Pedimentos en la estructura arqueolégica Las Pefiitas. Fotografia: Alma Vazquez, marzo de 2013.
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Tabla 1. Mayordomos y encargados de la festividad del Sefior de las Pefias y otros datos” "™

Afio de la ma-

, Mayordomo Uso del dinero recaudado Datos sobresalientes
yordomia
1857-1862 Pedro Carrasco Novena, arreglo de la imagen, festividad, fuegos artificiales, Cura en turno de Villa de Etla:
misas, pago de cantores, clarineros y acélitos, manteni- José Maria Luis Martinez
miento del templo (campanas, 6rgano, bancas), escapula-
rios, compostura del altar para el quinto viernes de Cua-
resma, Cofradia del Sefior de las Pefias, compostura del
nicho de la imagen, hechura de gallardetes, vestidura de la
marmota para la festividad, alcancia de limosnas en honor al
Sefior de las Pefias.
1866-1867 Rafael Ntilez Cristales para el templo, restauracién del templo, festividad Secretario de la sagrada mitra en
del quinto viernes de Cuaresma. turno: Luis Hipo6lito Ortiz y Cama-
cho
1877-1883 Secretario y encar- Gratificacion de los acélitos, novenas, carreta del cohetero Cura en turno de Villa de Etla:
gado: Jacinto Ruiz en dias de fiesta, impresion de estampas del Sefor de las Pe- | José Francisco Maria Ruiz
fias, adorno de la iglesia el quinto viernes de Cuaresma, al- Cura en turno a partir de 1881 en
baiiiles por la restauracién del templo de Las Peiitas, cirios, | Villa de Etla: don Epitafio Arrazola
armazoén de los juegos mecanicos para la fiesta, pintura del
retablo, servicio del sacristdn, sillas para el templo.
1884-1887 Cura don Epitafio Aderezo del altar en Las Peiiitas, albaiiiles para la compos- Cura en turno en Villa de Etla: don
Arrazola tura del templo, pago de campaneros, cantores, acélitos y Epitafio Arrazola
sacristanes, flores, fuegos artificiales, materiales: alfileres,
tachuelas, cera, estampas del Sefior de las Pefias, manteles,
coheteros, misas de novena.
1891 Cura don Francisco Aderezo del templo, cohetes para la fiesta del quinto viernes | Cura interino en turno en Villa de
Hernandez de cuaresma, estampas del Sefior de las Pefias, cantoras, Etla: don Francisco Hernandez
campaneros, sacristanes, aderezo de las campanas, para que
se remiende y se lave la ropa de la imagen, flores para la
fiesta, manteles y toallas para la iglesia.

1894 Alambre y pabilo para la hechura de la cera para la festivi- Cura en turno de Villa de Etla:
dad del Sefior de las Pefas, paga de carpinteria, albaiiilerfay | Francisco Mantecén
remachadores para el templo de Villa de Etla, adorno para el
quinto viernes de cuaresma, fuegos artificiales para el
Cristo, novena de la fiesta, cuatro carretas para la funcién de
la fiesta, ladrillos, clavos, marmol, alcancia del Sefior de las
Penas.

1919 Adalberto Castella-

nos y Aparicio Cas-
tellanos

1920 Isidro Santiago y su Presidente municipal en turno en

hijo, Leonardo San- Reyes Etla: Ramén Mejia
tiago
1921 Luis Castellanos y Para el aderezamiento de las puertas (enramadas y flores). Presidente municipal en turno en
Hernéan Pérez Reyes Etla: Juan Santiago
1922 Mauro Santiago y
Francisco Santiago
1923 Feliciano Jiménez y Para el aderezo del templo y cohetes para las fiestas.
Prudencio Reyes
1924 Maximiliano Caste-
llanos y Julio San-
tiago
1925 Evaristo Pérez y Para la musica y limpieza del templo; rosario; pintura del Presidente municipal en turno en

mama Florencia Re-
gino / Diego Caste-
llanos y esposa
Francisca Jiménez.

templo; seguridad del templo.

Reyes Etla: Abraham Castellanos
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1926 Evaristo Ruiz y Fuegos artificiales; festividad del Sefior de las Pefias; seguri-
Diego Castellanos dad del templo
1927 Margarito Hernan- Fuegos artificiales; seguridad del templo; cantoras. Presidente municipal en turno en
dez y Juan Véasquez Reyes Etla: Félix Ruiz
1928 Margarito Hernan- Fuegos artificiales; seguridad del templo; limpieza del Tem- | Presidente municipal en turno en
dez y esposa, y Casi- | plo del Sefior de las Pefias. Reyes Etla: Manuel Regino
miro Herndndez en
representacién de su
padre, Juan Vésquez
1991 Porfirio Jiménez
Hernandez y Gra-
ciela Romero
1993 Andrés Herndndez y | Limpieza del templo; adorno de la iglesia; seguridad del Autoridades municipales en turno
Angela Vasquez templo. en Reyes Etla: Guillermo Jiménez
Lépez y Aniceto F. Santiago Bau-
tista

* La tabla se elabord a partir de la sintesis de diversos informes y justificantes (recibos) que se emitieron para registrar los movimientos
de dinero que hacia el mayordomo o los encargados de la imagen del Sefior de las Pefias. Estos proporcionan diversa informacién: la
cantidad monetaria aportada para la caja, El nombre del mayordomo, el uso del dinero, quién era el maestro de caja en turno, por
mencionar algunos, en AHAO, fondo Diocesano, seccién Gobierno, serie Parroquias, varios afios [1857- 1894]; Archivo Municipal de Reyes
Etla (en adelante AMRE), seccién Presidencia, varios afios [1919-1993]. Antes de 1821 existen los registros de las mayordomias en el AMRE,
sin embargo, los documentos estan en malas condiciones y no se puede visualizar los datos de manera correcta.

** Para el cargo de mayordomo de la imagen del Sefior de las Pefias los participantes eran originarios de la cabecera de Villa de Etla
y de sus pueblos sujetos, a partir de 1919 los mayordomos que enlistamos son originarios de Reyes FEtla.

Fuentes de informacion

Archivos

Archivo Castafieda en la Biblioteca Juan de Cor-
dova, Centro Cultural San Pablo, Oaxaca

Archivo Histérico de la Arquidibcesis de Ante-
quera, Oaxaca (AHAO)

Archivo Municipal de la Cabecera de Villa de Ftla,
Oaxaca (AMCVE)

Archivo Municipal de Reyes Etla, Oaxaca (AMRE)
Archivo Parroquial de San Pedro y San Pablo Ftla,
Villa de Etla, Oaxaca (APSPSP)
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Testimonios orales y entrevistas cortas

Estos fueron recabados por la autora durante el tra-
bajo de campo que realizé durante los afios 2011-2017.
Las personas entrevistadas fueron: Cristina Reyes,
Pedro Gomez, Jovita Castellanos, Juana Martinez,
Margarita Pérez, Ramiro Ramirez, Antonina N.,
Martha Martinez, Rigoberta Moreno, Vicente C., En-
rique Martinez, Aurelio Reyes, Anénimo A, Anénimo
B, An6nimo C, Anénimo D, An6énimo E, Anénimo F,
Anénimo G.
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RELATOS

La aldea militar. Una etnografia del estado de sitio
Military Village: An Ethnography of Martial Law

Yuri Alex Escalante Betancourt
Miembro de la Red Latinoamericana de Antropologia Juridica /
yuriescala@yahoo.com.mx

RESUMEN

El antropdlogo no sélo suefia con poseer una aldea culturalmente virgen, sino que cuando llega
al campo, aunque la realidad etnografica esté violentada o desestructurada, busca la manera
de ordenar y dar coherencia al caos reconstruyendo el sistema de significados profundo, ob-
viando con frecuencia los efectos del colonialismo y la dominacién. Normalizamos lo anormal.
¢Qué ocurre en cambio con los sujetos que viven la opresion y la persecucién de manera coti-
diana? ¢Como registran el estado de sitio y las fuerzas de ocupacién que se establecen en sus
territorios? ¢Qué pasa en los imaginarios y en los estados oniricos de las personas que viven
este acuartelamiento? Parte de esos efectos paranormales son narrados en las siguientes pé-
ginas a partir de una experiencia de recoleccién de relatos miticos y observacién de la ocupa-
cién militar presente en el inconsciente colectivo de los odam de Durango.

Palabras clave: aldea militar; realidad etnografica; violencia; pueblo odam.

ABSTRACT

Anthropologists not only dream of studying an untouched village, but when they go to the
field, although their ethnographic reality may be distorted and unstructured, they find ways
to order chaos, reconstructing systems of deeper meanings, often overlooking the effects of
colonialism and domination. We normalize the abnormal. However, what happens to subjects
that experience daily oppression and persecution? How do they register martial law and mili-
tary forces occupying their territories? What happens in the imaginary, in the dreams of peo-
ple who experience this occupation? Some of these paranormal effects are narrated in the
following pages based on an experience of memory of mythical accounts and observation of
military occupation in the collective unconscious of the Odam (Tepehuan) of Durango.

Keywords: military village; ethnographic reality; violence; Odam people.

Fecha de recepcion: 10 de abril de 2019
Fecha de aceptacién: 20 de febrero de 2020
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1 suefio de todo antropélogo (jy vaya que la antro-

pologia se parece mucho més a un ejercicio de en-
soflacién que a trabajar en campo!), se cumple una vez
que ha logrado encontrar su aldea virgen. En teoria, la
aldea virgen es un lugar alejado del mundo que con-
serva costumbres exdticas. Ahi, el investigador buscara
el significado profundo de la cultura viviendo como pa-
rasito largas temporadas de tiempo. A ese suefio lo lla-
maremos la ilusion de la isla malinoswkiana.!

En la practica, la ensofiacién muy pronto se con-
vierte en una pesadilla. La dichosa aldea, por muy ale-
jada que se encuentre, esta alterada o intervenida por
la dominacion colonial, estatal o del capital ¢Qué dife-
rencia hay? Y el antropdlogo, aunque lo niegue, per-
tenece, proviene o es asociado con esa imposicion. Re-
sultado: lo reciben como un apestado, le aplican la ley
del hielo y sabotean su trabajo de investigacién. Para
superar esa adversidad, debe negociar, truequear o
sobornar su estancia. En circunstancias asi, tiene que
actuar mas como un cazador furtivo y depredador de
datos que como un inocente observador participante.
Aplica todas las mafias metodolégicas para lo cual fue
entrenado, logrando que tarde o temprano se derrita
el hielo y penetre en la selva de los simbolos de la al-
dea conquistada.

Logrado tal propdsito, de nuevo el etngrafo vuelve
a las andadas e induce el primero suefio de poseer una
aldea virgen. Ese paraiso etnografico en el cual saciar
el libido de la pureza cultural... Aunque la evidencia
diga que existe guerra y expoliacion, procede a elabo-
rar una descripcién coherente, sistémica y estructural
de su organizacién politica, del mito o del todo social,
omitiendo la violencia desestructuradora. Cree en la
inmaculada concepcién de la “anarquia ordenada”,
concepto funcinalista creado por Evans Pritchard, no
obstante que a su alrededor mataban a funcionarios
del gobierno inglés. Por ello, a este suefio inducido lo
llamaremos la ilusién del continente pritchardiano.?

gy

Dicho lo anterior, vale comentar que habia una vez un
estudiante de la Escuela Nacional de Antropologia (re-
cuerdo que era yo), que en 1987 visit6 por primera vez

! Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental
(Barcelona: Altaya, 2000); es el autor de uno de los clasicos de la
investigacién de campo desarrollada en las islas Trobiand.
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la regi6n tepehuana. El estudiante iba sofiando des-
pierto, ilusionado con encontrar una aldea malinosw-
kiana. Queria conocer la cosmovisién y la mitologia de
los odam, un pueblo enclavado en las inmediaciones
de la sierra Madre Occidental de Durango. Pero ain
no acababa de llegar al primer caserio del pueblo de
Saan Francisco Ocotan cuando la ensofiaciéon de la isla
malinoswkiana se convirti6 en una pesadilla del con-
tinente pritchardiano.

En efecto, luego de doce horas de viaje por terra-
ceria, ilusionando de encontrar un tesoro etnografico,
no habia ninguna alma con quién conversar. Sélo ar-
mas y un destacamento del ejército acampando en el
patio del albergue escolar. ;Y eso? Pues pasé que los
aldeanos huyeron al monte atemorizados por la pre-
sencia de los militares enviados a erradicar plantios
de amapola. En la aldea permanecian tnicamente
maestros, empleados y nifios del albergue. Pero como
si no lo estuvieran, pues eran renuentes a opinar o
dialogar. Mudos ante el temor de ser inculpados o
amenazados.

En consecuencia, no pude recolectar los anhelados
mitos de creacién. Sin embargo, si comenzaron a apa-
recer relatos de persecucién y destruccién. Sucedia
que al caer la noche, en el albergue donde también nos
quedamos, luego de que los uniformados regresaban
de sus actividades, el comandante se acercaba a nues-
tra fogata para platicar los incidentes de la jornada.
Campos de amapola arrasados; ranchos de tepehua-
nos allanados; armas de los narcos decomisadas; te-
rritorios de los carteles recuperados... Asi que el diario
de campo comenz6 a tomar la forma de un parte de
guerra y no la narracién de mitos y leyendas.

A la tercera noche, al calor de los tragos de sotol, el
comandante comenzo a sincerase. Mostraba semillas
de amapola y armas incautadas. Enseguida aclaraba:
“La droga recolectada es para los jefes. Las armas para
‘Miguel’. Sino, cdbmo me hubiera comprado mi Gran
Marquis”. Y aquellos que habian ofendido a la tropa
debian pagarlo caro; sin pena ni preocupacién mos-
traba la lista de quienes debia localizar y capturar. En-
tre los nombres apuntados sobresalian muchos apelli-
dados Soto. Luego, como mi compafiera también se
apellidaba Soto, le advertia con cierto sarcasmo: “Un
dia de estos la voy a tener que encuartelar, jajaja”.

2 Edward Evan Evans-Pritchard, Los nuer (Barcelona: Anagrama,
1997).
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Asi que lejos de hacer una descripcién densa de lo su-
cedido, como aconseja Clifford Geertz,?> no logré sino
una estadia y descripcion tensa. Todo lo contrario a la
saga geertziana sobre la pelea de gallos. Como nos
ocurre a la mayoria de lo antropélogos, el gurt de la
interpretacion cultural fue rechazado en un principio
por sus nativos. Geertz, antes de poder interpretar,
fue interpretado como un agente extranjero y nadie le
dirigia la palabra; sin embargo, cierto dia, un co-
mando policiaco incursion6 en la aldea donde éI se en-
contraba con el fin de desmantelar los palenques de
gallos y evitar las apuestas prohibidas por el gobierno.
Enterados con antelacién de este operativo, la gente
del lugar finge demencia y actGan como en un dia co-
mun y corriente. Incluso sientan al antropélogo en
una mesa simulando que le proporcionan informa-
cién. Santo remedio. Al ser complice del engafio que
el poblado aplicé a las fuerzas publicas, a partir de en-
tonces al investigador se le abren las puertas y logra
la empatia con el vecindario. El extrafio se hace uno
de ellos y encuentra el sentido profundo de la cultura
local. jAh!, pequefio detalle. Los policias, esos visitan-
tes asiduos de las aldeas colonizadas nunca mas vuel-
ven a aparecer en la escena de la descripciéon etnogra-
fica. Brujeria antropolégica, que con la magia
interpretativa, hace desaparecer el continente
pritchardiano para que surja la isla malinoswkiana!

Pero en mi caso, por el contrario, no sélo fue im-
posible omitir a los soldados de la “realidad etnogra-
fica”, sino que comenzaron a aparecerse hasta en los
suefios. Literal. Fl ejército estaba ahi en todo mo-
mento, de manera real o virtual. En el pasado o en el
presente. En San Francisco Ocotan y en las demas al-
deas tepehuanas.

Luego de que recibimos el “atento aviso” del co-
mandante militar, al dia siguiente emprendimos la re-
tirada y nos trasladarnos a Santa Maria Jucter. A dife-
rencia de la comunidad anterior, en este lugar si fue
posible hacer entrevistas. Pero aunque el ejército no
estaba ahi fisicamente, rifles y soldados aparecieron
otra vez en la escena. Al preguntar sobre como se cre6
el mundo, quién lo hizo, cudndo llegaron los primeros

3 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (México: Ge-
disa, 1987); Geertz propone una descripcién para encontrar los
significados, propésito de la interpretacién cultural.
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pobladores, etcétera, aseguraron que unos osos fue-
ron los primeros duefios de la tierra y éstos no deja-
ban que los humanos vivieran con ellos, hasta que
fueron exterminados con escopetas. Otras personas
decian que los sapos fueron los habitantes originarios
y que fueron quienes trajeron las lluvias, pero despa-
recieron con la tala del bosque.

Las armas, guerra, destruccién y muerte, no la
creacion de la vida, comenz6 a ser la constante en las
narrativas de origen hasta en los lugares mas inespe-
rados. Por ejemplo, al entrar al templo de Santa Ma-
ria, en el primer nicho donde uno espera encontrar la
imagen de un santo, estaba colocado un craneo hu-
mano. Alrededor de él habian flores, veladoras y mo-
nedas depositadas como ofrenda. Emocionado, su-
puse se trataba de algin héroe fundador o una
reminiscencia de los bultos mortuorios que venera-
ban los mexicas... y comencé el ataque de preguntas
tratando de develar los misterios cosmogénicos.

Respuesta: “Es un santo que pele6 contra los sol-
dados del gobierno en la época de los cristeros. Le pe-
dimos favores para curarnos o encontrar un animal
perdido. Es muy milagroso”.

—¢Pero como se llama? ;Qué milagros hizo?

—No sabemos su nombre. Dicen que estaba ente-
rrado en el atrio de la iglesia y luego lo pusieron aden-
tro.

Mas frustracién y més reiteraciéon de soldados. La
aldea idilica, virgen y pura, se dilufa en una mesco-
lanza de tiempos y espacios. Lo que parecian ser los
restos un antepasado comun, una representaciéon de
dios creador o qué sé yo, se convertia en un personaje
reciente de la historia nacional, un soldado del catoli-
cismo luchando contra las huestes del gobierno. Una
leyenda actual, no de la creacién original.

Esta pesadilla castrense se revel6 con mas vehe-
mencia cuando estuve en la comunidad de Taxica-
ringa. A la pregunta de: ¢Quién fundé este pueblo?
¢Existe un cuento sobre su origen? ¢Un diluvio?, bla,
bla, bla, contaron:

—Bueno, en aquellos tiempos habia muchos chan-
gos en este lugar que no dejaban vivir a los cristianos.
Entonces un dia bajé por la vereda de la montafia un
sefior vestido de blanco, montado en su caballo, y con
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sus rayos de luz maté a muchos de ellos. Otros salie-
ron corriendo y ya no regresaron. Fue entonces que
los poblanos comenzamos a vivir aqui.

—¢En el principio unos changos? ¢No eran 0sos?
¢Existian changos en esta regiéon? ;Me puede explicar
mejor?

—Si, los changos estaban aqui antes que nosotros
los cristianos. Fue cuando se fundo la iglesia.

Ni hablar. Me doy. Quedé convencido de que era
otra vez una leyenda reelaborada bajo la influencia de
la evangelizacién. Lo que tal vez fue un mito sobre los
primeros humanos o monos de las eras prehispanicas
descritos en la Leyenda de los Soles y del Popol Vuh,
ahora aparecian incorporadas a la milagreria del cris-

gy

Vuelto a casa, asumi que esos ejércitos mundanos y
batallas sagradas habian quedado atras; mas cierto
dia, por casualidad conté el relato de los changos y el
hombre luminoso a mi paisano Antonio Avitia. ;Y se
hizo la luz! Conocedor a detalle de la Guerra Cristera,
asegurd que la muerte y expulsiéon de los changos
(—¢No sabias que a los soldados también se les dice
changos?—, aclar6), aludia de manera inequivoca a la
masacres que sufrio el Ejército Mexicano a manos de
los tepehuanos en 1935. Destacaba entre otras la ba-
talla del cerro de los Chachamoles, donde murieron
400 pelones; después la del Mezquital, con cerca de
200 soldados abatidos, y por dltimo en Agua Zarca,
donde cayeron 150, luego de lo cual el perpetrador,
Federico Vazquez, se resguardé en Taxicaringa.

La humillacién de las fuerzas militares fue tan
grande (se cuenta que las tropas de los cristeros en-
calzonados llegaron a merodear la capital del estado
de Durango), que se llegd al punto de que el presi-
dente de México, el general Lazaro Cardenas, autorizo
el bombardeo y arrasamiento de las aldeas de la sierra
que se habian levantado en armas.*

Un pasaje apocaliptico sobre los ataques de la
fuerza aérea mexicana a los pueblos serranos lo ofrece
Antonio Estrada en su novela autobiografica, na-
rrando la didspora forzosa que puso fin a la rebelién:

4 Los interesados en conocer los incidentes de la llamada Segunda
Cristiada pueden consultar: Antonio Avitia, £/ Caudillo Sagrado.
Historia de las rebeliones cristeras en el Estado de Durango (Mé-
xico: Impresos Castellanos, 2000).
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Altagracia lavaba en una poza, cuando de repente oimos
como si alguien pegara de palos a una caja vacia. Corri-
mos a asomarnos al fondo de la quebrada. En eso nos
golped el sentido un ruidazo que hacia temblar todo el
cerro. Al voltear, ya teniamos de frente un avion prieto,
de dos alas cuadradas y con cruces de calabrotes. Venia
mas bajo que nosotros, y al girar en el vacio, casi rozé
la picachera y lo pudimos mirar por encima. Un ins-
tante después, ya lo oiamos traquetear por todo el plan,
ametrallando y aventando bombas. Enseguida de nuevo
el zumbido. Entonces el avién nos fue rodeando por en-
cima, casi testereando la punta del pino solitario que
nos daba sombra. En cada canteada, mirdbamos las ca-
bezas de los pilotos al tamafio de la ollita del cocido. El
artillero sacé mas al aire la ametralladora y nos co-
menz0 a apuntar. Unas cuantas balas picaron la tierra
por aqui y por alla. Nosotros seguimos a la corre y corre
alrededor del pino, chillando y gritdndole a Diosito so-
corros, y siempre al parejo de las vueltas del avién. Fue
un ratito que parecia nunca acabar. Luego se regres6 al
llano, a seguir golpeando donde creia ver rebeldes,
como no paraban de hacerlo otros dos. No nos reponia-
mos del Jests bendito en la boca, ni del sacudimiento de
todo el cuerpo, cuando ese cacho de sierra retumbd con
un tronidazo que nos dejé aturdidos. De junto al Es-
tribo, subia una culebra gruesa del humo renegrido y
espeso, hasta tocar la misma panza de las nubes de tor-
menta. - Sabe Dios lo que habra sido. El caso es que
siempre nos han de caer a nosotros. Hasta los aviones.
Sea por Dios.>

Asi que las huellas de la militarizacién en la me-
moria viva de los tepehuanes no eran producto de la
evangelizacién ni de la imaginacion, sino una explica-
cion real y efectiva del verdadero inicio de sus tiempos
presentes, marcada y condensada en los efectos de la
Guerra Cristera. Habia que irse acostumbrando en-
tonces a encontrarla en los relatos fundacionales,
pero también en los acontecimientos cotidianos e in-
cluso en los suenos.

En subsecuentes visitas a la sierra, en relatos y bi-
bliografia, se hizo natural encontrar referencias a la
llamada Segunda Cristeada y a los resultados de la in-
cursién militar. Por ejemplo, durante el ritual del mi-
tote se ondea una bandera con la cruz de los cristeros
y se recitan cantos en alusion a la rebelién, como se
puede ver en las fotos del libro de Benitez.® Ademas,

5 Antonio Estrada, Rescoldo. Los tltimos cristeros (México: Jus,
1961).
6 Fernando Benitez, Los indios de México, Tomo V. (México: Era
1981).
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en los cordones de la sierra por donde huian los te-
pehuanos a los Altos de Jalisco, la gente ha encontrado
ojivas de bombas sin explotar y restos de las avionetas
derribadas que tan vivamente cuenta Estrada. Y por
si no fuera suficiente, en la interpretacién de las enfe-
remedades, curanderos y pacientes ven en los suefios
a los militares como sintoma del mal...

Vg

Hay, por decirlo asi, toda una etiologia (que no mito-
logia) de los padecimientos castrenses. Otra nueva
oportunidad para seguir conociendo esta obsesién
castrense de los tepehuanes se me presentd en 1990,
cuando regresé a la sierra contratado por el Centro
Coordinador Indigenista de Santa Maria Ocotan. Me
repetia a mi mismo que los clasicos no podian estar
equivocados. Debia encontrar el orden en el caos, la
armonia en la anarquia, lo sistemético en este rebo-
rujo de ejércitos.

Pero, joh, maldicién!, apenas me incorporaba al
trabajo indigenista cuando se declaré una epidemia
de sarampién en la region tepehuana. Instituciones de
salud, ejército e instituciones acudimos para atender
a los pacientes, brindar seguridad y trasladar enfer-
mos y cadaveres. Esto dltimo fue nuestra labor prin-
cipal, porque pocas personas se animaban a ser auxi-
liados por el ejército. Su presencia recordaba malas
experiencias. Ademaés, un periodista local lanz6 la hi-
potesis de que la inusual epidemia era causa de la fu-
migacién aérea de los campos de amapola por parte
de la Secretaria de la Defensa.

Serd el sereno. Pero la mortandad reactivo los dis-
positivos de proteccién acostumbrados por los odam.
Ellos estaban convencidos de que la enfermedad era
producto del abandono de la tradicién y el olvido de
los antepasados. En este sentido, los chamanes alien-
tan la celebracion de los mitotes comunales y familia-
res; se invita a que los parientes participen en la des-
pedida o corrida del alma de los difuntos y se realizan
por doquier ceremonias para curar el cochiste.”

7 El cochiste, seguramente de etimologia nahua y alusiva al suefio,
es un padecimiento caracterizado por el desgano y falta de apetito.
8 Antonio Reyes Valdez, “Sofiar para curar. Las iméagenes oniricas
en el chamanismo tepehuan”, en Los suefios y los dias. Chama-
nismo y nahualismo en el México actual, coord. por Miguel Bar-
tolomé y Alicia Barabas (México: INAH, 2013).
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En medio de todo ese pandemdénium y sus rituales
de afliccién, me encontré por el monte a un curan-
dero. Como observ) mi camara fotografica, me pidi6
que le sacara unas fotos durante la curacién que haria
a unos muchachos. —¢De qué estan enfermos?, pre-
gunté. —De cochiste —contest6—; sofié con muchos
lugares para saber qué fue lo que les pas6. Andan
asustados por los guachos. Tuve que buscar a estos
soldados muy lejos. Viajé con ellos en su helicoptero
para pedirles que soltaran a los muchachos. Les pedi
que los dejaran en paz.

Asi las cosas, hilando esta serie de eventos, me doy
cuenta de que la estancia histdrica y permanente de las
fuerzas de ocupacién (pues se trata de una ocupaciéon
permanente, efectiva y afectiva) va normalizandose e
internalizdndose hasta capturar el imaginario de los
padecimientos. En las ensoflaciones y representacio-
nes mentales un guacho o chango, son sinénimo de
contaminacién y morbilidad. Luego, el viaje chama-
nico también se readapta a las nuevas circunstancias
para buscar negociar el retorno de la salud en lo alto
de las aeronaves. Hacer diligencias espaciales para res-
tablecer la salud del doliente, pues la ocupacion fisica
se ha convertido en ocupacién psicolégica. La obra du-
radera se ha realizado al pasar de la conquista del te-
rritorio y de los cuerpos a la colonizacién de la mente
y de los suefios.

El antropdlogo Antonio Reyes confirma esta colo-
nizacién del espacio onirico en su estudio sobre el cha-
manismo tepehuéan y la relacién que existe entre sol-
dados/serpientes/enfermedad: “Si un animal estd
detenido con un lazo, si hay soldados, no son soldados
sino viboras. Yo les pregunto si no pasé por ahi el ani-
mal. En el primer punto me detienen y ahi preguntan:
—¢Qué buscas? Yo respondo que un toro. —¢ Traes fac-
tura?, me dice. Respondo que si y me dejan pasar”.®

De igual manera, el antropé6logo tepehuan Hono-
rio Mendia® apunta que sofiar con militares que te de-
tienen y te llevan en sus camionetas es un sintoma
que se interpreta como enfermedad, pues capturan tu
alma. Ya sea retén o levantén, queda implicito que se
trata de la detencién de una entidad animica que es

9 Honorio Mendia Soto, “La justicia oral y comunal: el caso de los
tepehuanos del sur” (tesis de maestria, Universidad Auténoma de
Querétaro, 2016).
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llevada a un lugar de mal hado, lo cual significa que el
chamén tendrd que negociar su libertad mediante
ofrendas y ruegos. Es aqui que el curandero utiliza su
capacidad como intermediador y experto en la inter-
pretacién de los suefios. A decir de los odam, es como
un abogado que concreta las diligencias necesarias
para liberar al paciente, pues el mundo del navat (del
extrafio invasor) es el mundo del peligro y aprisiona-
miento.

La militarizacién y la ocupacién se convierten en-
tonces en un continuum de persecucién y asimilacion
violenta. No el sentido de aculturacién que va de lo
folk a lo urbano, como lo pensaban los teéricos de la
antropologia estadounidense, sino al revés, de lo ur-
bano que se traslada e impone en los pueblos, coloni-
zando y hegemonizando territorios y mentalidades.

FALALL

Todas estas historias de ocupacién y persecuciéon no
hacen sino recordarnos a Frantz Fanon,' pues nadie
evidencié de manera tan clara las secuelas del colo-
nialismo y la violencia en las mentes del conquistado.
El autor de Los condenados de la tierra mostrd con
casos clinicos como la explotacién econémica y la do-
minacién politica son incomprensibles si no se consi-
dera la posesion de los cuerpos y las mentes. La per-
sistencia de la violencia fisica y muscular, afirma, se
torna idea o concepto, se introduce por la epidermis y
se manifiesta en trastornos sicosomaticos. El dltimo
capitulo de su libro, poco tomado en cuenta por los
lectores, es la parte mas cruda e ilustrativa de la opre-
sién y ocupacion castrense convertida en psicosis y lo-
cura.

Sonambulos, zombis, posesos, hipnotizados, exor-
cizados llegan a su consultorio. La nuda viday sin de-
rechos de los campos de concentracién analizada por
Giorgio Agamben" esta incompleta si no se toman en
cuenta los monstruos y demonios desatados en la
mente del colonizado. Dias trasnochado, obsesionado

19 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: FCE, 1980).
" Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida
(Valencia: Pre-textos, 1998.
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con la imagen del asesino de tu hijo; el recuerdo y el
temor de que volveran a violarte o la inevitable suges-
tién de tener tras tus espaldas de nuevo al torturador.
El estado de excepcién hecho estado de posesion. El
estado anormal hecho normal, o mejor dicho, para-
normal.

Justo asi lo plantea Eduardo Viveiros de Castro
cuando escribe sobre lo normal y lo sobrenatural:
“Que o verdadeiro equivalente da categoria indigena
do sobrenatural, nao sao nossas experiencias estraor-
dinarias ou paranormais, mas sim a experiencia quo-
tidiana, totalmente aterrorizante em sua normali-
dade, de existir so bum Estado”.*

Es decir, que lo verdaderamente sobrenatural no
son los encuentros con seres fantasticos, los cuales
aparecen como algo plausible, digerible, sino la expe-
riencia cotidiana y aterrorizante de la normalidad de
coexistir con el Estado, de vivir en un estado de sitio
permanente.

El estado de sitio territorial y psicolégico comienza
como metodologia o pedagogia de la opresion y ter-
mina como patologia y trastorno. Por ello para Fanon
la descolonizacién no fue tanto una guerra de libera-
cién como una pandemia psicotizante. Pero llevando
mas alla la tesis de Viveiros de Castro, podriamos decir
que, mientras los agentes del Estado viven la ocupa-
cién y represiéon como el cumplimiento de la ley y la
implantacién del Estado de derecho, los odam lo viven
como un retorno al estado de naturaleza salvaje, ma-
nifiesto en la presencia de entidades animicas armadas
y uniformadas. Suefos que se interpretan como fuer-
zas amenazantes y llenas de maldiciones. Changos o
guachos que los vigilan y los castigan, desplazando a
los antiguos guardianes y duefios del lugar que se apa-
recian en los caminos, por retenes de soldados desta-
cados en las encrucijadas de los caminos, acechandolos
para levantarlos en sus camionetas o llevarselos en sus
helicépteros.

Y cuando los tepehuanos despertaron del cochiste,
los soldados seguian ahi.

2 Eduardo Viveiros de Castro, “O medo dos outros”, Revista de
Antropologia 54, num. 2 (2011), acceso el 17 de abril de 2020,
http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/39650/43146.
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RELATOS

¢Fandango o son jarocho:

dos ambitos distintos de gestion?
Fandango or Son Jarocho: Two Different Spheres of Organization?

Amparo Sevilla
Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH / amparosevilla@yahoo.com.mx

RESUMEN

El son jarocho se gener6 en medio un amplio complejo cultural conocido como fandango, en
el cual se integran practicas musicales, dancisticas y poéticas, enmarcadas en rituales religio-
sos y seculares; sin embargo, el son jarocho se fue alejando del espacio que le dio origen debido
a la aplicacién de criterios errados de gestiéon cultural. A partir de este panorama, el texto
pretende dar respuesta a las siguientes cuestiones: puesto que el logro de la realizacién de
fandangos comunitarios se debe a la autogestién, ¢existen otras formas de gestiébn que no
atenten contra su naturaleza, esto es, la participacién comunitaria?; ¢es pertinente gestionar
que el son jarocho sea declarado Patrimonio de la Humanidad por parte de la UNESCO?; ¢pug-
nar para que el fandango sea el sujeto de dicha declaratoria generaria beneficios a las comu-
nidades que lo hacen posible?

Palabras clave: fandango; son jarocho; gestién cultural; patrimonializacién; turismo.

ABSTRACT
The son jarocho is a Mexican musical expression that arose within a vast cultural complex
known as fandango, which integrates musical practices, dance, and poetry, all within a broader
context of secular and religious ritual activities. However, in recent years, the son jarocho has
become detached from its roots, largely due to the application of misguided criteria of cultural
management. Given this panorama, the text sets out to answer the following questions. Given
that community fandangos are self-organized, are there other forms of organization that do
not threaten their very nature as community-based events? What is the impact of the fact that
the son jarocho has been declared World Heritage by UNESCO on its organization? Would striv-
ing to include the fandango as the subject of this declaration bring benefits to the communities
that carry it out?

Keywords. fandango; son jarocho; cultural management; turning culture into heritage;
tourism.
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Conocido es el hecho de que el espacio social original
del son jarocho es el fandango; no obstante, varias ini-
ciativas de investigacién y gestién no establecen con
claridad las diferencias que hay entre dichas practicas
culturales. El fandango nos remite al soporte socioes-
pacial para la creacién, reproduccién, difusién y con-
sumo de la produccién musical que se integra a mu-
chas otras expresiones culturales, de ahi que
constituya un complejo cultural que no se circuns-
cribe a la practica musical.

A partir de la segunda década del siglo Xx el son
jarocho, junto con otras musicas regionales, empieza
a tomar distancia del fandango, mismo que paulatina-
mente fue languideciendo. Desde entonces el son ja-
rocho fue transportado con muchas adecuaciones a
otros ambitos: ballets folkléricos, encuentros, festiva-
les, grabaciones para fonogramas, cine, radio y televi-
sién, y con todo ello se dio su conversién en icono de
atraccién turistica, entre otras transformaciones pro-
ducidas por la aplicacién de diversos criterios de ges-
tién cultural.

Existe una importante bibliografia sobre el origen
del movimiento jaranero y su trascendente logro de
revitalizacién del fandango y del son jarocho;' sin em-
bargo, considero que la situacién en la que actual-
mente se encuentra el fandango requiere una revision
de las estrategias de gestién instrumentadas por los

' El tema de este ensayo no se centra en el origen, desarrollo o
caracterizacién del movimiento jaranero; tal proceso ha sido
abordado desde distintas perspectivas por Juan Pascoe, La Mona
(México: Universidad Veracruzana, 2003); Esther Hernandez y
Gilberto Gutierrez, “Los sones jarochos en el contexto de la globa-
lizaciéon”, en Retos culturales de México frente a la globalizacion,
coord. por Lourdes Arizpe (México: Miguel Angel Porria, 2006);
Ishtar Cardona, “Los actores culturales entre la tensién comuni-
taria y el mercado global: el resurgimiento del son jarocho”, en
Retos culturales de México frente a la globalizacion, coord. por
Lourdes Arizpe (México: Miguel Angel Porrtia, 2006); Rafael Fi-
gueroa, Son jarocho. Guia historico-musical (Xalapa: Conaculta /
Fonca, 2007); Homero Avila, “Politicas culturales en el marco de
la democratizacion. Interfaces socioestatales en el movimiento ja-
ranero de Veracruz, 1979-2006” (tesis de doctorado, Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
2008); Juan Meléndez, “Arcadio Hidalgo y el movimiento jara-
nero”, Son del Sur, nim. 5 (2010); Clara Macias Sanchez, “La ex-
plosién del son y el fandango jarocho. Msicas, versos y baile para
el ritual”, (tesis de doctorado, Instituto de Investigaciones Antro-
polégicas-UNaM, 2016), y Bernardo Garcia Diaz, Tlacotalpan y el
renacimiento del son jarocho en Sotavento (México; Universidad
Veracruzana, 2016). Para los fines de nuestro anélisis cabe indicar
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actores sociales involucrados en dicho proceso. Den-
tro de este panorama nos interesa en particular dar
respuesta a dos cuestiones:

1) El logro de la realizacién de fandangos comunita-
rios se debe a la autogestién: ;existen otras formas
de gestién que no atenten contra su naturaleza,
esto es, la participacién comunitaria?

2) ¢Es pertinente gestionar que el son jarocho sea de-
clarado Patrimonio de la Humanidad por parte de
la UNESCO?; ¢pugnar para que el fandango sea el
sujeto de dicha declaratoria generaria beneficios a
las comunidades® que lo hacen posible?

El caracter autogestivo del fandango

El fandango es un espacio festivo que brinda una pla-
taforma socioespacial para la integracion de diversas
expresiones culturales, de ahi que constituya un com-
plejo cultural que no se circunscribe a la practica mu-
sical. La riqueza e importancia cultural que éste ha te-
nido en el Sotavento, asi como las caracteristicas que
guarda en dicha region han sido planteadas por el Co-
lectivo Son Suefios de la siguiente manera:

En el fandango todos los asistentes (musicos, bailado-
res, cantadores, versadores, espectadores, personas de
todas las edades, viejos y nifios) hacen la fiesta, se com-
binan distintos instrumentos (requinto, jaranas, leona,

que el nombre de “movimiento jaranero” fue una autodenomina-
cién por parte de sus participantes; éste surgi6 en la década de los
afios ochenta del siglo pasado y se constituy6 por un conjunto de
acciones desarrolladas tanto por agentes civiles como institucio-
nales, encaminadas a la promocién y difusion del son jarocho tra-
dicional y del fandango. En la actualidad, en el movimiento jara-
nero “se agrupan personas que pertenecen a distintos colectivos,
con distintas visiones acerca de la promocién y difusién del son
jarocho y el fandango, y con frecuentes luchas de poder entre
ellos”. Amparo Sevilla y Clara Macias, “Entre el dicho y el hecho.
Experiencias de salvaguarda en torno a las expresiones musicales
y dancisticas mexicanas declaradas Patrimonio de la Humani-
dad”, en Experiencias de salvaguardia del patrimonio cultural in-
material, Tomo II, coord. por Cristina Amezcua-Chévez, Edith Pé-
rez y Montserrat Rebollo (México: Centro Regional de
Investigaciones Multidisciplinarias-unam, 2019), 120.

2 En este texto adoptamos la nociéon de comunidad otorgada por
los integrantes del Colectivo Son Suefios y otros musicos que par-
ticiparon en la Asamblea General de Jaraneros, efectuada el 11 y
12 de julio del 2009 con el nombre de “El fandango jarocho: un
mundo de vida”. Es importante advertir que en el pensamiento
antropoldgico existen otras conceptualizaciones sobre la nocién
de comunidad.
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pandero, quijada, marimbol, etcétera), estilos, afinacio-
nes, modos de cantar, versar, bailar y vestir, expresio-
nes tradicionales diversas provenientes de diferentes
regiones. La suma de todos estos ingredientes le impri-
men una gran riqueza. Es muy importante la musica
instrumental, pero también lo son la versada y el zapa-
teado. El baile se integra a la musica como percusién, la
tarima se convierte en otro instrumento. La versada ha-
bla de las cosas que suceden en la vida, el amor, el tra-
bajo, la naturaleza y puede ser muy sencilla o de gran
complejidad, pero siempre marcada por un profundo
sentido poético. La tarima es el corazén de la fiesta, los
musicos la rodean y las bailadoras la hacen sonar en
contrapunto con los jaraneros que les ofrecen su mu-
sica, sus versos y sus miradas. Asi, el fandango refleja
una profunda identidad cultural, dandole un sentido ri-
tual.?

Esta concepcién del fandango pone de manifiesto
que la intensa interaccion social que se da en su seno
da lugar a un proceso creativo de caracter colectivo.
Pero ademés brinda otros elementos fundamentales
para entender su profundidad histérica y simbolica. A
través del fandango se hace presente el pasado, esto
es, se trata de un espacio de memoria y recreacion de
la historia vivida; al mismo tiempo que se reconstruye
el presente, al hacer referencia de “las cosas que su-
ceden en la vida”, pero no como un acto meramente
informativo, sino basicamente comunitario. Se trata
de un acontecimiento que permite establecer una co-
munién que conjuga varias dimensiones:

1) Entre musicos, bailadores, versadores

2) Entre esa trilogia, los organizadores, las cocineras,
los invitados

3) Entre los seres humanos, las fuerzas naturales y
las sobrenaturales

4) Entre el pasado y el presente.

La integracion de todas esas formas de comunion
nos remite al caracter ritual del fandango; ritual que
a su vez constituye un mecanismo para la creaciéon y
el reforzamiento de lazos comunitarios, cuya base

3 Integrado por Patricio Hidalgo, Donaji Esparza, José Maria Va-
lenzuela, Belinda Cornejo y Norma Cornejo. Blog El fandango ja-
rocho: un mundo de vida. Reflexién y didlogo intercultural e in-
tergeneracional, acceso el 17 de abril de 2020, https://
mundodevida.wordpress.com/.

4 Juan Meléndez indica que los factores que incidieron para que
en el sur de Veracruz el son y el fandango languidecieran fue la
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econémica se ha dado mediante la autogestiéon del
acto festivo.

Dicha autogestion consiste en brindar un espacio
para la realizacién del fandango, invitar a los posibles
asistentes, preparar y ofrecer comida y bebida, colo-
car una tarima. Ademas, implica la transmisién de los
diversos saberes que se ponen de manifiesto en el acto
festivo, pero que forman parte de la vida cotidiana.
Este tipo de organizacién social requiere de la partici-
pacién de muchas personas que otorgan su trabajo y
sus conocimientos de manera gratuita o que colabo-
ran en especie por el gusto de participar en la fiesta y
de contribuir con la vida comunitaria.

La regeneracion del fandango

El fandango, como espacio de celebracién del encuen-
tro social y como acto ritual que permite dar continui-
dad al legado cultural de los antecesores, ha perma-
necido en muy pocas localidades del pais. Su
tendencia a la desaparicion, registrada en la primera
mitad del siglo XX, se debi6 a varias causas, entre las
cuales se encuentra el reordenamiento econdémico que
acentu¢ el desarrollo industrial por encima de la pro-
duccién agricola de autoconsumo, a la vez que se es-
tablecia el predominio de la l6gica de produccién cul-
tural marcada por la industria del espectaculo.*

El fandango como complejo cultural integrado por
varias expresiones culturales que daba lugar a una co-
munién multidimensional en el que la convivencia y
la creacién colectiva dotaban de sentido al acto festivo
se fragmento6 y la expresion estrictamente musical se
convirtié en una mercancia cada vez mas adaptada a
las exigencias del circuito establecido por la pujante
industria del espectéaculo.

Es conocida la importante labor desarrollada por
el movimiento jaranero en torno a la revitalizacién del
fandango y del son jarocho. Gracias a esta iniciativa
en la que se dio una afortunada confluencia de pro-
puestas y acciones de musicos, promotores culturales,
investigadores y contados funcionarios, el fandango
en algunos lugares continud, en otros resurgié y en
otros (los mas) se reformulo.

integraciéon comercial a los mercados internacionales: “La intensa
inmigracién nacional e internacional influyeron poderosamente
para que las expresiones culturales locales cedieran paso a nuevas
manifestaciones y costumbres”. Juan Meléndez, ponencia presen-
tada en el XXII Encuentro de Jaraneros de la Feria de la Candelaria
de Tlacotalpan.
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El movimiento jaranero logré recuperar y ampliar
el espacio social tanto del fandango como del son ja-
rocho en una etapa en la que éstos ya estaban predo-
minantemente escindidos y, por ello, una linea de tra-
bajo fue y sigue siendo la reintegracion de ambos. Sin
embargo, todo parece indicar que ha predominado la
gestion en torno a la producciéon del son jarocho en
espacios distintos del fandango como son los concur-
sos, encuentros, festivales, conciertos, programas de
radio, talleres, edicién de discos y la produccién de es-
pectéaculos de diversa indole.

Respecto del fandango, como se indic6é anterior-
mente, en algunos lugares continuaron “a la vieja
usanza”, en otros resurgi6 con ciertas modalidades y
en otros mas se reformul6 de tal manera que del
mismo tan s6lo quedé el nombre. Ahora resulta que
cualquier evento en el que se retine un grupo de per-
sonas a tocar son jarocho, ya sea en reuniones escola-
res o callejeras, en festivales, en espectaculos inter-
pretados por ballets folkléricos,® etcétera, adquiere el
nombre de fandango.

La expansién del son jarocho a otros estados del
pais e incluso a algunas ciudades de Estados Unidos
ha generado, paradéjicamente, cambios no deseados
por los integrantes del movimiento jaranero que se
relacionan con las modalidades que éste ha tomado
(por ejemplo, la tendencia a homogeneizar afinacio-
nes, estilos y sones) y a las formas de realizacién de
los fandangos; temas que han sido analizados y discu-
tidos en diversas reuniones y foros. Entre esas reunio-
nes se encuentra la Asamblea General de Jaraneros
efectuada el 11 y 12 de julio del 2009, esto es, a casi
tres décadas del origen del movimiento jaranero. Di-
cha asamblea se titulé “Fl fandango jarocho: un
mundo de vida” y fue organizado por el Colectivo Son
Suefios con el apoyo de la Direccién de Vinculacién
Regional.®

5 Por ejemplo, el espectaculo “Fandango en rojo”, en el que se hace
alarde de la ignorancia de Amalia Viviana Basanta Hernandez, co-
rebgrafa y directora de la compaiiia de danza “México en Movi-
miento”, sobre esta importante tradicion cultural.

6 Entonces ocupé el cargo de titular de la Direccion de Vinculaciéon
Regional, perteneciente a la Direccién General de Vinculacién Cul-
tural del Conaculta.

7 Blog El fandango jarocho: un mundo de vida, http://mundode-
vida.wordpress.com/.

8 En el documento publicado por la Asamblea se presenta la si-
guiente aclaracién: “Preferimos el uso del término normas de con-
vivencia en contraste con el término reglas, por considerarse que
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Dicha Asamblea abri6 un espacio para la reflexion
y el didlogo intercultural e intergeneracional con re-
presentantes del fandango, con el propdsito de “ela-
borar propuestas que ayudaran a reordenar y recupe-
rar la forma del fandango tradicional y donde las
voces de ensefianza principal sean las de musicos,
cantadores y bailadores del Sotavento, conjuntamente
con voces de personas cuya trayectoria, trabajo y
compromiso en esta tradicion, les ha dado un recono-
cimiento”.”

Los problemas planteados, transcritos de la misma
fuente, fueron los siguientes:

1) Aunque el fandango se ha expandido a otras lati-
tudes, al mismo tiempo ha experimentado cam-
bios importantes, sobre todo por quienes en su
mayoria no han llegado para aprender las bases,
sino para incorporarse stibitamente a la fiesta, asi
como por la llegada de musicos de otras geografias
y de otros géneros musicales.

2) Lo anterior ha generado un desorden y una falta
de respeto a la estructura tradicional, asi como a
las normas de convivencia® inherentes al fan-
dango.

3) Se ha ido reduciendo enormemente el repertorio
de la versada que se canta en los fandangos, asi
como de que “ya no dice nada”, ya no comunica o
expresa un sentir, un pensar, una reflexion o re-
flejo acerca de lo que esta sucediendo en el mismo
fandango.

4) Se percibe que ya no se respetan los temas que co-
rresponden a cada son o no se pone atencién a lo
que estan cantando los otros, se pierde la inten-
cién. Seria muy enriquecedor recobrar la sensibi-
lidad y el gusto por expresar con vigor, mediante
un repertorio enriquecido y renovado, cosas de re-
levancia para quienes se encuentran participando
en la fiesta.

mientras el término “reglas” tiene implicaciones de rigidez, ina-
movibilidad, exclusion e inadaptabilidad, el término de normas de
convivencia, abrevado de comunidades indigenas en la sierra
Norte de Oaxaca, sugiere un consenso tacito e incluyente, basado
en el mutuo respeto, que es ductil y adaptable a distintos &mbitos
y situaciones, pero siempre bajo un entendido de que existen cier-
tas normas que facilitan y enriquecen esta convivencia comunal.
Comunicacién personal con Melquiades Cruz, escritor y perio-
dista, Yagavila, sierra Norte de Oaxaca.
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5) Quienes ensefian sélo transmiten la “forma”, el
“cémo”, pero dejan de lado el “fondo”, los por qué
y para qué, es decir, aquello que sustenta la tradi-
cién para comprenderla, incluyendo las normas de
convivencia, estos acuerdos tacitos que permiten,
y han coadyuvado, por generaciones, a que los fan-
dangos se realicen con cierta armonia, y que los
quehaceres que se dan en torno a la fiesta cobren
sentido. ¢Es posible ensefiar esto, o es responsabi-
lidad de quienes acuden a la fiesta tener la sensi-
bilidad y el entendimiento abiertos para perca-
tarse, sin necesidad de explicaciones, de estas
normas no escritas?

6) Respecto de los Encuentros de Jaraneros, “los vie-
jos musicos y bailadores han pasado a ser partici-
pantes efimeros o simples espectadores. En lugar
de convertirse en un espacio de reciprocidad y co-
nocimiento mutuo, se ha ido ensanchando una
brecha que amenaza con quebrantar los espacios
de convivencia y de gozo, asi como el sentido de
comunidad inherente a la tradicién del son jaro-
cho”.

Como se puede observar, las diversas modalidades
adoptadas para la revitalizaciéon del son jarocho (en-
cuentros, ediciéon de discos, talleres, entre otros) en
una primera etapa ayudaron al resurgimiento del fan-
dango pero, finalmente, han afectado su préctica:
¢ccudl es la causa de esta contradicciéon?

Es indiscutible que dichas actividades han sido exi-
tosas en cuanto a que han logrado un importante re-
conocimiento nacional e internacional del son jaro-
cho, pero ello se debi6 al hecho de que responden a la
dinémica de produccién cultural establecida por la in-
dustria del espectaculo; es decir, esas acciones (entre
otras) han sido vehiculos de ingreso de dicho género
musical al mercado cultural. Aunque cabe resaltar
que, no obstante el reconocimiento alcanzado, no se
ha logrado una remuneracioén econémica satisfactoria
para los musicos que se abocan de tiempo completo a
esta practica cultural.

A propésito del mercado de la musica creado por
la globalizacién, Octavio Rebolledo en la Asamblea an-
tes referida, anot6 lo siguiente:

9 Blog El fandango jarocho: un mundo de vida, http://mundode-

vida.wordpress.com/.
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La moda por la que atraviesan todas las musicas tradi-
cionales del mundo —el son jarocho entre ellas— no es
ajena a la comercializacién de la cultura que ha llevado
a cabo la industria del espectéaculo, transformando su
patrimonio en una lucrativa empresa en la que partici-
pan managers, casas disqueras, organizadores de festi-
vales de muisica étnica, o agentes encargados de conse-
guir un casting de dos minutos con la promesa de un
contrato. Y quienes se consideran musicos tradicionales
no estan exentos del riesgo de dejar de serlo cuando
abandonan su compromiso con la tradicién y pasan a
formar parte de este frenético negocio del espectaculo.

A pesar de que el movimiento jaranero también
puso atencioén en la revitalizacién del fandango comu-
nitario, éste no ha cobrado la fortaleza deseada, ade-
mas de que, como se indic6 anteriormente, ha sido
afectado por algunas de las acciones emprendidas
para la difusién del son jarocho. Gilberto Gutierrez,®
reconocido intérprete y promotor del son jarocho y
del fandango, afirm6 en la Asamblea General de Jara-
neros de 2009 lo siguiente: “El éxito del género hacia
fuera de su contexto no es sintoma de que la tradicién
goce de buena salud; es mas, en muchos casos, un mal
manejo del éxito exterior es perjudicial para la tradi-
cién en si”. No obstante dicha declaracion, el mismo
Gilberto, fundador y director del grupo Mono Blanco,
decidi6 celebrar el 30 de octubre de 2017 el cuarenta
aniversario de tan destacado grupo en el Palacio de
Bellas Artes, con la participaciéon de varios musicos,
versadores y bailarines, en este Gltimo caso pertene-
cientes al Ballet Folklérico de México. Cabe recordar
que el movimiento jaranero en diversos momentos y
foros cuestion6 severamente la distorsién que, de la
cultura jarocha, han hecho los ballets folkléricos, por
lo que resulté sumamente extrafia la presencia de la
compaiiia de ballet que ha encabezado la creaciéon de
estereotipos deformados del zapateado jarocho.

Veamos con mayor precisién, aunque de manera
esquematica, las diferencias entre el fandango comuni-
tario y el son jarocho fuera del ambito comunitario
para, posteriormente, ubicar sus puntos de intersec-
ci6én. Antes de ello es importante advertir que el son
adquirio el adjetivo de jarocho a partir de que ingresd
al mercado cultural; cuando se tenia que diferenciar de
los otros sones regionales que se escuchaban fuera de
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su territorio original. El son (jarocho) dentro del am-
bito comunitario se escucha no sélo en los fandangos,
sino también en otros espacios de la vida social
—como las velaciones de angelitos y de santos, entie-
rros, cabos de afio, acompafiamiento de los novios a la

iglesia, etcétera— de algunas comunidades con pobla-
cién indigena ubicadas en los Tuxtlas, en la sierra de
Santa Marta y en Pajapan.'® También es importante ad-
vertir que es necesario establecer una distincién entre
el fandango tradicional de caracter comunitario y las
otras modalidades que ha adoptado en medios urbanos.

2) Reforzamiento de lazos comunitarios
3) Transmisiéon de saberes tradicionales

Caracteristicas Fandango comunitario Son jarocho fuera del ambito comunitario
Ambito Local Local-global
Num. participan- | Pequefios grupos Indeterminado-masivo
tes
Realizacion Efimera Permanente
Fiestas y ceremonias religiosas y civiles 1) Envivo:
Concursos, encuentros, festivales, conciertos, fiestas,
marchas, mitines
2) Indirecto:
Caset, disco, video
Radio, television, cine
Carécter Ritual secular Espectaculo
Funcién 1) Posibilita encuentros sociales de diversa indole | 1) Posibilita encuentros sociales de diversa indole

4) Comunion con fuerzas naturales y sobrenatu-

2) Establecimiento de relaciones mercantiles
3) Transmision de diversas propuestas estéticas

rales
Propo6sitos predo- | Convivir Competir
minantes Compartir Vender
Componentes Mtsica, canto, baile, comida, bebida, intensa inter- | Musica y canto
accioén social (opcionalmente incluye el zapateado)
Ceremonias de diversa indole
Creacion El didlogo entre musicos, bailadores y versadores La creacién es individual o del grupo musical
genera una creacion colectiva
Organizaciéon Iniciativa familiar o comunitaria Empresa publica (instituciones culturales) o privada
(disqueras, radiodifusoras, etcétera)
Financiamiento Autogestivo Recursos provenientes de los grupos musicales, empre-

sas publicas y privadas.

Si retomamos las seis problemaéticas planteadas en
la Asamblea antes referida, podriamos suponer que la
masificacion del son jarocho, entre otros factores que
seran tratados posteriormente, ha generado el detri-
mento del fandango comunitario y pero ello se debe
no tanto a la masificacién en si misma, sino a la forma
en la que operan los medios utilizados y el contenido
de los mismos.

Por ejemplo, la transmisién en vivo que ha emitido
Radio Educacién del paradigmético Encuentro de Ja-
raneros de Tlacotalpan, desde 1979," contribuy6 no-
tablemente para difundir el son jarocho en el ambito
nacional; sin embargo, el formato establecido impuso

1o Al respecto vid. la ponencia presentada por Andrés Moreno en
la Asamblea de Jaraneros y las crénicas por él recopiladas en Pre-
sas del encanto (México: Ediciones del Programa Cultural del So-
tavento, 2009).
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el tiempo radial al encuentro musical. Ese espacio
abierto inicialmente con la buena intencién de gene-
rar una nueva forma de convivencia entre jaraneros
trafa consigo el “iman” de brindar un escenario para
ser visto y escuchado. Incluso en sus dos primeras
emisiones fueron concursos y, dada la improcedencia
de los mismos, los organizadores tuvieron el buen cri-
terio de transformarlos en encuentros. Conforme
avanzaron los afios, la participacién en el escenario
durante las horas de transmisi6n radial fue motivo de
rivalidad entre los grupos; su programacion se torné
en una accion discrecional, un coto de poder, y mien-

" Una descripcién al respecto se encuentra en Graciela Ramirez,
“Radio Educacién en Tlacotalpan”, Son del Sur, nim. 10 (2004).
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tras eso pasaba, los musicos de edad avanzada, de ori-
gen campesino y sin pertenencia a algin grupo, iban
siendo desplazados del supuesto “encuentro”.

La formacién de puablico atraida por dichas trans-
misiones es notable, pero ¢qué tipo de grupos partici-
pan en dicho evento?; ;qué tipo de publico se esta for-
mando? Los escuchas que gracias a esta via y otras
mas (discos, festivales, programas de television, etcé-
tera) han encontrado en esta propuesta musical un
camino posible de andar, ya sea como gozosos espec-
tadores o como musicos participantes ¢habran adqui-
rido la capacidad de valorarla como parte de una cul-
tura méas amplia o simplemente como una oferta
musical a la que se le pueden quitar o afiadir elemen-
tos segun los gustos personales de cada quien?

En cuanto a la edicién de discos cabria preguntar-
nos: ¢quiénes y con qué criterio seleccionan los sones
que aparecen reiteradamente en la mayor parte de las
grabaciones? ¢1.os sones que se tocan actualmente en
los fandangos son los que estan grabados, o al contra-
rio? Un dato importante para dilucidar estas pregun-
tas lo otorga Juan Meléndez en la ponencia antes re-
ferida, en la que informa que cuando inici6 el
movimiento jaranero (fines de la década de 1970 y
principios de los ochenta) habia alrededor de 50 sones
que eran de uso general, y que, después de un trabajo
de recopilacién™ en diversas localidades y rancherias
se logré documentar més de 100 sones jarochos, in-
cluyendo las nuevas creaciones. Por su parte, Rubi
Osegura comenta: “La prueba de fuego de un nuevo
son no es que tenga éxito su venta, sino que sea o0 no
incorporado al fandango”.

A propésito de los talleres Octavio Rebolledo, tam-
bién en la Asamblea antes referida, indic6é lo si-
guiente:

Antiguamente se aprendia en los fandangos. Antes, el
musico se hacia en la comunidad. Hoy el jaranero se
inicia en los talleres. Este fendmeno nuevo ha provo-
cado el surgimiento masivo de nuevos musicos que han
llegado a dominar la técnica, pero que ignoran el con-
texto histérico y cultural en el que esta musica tiene
sentido. Esto ha promovido el menoscabo y —en no po-
cos casos— la pérdida del compromiso del musico con
la comunidad y el fandango.

12 Recopilacion elaborada por Juan Meléndez, Versos para mas de
100 sones jarochos (Minatitlan, Comosuena.com, 2004), acceso el
17 de abril de 2020, https://es.scribd.com/document/347873112
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Tenemos entonces que el problema no es que haya
intersecciéon entre el fandango y las formas contem-
poraneas de producciéon del son jarocho, sino que de
ésta coexistencia se han derivado, en sintesis, los si-
guientes inconvenientes:

1) La tendencia a homologar la diversidad.

2) El desplazamiento de la participacién de los musi-
cos de edad avanzada y con ello el olvido de esas
formas de hacer y sentir la musica.

3) El predomino de la competencia sobre la conviven-
cia.

4) La mayoria de los musicos que entran al circuito
del mercado cultural dejan de participar en los
fandangos, con el agravante de que los novatos
que asisten a los fandangos comunitarios descono-
cen las normas de convivencia que rigen los mis-
mos.

Si los fandangos comunitarios no “gozan de buena
salud”, ¢qué se puede hacer para revitalizarlos?;
cexisten formas de gestiéon que no atenten contra su
naturaleza, esto es, la participacién comunitaria?

El fandango como mundo de vida

Tres décadas después del inicio del movimiento jara-
nero era necesario hacer un alto en el camino y re-
plantear las estrategias implementadas. En la Asam-
blea de 2009 se hizo énfasis en el hecho de que el
fandango es el fundamento, la raiz, el contexto cultu-
ral del son jarocho. Pero el fandango concebido no
como un medio para tan sélo divertirse, sino como
una forma de encuentro y continuidad del legado cul-
tural, una celebracién que conduce a la creacién co-
lectiva a partir del compartir un mismo universo sim-
bélico y una forma de sentir y hacer comunidad.

La comunidad, nos dice el Colectivo Son Suerios,
retomando lo que sefiala Melquiades Cruz en un pro-
yecto de regeneracién cultural en la sierra Norte de
Oaxaca, debe “ser entendida, en un sentido amplio,
como una red de personas que le da sentido pleno a
un ‘nosotros’ que nos identifica.” “El fandango como
mundo de vida”, titulo que otorgd el Colectivo a la
Asamblea, hace referencia al hecho de que el fandango
no se concibe como un hecho aislado e intrascendente

Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-
Cruz-pdf.

¢FANDANGO O SON JAROCHO...?
A. SEVILLA


https://es.scribd.com/document/347873112/Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-Cruz-pdf
https://es.scribd.com/document/347873112/Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-Cruz-pdf
https://es.scribd.com/document/347873112/Versos-para-ma-s-de-100-sones-jarochos-Juan-Mele-ndez-de-la-Cruz-pdf

de la vida social, sino como parte importante del con-
junto de actividades significativas de la vida social,
por ser un mecanismo para conjuntar deseos, volun-
tades y saberes, un recurso para construir o fortalecer
una comunidad, un medio de autoreconocimiento y,
finalmente, una forma de celebrar la existencia de “un
nosotros”.

“El fandango como mundo de vida” también hace
referencia al hecho de que esa forma de celebrar la
existencia de “un nosotros” se inscribe dentro de una
cultura especifica, la jarocha. Al respecto, Octavio Re-
bolledo en la Asamblea antes referida anot6 lo si-
guiente:

“Lo jarocho” no es tinicamente un género musical, sino
una manifestacion en la que se expresa la vida de cier-
tos pueblos; es una cultura. Implica una cierta forma de
ver la vida, de relacionarnos con la diversidad, de dis-
frutar las fiestas, de concebir a los ancianos y percibir a
los jévenes, de entender la amistad, de vincularnos con
el entorno natural, de hacer poesia”. Es una “manera de
comprender al mundo y a las personas que lo pueblan,
asi como de actuar en éL.”

En relacién con las diversas problematicas que
afectan la continuidad de los fandangos comunitarios,
asi como las posibles acciones para resolverlas, el
mismo Octavio aportd importantes ideas. Transcribi-
mos algunos pérrafos sin respetar la secuencia del
texto original con el propésito de analizar, posterior-
mente, la complejidad del tema en cuestién. Octavio
Rebolledo indic6 lo siguiente:

No pudimos prever que nuestro apasionado entusiasmo
por llevar el son a otros muchos lugares y por difundir
el fandango dentro y fuera de Veracruz nos conduciria
a la encrucijada en la que nos encontramos. Hoy las
fronteras del son se han abierto y extendido y esta si-
tuacion conlleva amenazas, una de las cuales es el grave
riesgo de cortar el vinculo generacional como conse-
cuencia de estar debilitdndose los lazos que hacen posi-
ble heredarla a una nueva generacién de musicos [...]

[...] la falta de direccién en algunos fandangos y el con-
trol que musicos inexpertos han tomado de esta fiesta
como consecuencia del vacio de poder que los mas vie-
jos han dejado. El fandango —y con él la tradicién mu-
sical— corre el riesgo de quedar bajo la tutela de perso-
nas bien intencionadas, pero carentes de la formacién
que se requiere para despertar su conciencia y su com-
promiso [...]
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No podemos esperar continuidad de la tradicion si los
ya iniciados no estamos ahi para garantizar la buena
calidad de la semilla que estamos sembrando. Una
queja recurrente de los jovenes es la soberbia y desdén
que mostramos hacia los recién llegados y la apatia que
manifestamos frente al rumbo equivocado que esta to-
mando el fandango. Si no cuidamos la tradicién, nadie
lo haré por nosotros.

Debemos evitar que nuestra cultura musical se
transforme en un negocio. Los fandangos cobrados, los
grupos jarochos que solo viven para el espectaculo, asi
como la falta de compromiso con la asistencia a los fan-
dangos comunitarios son so6lo algunos de los graves
equivocos que deberiamos comenzar a erradicar.

Para los grupos que han tenido el privilegio de gra-
bar discos, salir de gira al extranjero u ofrecer espec-
taculos en los grandes escenarios, el inico antidoto con-
tra la pérdida del rumbo es su presencia continua y
entusiasta en los fandangos comunitarios.

El Son jarocho pertenece a una realidad histérica de
muy modestos origenes, caracterizada por sus duras
condiciones de existencia y por el constante drama de
conseguir qué comer. Esta ha sido y continta siendo la
situacién de muchas de las comunidades y de los musi-
cos indigenas y mestizos en el sur de Veracruz. Las in-
dustrias del especticulo prefieren callar o negar esta
realidad, celebrando —por el contrario— lo excéntrico y
lo trivial.

Debemos proponernos, pues, preservar el son jaro-
cho, pero dentro del &mbito de las fiestas comunitarias,
apoyando la cultura local desde abajo, en las propias co-
munidades.

Cuando hablamos de la comunidad hacemos refe-
rencia a una red de personas concretas que conocemos,
con las cuales nos identificamos y a las que nos unen
sentimientos de afecto, conformando una suerte de
gran familia integrada por todo aquél que quiera adop-
tarla para si.

El enorme esfuerzo que muchos realizan por man-
tener vivo el son jarocho y asegurar su sobrevivencia es
la manifestacion del poder de /a comunidad por preser-
var su patrimonio. Debemos reflexionar seriamente y
asumir nuestro compromiso con la necesidad de encon-
trar formas de ejercer ese poder para asegurar la conti-
nuidad de la tradicién

Las palabras de Octavio resultan esclarecedoras en
muchos sentidos e invitan a profundizar en torno a
algunos elementos claves para entender el contexto
sociocultural en el que se ha dado, a duras penas, el
fandango comunitario. Uno de ellos se relaciona con

¢FANDANGO O SON JAROCHO...?
A. SEVILLA



el concepto de comunidad. En efecto, se trata de una
red unida por sentimientos de afecto que conforma
una suerte de “gran familia”, pero la existencia de una
comunidad requiere del establecimiento de acuerdos
para el beneficio colectivo. Cuando se habla de comu-
nidad en un pueblo indigena, por ejemplo, se hace re-
ferencia a la existencia de ayuda mutua para el tra-
bajo, asi como la participacién colectiva para el
sufragio de diversos gastos, ademas de compartir el
mismo universo simbdlico. Sin suponer esta forma
“ideal” de comunidad, es pertinente preguntar: ¢al in-
terior de la cultura jarocha existe una o varias comu-
nidades que alberguen la practica de fandangos co-
munitarios?

Tanto la cultura jarocha, como el concepto de co-
munidad, han sido trastocados por la cultura global
debido a que ésta posee un sistema tecnoldgico que le
otorga un alto poder de penetracién. Los medios ma-
sivos a través de los cuales se ofrecen (més bien, se
venden) diversas ofertas culturales, han generado
nuevas necesidades y otras formas de valoraciéon de la
vida social. La obtencién de dinero como tunico
vehiculo de bienestar se torna la meta principal y se
instaura como la base econémica que origina una fe-
roz competencia entre quienes anteponen el bienestar
personal.

La disolucién de los bienes comunales, el despojo
de las tierras de cultivo, el abandono del apoyo finan-
ciero por parte del Estado a los pequefios agricultores
y la carencia de otras fuentes de trabajo han sido im-
portantes factores de disolucién de la vida comunita-
ria. Aunado a ello se encuentra el desarrollo de una
industria que estableci6 nuevos mecanismos de pro-
duccién, distribucién y consumo cultural, instau-
rando, entre muchas otras dinamicas sociales, nuevas
formas de interaccién social.

Una de las mas graves ha sido el acotamiento del
espacio social para la convivencia, ya que la aparicién
del radio, pero sobre todo el posterior arribo de la te-
levision, provoco la reclusién de las personas en el es-
pacio doméstico, al &mbito privado. La convivencia
social que se daba en los espacios ptblicos persistid
en torno a las fiestas religiosas, al mismo tiempo que
se abrian nuevas ofertas recreativas como, por ejem-
plo, algunas actividades deportivas y los bailes de
paga. Dicho en otras palabras, a la par que se han

3 Rubi del Carmen Oseguera, Biografia de una mujer veracruzana
(México, DEMAC / CIESAS / I0C / IVEC, 1998), 27.
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mantenido las redes comunitarias en torno a las prac-
ticas religiosas se observa la cada vez mayor presencia
de empresas privadas (como las cervecerias) que se
adueiian del espacio recreativo.

Respecto de los bailes de paga cabe sefialar, como
paréntesis, que el ingreso de nuevas ofertas de musi-
cas bailables trajo otras normas para el cortejo que
permitian mayor acercamiento corporal entre la pa-
reja (pareja entrelazada) y, como era de esperarse, di-
chos bailes han sido un poderoso atractivo entre las
nuevas generaciones. Es muy ilustrativa la referencia
que sobre estas formas de baile hace la sefiora Felici-
tas, bailadora de fandango y protagonista de la histo-
ria de vida elaborada por Rubi Oceguera® en la que
refiere lo siguiente: “Mi mama era dura de caracter.
Nunca me dejé ‘bailar baile’ (bailar abrazados, acota
Rubi), un dia me le desamarré a bailar baile, porque
antes todos los sabados hacian baile en el parque, |y
me ha dado una madriza porque vinieron mis herma-
nos y le dijeron que yo andaba bailando baile!”.

Cabe anotar que al principio este tipo de bailes co-
existian con los fandangos, pero con el transcurrir de
los afios en la mayor parte de las localidades lo han
ido desplazando.

Ante dichos embates, pocas poblaciones han lo-
grado mantener una vida comunitaria y, por lo tanto,
los fandangos comunitarios. Ello se debe a la defensa
de su territorio, sus recursos naturales y sus practicas
culturales. Pero se trata de poblaciones que no estan
ajenas de la influencia cultural que cotidianamente
ejercen los contenidos transmitidos por los medios
masivos, en los cuales predomina el fomento del indi-
vidualismo. En torno a la continuidad del fandango,
Andrés Moreno sefial6 lo siguiente durante la Asam-
blea de 2009:

El fandango en la regién de los Tuxtla tendra presencia
cuando existan motivos que le den razén y fuerza. Esas
razones son las que lo han mantenido vivo atn: la ma-
sica en la muerte, la musica en el génesis de la vida, la
musica en las fiestas patronales, la musica en los com-
promisos sociales [...] El son fue y sigue siendo atin en
algunas comunidades factor fundamental de la vida co-
tidiana, lastima que éste descanse en los pilares mas
viejos de cada poblacion del area rural.
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¢El movimiento jaranero podia hacer frente a la
tendencia cultural predominante?; ¢sen su interior se
logré crear una verdadera comunidad o tan sélo un co-
lectivo que trabajo para el logro de ciertos ideales? Se-
gan las palabras de Octavio, se trata de una red unida
por sentimientos de afecto que conforma una suerte de
“gran familia”; pero ¢familia es sinénimo de comuni-
dad, esto es, de un colectivo en donde ademas de haber
afectos existan y funcionen acuerdos para la obtenciéon
de beneficios colectivos? En la “gran familia” que se ha
constituido en torno a la préctica del son jarocho, como
en todo tipo de familia, existen afectos y rencores,
acuerdos y desacuerdos, alianzas y rupturas. ¢Cual ha
sido la principal causa de las desavenencias? Desde
nuestro punto de vista, la rivalidad generada por la
competencia que ha impuesto el mercado cultural.

Es indiscutible que, gracias al movimiento jara-
nero, el son jarocho ha alcanzado una excelencia ar-
tistica y una expansion territorial sorprendente. Tam-
poco se puede discutir que el liderazgo de ese
movimiento tuvo la visién y la necesidad de alimentar
la raiz del género musical en cuestion, esto es, el fan-
dango. Conocido es el hecho que el liderazgo lo han
ejercido personas con una notable capacidad de ges-
tioén, gracias al logro de la interlocucién directa con
instituciones y agencias privadas. Sin embargo, la ac-
cién discrecional de la mayor parte de los funciona-
rios en torno a la difusién del son jarocho aporté un
importante condimento al caldo de la discordia. Entre
los grupos de musica y ain entre varias familias de
musicos, se ha generado una competencia desleal
para obtener contratos, grabaciones, giras al extran-
jero, etcétera. Se convive en los fandangos pero se
compite en los escenarios.

En el campo del desarrollo del son jarocho, la ca-
pacidad de gestién para obtener recursos financieros
se ha tornado en poder personal, mientras que en el
campo de la promocioén cultural para la realizacién de
los fandangos se observa que el poder comunitario
para la autogestion de los recursos esta mermando. El
germen de la disolucién de la comunidad es el indivi-
dualismo; el afdn de imponer el poder personal, la
competencia para destacarse y obtener mayores be-
neficios que el colectivo.

En el momento en el que el son jarocho se escindié
del fandango se introdujo dicho germen. Cuando la
préctica musical, se deslind6 del contexto ritual, entrd
al ambito del espectaculo y con ello a la logica de la
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competencia mercantil. La competencia desigual ante
las fuentes de financiamiento ha propiciado severas
envidias, veneno puro contra el espiritu comunitario,
la férmula més eficaz para desvanecer todo intento
por crear comunidad. Y no es que los fandangos co-
munitarios estén exentos de rivalidades si tomamos
en cuenta las legendarias rifias entre versadores o el
que en ellos se hagan y deshagan noviazgos, etcétera,
pero esos conflictos no atentan contra el conjunto de
la vida comunitaria.

El problema consiste, por lo tanto, no tan sélo en
la descontinuidad del fandango comunitario sino, en
general, en la disolucién de la vida comunitaria. Una
caracteristica del fandango comunitario es la autoges-
tién y ésta requiere de la existencia de un colectivo
que tenga el poder de sufragar los gastos requeridos
para el desarrollo de las actividades acordadas. Por
desgracia, las comunidades han perdido de manera
paulatina —aunque en forma cada vez mas acele-
rada— su propiedad o acceso a las fuentes alimenti-
cias, asi como el poder que regia la dinAmica social en
su interior. La carencia de bienes de subsistencia ge-
nerada por la rapifia de caciques, politicos y empresa-
rios ha ocasionado la bisqueda de nuevos recursos
para sobrevivir y por ello, entre otros fenémenos muy
graves como el fortalecimiento del narcotrafico, se ha
dado la transformacién de rituales en espectaculos,
como es el caso de “la ceremonia de Los Voladores”,
entre muchos otros.

El fandango: ¢patrimonio de la humanidad?
Hemos visto que la busqueda de recursos para forta-
lecer al fandango y al son jarocho ha llevado varias
consecuencias no deseadas. Se ha llegado a una en-
crucijada entre “nadar contracorriente” haciendo o
fortaleciendo comunidades que estén en condiciones
de ejercer su poder de decisién sobre el manejo de sus
recursos a pesar de los poderes predominantes, o na-
dar con la corriente y subirse al afiorado barco de la
abundancia, subordindndose a las leyes establecidas
por la légica del espectaculo.

Dentro de tal situacion, ¢es pertinente gestionar
que el son jarocho sea declarado Patrimonio de la Hu-
manidad por parte de la UNESCO?; ¢ pugnar para que el
fandango sea el sujeto de dicha declaratoria generaria
beneficios a las comunidades que lo hacen posible?

El interés por patrimonializar al son jarocho parte
del actual paradigma generado dentro del &mbito de
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la gestion cultural relacionada con las “tradiciones po-
pulares”, cuyo concepto central es la salvaguarda. En
otro texto, ya publicado," presento un andlisis sobre
los procesos de patrimonializacién emanados de la
UNESCO relativos a cuatro expresiones musicales y
dancisticas de nuestro pais, en el que se enlistan los
efectos negativos que dichas declaratorias han susci-
tado, entre los cuales destaca su uso bajo la lo6gica del
mercado tendiente a su explotacion turistica y su ma-
nipulacién politica.

Cabe sefialar que la UNESCO no ha generado la
transformacion de rituales en espectaculos, pero si ha
reforzado dicha conversion al otorgarle mayor im-
pacto social, proporcionandole una vitrina para su ex-
hibicién internacional. No sobra decir que ese apara-
dor para el lucimiento politico de los gobernantes en
turno abre la puerta al uso mediatico de dichos patri-
monios por parte de los agentes que propusieron las
candidaturas premiadas y que las ganancias (econé-
micas y politicas) obtenidas por dicha propaganda no
se traducen en beneficio directo para las comunida-
des, cuya propiedad intelectual y econdmica asociada
a sus practicas queda en el aire. Tampoco se ve co-
rrespondencia entre el uso mediatico de la manifesta-
cién decretada como Patrimonio de la Humanidad con
el presupuesto asignado por parte del gobierno fede-
ral y estatal para su verdadera salvaguarda.

Volvemos entonces a la pregunta formulada ante-
riormente: ;existen formas de gestién de los fandan-
gos comunitarios que no atenten contra su natura-
leza, esto es, la participaciéon comunitaria?

Los fandangos financiados por las instituciones de
cultura de cualquier nivel de gobierno (municipal, es-
tatal o federal) corren el alto riesgo de generar una
dependencia a las posibilidades, criterios y caprichos
de los funcionarios. Pueden ser un mecanismo para

4 Amparo Sevilla, “Del ritual al espectaculo”, Diario de Campo,
nam. 2, 3a. ép. (2014): 24-31.
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fortalecer el clientelismo politico, ademés de que al
haber dinero de por medio, siembran la desconfianza
entre los participantes y con ello la apariciéon o el for-
talecimiento de conflictos. Suele suceder que en
donde aparece el dinero surge la discordia.

Quiza la respuesta a la pregunta formulada se en-
cuentre en la busqueda de formas para fortalecer el
poder de las comunidades para la toma de decisiones
de los asuntos que le competen. Uno de los puntos de
partida en la multicitada Asamblea de Jaraneros fue el
concepto de regeneracion cultural, entendida como:

El nombre que damos a un proceso en que se encuen-
tran muchas comunidades indigenas y que implica re-
conocer el valor de la propia cultura y fincar en ella es-
fuerzos auténomos de transformacién y de interaccién
con otras culturas.” Re-generar, indica Gustavo Esteva's
significa “darle nueva vida a los elementos culturales
que interesa recuperar, encontrandoles el sentido que
tienen actualmente, dandoles un nuevo aliento.

A partir de ese fundamento, en una de las conclu-
siones a las que llegb la Asamblea se advierte lo si-
guiente:

El entusiasmo, el goce y el carifio de todos los que de
alguna manera han adoptado (o han sido adoptados)
por esta fiesta, esta forma de celebrar y celebrarnos, im-
plican un potencial tremendo, una gran fuerza a la que
es posible dotar de un sentido profundo y a la que es
menester orientar. Si nos abrimos a la posibilidad de
dialogar, de escucharnos y de ponernos de acuerdo, de
aprender unos de otros teniendo presentes las ensefian-
zas de quienes son los representantes y herederos di-
rectos de esta tradicién de profunda raiz, podremos ha-
cer del movimiento jaranero y del fandango espacios
vitales enriquecidos y enriquecedores para todos.

'5 Citado en la introduccién de la pagina de la Asamblea antes re-
ferida.
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Lenguas indigenas y desplazamiento lingiiistico:

el caso de la lengua ombeayiiits (huave) de Oaxaca
Indjgenous Languages and Linguistic Displacement:
The Case of the Ombeayitits (Huave) Language of Oaxaca

Gervasio Montero Gutenberg
Escuela Normal Bilingiie e Intercultural de Oaxaca (ENBIO) /
monteroikoots@gmail.com

RESUMEN
En un pais multilingiie y pluricultural como México, existen diversos fenémenos o elementos
que llevan a que las lenguas indigenas sean desplazadas por la lengua “hegeménica”: el espa-
fiol. Este trabajo busca mostrar la situacién sociolingiiistica que existe en una de las lenguas
originarias hablada en el territorio oaxaquefio, el ombeayiiits, méas conocida como huave. El
estudio muestra datos derivados de una investigacién mas amplia denominada “Ensefianza y
variacion dialectal de la lengua ombeayiiits”, desarrollada en las cuatro comunidades huaves:
San Mateo, San Francisco, San Dionisio y Santa Maria del Mar. Se revisan las tendencias de
desplazamiento lingiiistico prevaleciente en cada una de las cuatro comunidades de estudio a
través de las percepciones de los habitantes a propdsito de: transmisién generacional, espacios
y ambitos de uso y el estatus de dominio de la lengua.

Palabras clave: lengua ombeayiiits; desplazamiento lingiiistico; vitalidad lingiiistica; &mbi-
tos de uso; situacion sociolingiiistica.

ABSTRACT
In a multilingual and pluricultural country like Mexico, diverse phenomena or elements lead
to the displacement of indigenous languages by the official language, Spanish. This work ex-
plores the linguistic situation surrounding one of the native languages spoken in Oaxaca, the
Ombeayiiits language, better known as Huave. The study refers to data from a larger research
project, “Teaching and Dialectal Variation of the Imbeayitits Language,” carried out in the four
communities where Huave is spoken: San Mateo, San Francisco, San Dionisio, and Santa Maria
del Mar. It addresses trends of linguistic displacement that prevail in each of the four commu-
nities studied through the perceptions of the inhabitants in relation to generational transmis-
sion, spaces and spheres of use, and the importance of language proficiency.

Keywords. Ombeayilits language; linguistic displacement; linguistic vitality; spheres of
use; sociolinguistic situation.
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México es considerado como el pais de América
Latina con mayor diversidad cultural y lingiiis-
tica en su territorio y, de acuerdo con el Instituto Na-
cional de Lenguas Indigenas (Inali) tiene la presencia
de 68 lenguas y 364 variantes dialectales. No obstante,
el escenario de cada una de dichas lenguas y agrupa-
ciones lingtiisticas expone diferentes situaciones de vi-
talidad: mantenimiento, proyeccién a nuevos ambitos
comunicativos o elementos de estatus.

En el mundo, la situacién de las diversas lenguas
no es distinta, por ejemplo, en 2011 se calculaba que
la poblacion habia ascendido a los siete mil millones
de seres humanos. De esta cifra, mas de la mitad de la
poblacién total hablaba las 11 lenguas de mayor am-
plitud y alcance mundial como son: chino, inglés,
hindji, espafiol, arabe, portugués, ruso, bengali, japo-
nés, aleman y francés,’ mientras que las lenguas res-
tantes son habladas por grupos denominados minori-
tarios, y son las que han presentado mayores retos de
sobrevivencia. Bjeljac-Babic* estimaba que de la mitad
a un 90% de lenguas que se hablaban iban a desapa-
recer durante el transcurso del ciclo anterior; esta es
una situacién muy alarmante, méxime si hablamos de
la realidad que viven hoy dia las lenguas indigenas
tanto en México como en toda América Latina.

Como retoma el Inali,? algunos cientificos estiman
que cada mes se extingue una lengua; otros opinan
que tal hecho ocurre cada dos semanas. Dicha situa-
cién nos lleva a considerar que dentro de 100 afios po-
drian quedar tan sélo 2 mil 500 lenguas vivas en la
tierra. En México, las lenguas originarias pasan por
diversos escenarios lingiiisticos que lo han llevado a
muchas de ellas a una situacién de diglosia, derivada
precisamente del desplazamiento y el desuso.

En la actualidad, mas de 6 millones de mexicanos ha-
blan sus lenguas, aportando asi a la humanidad la for-
taleza de la diversidad. Ello significa que hoy en México

! Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali), Catdlogo de las
lenguas indigenas nacionales (México: sep-Inali, 2009).

2 Ranka Bjeljac-Babic, “Seis mil lenguas, un patrimonio en peli-
gro”, Doctrina 69 (septiembre-octubre, 2001): 69-70, acceso el 20
de abril de 2020, http://historico.juridicas.unam.mx/publica/li-

brev/rev/derhum/cont/51/pr/pr33.pdf.
3 Inali, Catdlogo de las lenguas...

41Inali, Catdlogo de las lenguas..., 17.

5 Inali, Catdlogo de las lenguas...
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contamos con la decisién y la voluntad de los hablantes
para continuar fortaleciendo los idiomas indigenas y
aprender de sus méas profundas maneras de pensar y de
sus conocimientos sobre la naturaleza, la resolucién de
sus conflictos y de las normas de vida, aspectos que son
necesarios para un mejor desarrollo de la Nacion. Sin
embargo, y a pesar de los grandes esfuerzos de los pue-
blos indigenas, sus lenguas originarias siguen desapa-
reciendo.

En 2005, la poblacién indigena en México ascendia
a mas de 9.5 millones de personas, representando el
9.29% de la poblacién total del pais. De dicha pobla-
cién, alrededor de 6 millones de personas de 5 afios
de edad o mas (63%), declaraba ser hablante de al-
guna lengua indigena De ellos, unos 720 mil hablaban
Unicamente lengua indigena, Inali.?

Ante este contexto lingiiistico, Terborg® considera
que la muerte por el desplazamiento de lenguas mino-
ritarias ha aumentado en los tltimos tiempos y hay es-
timaciones que prevén que el nimero de lenguas ha-
bladas en la actualidad serd reducido a la mitad al
terminar el siglo xx1. Mientras tanto, David Crystal nos
dice que “puede tenerse una idea comun acerca de la
muerte de las lenguas, pero no se tiene idea de a qué
ritmo sucede”;” sin embargo, la situacién prevalece.

El mantenimiento o desplazamiento de una lengua
depende de diversos procesos asociados a contextos
socioculturales especificos. Fishman® sefiala que el co-
nocimiento detallado de esas situaciones particulares
es el primer paso para revertir el desplazamiento,
ademaés de sentar las bases de conocimiento para las
generalizaciones sobre tal fendmeno. La situacién de
vitalidad o desplazamiento de una lengua es conse-
cuencia de la decisién de uso o no uso de la misma por
parte de los hablantes, asi como de su transmision, o,
como afirma Holmes,? es la serie de factores que in-
tervienen en la decisién de uso de una lengua u otra.

6 Roland Terborg, “La ‘ecologia de presiones’ en el desplazamiento
de las lenguas indigenas por el espafiol. Presentacién de un mo-
delo”, Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative
Social 4 (septiembre, 2006): 1-24.

7 David Crystal, La muerte de las lenguas (Madrid: Cambridge
University Press /Akal, 2001), 16.

8 Joshua Fishman, “Conservacién y desplazamiento del idioma
como campo de investigacion”, en Antologia de estudios de etno-
lingiiistica y sociolingtiistica, comp. de P. Garvin y Y. Lastra (Mé-
Xico: UNAM, 1984), 375-423.

9 Janet Holmes, An Introduction to Sociolinguistics (Londres:
Longman Limited, 1992).
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En este mismo tenor, en una reunién organizada por
la UNESCO™ en Paris, los expertos sobre lenguas en pe-
ligro postulan unos niveles de analisis sobre la vitali-
dad de la lengua, que va desde la estabilidad a la ex-
tincion."

Por su parte, Diaz-Couder, cuando se refiere a la
vitalidad o desplazamiento de las lenguas originarias
de México, postula tres tipos generales de comunida-
des lingtiisticas: “de persistencia, de mantenimiento y
de desplazamiento lingiiistico”." La primera se refiere
a que toda la poblacién habla con fluidez el idioma lo-
cal, independientemente de su edad y sexo; en ese
contexto, lo que varia entre los individuos es el grado
de manejo del castellano. La segunda comunidad hace
referencia a que la adquisicién del espariol no implica
necesariamente un desplazamiento de la lengua local,
ya que existe una gran vitalidad de la lengua origina-
ria. La tercera comunidad tiene como caracteristica
principal que el monolingiiismo en lengua indigena es
practicamente inexistente, solamente los ancianos re-
cuerdan la lengua nativa, aunque tienen poca oportu-
nidad de utilizarla y los jévenes y nifios tienden a ser
monolingiies en espafiol.

Como vemos, el fenémeno del desplazamiento lin-
giiistico no debe verse o entenderse de forma super-
ficial sino, como un proceso complejo, al respecto Ha-
mel acenttia que “no se trata simplemente de que una

10 yNESCO, “Vitalidad y peligro de desaparicion de las lenguas” (do-
cumento adoptado por la Reunién Internacional de Expertos so-
bre el programa de la UNESCO: Salvaguardia de las Lenguas en Pe-
ligro. Paris: UNESCO, 2003)

" La UNEScO (“Vitalidad y peligro...”) postula siete niveles de ana-
lisis sobre la vitalidad de las lenguas: 1. No corre peligro: La len-
gua materna es la primera de la mayor parte de los nifios o fami-
lias de comunidades en especifico —pero no en todas—, también
se aclara que la lengua sélo es usada en ciertos ambitos sociales;
2. Estable, pero en peligro o amenaza: Todas las generaciones ha-
blan el idioma y sigue existiendo la transmisién del mismo, aun-
que, en algunos contextos importantes de comunicacién comienza
a notarse un plurilingiiismo entre la lengua vernécula y una o més
dominantes; 3. Vu/nerable: La lengua materna es la primera de la
mayor parte de los nifios o familias de comunidades en especifico,
pero no en todas; 4. Claramente en peligro o amenazada: Los ni-
flos han dejado de aprender la lengua vernacula. Los padres pue-
den aun dirigirse a sus hijos en la lengua nativa, pero éstos ulti-
mos mayormente ya responderan en la dominante; 5. Seriamente
en peligro o amenazada: Unicamente hablan la lengua los abuelos
y mas ancianos; la generacioén de los padres puede entender la
lengua, pero ya no la utilizan para comunicarse; 6. En situacion
critica: Los hablantes més jovenes forman parte de la generacién
de los abuelos y el idioma ya no es usado para la comunicaciéon
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lengua ‘desplace’ a la otra [...] sino que de qué ma-
nera los actores bilingiies van transformando sus
usos y repertorios en todas sus dimensiones”," es de-
cir, es necesario considerar otros elementos mas pro-
fundos que ayuden a entenderlo mejor, y dichos ele-
mentos pueden basarse en tres dimensiones o niveles
de articulacién,' a saber: esquemas y modelos cultu-
rales, estructuras discursivas y estructuras, y por tl-
timo, formas lingiiisticas, que entiende al desplaza-
miento como procesos de ruptura de dichas
dimensiones de articulacién y a la vez, dichas ruptu-
ras pueden estar ligadas a una ecologia de presio-
nes,’ ya que, “en la transformacion del equilibrio al
desequilibrio lingiiistico de una comunidad estan en-
trelazadas relaciones que tienen que ver con el poder,
la ideologia, la generacion de intereses y la facilidad
compartida, las cuales generan diferentes tipos de
presiones”.'

De acuerdo con ese panorama, el presente trabajo
Unicamente retoma el aspecto de los modelos cultura-
les a través de las ideologias y percepciones de los co-
laboradores sobre la lengua, dejando de lado el anélisis
de las estructuras discursivas y lingiiisticas, es decir,
s6lo se muestra un aspecto del desplazamiento y, por
ende, hablamos de tendencias a partir de la situaciéon

diaria, y 7. Extinta: No existen hablantes con quien hablar o re-
cordar la lengua.

2 Ernesto Diaz Couder, “Multilingliismo y Estado nacién en Mé-
xico”, Diverscité Langues, vol. 1 (Montréal: Université de Quebec,
1997), acceso el 20 de abril de 2020, http://www.uquebec.ca/
diverscite.

13 Rainer Enrique Hamel, “Conflico entre lenguas, discursos y cul-
turas en el México indigena: ¢La apropiacién de lo ajeno y la ena-
jenacién de lo propio?”, en Lo propio y lo ajeno. Interculturalidad
y sociedad multicultural, comp. de Ursula Klesing-rempel (Mé-
xico: Plaza y Valdés, 1996), 160.

4 Hamel, “Conflico entre lenguas...”.

'5 Roland Terborg y Laura Garcia Landa, “Las presiones que cau-
san el desplazamiento-mantenimiento de las lenguas indigenas.
La presentacién de un modelo y su aplicacién”, en Muerte y vita-
lidad de las lenguas indigenas y las presiones sobre sus hablantes,
coord. por Roland Terborg y Laura Garcia Landa (México: UNAM,
2011), 29-61; Isela Trujillo Tamez y Roland Terborg, “Un analisis
de las presiones que causan el desplazamiento o mantenimiento
de una lengua indigena de México: El caso de la lengua mixe de
Oaxaca”, Cuadernos Interculturales 12 (junio 2009): 127-140; Ro-
land Terborg, “La ‘ecologia de presiones’...”.

16 Isela Trujillo Tamez y Roland Terborg, “Un andlisis de las pre-
siones...”.
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del ombeayiiits mas conocido como huave, hablada
por la cultura ikoots."”

Los datos de este estudio derivan de los resultados
obtenidos en una investigacién mas amplia denomi-
nada Ensefianza y variacion dialectal de la lengua om-
beayitits, realizado en las cuatro comunidades hist6-
ricas que pertenecen a la cultura ikoots: San Mateo del
Mar (SMo), San Dionisio del Mar (SDo), San Francisco
del Mar (SFo) y Santa Maria del Mar (SMa). Los re-
sultados se obtuvieron por medio de la aplicacién de
un cuestionario que integra preguntas especificas so-
bre los hablantes, los espacios y el estatus de la lengua
ombeayiiits. El instrumento disefiado contiene 28
items a través de preguntas cerradas a las que se res-
ponde seleccionando las opciones registradas. La
muestra se aplicé a 120 colaboradores (30 personas
por cada comunidad de estudio).

La situacion sociolingiiistica de las lenguas indi-
genas de Oaxaca

Oaxaca, uno de los estados con mayor diversidad lin-
giiistica del pais, no se escapa de la situacién sociolin-
glifstica que prevalece tanto en México como en el
mundo, ya que, de las 16 lenguas indigenas que se ha-
blan en ese territorio, algunas de ellas estan encami-
nadas hacia diferentes fases de desplazamiento, esto a
consecuencia de diversas circunstancias y situaciones:

No s6lo en Zaachila, municipio localizado a unos 20 mi-
nutos de la capital oaxaqueiia, hace 50 afios la interac-
ci6n entre las personas se hacia a través del zapoteco,
hoy en dia, menos de 16 personas lo hablan, expuso [...]
De esta forma, no sélo el chocholteco, ixcateco y zoque
estan en riesgo —algunas de ellas con menos de media
docena de hablantes—, sino muchas de sus variantes,
tanto en zonas urbanas como rurales.'®

'7 La cultura fkoots “nosotros”, hablantes de la lengua ombeayiiits,
“nuestra lengua, nuestra palabra, nuestra voz, nuestra boca” es
asi denominada por los propios hablantes, ya que, cominmente
se les denomina como huaves. Tanto la cultura como a la lengua
tienen variacién en su denominacién: San Mateo del Mar se reco-
noce como 7koots y hablantes del ombeayiiits, San Dionisio del
Mar, como 7kojts hablantes del umbeyajts, San Francisco del Mar,
como konajts hablantes del umbeyajts, y Santa Maria del Mar se
denomina como ikojts hablantes del umbeyujts. Tanto la denomi-
nacién cultural como con la lengua, tienen el mismo significado
para las cuatro comunidades que hacen referencia a “nosotros” y
a “nuestra lengua, nuestra palabra, nuestra voz, nuestra boca”,
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Como vemos en esta afirmacion, las lenguas con-
sideradas con gran nimero de hablantes como el za-
poteco, algunas de sus variantes se encuentran en
grave peligro de desaparicion, aunque de acuerdo con
la Secretaria de Asuntos Indigenas, el ixcateco, zoque,
chocholteco y chontal, son cuatro de las 16 lenguas in-
digenas que estan actualmente en riesgo latente de
desaparecer. Por su parte, el Inali* ha clasificado las
principales variantes lingiiisticas del estado en muy
alto peligro de extincién, como se muestra en el cua-
dro 1.

Como muestra el cuadro, algunas variantes lin-
giiisticas del zapoteco estdn en muy alto riesgo de
desaparicion, en el mismo caso se encuentra el ixca-
teco, chocholteco, zoque, chontal y una variante del
mixteco; esta situacién es muy apremiante, por la ra-
pidez con que se deja de hablar y se abandona una
lengua, lo que nos lleva a pensar que existen rupturas
y diferentes presiones que viven cada uno de sus ha-
blantes, ya que, la presién depende de dos factores:
del interés del individuo presionado y del contexto ge-
neral donde se desenvuelve.*

Agrupacion Variante Total
de hablantes

Zapoteco Zapoteco de Mixtepec 14

Ixcateco Ixcateco 21

Zapoteco Zapoteco de San Felipe 50
Tejalapam

Zapoteco Zapoteco de Asunciéon 53
Tlacolulita

Chocholteco | Chocholteco del oeste 62

Zoque Zoque del sur 84

Zapoteco Zapoteco de la sierra 164
sur, noroeste bajo

Chocholteco | Chocholteco del sur 200

Zapoteco Zapoteco de Valles, 211
oeste

respectivamente. Para fines de este trabajo, se ha ocupado mayor-
mente la denominacién de San Mateo del Mar, sin la pretensiéon
de imponer una autodefinicién sobre otra, sino simplemente
como referente de la lengua en general.

8 “Oaxaca camina hacia la extincion de sus lenguas indigenas”,
Diario de la Mixteca, seccién cultura, 19 de febrero de 2013, acceso
el 2 de junio de 2018, https://www.diariodelamixteca.com

cultura/oaxaca-camina-hacia-la-extincion-de-sus-lenguas-indi-
genas.html.

9 Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, México. Lenguas indi-
genas nacionales en riesgo de desaparicion (México: Inali, 2012).
20 Isela Trujillo Tamez y Roland Terborg, “Un andlisis de las pre-
siones...”.
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Chontal de Chontal de Oaxaca 223

Oaxaca bajo

Mixteco Mixteco de San Miguel 243
Piedras

Zapoteco Zapoteco de Valles, del 257
centro

Chontal de Chontal de Oaxaca de 1060

Oaxaca la costa

Zapoteco Zapoteco de Valles, del 1128
noroeste bajo

Zapoteco Zapoteco de Valles, 1303
norte

Zapoteco Zapoteco de Valles, del 20 448
noroeste medio

Cuadro 1. Variantes lingiiisticas de Oaxaca con muy alto riesgo de
desaparicion. Fuente: elaboracién propia con datos de México.
Lenguas indigenas nacionales en riesgo de desaparicion (México:
Inali, 2012).

También se observa que el ombeayilits no esti
contemplado en este nivel de peligro de desaparicién,
porque de acuerdo con la clasificacién del Inali, se en-
cuentran en mediano riesgo (huave del este) y en
riesgo no inmediato (huave del oeste). Sin embargo,
la lengua ombeayilits presenta rasgos muy avanzados
de desplazamiento en algunas de sus variantes, como
se ira analizando.

La lengua ombeayiiits.
Vislumbres hacia el desplazamiento
La lengua ombeayiiits es una lengua hablada en la
parte sureste del estado de Oaxaca, especificamente
en el istmo de Tehuantepec, entre las lagunas supe-
rior e inferior. Fl ombeayiiits corresponde a una fa-
milia lingiiistica aislada, es decir, no existe una rela-
cién de parentesco lingiiistico con alguna otra lengua,
aunque algunos investigadores han lanzado hipétesis,
como Paul Radin,* quien propuso su relacién con las
lenguas mayenses y las mixe-zoqueanas, y Morris
Swadesh,** que sugirié una conexién con la familia
otomangueana, pero ninguna de estas hipétesis ha
sido confirmada.

A lo largo de la historia y hasta el presente, los
ikoots han reconocido cuatro variantes de acuerdo
con los municipios y comunidades donde habitan:

21 Paul Radin, “On the relationship of huave and mixe”, American
Anthropologist, nim. 1-4 (1916): 411-421.

22 Mauricio Swadesh, Mapas de clasificacion lingiiistica de México
y las Américas (México: UNAM, 1959).
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SMo, SDo, SFo y SMa. Los tres primeros son munici-
pios ikoots, mientras que la tltima es una agencia
municipal perteneciente a Juchitdn, municipio zapo-
teco.

La mayoria de los investigadores también han re-
conocido que la lengua est4 dividida en cuatro varian-
tes, correspondientes a las comunidades de asenta-
miento. Sin embargo, El Catdlogo del Inali*® reconoce
s6lo dos variantes: el huave del oeste hablado en SMo
y SMa, y el huave del este en SDo y SFo; de igual ma-
nera, la pagina web de Ethnologue lo reconoce de la
misma forma, en dos variantes.

Vitalidad vs desplazamiento

Como se ha sefialado en parrafos anteriores, el om-
beayilits no estd considerado como una lengua en
muy alto o alto riesgo de desaparicién, sin embargo,
la disminucién de hablantes ha presentado avances
acelerados, como lo muestra el siguiente cuadro 2.

Como se aprecia en el cuadro, dos comunidades
muestran un decrecimiento en el porcentaje de ha-
blantes de la lengua en el censo de 2010: SMa y SFo,
con 17.3% y 14.6%, respectivamente. Mientras que
SMo se mantiene arriba de 85%, lo que revela una
vitalidad, y SDo, en el dltimo censo, presenta un de-
cremento de hablantes de hasta menos de la mitad de
la poblacién total (47%). Esto denota una situacién
preocupante, porque muestra una tendencia al desuso
de la lengua.

El uso y presencia de la lengua en el &mbito social
ha ido en decadencia por diversos factores. La situa-
ci6én de la vitalidad lingiiistica en cada una de las cua-
tro comunidades es distinta debido al contacto cultu-
ral y lingliistico con los zapotecos del istmo, ya que
SDo y SFo son las dos comunidades que mayormente
han tenido intercambios y convivencia familiar di-
recta, o sea, se forman relaciones matrimoniales entre
ambas culturas, y eso ha llevado a dejar de hablar el
ombeayiiits, privilegiando mas el uso del espafiol, o
incluso, el zapoteco mismo. Como documentan Her-
néandez y Lizama:

23 Inali, Catdlogo de las Lenguas Indigenas Nacionales (México:
Inali, 2008).
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En SFo el proceso de castellanizacién ha avanzado mas.
Los habitantes de la localidad ven en el proyecto de cas-
tellanizacién un proceso en el que ellos han perdido su
lengua, esto lo atribuyen, entre otras causas, a los casa-
mientos entre huaves y zapotecas. En SFo, los ancianos

dicen que antes no se permitian los matrimonios entre
huaves y zapotecos y que la residencia local estaba re-
servada s6lo a los huaves, parte de esto puede estar le-
jos de los hechos.?*

Variantes Censo 2000 Censo 2005 Censo 2010

Slase| S, S| 8%e| o8| S|¥%sz| g

SE| 258 E§8 |§5| 5% 52| 85| 258 53

SAEE I AR L LD AR S N

w< © m b w< S N8 < w< O SR
SMo 10 657 9118 85.5| 12667 10 945 86.4| 14252 12 344 86.6
SDo 4931 2638 53.4 5165 2639 51.0 5098 2399 47.0
SMa 945 179 18.9 862 140 16.2 771 134 17.3
SFo 5782 1088 18.8| 6874 926 13.4 7232 1058 14.6

Cuadro 2. Hablantes del ombeayiiits. Fuente: Retomado de Gervasio Montero Gutenberg, “Ensefianza y variacién
dialectal de la lengua ombeayiiits” (tesis de doctorado, UNAM, 2017.

Y testimonios directos de los abuelos de SFo con-
firman esa visién que tenian para preservar la lengua
en cuanto al casamiento con personas de otros luga-
res, como se muestra en la siguiente entrevista:

No, no se permitia [casamientos con gentes de otros pue-
blos], jno!; ni se consintieron las gentes de otros pueblos,
ino!, y si ese, por ejemplo, quiere presentarse no se le da
lugar, no; estaban unidos los huaves, solitos ellos, pero
se cambian las autoridades hay [...] presidente sostiene
la costumbre, la unidad de la raza, pero hay otros, pues
son un poquito viciosos, tienen amistad con otras perso-
nas y asi se vinieron esas gentes aca a casarse aqui, mu-
chos de Juchitdn se casaron aqui, de Ixtaltepec, de
Tehuantepec se casaron aqui, de otros pueblos se casaron
aqui, ya se mezcl6 la gente, ya no es, nosotros no somos,
no somos; SMo si, no sé hasta por ahorita, ese pueblo es
muy celoso, muy celosos, ahi no se habla el castellano, no
sé si se han casado los hijos de SMo con gentes tecas, po-
drfamos decir con de Tehuantepec, con de Juchitan, no
sé, pero esa gente si domina el huave.”

Al respecto Castaneira® refiere que la disminucion
de lalengua en SFo también se debe a la relocalizacién
del pueblo a un area de transito muy intenso y quiza

24 Jorge Hernandez Diaz y Jests Lizama Quijano, Cultura e identi-
dad étnica en la region huave (Oaxaca: Instituto de Investigacio-
nes Socioldgicas-UABJO, 1996), 139.

25 Hernandez Diaz y Jesus Lizama Quijano, Cu/tura e identidad...
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57

a la entrada de lleno a un é4rea de influencia mayor de
grupos zapotecos y mixtecos numerosos, asi como al
acceso a la electricidad y demas servicios. Sin em-
bargo, todo ello no explica por completo el asunto de
la aculturacién, por eso se afirma que el peso mayor
de este proceso de pérdida de la lengua y las practicas
se ubique en el hecho concreto de cambio de lugar del
pueblo, lo que quiz4 conlleva un trauma cultural la-
tente. Uno de los trabajos de investigaciéon como el de
Frey*” muestra como la injerencia del sistema parti-
dista por la extensién de conflictos fraccionales de Ju-
chitan de Zaragoza llevd a SDo a la pérdida también
de su sistema de cargos civiles; asi se ha ido desvane-
ciendo la forma de organizacién social en las comuni-
dades ikoots, dicho de otro modo, la ruptura en los
esquemas y modelos culturales propios.?®

Por otra parte, en SMo la vitalidad lingiiistica del
ombeayilits aln es notoria. En las relaciones cotidia-
nas, y en los diferentes contextos comunitarios se
mantiene presente, como el mercado municipal,
donde predominan los intercambios en la primera
lengua, en la compraventa, en la calle, en la iglesia.
Los nifios se comunican en su primera lengua cuando

26 Alejandro Castaneira, “Dios, eternidad, costumbre. La forma de
gobierno de los huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca” (tesis de
licenciatura, Departamento de Antropologia Social uaM-1, 1995).
27 Hans R. Frey, La jerarquia politico-eclesidstica y la mayordomia
en San Dionisio del Mar, Oaxaca (Oaxaca, UABJO, 1982).

28 Hamel, “Conflico entre lenguas...”.
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juegan, aunque también ya se introducen préstamos
y se observan mezclas con el espafiol, como lo docu-
menta Terrazas Villasana.?

En SDo, es otra la situacién, aunque atn se habla
el umbeyajts, los nifios se comunican entre ellos en
espafiol porque muy poco les ha sido transmitido, lo
mismo que los jévenes y los adultos de menos de 30
afos, aproximadamente, quienes usan el espafiol pre-
ferentemente en sus relaciones cotidianas. Aunque
mantiene presencia en algunas asambleas, el comité
de la iglesia, o en pléticas entre ancianos, lo que ge-
nera un gran nimero de hablantes pasivos, mayorita-
riamente entre la gente adulta.

Como ya lo mencionamos, el otro extremo lo re-
presenta SFo. En este municipio, la gente se comunica
sélo en espafiol, aunque si se reconocen como perte-
necientes a la cultura konajts. Sélo algunas personas
de la tercera edad son quienes mantienen la lengua,
algunos de forma pasiva; son ellos quienes han ser-
vido de informante para los investigadores que han
llegado a la comunidad. Los encuestados tienen cons-
ciencia del desplazamiento generacional ya que, ante
la interrogante sobre la generacién que atn habla la
lengua, las respuestas se inclinan hacia la generacién
de los abuelos, como lo muestra la grafica 1.

Generacion de hablantes

En la grafica se observa que en SMo prevalece la
percepcién generalizada sobre la vitalidad de la lengua
desde el punto de vista generacional, ya que, declaran
que la lengua es hablada por todas las generaciones, es
decir, las 30 personas encuestadas reportaron que en
cada rango de edad adn se habla la lengua, mientras
que en las otras tres comunidades existe una ruptura
generacional que es percibida por los habitantes; ellos
consideran que los que mantienen viva la lengua o los
que la hablan todavia es la generaciéon de los 51-80
anos. Como ya lo consideraba Fishman,3° el factor més
utilizado para saber qué tan vital se encuentra una len-
gua es precisamente si se transmite o no de generacién
en generacion.

A partir de una correlaciéon con lo que plantea el
Inali,** podemos decir que la variante de SMo atn no
tiene tendencias muy visibles hacia el desplaza-
miento. SDo y SMa pueden ubicarse entre el cuarto y
quinto nivel de la clasificacién de la UNESCO,3* porque
los encuestados registran que inicamente los abuelos
o la generacién adulta son los que mantienen el uso la
lengua. Por su parte, SFo podria ubicarse en el quinto
peldafio —en situacién critica— ya que adjudican que
solamente la gente adulta habla la lengua.

Ambitos de uso

Existen diferentes dominios o ambi-
tos en los que los hablantes determi-
nan usar o no la lengua® y esto puede
ser otro indicador de tendencias de
desplazamiento de la lengua. Se-

rrano® considera que cuando un ha-

blante elige una lengua y no otra, lo

hace en funcién de una serie de nor-

HABLAN NO

mas y valores no estrictamente lin-

HABLAN ~ NO [ HABLAN HABLAN  NO r s . .
HABLAN HABLAN HABLAN giiisticos, sino sociales, culturales y
5-15 ANOS 16-30 ANOS 31-50 ANOS 51-80 ANOS psicologicos; vale decir, entonces, que

Gréfica 1. Percepcion sobre grupos de hablantes de la lengua. Fuente: elaboracién pro-

pia con base en los datos obtenidos del instrumento aplicado, 2017.

29 Graciela Terrazas Villasana, “El proceso de desplazamiento de
la lengua ombeayiiits en las formas de habla de las nifias y los
nifios del nivel preescolar” (tesis de licenciatura, Escuela Normal
Bilingiie e Intercultural de Oaxaca, 2016).

3¢ Joshua Fishman, Reversing Language Shift. Theorical and Em-
pirical Foundations of Assistance to Threatened Languages
(Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 1991.
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las acciones humanas siempre surgen
de una presién.®

El ambito de uso que mantiene
una lengua viene enmarcado por con-

3t Inali, México. Lenguas indigenas nacionales...

3% UNESCO, “Vitalidad y peligro...”.

33 Suzanne Romaine, Language in Society: An Introduction to So-
ciolinguistics (Oxford: Oxford University Press, 1994).

34 Maria José Serrano, Sociolingiiistica (Barcelona: Ediciones del
Serbal, 2011).

35 Terborg, “La ‘ecologia de presiones’...”.
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ductas individuales o sociales. A través de sus investi-
gaciones, Fishman3® descubri6 que, en muchas comu-
nidades bilingiies, dominios como la escuela, la igle-
sia, la esfera laboral superior y el gobierno son
concordantes con una lengua o variedad A, mientras
que otros, como la familia, la vecindad y la esfera la-
boral inferior son concordantes con la variedad o len-
gua B. Sin embargo, cada comunidad de habla tendra
o desarrollara sus propios espacios de uso para cada
lengua o variedad. Esto significa que ningn con-
junto estable de ambitos puede formularse a priori
para todas las comunidades, puesto que “el conjunto
de actividades que constituird una agrupacién de pro-
posito, relaciones de roles y marco sera especifico de
una cultura”.?”

Por ende, la funcionalidad de una lengua indigena
como medio de comunicacién en diferentes espacios o
ambitos de uso es un factor social de gran relevancia
en cuanto a proyeccién de la lengua, ya que, en las in-
teracciones internas y familiares se concreta el tras-
paso intergeneracional que fomentara el manteni-
miento lingiiistico. La lengua ombeayiiits presenta
distintos parametros en cuanto a los espacios donde
tiene presencia, como se puede apreciar en la grafica 2.

San Francisco del Mar

San Mateo del Mar

Grafica 2. Espacios de uso de la lengua. Fuente: elaboracién propia con base en los da-

tos obtenidos del instrumento aplicado, 2017.

De acuerdo con las opciones que contenia el ins-
trumento, los participantes tenian que seleccionar por

36 Joshua Fishman, Sociologia del lenguaje (Madrid: Catedra,
1982).

37 Muriel Saville Troike, Etnografia de la comunicacion. Una in-
troduccion (Buenos Aires: Prometeo, 2005), 58.
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San Dionisio del Mar

M Santa Maria del Mar

ambitos la presencia o no de la lengua en su comuni-
dad. Es asi que, como podemos observar en la gréfica,
los habitantes de SMo manifiestan usar la lengua en
todos los ambitos, desde la casa hasta la escuela, aun-
que en este dltimo, Gnicamente la mitad de los parti-
cipantes (15) registraron que existe presencia de la
lengua, mientras que la otra mitad considera que no.
Ello resulta un dato importante en tanto que se trata
de una comunidad donde se mantiene la vitalidad,
pero la gente no lo considera como un espacio para la
lengua, a partir de ello, podemos dejar una interro-
gante abierta: ¢A qué se deberd esto? Por otro lado,
ademas de los espacios tradicionales como el hogar y
las instituciones propias de la comunidad —fiestas,
asambleas, pesca—, el uso de la lengua se ha expan-
dido a nuevos espacios de uso como la escuela y la ra-
dio comunitaria.

No obstante, para las otras comunidades la situa-
cién fue distinta. Se puede ver que el espacio de la len-
gua se ha ido reduciendo. La casa prevalece como uno
de los ambitos con mucha presencia para SDo y SMa,
mientras que en SFo, sélo cuatro de los encuestados re-
gistraron que se utiliza en este &mbito. Algo interesante
de resaltar para SFo es que las personas que dicen ha-
blar en la casa afirmaron que, en la
mayoria de las ocasiones, no es con la
familia misma, sino con personas que
llegan de fuera, como los investigado-
res que buscan recabar informacién o
quieren aprender la lengua.

Lo anterior nos lleva a la siguiente
reflexién: cuando una lengua deja de
usarse en ambitos intimos y familia-
res, se afecta la transmision intergene-
racional. Este hecho repercute directa-
mente en el desempefio lingiiistico y
comunicativo de las generaciones
mas jovenes de la comunidad.® Es de-
cir, cuando la lengua ombeayiiits se
mantiene en el dominio familiar se ge-
neraliza entre los hablantes mas jove-
nes, por el contrario, cuando se restringen sus posibili-
dades de uso se contribuye a su desplazamiento.3

38 Ralph Fasold, La sociolingiiistica de la sociedad. Introduccién a
la sociolingiiistica (Madrid: Visor Libros, 1996).
39 Serrano, Sociolingtiistica
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En lo que respecta a las personas (6 de 30) de SMa,
éstas consideran que uno de los espacios donde la len-
gua ain mantiene presencia es en las fiestas. Esto se
explica ya que es entonces cuando se encuentran o se
retnen los abuelos y abuelas hablantes, o bien, es
cuando también tienen oportunidad de interactuar con
personas que llegan de otras comunidades como de
SDo y SFo, como se relata en el siguiente comentario:

Desde antes ibamos a las fiestas que se hacen en SMa, y
le entiendo a las personas de ahi, platico con ellos en la
lengua. Mi mama me llevaba a la fiesta desde antes,
ahora todavia voy porque tengo familiares ahi y s6lo los
visito en la fiesta del pueblo, y platico con mis tias o
personas adultas en la lengua, bueno, cuando ellos me
hablan en lengua, también les contesto en lengua.#’

De igual manera, en SDo (5 de 30 personas) afir-
man que las fiestas representan otro de los espacios
donde permanece la lengua, por ejemplo, en la orga-
nizacion de la mayordomia:

Aqui todavia hablamos la lengua, no como en SMo, ahi
si que hablan, desde nifos, lo he visto, cuando fui de
visita por all4. Pero aqui también lo hablamos todavia,
mas las personas grandes. En la celebracién de alguna
festividad, nos encontramos la gente adulta y hablamos
en nuestra lengua, tanto hombres como mujeres, y de-
cimos chistes o platicamos historias que luego los jéve-
nes o niflos no entienden, pero jaaah que!, algunos se-
fiores saben hablar muy bien el idioma.#

Y en SDo (5 de 30 encuestados) manifiestan que la
pesca es otro ambito donde, atin se ocupa la lengua
entre los pescadores adultos, a diferencia de SFo, en
donde la actividad de la pesca también sigue vigente,
no asi, la interaccién en la lengua. Las personas de
SDo declaran estar conscientes de que existen perso-
nas que aun hablan, aunque cada vez en &mbitos més
reducidos o limitados.

Para el caso de SMa (5 de 30), las personas men-
cionaron que la iglesia y la asamblea comunitaria ain
permanecen como espacios donde se utiliza la lengua.
Este dato es interesante porque las reuniones comu-
nitarias se desarrollan en espafiol, pero en las discu-

4 Irene Ramos Gallegos, entrevista realizada en San Dionisio del
Mar, 13 de septiembre de 2017.

4 [saac Ramirez Castellanos, entrevista realizada en San Dionisio
del Mar, 13 de septiembre de 2017.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, ntm. 2, julio-diciembre de 2020

siones o toma de decisiones, la gente adulta se orga-
niza en pequefios grupos para discutir alguna decisiéon
y es cuando se comunican en ombeayilits. Asi, pode-
mos observar como, aunque la lengua ha ido per-
diendo presencia, también se ha aferrado y perma-
nece en ciertos ambitos, como la escuela y la radio
comunitaria, como es el caso de SFo.

Entre los datos que muestra la gréafica 2 también
podemos observar que ante la disminucion de los es-
pacios de uso més tradicional como en SFo y SMa, el
uso de la lengua se ha desplazado a nuevas areas. Por
ejemplo, en SMa existen varias iglesias de diferentes
corrientes o sectas religiosas y, a pesar de ser recien-
tes, es un lugar donde se refugia la lengua, como se
puede leer en la siguiente afirmacion:

Antes hablabamos mucho la lengua, ahora ya no, sélo
unas cuantas personas. Me acuerdo cuando era joven
habia mucha gente que hablaba, podias ver en la calle a
la gente platicando; pero ahora ya no, no se ve eso.
Ahora, yo s6lo hablo el umbeyujts cuando voy a mi igle-
sia, ahi encuentro con quien platicar, también yo tengo
cantos en umbeyujts, cuando voy a la iglesia yo lo canto
asi, en la lengua.#*

Como vemos, aunque se manifieste un elevado ni-
vel de tendencia para el desplazamiento lingiiistico,
también sobresalen nuevos escenarios, y uno de ellos
es la escuela, a la que la poblacién parece estarle con-
firiendo la tarea de revitalizar la lengua. De acuerdo
con la gréfica 2, 50% (la mitad), de las personas de
SFo consideran que la escuela es hoy en dia un esce-
nario de uso mas relevante que el hogar mismo. Esto
se explica porque es alli donde se esta llevando a cabo
un intento de revitalizacion del idioma, esto tiene en
cierto modo, una interpretacién positiva desde la per-
cepcién de los habitantes, aunque también son cons-
cientes de que el uso que se le da en la escuela es limi-
tado; la sefiora Carmelita Cabrera Vicente de 37 afios,
comenta: “En la escuela de mi hijo le ensefian el
idioma, s6lo ahi. Aunque le ensefian poquito, sélo al-
gunas palabras, algunos cantos, pero si se lo aprende,
luego también cantan el himno nacional en la lengua.
Le ensefian poco, pero, aunque sea poquito estd
aprendiendo algo del huave.®

42 Vicente Gonzalez Juan, entrevista realizada en Santa Maria del
Mar, 18 de septiembre de 2017.

43 Carmelita Cabrera Vicente, entrevista realizada en San Fran-
cisco del Mar, 06 de noviembre de 2017
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Asi, al no tener otros espacios mas, lo consideran
como un contexto importante, pero podemos decir
que no es tanto un espacio de uso sino de ensefianza.
Esto nos lleva a reflexionar sobre lo que plantean al-
gunos autores* respecto de que algunas de las insti-
tuciones que surgen en estas situaciones son la edu-
cacién y la religion. Sin duda la escuela puede actuar
como impedimento si no retoma la lengua en la ense-
fianza curricular o nucleo de desarrollo de aquélla,
pero lo que observamos en estos casos es que, en las
comunidades en las que existe una alta vitalidad lin-
giiistica, la escuela es el lugar en donde menos pre-
sencia tiene. Por eso, como dice Hamel, > la escuela
indigena bilingiie representa una pieza clave en los
procesos de desplazamiento o resistencia lingiiistica y
cultural, como también en las rupturas entre mode-
los, discursos y lenguas.

Como podemos apreciar, la lengua originaria va
perdiendo mucho terreno en SMa y SFo, principal-
mente, y en menor medida SDo, porque los espacios
y situaciones comunicativas que existen son limita-
dos. En dichas comunidades existen familias que atn
mantienen el ombeayilits como lengua de comunica-
cién en el hogar; sin embargo, hay otras, como SFo,
donde el castellano es el medio principal de comuni-
cacién. Esta situacién es relevante pues,
como se sabe, uno de los escenarios mas ha-
bituales del desplazamiento lingiiistico co-
rresponde al abandono de la lengua origina-
ria en el seno familiar, y nuestra muestra ha
expuesto esta tendencia.

En suma, la escuela no puede ser un am-
bito para recuperar la lengua, pero si apa-
rece en el escenario cuando ya no se habla;
es decir, como la situacién de SFo. Como
afirma Roth Seneff,* el desplazamiento lin-
giiistico puede pasar por las siguientes eta-
pas: primero, dos lenguas por lo menos es-
tin en contacto; en segundo término,

m No hablan m Ombeayilits como L1

SAN FRANCISCO
DEL MAR

presiones, las estructuras discursivas y lingiiisticas y
los esquemas culturales, que en su conjunto pueden
explicar de mejor forma las rupturas que existen y
que llevan al proceso de desplazamiento.

Estatus de dominio de la lengua

El desplazamiento lingiiistico se manifiesta cuando
una lengua sustituye a otra en el papel comunicativo
de la socializacién primaria dentro de una poblacién
de hablantes, es decir, que en el momento en que la
lengua deja de ser la primera lengua, tenemos un in-
dicador de que hay una ruptura de la transmisién ge-
neracional. Asi, relacionado con los dmbitos de uso
podemos observar en la grafica 3, como el ombeayiiits
va dejando de ser la lengua transmitida en el hogar en
tres de las comunidades de estudio, es decir, el estatus
de dominio del ombeayiiits se proyecta a convertirse
en la segunda lengua:

Como se observa en la gréfica, la transmisién de la
lengua en el caso de aquellos que la declaran como
primera lengua (L1) tiene altos porcentajes en SMo
(97%), mientras que en SMa y SDo son menos de la
mitad (38% y 35%, respectivamente) y, en SFo, con
s6lo 10 %, la situacion es critica.

En cuanto a su estatus como segunda lengua (L2),

Ombeayiiits como L2

97% 359%
38%
29%
[ 6% |

SAN DIONISIO DEL SAN MATEO DEL SANTA MARIA DEL
MAR MAR MAR

Ombeayiiits como L3

miembros de distintas generaciones en uno Grafica 3. Transmision de la lengua en las cuatro comunidades Fuente: elabora-
o mas grupos domésticos exhiben diferentes cion propia con base en los datos obtenidos del cuestionario, 2017.

grados de dominio de las lenguas en con-

tacto y, por ultimo, hay una asociacién entre genera-
ciones y rangos especificos del dominio de cada len-
gua. Sin embargo, no se debe dejar de lado las

44 Fasold, La sociolingiiistica de la sociedad...; Serrano, Sociolin-
gtifstica.
45 Hamel, “Conflico entre lenguas...”.
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podemos ver que mas de la mitad de la poblacién en-
cuestada en SDo, 51%, declaran tenerla en tal estatus,
seguido por SMa (29%) y SFo (24 %), mientras que

46 Andrew Roth Seneff, “Desplazamiento lingiiistico en el desarro-
llo regional de México”, Relaciones. Estudios de Historia y Socie-
dad 38, nim. X (1989): 29-50.
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SMo s6lo existe un 3%. También aparece en el esce-
nario el ombeayilits como L3, y ello se manifiesta en
SMa con 6% y SDo con 3%, lo que indica que el om-
beayiiits cada vez se va alejando de ser el principal
medio de comunicacion. Esto nos lleva a plantearnos
una interrogante: si la lengua no les fue transmitida,
¢como adquirieron o aprendieron la L2 o L.3? Pode-
mos abordar esa pregunta con otro fenémeno intere-
sante relacionado con el grado de dominio de la len-
gua, como vemos en la grafica 4.

atencion especifica, con estrategias acordes a la reali-
dad en la que se encuentran, ya que:

Una vez que los nuevos modelos culturales y estructu-
ras discursivas se encuentran bien arraigados y se pro-
dujo una reorientacién cognitiva de un nimero signifi-
cativo de hablantes, por lo menos en un ambito
especifico de comunicacién, es mas viable que se pro-
duzca el desplazamiento de la lengua indigena en la su-
perficie, tomando en cuenta las relaciones asimétricas
de poder.#’

Entiendo y hablo

1

No la hablo ni la entiendo
Entiendo pero no la hablo

Entiendo, hablo, leo y escribo

Entiendo, habloy leo

|

A modo de cierre

El desplazamiento lingiiistico es un proceso
paulatino, complejo, pero a la vez emergente,
por lo que cada una de las lenguas indigenas
requiere de atencién en tanto a su uso y
desarrollo; sin embargo, también dependera
de la decisi6n de cada hablante. En el caso

o
[y
o

20 30

40

dela lengua ombeayiiits, podemos decir que,

20 de acuerdo con la clasificacién que hace Diaz

No contestd

Primera lengua M Segunda lengua ® Tercera lengua

Couder*® y la UNESCO,*° SMo se encuentra en

Grafica 4. Dominio de la lengua. Fuente: elaboracién propia con base en los da-

tos obtenidos del instrumento aplicado, 2017.

Si analizamos los datos de la gréfica 4 en porcen-
tajes relativos en relacion con el total de L1, L2y L3 y
las competencias que declaran, podemos observar
cdémo de quienes tienen el ombeayiiits como primera
lengua, la mayoria no la lee ni la escribe, aunque apro-
ximadamente un cuarto declara poder leerla. Por otra
parte, de los que tienen el ombeayiiits como segunda
lengua, un poco mas de la mitad declara entender y
no hablar, lo que nos hace pensar que son sujetos que
crecieron escuchando la lengua, pero no desarrolla-
ron la produccién, y esto se acenttia en L3 por las rup-
turas que van surgiendo. Sin embargo, el porcentaje
de L2 que declara leer es casi igual que los que tienen
el ombeayitits como Li.

Como vemos, cada una de las cuatro variantes de
la lengua ombeayiiits pasa por situaciones diversas,
donde algunas de sus variantes muestran una tenden-
cia hacia el desplazamiento, por lo que requiere de

47 Hamel, “Conflico entre lenguas...”, 174.
48 Diaz Couder, “Multilingiiismo y Estado...”.
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una situaciéon de estabilidad, pero a la vez
amenazada por el fenémeno de mezclas y
préstamos lingtiisticos, mayormente debido
a las nuevas generaciones; no obstante, sigue manifes-
tando una vitalidad en sus generaciones, es decir, la
lengua se mantiene viva y los hablantes asumen que
hablan y desarrollan todavia la lengua. Por otra parte,
en SDo se encuentran en persistencia, donde la lengua
sigue luchando por su permanencia en la comunidad
de hablantes, es decir, an existe personas que hablan
la lengua (ya sea como primera, segunda lengua o ter-
cera lengua), pero también, existen personas que ya
no la hablan. La tendencia, al parecer, para el caso de
SMa, si no se atiende o los hablantes no siguen desa-
rrollando su variante, pronto se conducira hacia el
desplazamiento o hacia un estado critico. En ese ul-
timo tipo de comunidad —de desplazamiento o situa-
cién critica— se encuentra SFo, ya que, como vimos, la
mayoria de las personas afirman ya no hablar la len-
gua, y por ende, ha perdido o se ha limitado a ciertos
ambitos de uso o sélo la hablan una cantidad pequefia
de personas en edad adulta con una marcada ruptura
intergeneracional.

49 UNESCO, “Vitalidad y peligro...”.
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RELATOS

La realidad virtual en la vida cotidiana

de la familia urbana
Virtual Reality in the Daily Life of Urban Families

José Iiigo Aguilar Medina
Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH / jaguilar.deas@inah.gob.mx

RESUMEN
Debido al desarrollo de la telematica, ha sido posible que la generacién e intercambio de iméa-
genes, voz y datos alcance dimensiones inconmensurables, lo que ha generado una nueva reali-
dad, llamada virtual. Aqui se analiza la presencia de la pantalla electrénica entre los miembros
de la familia urbana de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México, para la recepcién, utili-
zaciéon y generacion de realidad virtualy su importancia en la cultura y en la vida cotidiana de
quienes conforman las distintas generaciones, que conviven en los variados grupos familiares
que hoy se congregan en la urbe. Se encontré que la telematica provee a los integrantes de la
familia de mejores oportunidades de desarrollo y de comunicacién, que existen diferencias en
su aprovechamiento, segiin edad, sexo y ocupacién de sus miembros y que los impacta en la
forman en que organizan y manejan el tiempo y el espacio.

Palabras clave: pantalla electrénica; contexto cultural; telematica; imégenes; dispositivos
inteligentes.

ABSTRACT

The development of telematics has allowed the production and exchange of images, voice, and
data to reach incomparable dimensions, creating a new reality, known as virtual. The presence
of the electronic screen, among members of urban families in the Metropolitan Area of Mexico
City, is analyzed for the reception, use, and production of virtual reality and its growing im-
portance in the culture and daily life of individuals of different generations, who live in diverse
family groups today concentrated in the metropolis. It was found that telematics provides fam-
ily members with better opportunities for development and communication, that there are
differences in its use, depending on the age, sex, and occupation of family members, and that
it impacts the way they organize and manage time and space.

Keywords: electronic screen; cultural context; telematics; images; smart devices.
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a pretension de este articulo es abordar el tema

de la novedosa existencia de la pantalla electré-
nica entre los miembros de la familia urbana de la
zona metropolitana de la Ciudad de México (zmcm),
para la recepcion, utilizacion y generacién de una
realidad virtual, donde la imagen se constituye como
un novedoso aspecto que reconstituye en nuestro si-
glo el papel de las representaciones gréaficas, ahora de
corte electrdnico, en la cultura y en la vida cotidiana
de los individuos que conforman las distintas genera-
ciones que conviven en los variados grupos familiares
que hoy se congregan en la gran urbe.

Se observa y analiza el fendmeno de la presencia y
uso de la pantalla electrénica, que permite la genera-
cién masiva de textos e imagenes. En este punto es
necesario sefialar que, en uno de los enfoques propios
de la iconografia, los estudiosos la entienden —en una
de sus vertientes de investigacion— como la descrip-
cién de iméagenes, retratos, cuadros, estatuas o monu-
mentos y de toda aquella representacién considerada
especialmente como obra de arte o que tiene cierta
antigiiedad. Y desde otra linea de investigacién se
afirma que se trata del analisis de las estampas como
portadoras de significados, en especial, los que se ex-
plican dentro de los limites de un contexto cultural
determinado; pero dentro de esta segunda perspec-
tiva no faltan las disertaciones que buscan desentra-
far la evolucién misma de los iconos y las maneras en
que son producidos. En ambos enfoques se especifica
que la iconografia requiere de un apartado descriptivo
y de la compilacién de las imagenes.'

El tema que aqui se desarrolla tiene por intencién
interrogar a la familia urbana a propdsito de los dis-
positivos con los que cuenta para participar en la re-
cepcibén, empleo y produccién de las representaciones
telematicas, en especial imégenes, propdsito que,
como ya se indic6, corresponde a una forma especifica
de abordar el estudio iconogréafico, porque se quiere
analizar los recursos que tiene la familia urbana ac-
tual para hacer uso de la pantalla electrénica, para
apreciar, utilizar, generar y transmitir iconos; de tal
manera que se parte de la consideracién de que la per-
cepcién del paisaje, en este caso del urbano, se en-

! Maria Isabel Rodriguez Lépez, “Introduccién general a los
estudios iconograficos y a su metodologia” [PDF] (2005): 2-3,
acceso el 21 de abril de 2020, http://pendientedemigracion.

ucm.es/centros/cont/descargas d()CUlﬂCl‘lt();’L’_Q%.I)df.
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cuentra condicionado y a la vez expresado por el len-
guaje simbolico que se ha generado en torno a la pan-
talla electrénica. Imagenes que en si mismas no son
siempre ni obras de arte, ni tienen una cierta antigtie-
dad, pero tampoco se puede afirmar que la pantalla
electrénica esta exenta siempre de unas y otras.

No obstante que el tema de estudio gira en torno
al uso de la telematica, el iconografico propiamente
dicho estd ausente de esta indagacion, es decir, las
mismas estampas, pues el argumento central es el
examen del lugar que ocupan en la vida cotidiana de
los habitantes de la ciudad tanto la pantalla electré-
nica como la posibilidad que tiene tal para reprodu-
cirlas, capturarlas o generarlas en el visor, y cémo a
partir de dichos aparatos se propicia la creaciéon de un
nuevo tipo de relacién sociocultural, al tiempo que se
elabora y se vive en un paisaje alterno, al que por mi-
lenios le ha proporcionado al ser humano su ambiente
fisico, en su estar de manera directa, en y ante la na-
turaleza y al que se le denomina como realidad vir-
tual. Por consiguiente, quedan manifestados los moti-
vos debido a los cuales no se recurre, por ahora, ni a
la recopilacion de las mismas representaciones ni a su
descripcién.

La telemética

Sin duda la imagen es parte de la comunicacién hu-
mana y de las innovaciones tecnolégicas, pero estas
representaciones se vuelven en cierto sentido més
reales a partir de la invenciéon de la fotografia en 1836,
hace 184 afios, y alcanzan su punto mas alto con el uso
generalizado de todas las renovadoras tecnologias re-
lacionadas con la internet, consolidada hacia 1990 con
la World Wide Web, y con la telefonia mévil que se
popularizé a partir de la misma década; ambos arte-
factos suscitaron una extensa transformacién en las
actividades de interaccion entre las personas, que han
llevado a un profundo cambio en la vida cotidiana de
los individuos y de sus grupos domésticos, pues dicho
conjunto tecnoldgico reorganiza el espacio y el tiempo
de una nueva forma.? La confluencia que se ha gene-
rado entre el desarrollo de las comunicaciones y el de

2 Javier Echeverria, “El neofeudalismo electrénico y su

humanizacién”, La Palabra y El Hombre, nim. 126 (abril-junio de
2003), acceso el 15 de marzo de 2019, http://cdigital.uv.mx
handle/123456789/48s5.
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la computacién o informatica, ha dado lugar a la tele-
maética, que comprende a todo tipo de comunicacion
que se canaliza a través del internet.

Este contexto de acelerado cambio en las tecnolo-
gias que permiten la produccién de imagenes en nues-
tra sociedad y que masifican su elaboracién, no tanto
en el sentido industrial de la produccién intensiva de
mercancias, sino en un nuevo sentido, en el que cada
uno de los seres que componen el total social, son
ahora capaces de producir infinidad de iconos, no es
la mercancia la Gnica que se masifica, sino es la ma-
quina, ahora popularizada, la que le permite a cada
sujeto producir sus propias mercancias, en este caso,
imagenes y textos. Por lo que mas que pretender ex-
plicar el sentido profundo del contenido cultural de
cada imagen, texto o audio, se quiere explicar que se
hacen presentes en un inédito contexto cultural,
mismo que permite captar, generar y transmitir las
representaciones de una manera nueva y cuyo im-
pacto se deja sentir en la misma conformaciéon de las
identidades, tanto individuales, como regionales o na-
cionales.?

La pantalla electrénica es un inédito espacio de in-
teraccion social, asi como de generacion y reproduc-
cién de imagenes, que por lo demas se caracteriza por
estar habilitada para guardar y mostrar lo producido
a voluntad. La durabilidad de las “estampas” asi pro-
ducidas no siempre son de condicién efimera, no obs-
tante la capacidad que tiene para generarlas y des-
truirlas de manera instantanea, por lo que también
dichas representaciones adquieren un innegable sen-
tido de permanencia, al tiempo que se han suscitado
nuevas reglas para regular el acceso a esa nueva reali-
dad y, por lo tanto, también han cambiado los contro-
les que el individuo debe superar para colocarse en la
posicién adecuada que le permita ser capaz de obser-
varla. Si antes se requeria una bien desarrollada des-
treza social para ingresar a los recintos, publicos y
privados, dedicados al resguardo de la realidad, hoy
es menester contar con los artilugios y los conoci-
mientos técnicos, que acercan al espectador a las re-
des sociales y a las paginas virtuales, para que se le
permita la posibilidad no solo de contemplarlas sino
de ser parte de ella.

3 Ariel Heryanto, Identity and Pleasure: The Politics of Indonesian
Screen Culture (Singapur: National University of Singapore /
Kyoto University Press Japan, 2014).
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Las reproducciones electrénicas de la vida coti-
diana forman parte de lo que la ciencia aplicada a las
computadoras ha creado como realidad virtual, que
consiste en producir y difundir una apariencia de
realidad, con la que ya se contaba de cierta manera,
primero por la pintura y después por la fotografia y
por el cine, la que mas adelante se ampli6é por medio
de la televisién, pero que ahora, reinventada en la era
del internet, ha logrado provocar en las personas, de
manera mucho més precisa, las sensaciones de que se
encuentran ante la realidad misma y no sélo ante su
representacion, pues ademas de ser advertidas por la
vista y el oido, ahora pueden, en algunos casos, esti-
mular también el sentido del tacto. No son pocos los
proyectos, en ocasiones mas imaginados como una
posibilidad que presentados como una realidad,* en
los que se pretenden invitar a participar de ese am-
biente creado a voluntad, a los sentidos del olfato y del
gusto. De igual manera, hoy se tiene acceso a la tec-
nologia que es capaz de ofrecer una realidad am-
pliada, que se estructura en combinacién con la reali-
dad virtual, por medio de la cual ésta no se crea, sino
que se adaptan sus elementos virtuales a la misma
realidad, es decir, aplica la informacién a lo que el in-
dividuo observa de manera directa; puede ser util
como ejemplo de ella la tecnologia del sistema de po-
sicionamiento global, nombrado por sus siglas en in-
glés como GPS (Global Positioning System), que es ca-
paz de proporcionar informacién, por ejemplo, sobre
una calle de la ciudad cuando es captada como foto-
grafia por medio de una camara portada en un dispo-
sitivo llamado inteligente, como lo son ciertas varie-
dades del teléfono celular, y que por definicién se
encuentra conectado por medio de internet a toda la
informacion existente en la Web.

Asi la imagen, por medio de la pantalla electrénica,
supone una nueva relaciéon con la produccién, circu-
lacién, utilizacién y descripcion de las iconografias. Si
antes las esferas de lo privado y de lo pablico estaban
plenamente escindidas, ahora sucede que lo que ante-
riormente pertenecia y permanecia en el circulo de la
vida privada, el dia de hoy, gracias a la pantalla, se
puede convertir de manera instantanea en parte de lo

4Mark Tutton, “Designers developing virtual-reality ‘Cocoon’”, ccv
London (11 de septiembre de 2008), acceso el 15 de marzo de 2019,
http://edition.cnn.com/2008/TECH/09/11/immersive.cocoon
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publico; por ejemplo las imégenes de los aspectos co-
tidianos de la vida familiar pueden trasladarse, por
medio de la pantalla electrénica, a la zona de lo pt-
blico y estar al alcance de cualquier persona ajena a
dicho grupo doméstico. Al tiempo que lo que sucede
en el sector de lo publico puede alcanzar una difusién
instantanea entre una gran multitud de personas, con
la posibilidad de trastornar las estructuras de poder y
de censura con las que antes era factible controlar su
circulacién, pues basta con que cualquier persona las
capture con su dispositivo y las coloque, en fotografia
o en video, en las plataformas disefiadas para la cone-
xién social, como son las llamadas redes sociales
como Facebook, Flickr, Instagram, Tumblr, o en las
dedicadas sélo al almacenamiento y difusion libre de
los videos, como el servicio que ofrecen YouTube o
Vimeo, para que se rompan los rigidos —y ahora al
parecer, antiguos— mecanismos de administracion
bajo los que giraba la vida diaria en la esfera de lo pu-
blico, los que dictaban que sélo los que tenian alguna
posicién de poder podrian emitir mensajes y el resto
de la poblacién estaba condenada a s6lo desempefiar
el papel de eterno receptor.

La vida cotidiana es la que esta constituida por un
tiempo, por una cadencia y por un espacio determina-
dos, que las personas entrelazan al relacionarse con
los individuos que son parte del mismo total social.
Asi, cada persona y grupo social valoran de manera
especial algtin aspecto de la cotidianidad, pues ella les
permite no s6lo reproducirse como individuos y como
sociedad, sino también les permite esparcirse, gozar y
darle un sentido a la vida.

La cotidianidad se acepta como “el orden correcto”
de la vida. Trabajo, vida familiar, tiempo libre, prac-
tica religiosa y actividad sociopolitica® son esferas de
la vida diaria que se rigen de acuerdo con el valor que
individuos e instituciones les otorgan. Es por ello que
Agnes Heller dice que “la historia es historia de coli-
siones de valores de esferas heterogéneas”®, palabras
que en el mundo globalizado de hoy tienen especial
significado, ya que no son pocos los estudiosos que

5 Ménica Sorin, “Cultura y vida cotidiana” Casa de las Américas,
nam. 178 (1990): 39-47.

6 Agnes Heller, Historia y vida cotidiana. Aportaciones a la
sociologia socialista (Barcelona: Grijalvo, 1972).

7 Jérome Bindé, sAddnde van los valores?Coloquios del siglo xxi
(Barcelona: UNESCO, 2005).
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consideran que la pérdida de valores es una caracte-
ristica fundamental de la actual época, lo que sin duda
tiene una clara referencia a la predominancia que se
le otorga, dentro del modelo econémico propuesto
por el neoliberalismo, a la esfera del trabajo, sobre el
resto de las actividades de la vida cotidiana y que en
su conjunto van creando y recreando al ser humano.

Asi, vivimos una crisis de valores no por su pér-
dida en si, sino por el sentido distinto que se les
otorga. Se ha perdido para siempre ese mundo regido
sélo por la propia cultura, en donde los valores tenian
una clara jerarquizaciéon y un solo sentido’; hoy, se
proponen nuevos ejes sobre los que debe girar la co-
tidianidad de todos los habitantes de la nueva “aldea
global”.® Y sin duda uno de ellos son los mecanismos
que permiten a cualquier persona la captura, genera-
cién y transmision de imagenes, audios y textos. La
produccién telematica se convierte en un factor im-
prescindible en la vida cotidiana de millones de per-
sonas.

Las distintas sociedades dieron inicio a su apren-
dizaje sobre esta nueva realidad a partir de la inven-
cién del cine; con él fueron experimentando la inter-
acciébn con esta nueva manera de capturar y
reproducir la realidad o de crear una realidad imagi-
nada, por lo que se hacia referencia al cine como la
maquina que podia hacer posible la realizacién de los
suefios o que era la manera que permitia al especta-
dor, fantasear despierto. Después, la innovacién que
significo la introduccién masiva en los hogares del
aparato receptor de imagenes, generadas en un cen-
tro determinado y difundido de manera abierta a toda
las personas que contaran con aquel aparato receptor
Ilamado television, establecié una comunicacién, atn
unidireccional, de un emisor hacia una multitud de
receptores, lo que permitid, a partir de las imagenes,
como ya lo habia hecho el cine, uniformar algunos as-
pectos de la cultura portada en diferentes regiones, ya
fuera que pertenecieran a una nacién o, inclusive, a
un conjunto de naciones, su influencia se dej6 sentir,
sobre todo, entre los miembros de las nuevas genera-
ciones.”

8 Herbert Marshall McLuhan y B. R. Powers, La aldea global
(México: Gedisa, 1991).

9 José Iiigo Aguilar Medina y Maria Sara Molinari. Adolescencia,
identidad y cultura. El caso de la Ciudad de México (México: INAH,
2008), 55-63.
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Sin duda la realidad, ya sea la virtual o la ampliada,
de algin modo modifican la manera de estar y de in-
teractuar en el mundo, por lo que tiempo y espacio
adquieren una nueva determinacién. Hasta antes de
su desarrollo, se requeria de la presencia “corporal”
del individuo, que sélo al estar, podia interactuar, hoy
sin estar fisicamente presente puede “vivir” en esa
nueva realidad aparente y al mismo tiempo tan cierta
en muchos de sus efectos. Esta situacién se ha ido
construyendo a lo largo de la historia, en donde la es-
critura fue la primera forma de comunicarse més alla
de la manifestaciéon corporal de los interlocutores en
el mismo espacio. Después las innovaciones fueron
haciendo mas rapidas dichas presencias y alcanzando
lugares mas distantes; asi, el telégrafo aceler6 el envio
y la recepcién de los mensajes, y mas tarde el teléfono
posibilité que la voz de una persona, escindida en el
espacio del cuerpo emisor, se hiciera presente a la vez
en dos lugares distintos y distantes. Ello, junto con la
creacion de la imagen fotografica, el cine y la televi-
sion, hasta llegar la telematica, fueron permitiendo la
bilocacién en tiempo real, tanto de la imagen corporal
como de la de sus diferentes atributos. Asi el cuerpo,
siempre ligado a lo social, puede hoy escindirse y par-
ticipar al mismo tiempo de diferentes espacios y de
una experiencia corporal en el tiempo, que podria
describirse como no encarnada en el mismo cuerpo,
sino ahora mediada en la tecnologia que lo ubica en
espacios alternos, pero en tiempos simultaneos, reali-
dad que sin duda exige al individuo su remodelacién
corporal, para ser y estar, en vistas a las exigencias
que le plantea la nueva realidad.”

El uso del internet en las estadisticas

En primer término es necesario sefialar que algunos
de los aparatos que se relacionan con una pantalla
electrénica y que tienen un uso hasta cierto punto ge-
neralizado —pues las alternativas y las preferencias se
encuentran en constante cambio— son los siguientes:
television, lectores de DVD o DVD Blu-ray, compu-
tadora de escritorio, /aptop o notebook, tablet o iPad,
teléfono celular bésico, teléfono celular smartphone o

' Mari Luz Esteban Galarza, Antropologia del cuerpo: género,
itinerarios corporales, identidad y cambio (Barcelona: Bellaterra,
2013).

" Instituto Nacional de Estadistica y Geografia. Censo de poblacion
y vivienda 2010 (México INEGI, 2010), acceso el 21 de abril de 2020,
https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2010/.
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también llamado teléfono inteligente y las consolas de
videojuegos. Y los pagos que se hacen para el uso de
dichos artefactos son: por la conexién a internet, para
accionar el celular y para ver programas y peliculas
en la pantalla electrénica.

Para el afio de 2010 el censo registré un monto to-
tal de poblacién en el pais de 112.3 millones de habi-
tantes," de las cuales, segtin la Asociacién de Internet
Mx, en 2010, 34.9 millones de personas tenian acceso
a internet," sus datos manifiestan que los usuarios se
inician desde los seis afios de edad. Dicha informacién
concuerda con la proporcionada por el INEGI, ya que
ambos sefialan que para 2012 el nimero de usufruc-
tuarios de la Web era de 45.1 millones personas, lo
cual significa que en dos aflos se incrementaron los
consumidores de internet en mas del 29 %. Para 2014
el nimero de usuarios se habia elevado a 53.9 millo-
nes, es decir, de 2010 a 2014 paso6 de 34.9 a 53.9 mi-
llones de usuarios, 19 millones mas de usuarios en
este breve lapso de afios.

De acuerdo con los datos de la Encuesta Nacional
sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologias de la Infor-
macién en los Hogares, se puede constatar que cada
vez son mas las personas y los hogares que en México
estan conectadas a internet, de tal manera que “en
2018 el 65.8% de la poblacién de seis afios 0 mas en
México es usuaria de internet. 18.3 millones de hoga-
res (52.9% del total nacional) disponen de conexién
ainternet. 95.1% de los usuarios con estudios de nivel
superior se conectan a la red, asi como el 88.5% de
los que cuentan con educacién media y el 54.9% de
los que tienen estudios de educacién basica”.

De acuerdo con los datos de Asociacién de Internet
Mx* el motivo por el que las personas hacen uso del
internet, en orden de importancia, es para manejar
una cuenta de correo electrénico, buscar informacion,
usar las redes sociales y participar en videojuegos; el
promedio de conexi6n diaria por persona es de 5 ho-
ras y 36 minutos. Hacen uso de la conexion, en orden
de importancia, en casa, en el trabajo, en la escuela,
en cualquier sitio, pues cuentan con un aparato mévil
que les permite conectarse en lugares putblicos con

2 Asociacién Mexicana de Internet, Habitos de los usuarios de in-
ternet en México 2015 [PDF], acceso el 21 de abril de 2020,
https://www.asociaciondeinternet.mx/estudios/habitos-de-
internet?Itemid=.

13 Asociacién Mexicana de Internet, Habitos de los usuarios...
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servicio de internet, y en dltimo lugar se tiene a los
que hacen uso de la Web en los llamados cibercafé. El
tipo de servicio mediante el que se conectan es: la
WiFi contratada, la de acceso publico y la de plan de
datos mediante pago, ya sea por contrato o por pre-
pago. Los dias en que menos se usa el internet son los
domingos y sdbados y el viernes es cuando mas se re-
curre a él. Los aparatos que mas se utilizan para co-
nectarse son las computadoras, en primer lugar las
laptop y en segundo las de escritorio; el dispositivo
moévil que maés se utiliza es el teléfono, ya sea el lla-
mado inteligente (Smartphone) o los moviles, segui-
dos de las tabletsy de las consolas de videojuegos, por
dltimo estan los aparatos de entretenimiento que se
tienen en casa como la television, el teatro en casa y
el reproductor de Blu-ray. Ocho de cada diez nifios cu-
yos padres utilizan internet también son usuarios de
la red. Nueve de cada diez personas lo usan para co-
nectarse a las redes sociales y la principal actividad es
la de comunicarse con los amigos; las redes que tiene
mas suscriptores en México son: Facebook, YouTube,
Twitter y Google+.

Las entrevistas
Desde la mirada de la antropologia se tiene que existe
un interés cierto por la elaboracién de etnografias so-
bre la percepcion y la experiencia de lugares y de pai-
sajes especificos, que hagan posible desentrafiar el
tipo de relaciones sociales que se dan en un espacio
determinado y las maneras en que las personas les
dan un lugar en la memoria y un sentido en su vida
cotidiana y que tiene que ver con la manera en que
imaginan el espacio, lo viven y lo observan.’* En ello
tiene hoy un papel relevante “el espacio virtual” y la
descripcion, en el contexto de la familia urbana, de la
posesién y uso que sus miembros hacen de los meca-
nismos que les ofrecen hoy la posibilidad de reorgani-
zar su espacio y su tiempo de una manera que se
puede describir como totalmente asombrosa.

Para poder contribuir a dilucidar el tema aqui pro-
puesto se llevaron a cabo una serie de entrevistas do-
miciliarias entre los meses de marzo y mayo de 2014.

4 Margarita Serje y Andrés Salcedo, “Antropologia y etnografia
del espacio y el paisaje. Presentacién”, Antipoda Revista de
Antropologia y Arqueologia [en linea], num 7, ( julio-diciembre
de 2008): 9-11.
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Con el fin de obtener la informacién, se visito e inte-
rrog6 al menos a uno de los miembros del grupo do-
meéstico seleccionado, de esta manera se recabd la in-
formacién de 110 familias, que vivian en alguna de las
entonces 16 alcaldias (entonces delegaciones) de La
Ciudad de México o en uno de los 35 municipios co-
nurbados del Estado de México, regién que se deno-
mina como la zona metropolitana de la Ciudad de Mé-
xico (ZMCM)."s

El interés que se busca en este andlisis es confor-
mar una muestra cualitativa y de ninguna manera se
pretende establecer que sea estadisticamente repre-
sentativa, pues mas que mirar a la manera estandari-
zada en que se comportan los habitantes de la zMcM, ™
respecto del uso de la pantalla electrénica que los
acerca, se quiere mostrar los patrones o pautas de
conducta que se han ido construyendo en dicha rela-
cién.

Las técnicas aplicadas para recoger la informacién
fueron la entrevista y la observacién. La primera se
hizo de manera semiestructurada a partir de una guia
de preguntas, la cual se aplicé de manera un tanto li-
bre y en funcién del rumbo que iba tomando la con-
versacion con cada uno de los consultados. La se-
gunda permitié captar, por medio de los sentidos, los
aspectos subjetivos tanto del interrogado como del
medio en el que vive. Los instrumentos de ayuda fue-
ron, como ya se dijo, la guia de entrevista y también
el familiograma, que contribuyé a ubicar la posicion
de cada integrante dentro del sistema doméstico, asi
como su estructura.

Dadas las caracteristicas de este trabajo no es po-
sible presentar los contenidos de todas las conversa-
ciones recabadas. Por lo cual se expondran las entre-
vistas de cuatro familias, como ejemplos cualesquiera,
de las situaciones que se viven en los grupos domés-
ticos analizados.

Caracteristicas generales

de la primera familia ejemplo

Es una familia nuclear que consta de ambos padres,
los dos de 52 afios, y de dos hijas, la mayor de 20 y la
menor de 18 afios, viven en el Estado de México, en

'5 José Ifiigo Aguilar Medina, Archivo de entrevistas. La pantalla
electrénica (México: DEAS-INAH, 2014).

16 Roberto Herndndez Sampieri, Carlos Fernandez Collado, y Pilar
Baptista Lucio., Metodologia de Ila investigacion (México:
McGraw-Hill, 2003) 4-24.
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San Vicente Chicoloapan. La madre es ama de casa, el
padre trabaja en el ISSSTE y las hijas estudian una li-
cenciatura en la UNAM. Se entrevist6 a la hija mayor,
quien considera que la convivencia familiar es buena,
integrada, porque saben llegar a acuerdos, lo cual su-
pone una ventaja, porque cuando llega a haber un
problema, disgusto o malestar, lejos de separarlos, los
une, pues lo platican y proponen soluciones o se dan
el apoyo necesario, segin sea el caso."”

Los aparatos electrdnicos, reproductores de ima-
genes, con los que cuenta cada uno de los miembros
del grupo doméstico y de los que estan para el uso de
toda la familia son los siguientes:

El padre tiene un celular de la marca Samsung con
aplicacion para efectuar descargas de la Web, usa el
sistema operativo Android, que permite el uso de dis-
positivos méviles con pantalla tactil, como son los te-
1éfonos inteligentes; cuenta con la posibilidad de usar
las redes sociales y tiene integrada una camara foto-
grafica. Lo emplea para mantenerse en comunicaciéon
con los demas miembros de la familia, para revisar la
hora y fijar avisos sobre sus actividades por medio de
la alarma, pues no tiene reloj de pulsera. Lo emplea
para revisar sus mensajes, no cuenta con Facebook ni
Twitter, pero hace uso de WhatsApp Messenger, una
aplicaciéon de mensajeria para diferentes dispositivos
que le permite enviar y recibir mensajes sin hacer uso
ni pagar por el servicio que cobran las compafiias de
teléfono conocidos como SMS (servicio de mensajes
cortos, por sus siglas en inglés) puede enviar y recibir
imagenes, videos y mensajes de audio.

La madre posee un celular, que usa para mante-
nerse en contacto con los otros miembros de su fami-
liay, la mayoria de las veces, para ver la hora; no acos-
tumbra utilizarlo porque se vale del teléfono fijo que
tiene en casa. La marca es Nokia y el modelo, X3, no
usa las aplicaciones que requieren de WiFi —el sis-
tema de conexién inaldmbrica a internet— pues el
equipo carece de ese tipo de conectividad, y sélo
puede acceder a la red si tiene saldo; cuenta con radio
y se puede escuchar sin necesidad de audifonos. El
aparato tiene memoria, y cdmara fotografica; es im-
portante mencionar que es el artefacto menos desa-
rrollado, o complejo, si se le compara con los celulares

17 Agradezco a Alejandra Chavarria Aguilar, estudiante del 60. se-
mestre de la licenciatura en Trabajo Social de la uNaMm, su colabo-
racion para la aplicacion de esta entrevista.
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que usan los otros miembros de su familia, por lo de-
mas, su tamaio es el més pequefio.

La hija mayor tiene una computadora, una mini
laptop de la marca Hp, que utiliza para hacer sus ta-
reas y para interactuar en las redes sociales, cuenta
con los programas de la paqueteria de Office, tiene co-
nexion a internet, memoria y cAmara; por otra parte,
se queja de que es muy lenta. También tiene teléfono
celular de marca Samsung, modelo Pocket Neo, que
cuenta con las siguientes caracteristicas: es un
Smartphone que utiliza Android, aunque es de gama
baja, es decir, de tecnologia que ya ha sido superada
por otros modelos y que tiene un costo menor; tiene
una pantalla QVGA de 3 pulgadas, es decir, ofrece una
definicién visual que representa la cuarta parte de los
que ofrece una pantalla VGA, siglas que se refieren a
las caracteristicas del adaptador grafico de video; su
procesador tiene las siguientes caracteristicas:
850MHz, que es la banda de telefonia mévil que uti-
liza, con 512 MB de RAM, lo que significa la capacidad
de memoria que tiene el aparato para correr los pro-
gramas, con 4 GB de almacenamiento interno y ca-
mara de 2 megapixeles, con versiones SIM simple y
SIM dual, con las que pueden albergar una o dos li-
neas telefénicas en el mismo aparato. Sin embargo, la
usuaria se queja porque es un teléfono inteligente de
los menos desarrollados y de que el modelo que usa
su papa es mas actual. Ella lo emplea para mantenerse
en contacto con sus padres, para interactuar en las re-
des sociales, como Facebook, Twitter, WhatsApp Mes-
senger, YouTube, y puede utilizar la red en su casa o
en su escuela, sefiala que tiene: memoria, cAmara, ra-
dio, WiFi y es de un tamafio pequefio.

En lo que respecta a su hermana, cuenta con celu-
lar, tablety television. El celular lo usa para mante-
nerse en contacto con sus papas, la hermana mayor
hace énfasis en que es el celular méas avanzado de los
que tienen los miembros de su familia, también es de
marca Samsung y cuenta con mas aplicaciones; lo usa
constantemente para ver la hora y para programar
sus actividades por medio de su alarma; como cuenta
con WiFi, puede interactuar en sus redes sociales,
como Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram y na-
vegar en YouTube. La tablet es de la marca Hp, de ta-
mafio mediano, tiene teclado y la usa inicamente para
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leer documentos en PDF y para descargar juegos; por
lo demas, sélo la usa cuando esta en su casa. La tele-
visién es antigua, de cinescopio, y la emplea para en-
tretenerse, est4 en su cuarto y a menudo la tiene fun-
cionando aunque no le ponga atencion.

Las pantallas que tienen destinadas para el uso de
todos los miembros de la familia son: una television,
que se encuentra ubicada en la sala y se ocupa para el
entretenimiento. Por lo general la ocupan los fines de
semana para ver peliculas o los programas que ofrece
la television abierta, es decir, los canales que puede
captar por medio de una antena aérea y sin necesidad
de una suscripcion, pues no tienen contratado un ser-
vicio de televisién de paga. Es un modelo viejo y la
interrogada sefiala que la que tiene su hermana es
mas antigua, pero que sin embargo sigue funcionando
bien; indica que el televisor de la sala es grande y que
quien mas lo usa es su mama. También poseen en la
sala una computadora y todos la ocupan para hacer
consultas rapidas en internet. Es un equipo de escri-
torio, es menos lenta que la que tiene la hija mayor y
el monitor es de cinescopio. Por ultimo, tienen un re-
productor de DVD, para ver peliculas en la sala, es pe-
quefio y esta provisto con una entrada de USB, el tipo
de puerto de las memorias flash en las cuales se puede
guardar informacién digital (como videos, audios e
imagenes) para reproducirla, y lo usan en especial du-
rante los fines de semana.

Caracteristicas generales

de la segunda familia ejemplo®

La familia entrevistada habita en la colonia Arenal
primera seccién, alcaldia Venustiano Carranza, en el
Ciudad de México. La casa es de dos pisos, cuenta con
3 habitaciones, un bafio, cocina, y sala. El material del
piso es de cemento, el techo de losa y muros de tabi-
que. Tiene todos los servicios urbanos: luz, agua, dre-
naje, alumbrado publico y calle pavimentada. En la
casa cuentan con: internet, teléfono fijo y servicio de
television de paga. El grupo doméstico esta integrado
por tres personas: los dos padres, de 54 y 51 afios de
edad, respectivamente, y por un hijo de 23. El provee-
dor es el padre, quien se dedica a tareas de construc-
cién como albaiiil, la madre no trabaja y el hijo estudia
en la universidad.

8 Agradezco a Lucia Garcia Baez, estudiante del 60. semestre de
la licenciatura en Trabajo Social de la UNAM, su colaboracién para
la aplicacién de las entrevistas tres y cuatro.
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Los padres poseen una televisién marca Samsung
de 42 pulgadas y sélo el jefe de familia cuenta con un
teléfono celular basico, que le permite hacer llamadas,
enviar y recibir mensajes de texto. En tanto que el
hijo, aunque lo desea, no tiene un celular por falta de
dinero, pero tiene una /aptop Sony Vaio con sistema
operativo Windows 7, que utiliza para elaborar traba-
jos de la escuela, editar fotos, video o audio, para es-
cuchar musica, ver series, interactuar en las redes so-
ciales y platicar con sus amigos; cuenta ademas con
un PlayStation 3, de 250 GB, marca Sony, que emplea
para jugar y ver peliculas.

Caracteristicas generales

de la tercera familia ejemplo

La familia visitada esta integrada por seis personas,
dos padres, de 47 y 48 afios, y cuatro hijos, tres son
mujeres de 21, 19 y 13 afios y un varén de 15. El Ginico
proveedor es el padre, quien trabaja como empleado.
El domicilio esta ubicado en la colonia Arturo Montiel,
en el municipio de Chimalhuacan, del Estado de Mé-
xico. La casa es de dos niveles: cuenta con un barfio,
cinco recamaras, con sala, comedor, cocina y patio. El
piso es de cemento y los techos de losa, ningtn cuarto
tiene puerta, s6lo el bafio. Ademés de los servicios de
energia eléctrica, drenaje y gas, cuentan con teléfono
fijo e internet.

La hija mayor estudia en la universidad y dispone
de una computadora portatil, marca Toshiba, de
700 GB en el disco duro. La utiliza para elaborar ta-
reas y presentaciones. También emplea internet para
recabar informacién para sus tareas, para interac-
tuar en las redes sociales como Facebook o Twitter y
para recibir y enviar correos electronicos; considera
que el tiempo que le dedica al uso de su computadora
es de tres horas al dia. Por dltimo, se queja por no
contar con un teléfono celular como el resto de sus
hermanos.

La siguiente hija dispone de un teléfono celular
marca Samsung, con las siguientes caracteristicas:
controles sensibles al tacto, dispositivos para conec-
tarse a internet y mensajeria instantanea. Lo emplea
para conectarse a la Web, ver su correo electrénico,
visitar paginas como Facebook, para descargar archi-
vos en PDF y estar en contacto con su familia y amigos.
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Piensa que el tiempo que le dedica al equipo es de
ocho horas al dia.

El hijo posee un celular Nokia Touch, con conexién
inalambrica a internet y un PlayStation portéatil, es un
dispositivo de videojuegos que también cuenta con la
posibilidad de conectarse a internet. El celular lo em-
plea para visitar las paginas de redes sociales como
Facebook y ver videos en YouTube; también se toma
fotografias y las sube a Facebook y se comunica con
su familia y amigos. El tiempo que dice dedicarle al
celular es de nueve horas al dia. El segundo equipo lo
utiliza para entretenerse, puede jugar y escuchar mu-
sica al mismo tiempo. No lo usa para conectarse a in-
ternet, porque para él es mas complicado y tedioso
hacerlo, por lo que lo hace desde su celular. El tiempo
que le dedica a este equipo es de una hora a la semana.

La hija menor, de 13 afios, dispone de un celular
Samsung Galaxy con capacidad para conectarse a in-
ternet de manera inaldmbrica. Le sirve para visitar
Facebook y descargar juegos, ademas de comunicarse
con su familia y amigos. El tiempo que calcula que le
dedica a este equipo es de siete horas al dia.

El padre utiliza un celular Nokia con funciones que
considera basicas, como son: cdmara, mensajeria ins-
tantanea y conexion a Internet. En especial lo emplea,
ademas de comunicarse, para ver las imagenes que
descarga de su computadora de escritorio. El tiempo
que declara le dedica a este equipo es de dos horas al
dia.

La madre sélo tiene a su disposicién una televisién
de marca Sony; el tiempo que destina a verla es dos
horas al dia.

Los dispositivos electréonicos empleados por todos
los miembros de la familia son: una televisién Sam-
sung y una computadora de escritorio con acceso a
internet. La utilizan los tres hijos menores para ela-
borar sus tareas, ver videos y escuchar musica, y el
padre, para administrar sus fotografias.

Caracteristicas generales

de la cuarta familia ejemplo

El grupo doméstico estd compuesto por dos padres,
de 56 y 53 afios y dos hijas, de 24 y 20 afios, por tanto,
es una familia nuclear; viven en la Colonia Villa de las

9 Agradezco a Gabriela Legorreta Hernandez, estudiante del 60.
semestre de la licenciatura en Trabajo Social de la UNAM, su cola-
boracién para la aplicacién de esta entrevista.
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Flores, en el municipio de Coacalco, Estado de Mé-
xico." Las condiciones de la colonia muestran un nivel
socioeconémico medio y el entorno se nota cuidado,
es un lugar limpio. La casa es propia y cuenta con to-
dos los servicios publicos necesarios, aunque algunas
veces se quedan sin suministro de agua; sin embargo,
tienen una cisterna, lo que les soluciona el problema
de la falta de abasto.

El padre es empleado en la Secretaria de Seguridad
Publica, la madre es profesora de secundaria, la hija
mayor es tutora de una universidad en linea y la hija
menor esta estudiando en la universidad.

Los dispositivos provistos de una pantalla electré-
nica cumplen un papel muy importante dentro de esta
familia, ya que mediante el recuento que se hizo de to-
dos los aparatos electrénicos con los que contaba cada
uno de sus miembros y el uso que le daban, se observd
que es una familia que hace un uso constante de dichos
objetos. Lo anterior se debe, principalmente, al tipo de
actividades que realizan, pues el trabajo o la escuela
les demandan su uso. El empleo del teléfono celular se
ha convertido para todos los miembros del grupo do-
méstico en indispensable en su vida cotidiana: a través
de ellos se cominucan con los otros integrantes de su
familia, con sus amigos y comparieros.

Expresan que los aparatos les han ayudado a tener
mas comunicaciébn y acercamiento entre ellos, al
tiempo que les permiten, con gran facilidad, incre-
mentar sus relaciones con las personas que integran
su familia amplia. Aseguran que los dispositivos con
pantalla electrénica no han sido un obstaculo para in-
teractuar entre ellos, pues han fijado momentos de
convivencia, en los que se restringen su uso. Sin em-
bargo, reconocen que durante la comida si hacen uso
frecuente de ellos. Argumentan que no tienen gran
dependencia de la tecnologia, pues consideran que no
deben cambiar de aparatos por el hecho de que el
mercado ofrezca un nuevo modelo, lo que ademés les
permite cuidar su economia y aprovechar al méximo
los artefactos con los que ya cuentan.

El padre posee un smartphone, con el que hace lla-
madas, envia y recibe mensajes y escucha musica. Po-
cas veces lo usa dentro de su casa, lo apaga por las
noches y entonces sélo lo activa si tiene que hacer al-
guna llamada. Tiene una computadora que emplea
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para trabajar en casa, para ver peliculas o jugar; su
laptop le da mas tiempo, pues la usa cuando esta tra-
bajando y también para entretenerse, por lo general
la tiene funcionando cuando se encuentra en casa. In-
cluso cuando sale de viaje con su familia, la lleva para
atenderla en sus ratos libres. Por lo general siempre
que llega de trabajar se dirige a ver la televisién,
puede quedarse viendo programas hasta altas horas
de la noche y los fines de semana, casi todo el dia la
esta mirando.

La madre posee un celular que ocupa para hacer
llamadas y revisar sus redes sociales; en pocas ocasio-
nes lo emplea cuando esta en casa, ademéas aprovecha
la cAmara para tomar fotografias en las reuniones fa-
miliares, pero la funcién principal que le da es para
llamar cuando se encuentra fuera de casa. El trabajo
que debe desempefar en casa lo hace aprovechando
su laptop, pero ya que considera que su desempefio es
muy lento y eso la desespera, sélo guarda documentos
y por ello hace mas uso de la tablet, aunque apenas ha
comenzado a saber manejarla, y la destina para el en-
tretenimiento, tomar fotografias, revisar su correo y
sus redes sociales. No la lleva fuera de casa, y piensa
que el tiempo que le dedica a accionarla no es mucho.
La computadora de escritorio le es mas util, tanto
para su trabajo como para sus relaciones sociales,
pues con ella elabora distintos documentos y lleva el
control de sus alumnos; también le permite revisar
sus redes sociales y conversar con algunos familiares
y amigos, por lo que la emplea casi todos los dias. Por
otra parte, mira la televisién a la hora de la comida, y
por lo demés, no suele pasar mucho tiempo frente a
ella, ocasionalmente ve peliculas o alguna serie.

La hija mayor cuenta con un teléfono celular y todo
el tiempo lo utiliza, pues llama, manda y recibe men-
sajes, revisa sus redes sociales, se entretiene, saca fo-
tos y almacena alguna informaciéon que le resulta de
interés. Lo ocupa todos los dias y durante gran parte
de la jornada; siempre lo trae consigo. En tanto que la
computadora la emplea tanto para trabajar o como
para entretenerse, ya que parte de su trabajo consiste
en laborar, los fines de semana, en una escuela que
imparte sus cursos en linea (on-/ine); pero también
ve series, revisa sus redes sociales y en ocasiones la
emplea para escuchar musica. A la television, de pan-
talla plana, le dedica muy poco tiempo debido a que la

20 José Iiigo Aguilar Medina, Ser viejo. La cultura de la senectud
(México: INAH, 2013).
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mayor parte del dia se encuentra en su trabajo y
cuando llega a casa casi siempre maneja la compu-
tadora, no obstante, los fines de semana mira el fut-
bol, alguna pelicula o serie.

La hija menor cuenta con un teléfono celular para
hacer llamadas y conectarse a sus redes sociales, es-
cucha musica y siempre lo lleva consigo. En tanto que
el iPad, es el aparato que mds ocupa, para revisar sus
redes sociales, leer, escuchar musica, para hacer ta-
reas, ver series o peliculas. Se vale de su computadora
para hacer trabajos y tareas, asi como para estar co-
nectada a sus redes sociales, algunas veces mira vi-
deos o la usa para leer, sin embargo es mas el tiempo
que le dedica para las cosas de la escuela. La television
la ocupa para ver series o peliculas, dice que casi no la
mira, sin embargo, cuando no tiene nada que hacer o
dice estar aburrida, se sienta ante ella por un largo
tiempo, casi siempre lo hace después de comer o por
las tardes, afirma que en la noche casi nunca lo hace.

Conclusiones
Junto con los grandes cambios que se han dado en la
sociedad mexicana, ocurridos en el transcurso del si-
glo Xx, en educaciéon y en salud,* en los dltimos veinte
anos se ha producido una trascendental transforma-
cién en el sector de la telemética. Si por aquellas el
nivel y la esperanza de vida se incrementaron de ma-
nera notable, por ésta se ha desarrollado en su cali-
dad, pues dentro de los grandes y complejos conglo-
merados que hoy constituyen a las ciudades se hace
posible la comunicacién inmediata de datos, voz,
texto, imagen y video desde cualquier parte del espa-
cio en el que se cuente con un aparato y con una co-
nexion a internet, el que en todos los casos incluye el
uso de una pantalla que faculta a todo individuo a ver,
estar e interactuar, desde su medio ambiente —que es
al mismo tiempo natural y edificado— con esa otra
realidad mas simbdlica, ya sea s6lo virtual o ademas
ampliada, que le colma de bienestar social, por la cual
puede enriquecer sus relaciones, tanto con la familia
como con la comunidad; y da mejores oportunidades
de desarrollo, pues aumenta su productividad y nivel
de educacién y de igual manera goza de un mejor bie-
nestar emocional.

La telematica, siempre basada en el uso de la pan-
talla electronica, es, como se ha visto en la descripciéon
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de casos, el insumo de una nueva fuente de relaciones
en la familia, tanto las que regulan la interaccién en-
tre sus miembros como la que establecen con el resto
de los individuos de su total social; es una nueva ma-
nera en que estan y en el que aprehenden el mundo,
mientras le imprimen, con la ayuda de dicho conjunto
tecnoldgico, un ritmo distinto a su tiempo y reorgani-
zan su espacio de una manera, hasta hace muy pocos
anos, inédita.

Por ello se ha querido mostrar cudl es el tipo de
pantallas electrénicas a las que tienen acceso los
miembros de la familia urbana, asi se ha podido des-
cubrir que existen diferencias, un tanto determina-
das, por sexo, edad, por la ocupacién, y por la posicién
que guardan en la estructura familiar. Con lo cual es
posible sefialar que la tecnologia estd mas alejada de
las mujeres de edad madura y que desempefian s6lo
el papel de ama de casa; sin embargo, las que —no
obstante su condiciéon de madres y de amas de casa—
laboran fuera de casa parecen mostrar una mayor in-
teraccién con la telemética. Los hombres adultos, al
parecer, hacen un uso maés intenso de la telefonia y
del envio de archivos o mensajes de texto por encima
de las aplicaciones que se relacionan con el manejo de
imagenes; en cambio, tanto hombres como mujeres
jovenes aplican en su vida diaria lo mismo los recur-
sos de la comunicacién, que los que les proporciona la
telemaética en general, pues son activos consumidores
de informacién, constantes transmisores de audio, y
persistentes usuarios, recolectores y generadores de
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imagenes y de videos, a tal punto que la pantalla es el
centro de su vida cotidiana, tanto por el tiempo que le
dedican como porque a través de ella es que se estan
relacionando con el mundo.

Por otra parte, se advierte que la poblacién en ge-
neral, cada vez con mas frecuencia mira el paisaje a
través de la mediacién de una pantalla, es una reali-
dad virtual que a partir de la masificaciéon del visor
electrénico se construye de manera colectiva, entidad
en la que participan de manera simultanea millones y
millones de personas. Por ende, el reto para los estu-
diosos que se ocupan en desentrafiar las condiciones
en que trascurre la vida cotidiana de las familias que
habitan en la urbe se encuentran ante el hecho de que
la telematica y sus aparatos provistos con un visor
han modificado la vida diaria de sus habitantes, en no
pocas ocasiones de manera radical, pues dicha tecno-
logia les proporciona, como apenas se ha vislumbrado
en este trabajo, una nueva dimensién al tiempo y al
espacio de sus usufructuarios. Por tanto, a dichos es-
pecialistas se les plantea la urgente necesidad de lle-
var a cabo la observacion, el estudio y el andlisis de
este nuevo ambito de lo virtual, en el que hoy se da
una buena proporcién de la interaccién social y que
ha generado, sin duda, la construccién de un nuevo
tipo de patrones de conducta y de relaciones sociales
que tienen que ir respondiendo a la cotidiana biloca-
cién de los cuerpos, que ahora interactiian en espacios
distintos pero, a la vez, en tiempos simultaneos.
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a resefia que presenta el maestro Ifiigo Aguilar del libro Culhuacdn Luz de la me-
moria en la seccién correspondiente de este nimero de Miradas Antropologicas,
revista electronica de la DEAS, consideramos indispensable acompafiarla con imagenes
de la festividad més importante del pueblo de Culhuacan, como es la festividad de la
Santisima Trinidad y Jueves de Corpus; por tanto, aqui presentamos una seleccion de
fotografias para tal efecto. La antropologia visual nos da herramientas con las que ir
construyendo de manera paralela la narrativa de imagenes y la narrativa etnografica
para asi obtener un didlogo con el texto de Ifigo aqui expuesto; pensamos que las
imagenes fotograficas no s6lo son un mero recurso ilustrativo, y lo demostramos
ahora, con la resefia y esta galeria, asi como también es muestra de ello el libro Cul/-
huacdn: Luz de la memoria, que da cuenta de ese didlogo, pues se logrd que la lectura
fuera més asequible al puiblico en general consiguiendo uno de los objetivos de divul-
gacion que nos planteamos dentro del proyecto. El trabajo colectivo y multidisciplina-
rio que realizamos en esta investigacion reflejan los resultados del proyecto al elabo-
rar los calendarios rituales de los tres pueblos: Iztapalapa, Mexicaltzingo y Culhuacan
de la zona de estudios. “Se pens6 que esta suma de conocimientos permitiria conocer
y entender el entorno histérico social que fundamenta el patrimonio en un antes y un
ahora que permite su permanencia”.'
A continuacién presentamos la serie fotogréfica de la festividad de La Santisima
Trinidad y Jueves de Corpus que acompaiian al texto del maestro Ifiigo; estas fotogra-
fias fueron tomadas entre 2005 y 2014.
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! Jestis Sanchez Séanchez y Maria Elena Morales Anduaga, coords., Proyecto de Investigaciéon Antropol6-
gica Cerro de la Estrella. Mecanoescrito, Direccién de Estudios Arqueoldgicos (DEA), Direccién de Etnolo-
gia y Antropologia Social (DEAS), y Subdireccién de Laboratorios y Apoyo Académico (SLAA) del INAH, Mé-
xico, 2002, p. 15.
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Localizacion del pueblo de Culhuacan scop, 1927. Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra.
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Culhuacan, situado a los pies del cerro de la Estrella, 2008. Fotografia:
Narciso Mario Garcia Soto.
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Pueblo de Culhuacan desde cerro de la Estrella, 2013.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Exconvento de Culhuacén, alcaldia Iztapalapa, 2008.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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Clautro del exconvento de Culhuacan, ca. 1950.
Fotografia: Julidn Aguilar Fernandez.

Portada del libro Culhuacan: Luz de la memoria,
2011. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS, 77 LA FESTIVIDAD DE LA SANTISIMA TRINIDAD...
afo 1, nam. 2, julio-diciembre de 2020 N. M. GARCIA SOTO



- 1 = -

Plaza Leona Vicario del Pueblo de Culhuacan,r 2011. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Estanque del exconvento de Culhuacan, comida festiva, 2014.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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Vida cotidiana en pueblo de Culhuacan, 2005.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Vida cotidiana en pueblo de Culhuacan, 2011. Fotografla Narciso Mario Garcia Soto.
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Vida cotidiana en el pueblo de Culhuacan, 2005.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Pueblo de Culhuacén, Relaciones geograficas, 1580.
Fotografia: Mapoteca Manuel Orozco y Berra.
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Pueblo de Culhuacan, Plano de Catastro, afio 1929.
Fotografia: Archivo Histérico de la Ciudad de México.
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Narciso Mario Garcia Soto.
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La misa en Culhuacén, Capilla de El Sefior del Calvario
2008. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Capilla de El Sefior del Calvario,
vista posterior de la portada de flores,
2014. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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M /—i Capilla de El Sefior del Calvario, vista frontal
<2 dela portada de flores, 2011.
% Fotograffa: Narciso Mario Garcia Soto.
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Jueves de Corpus en Culhuacén, 2013.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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Atrio de la capilla durante la misa, 2011. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Mayordomia de los Cirios, Santisima Trinidad Culhuacan, 2013.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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Mayordomia de la Cera (velas), Santisima Trinidad, Culhuacéan, 2013.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

——nr ]
Mayordomia de la Musica, Santisima Trinidad, Culhuacan 2013. Fotografia: Narciso
Mario Garcia Soto.
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Mayordomia de los Estandartes, Culhuacan Santisima Tri-
nidad, 2012. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Mayordomia de la Salva, Santisima Trinidad, 2009.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Mayordomia del Castillo, Culhuacan, Santisima Trinidad, 2012.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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Mayordomia de la Comida, Culhuacan, Santisima Trinidad, 2012.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

Mayordomia da la Comida,

patio de la Capilla

de El Sefior del Calvario, 2014.
Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.
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La comida, Santisima Trinidad, 2009. Fotografia: Narciso Mario Garcia Soto.

NARRATIVAS ANTROPOL(’)GICAS7 9 O LA FESTIVIDAD DE LA SANT{SIMA TRINIDAD...
afio 1, ntm. 2, julio-diciembre de 2020 N. M. GARCIA SOTO



NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, num. 2, julio-diciembre de 2020

VOCES

La Cuarta Transformacion en el campo cultural:
entre sueios y pesadillas

Maya Lorena Pérez Ruiz
Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH / mayaluum @gmail.com

Fecha de recepcion: 22 de marzo de 2019
Fecha de aceptacién: 19 de marzo de 2020

Presentacion
Este breve texto fue presentado como ponencia el 28 de febrero de 2018, en el
Coloquio 80 Aniversario del INAH. Didlogos y Reflexiones Interdisciplinarias en
Antropologia, en la Coordinacién Nacional de Antropologia, Ciudad de México. En él
se propone reflexionar sobre los retos de la Cuarta Transformacién, impulsada por el
actual presidente de la Republica Mexicana, Andrés Manuel Lopez Obrador, en el
campo cultural mexicano. En esta version para Narrativas Antropoldgicas se han in-
corporado Unicamente los parrafos referentes a las dos iniciativas presentadas por el
grupo parlamentario de Morena, las cuales afectan directamente la proteccién de las
culturas, los conocimientos y las expresiones culturales indigenas y de las llamadas
culturas populares o tradicionales.

El escenario

Luego del triunfo electoral de Andrés Manuel Lopez Obrador que lo condujo a la Pre-
sidencia de la Reptblica, se afianz6 la posibilidad de que, con el apoyo de amplios
sectores de la poblacién, se echara andar la Cuarta Transformacion del pais, con el fin
de recuperar las riendas del Estado para que actie en beneficio de las mayorias, pro-
piciando la justicia y la equidad. Asi que muchos nos congratulamos ante la posibilidad
de que se generase un cambio sustantivo en la politica cultural del Estado mexicano.
Y es frente al reto de proyectar nuevas maneras de gestar y ejecutar las politicas pt-
blicas, y de establecer su rumbo, que importa debatir el tipo de pais, de Estado y so-
ciedad que el gobierno actual se propone construir, o re-construir, luego de la debacle
multiple a la que nos han llevado casi cuarenta afios de neoliberalismo.

El escenario no es sencillo, y en el torbellino de declaraciones y acciones con las
que nos despertamos cada mafiana, se perciben las tensiones propias de un momento
en que multiples actores, desde diversas perspectivas e intereses, depositan en la Caja
Oscura de lo que debe ser la Cuarta Transformacién sus mejores suefios, pero también
el temor de que se cumplan sus peores pesadillas. Para algunos actores la Cuarta
Transformacién debe fortalecer un Estado y una sociedad: democratica e incluyente
en lo social; justa y redistributiva en lo econémico, y plural y diversa en lo cultural.
Para otros, lo que debe prevalecer es la continuidad de las politicas previas, que a
nombre del flujo libre de capitales (que no de mano de obra) garantice el control y el
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usufructo privado de los recursos estratégicos del
pais, asi como de sus bienes cultu rales y patrimonia-
les. Mientras que otros lo que pronostican —y tal vez
promuevan— es el apuntalamiento de una politica
asistencialista en todos los &mbitos de la vida social,
que disminuya las aristas peligrosas de la desigualdad
y de la violencia a que ha conducido el modelo de
desarrollo neoliberal, pero sin una transformaciéon
sustantiva de éste. Nosotros, como investigadores, de-
bemos identificar esas tendencias, y como ciudada-
nos, optar por la que consideremos pertinente para
deslindarnos asi, de las que no compartimos.

De las instituciones fundantes
y las presiones sobre su mercantilizacion
Durante el siglo Xix y los inicios del xx México en-
frentd el reto de consolidarse como un Estado nacién
en un contexto dificil, en donde se forjaba como pais
independiente y debia crear unidad entre su pobla-
cion, diversa en culturas e identidades, e involucrada
en luchas sociales de muchos tipos. En nuestro pais,
después de la Revolucion, la politica cultural se finco
en cuatro instituciones sustantivas: la Secretaria de
Educacién Publica (SEP), fundada en 1921, para llevar
la educacién publica a todos los mexicanos; el Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia (INAH),
creado en 1939, para proteger su memoria histérica y
su patrimonio cultural; el Instituto Nacional de Bellas
Artes (INBA), en 1947, para inscribir a México en la
produccién cultural mundial, y el Instituto Nacional
Indigenista (INIT) de 1948, para integrar a los indigenas
a la sociedad nacional. Instituciones que hasta hoy se
han ido actualizando en respuesta e interaccién con
los movimientos sociales internos y las presiones del
mundo cada vez més interconectado. A tal punto se
han transformado, que las pretensiones de integra-
cién, homogenizaciéon cultural y castellanizacién for-
zada dieron paso a las perspectivas vigentes sobre
pluralidad tanto cultural como lingiiistica y sobre in-
terculturalidad. Ademads, se crearon nuevas institu-
ciones, como las dedicadas a las culturas populares, y
se transformaron otras, como sucedi6 con el INI, que
dej6 de existir en 2003 para convertirse en la Comi-
sién para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI),
que a su vez desapareci6é en 2018, para dar lugar al
Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI).

En el presente, por tanto, se le asigna un nuevo
sentido a los componentes de la identidad nacional y
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de las politicas culturales, sobre la base de la diversi-
dad cultural, el plurilingiiismo y el respeto a los de-
rechos indigenas, humanos y culturales. Perspectiva
que no deja de ser conflictiva, ya que en algunos as-
pectos, ello va en sentido opuesto al grueso de las po-
liticas nacionales, donde predomina un modelo de so-
ciedad/consumo, impulsado en México desde 1982,
cuando, desde el eufemismo del adelgazamiento o la
reforma del Estado, se dio un giro hacia la desregu-
lacién estatal; permitiendo la entrada de capitales
privados en ambitos estratégicos, antes bajo control
del Estado, entre los que quedaron incluidas la edu-
cacién y el ambito cultural. Ambitos de importancia
fundamental para la cohesién social y el fortaleci-
miento de la pertenencia y la lealtad hacia la nacién
mexicana.

Asi, bajo el paradigma dictado desde ambitos inter-
nacionales en apoyo a la gobernanza global, que sefiala
que las culturas y el patrimonio cultural deben ser re-
cursos para el desarrollo econémico, se ha debilitado
el Estado mexicano para conducir con autonomia las
politicas culturales. De alli que sea débil para cumplir
con su responsabilidad en la produccién y amplia dis-
tribucién de bienes y servicios culturales, proteger el
patrimonio cultural de la voracidad de los capitales
privados, asi como para garantizar la reproduccién de
la diversidad cultural, mediante el pleno derecho de
autonomia y libre determinacién de los pueblos indi-
genas, afrodescendientes y equiparables. Ello se evi-
dencia en la compleja, confusa y contradictoria legis-
lacién para hacer efectivos los derechos de autonomia
y libre determinacién de esos pueblos, asi como en la
actual legislacion cultural, que se ampara en su obliga-
ci6n de brindar bienes y servicios culturales en demé-
rito de clarificar, y legislar con precision, lo que debe
ser su tarea para garantizar que los mexicanos poda-
mos ejercer con plenitud nuestros derechos culturales.
La merma de las instituciones culturales fundantes de
la nacién mexicana, como el INAH y el INBA —que por
ley son educativas y no lucrativas—, se expresa: en la
creciente presion de la iniciativa privada para hacerse
cargo de sus tareas sustantivas; en los exiguos salarios
para el conjunto de los trabajadores de la cultura; en
el alto nimero de trabajadores por contrato que care-
cen de seguridad laboral, asi como en el deterioro
constante de las condiciones de trabajo para todo su
personal. Situacién que deberia ser atendida obligato-
ria y prioritariamente por el actual Estado mexicano
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(en el ambito Legislativo, Ejecutivo y Judicial) para
darle coherencia y un sentido real de justicia social a
la Cuarta Transformacion.

De las trampas de las legislaciones

el reconocimiento de derechos

Sobre la legislacion actual, y la que se promueve como
parte de la Cuarta Transformacion, lo que importa es
preguntarse sobre su orientacion. Es decir, si las leyes
actuales y las nuevas que se proponen apuntalan, o
no, un proyecto de nacién auténomo y no depen-
diente ni subordinado a las politicas globales de go-
bernanza mundial, que hasta hoy se han caracteri-
zado por favorecer el desarrollo del capitalismo en su
fase neoliberal; y donde incluso los instrumentos de
proteccion de la diversidad cultural y del patrimonio
cultural, material e inmaterial, estan subordinados a
los instrumentos econémicos y a las politicas dictadas
desde la Organizacion Mundial de Comercio, el Fondo
Monetario Internacional, y el Banco Mundial, entre
otros organismos de alcance global. En nuestro pais,
por ejemplo, la Convencién para la Salvaguardia del
Patrimonio Cultural Inmaterial, aprobada por la
UNESCO en 2003, y ratificada por México en 2005, no
puede estar por encima, ni revertir los acuerdos, de
un tratado de libre comercio, aunque éste atente en
contra de la diversidad cultural y disminuya la sobe-
rania del Estado mexicano en materia de produccién
cultural.

Y qué decir de los instrumentos de proteccion del
llamado patrimonio inmaterial, que desde la UNESCO
fortalecen aquéllos de fomento al desarrollo econé-
mico y el turismo asi como la innovacién de la ciencia
y tecnologia. Alli, por ejemplo, el reconocimiento de la
importancia de los conocimientos y las tecnologias de
los indigenas y comunidades locales/tradicionales se
ponen al servicio de una “humanidad”, en abstracto,
sin que se consideren asimetrias ni relaciones de po-
der entre éstos y las sociedades del conocimiento
—éstas ultimas dedicadas a fomentar la alianza entre
Estados, universidades y empresas privadas para la
innovacion y el desarrollo—; y sin que dicho reconoci-
miento se acomparie de legislaciones e instrumentos

'Y que entrd en vigor el 27 de diciembre de 1993; en la actualidad
cuenta con 196 Estados parte.

2 Que entr6 en vigor 12 de octubre de 2014; en el presente se in-
tegra por 100 Estados parte.
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que de verdad protejan a los pueblos del saqueo y de
la expropiacién de sus conocimientos, tecnologias y
recursos genéticos, para fines lucrativos de actores
privados.

Es cierto que diversas agencias del sistema de Na-
ciones Unidas se han abocado a crear principios,
acuerdos y directrices para proteger los derechos de
los pueblos indigenas y sus sistemas de conocimiento
(Ilamado por estas instancias como conocimiento tra-
dicional). Dos de estos instrumentos, vinculantes,
cabe sefialar, para México, son el Convenio sobre la
Diversidad Bioldgica, adoptado el 22 de mayo de 1992,
en la Conferencia de Naciones Unidas sobre Medio
Ambiente y Desarrollo,’ y el Protocolo de Nagoya,
adoptado el 29 de octubre de 2010, en la Décima Con-
ferencia de las Partes (COP-10);?> ambos instrumentos
interesados en el conocimiento tradicional asociado a
los recursos genéticos y en regular la participacion de
los pueblos indigenas y comunidades locales/tradicio-
nales, en los beneficios que se deriven de su utiliza-
cién. Sin embargo, como lo han sefialado varios ana-
listas, esos instrumentos tienen varias deficiencias,
entre ellas, y la mas grave —desde mi perspectiva— es
que la protecciéon del conocimiento tradicional se con-
diciona a ponerle precio al conocimiento para poder
venderlo.> Es decir, su protecciéon debe pasar por
transformar un bien comun en una mercancia, lo que
significa ponerle dueno (individual o colectivo) a algo
que, como el agua, el aire, el territorio y el patrimonio
cultural de un pueblo, jamas deberia tenerlo.

De la necesidad de cumplir

con nuestra tarea analitica y propositiva

La reflexién a propoésito de la perversidad que signi-
fica proteger algo por la via de ponerle precio —que
expresa la pristina logica del capital— deberia estar
presente cuando dentro de la Cuarta Transformacién
se legisla y se establecen politicas culturales y progra-
mas de gobierno, supuestamente encaminados a pro-
teger e impulsar la cultura, la diversidad y el patrimo-
nio de nuestro pais, en cualquiera de sus
manifestaciones, y, al mismo tiempo, se propone
usarlos como palanca para el desarrollo; sin romper

3 Vid. Pierina German Castelli, “;Por qué necesitamos avanzar
alin mas en la proteccién sui generis de la diversidad biocultu-
ral?”, en Proteccion, desarrollo e innovacion de conocimientos y
recursos tradicionales, coord. por Arturo Argueta, Martha Mar-
quez y Martin Puchet (México: UNAM, 2018), 18-52.

LA CUARTA TRANSFORMACION...
M. L PEREZ RUIZ



con la logica del capitalismo neoliberal que, a pesar de
los discursos de nuestro presidente, todavia existe con
fuerza en nuestro territorio, como marco operativo,
como précticas privadas y publicas, como propdsitos
de politica y como ideologia.

A partir de esa reflexién deberian analizarse, por
ejemplo, las propuestas que Alejandra Frausto ha di-
vulgado como programa para la Secretaria de Cultura
bajo su cargo, que no s6lo no rompe con la Ley Gene-
ral de Cultura y Derechos Culturales, aprobada en
2017, durante el gobierno de Enrique Pefia Nieto, sino
que apuntala su intencionalidad y sus objetivos. Como
ejemplo s6lo hay que constatar el programa de distri-
bucién de vales culturales para garantizar el amplio
acceso de la poblacién a “la cultura”, el cual es en
realidad una propuesta de los operadores culturales
de ese presidente. Ademas, dicho programa, que pre-
gona “el poder de la cultura#, reproduce el lenguaje
confuso de dicha ley, al hablar del “acceso a la cultura”
(como si s6lo existiera una cultura escrita con mayus-
culas); al no diferenciar, en términos conceptuales y
de politica puablica, los derechos culturales con el ac-
ceso a los bienes y servicios que presta el Estado; y al
deducir que la diversidad cultural se justifica, im-
pulsa, protege y salvaguarda mediante su comerciali-
zacioén, bajo el eufemismo de hacerla producir como
una industria cultural,* o creativa, que en los hechos
lo mismo significa.

Bajo una reflexion similar, habria que analizar las
propuestas legislativas de grupo parlamentario de
Morena para proteger los conocimientos, las artesa-
nias, el patrimonio cultural y, en general, cualquier
elemento cultural e identitario de los pueblos diversos
que integran México, para, de esa manera, alejarse de
lalégica de los instrumentos internacionales vigentes,
no ajenos —como se dijo antes— a la légica neoliberal,
que encuentran en la regulacién de la mercantiliza-
cién, es decir, en la reglamentacién de la compra-

4 Vid. Maya Lorena Pérez Ruiz, “Reseiia de la Ley General de Cul-
tura y Derechos Culturales, promulgada en México en 2017”, Re-
vista Cultura y Representaciones Sociales 12, nim. 27 (2018):

venta, los mecanismos para la proteccién y salva-
guarda de bienes que por origen son y deberian seguir
siendo comunes, nunca susceptibles de ser patenta-
dos ni privatizados.

La primera iniciativa fue propuesta, e ingresada al
Congreso por los senadores Ricardo Monreal y Susana
Harp, el 20 de noviembre de 2018, con el titulo de Ley
de Salvaguardia de los Conocimientos, Cultura e Iden-
tidad de los Pueblos y Comunidades Indigenas y
Afromexicanas.’ Y en ella, si bien se reconocen los de-
rechos de autonomia y autodeterminacién de los pue-
blos indigenas y equiparables —para este caso los
afromexicanos—, por su contenido es violatoria de ta-
les derechos al centralizar en las instituciones cultura-
les los mecanismos de identificacion y de salvaguarda,
ademés que su eje central es establecer los procedi-
mientos y los controles para la debida comercializa-
ci6n de lo que enuncia en su titulo, como si esa fuera
la inica y la mejor forma de su proteccién. Incluyendo,
incluso, los montos (ridiculos) de las multas que debe-
ran pagar aquellos que utilicen y comercialicen los ele-
mentos culturales, de conocimiento e identidad, de los
pueblos mencionados, sin la debida autorizacién de las
comunidades que detenten (y comprueben) su propie-
dad. En suma, anticipan un jugoso negocio para los
que, bajo el amparo de esta ley, despojen a tales pue-
blos de bienes culturales, de autoria colectiva, que du-
rante siglos han sido parte sustantiva de su vida y re-
producci6n.

La segunda de las iniciativas es la enviada por la
senadora Susana Harp, el 26 de febrero de 2019,° para
derogar y reformar varias disposiciones de la Ley Fe-
deral del Derecho de Autor, y asi “proteger las obras
producto de las culturas populares o de las expresio-
nes de las culturas tradicionales”. Iniciativa que pro-
pone que para “toda obra o expresion cultural prote-
gida deberéd quedar manifiesta la autorizacién de uso
o explotacién por parte de la comunidad o etnia de la

Afromexicanas”, Gaceta del Senado, 20 de noviembre de 2018, ga-
ceta: LXIV/1PPO-51/86279, acceso el 23 de abril de 2020,
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta del senado/documento

86279

425-431, acceso el 23 de abril de 2020, http://www.scielo.
org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52007-81102018000
100424&Ing=es&nrm=iso.

5 Ricardo Monreal y Susana Harp, “Iniciativa con proyecto de de-
creto que expide la Ley de Salvaguardia de los Conocimientos,
Cultura e Identidad de los Pueblos y Comunidades Indigenas y
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6 Susana Harp, “Iniciativa con proyecto de decreto que reforma y
deroga diversas disposiciones de la Ley Federal del Derecho de
Autor”, Gaceta del Senado, m artes 26 de febrero de 2019, gaceta:
LXIV/1SPO-90/89827, acceso el 23 de abril de 2020,
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del senado/documento

/89827.
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que le es propia”. La cual, entre otros aspectos, afor-
tunadamente deroga el articulo 59, que sefala: “Es li-
bre la utilizacién de las obras literarias, artisticas, de
arte popular o artesanal; protegidas por el presente
capitulo, siempre que no se contravengan las disposi-
ciones del mismo”. La iniciativa, sin embargo, debera
revisarse en su totalidad.

Como contexto para analizar las iniciativas sefia-
ladas, asi como en general las politicas y acciones en
el campo cultural mexicano, cabe recordar lo que al-
gunos abogados progresistas han sefialado sobre los
limites del derecho, dentro de nuestro sistema econ6-
mico actual, al sefialar como el reconocimiento de de-
rechos, generalmente, se encamina més a limitarlos,
a establecer lo que no son y a lo que no pueden aspi-
rar, que a satisfacer plenamente las demandas de los
pueblos que han luchado por conseguirlos.” Recono-
cer para limitar y para orientar el sentido con que se
ejerceran esos derechos parece ser una vieja practica
en nuestro pais. Un ejemplo clasico es, sin duda, el li-
mitado reconocimiento de la autonomia y la libre de-
terminacion de los pueblos indigenas, hecha en 2001
por los legisladores de los principales partidos politi-
cos de México, y la cual acota y limita el alcance de las
demandas del movimiento indigena nacional que apo-
yaba al EZLN.

7 Vid. Raymundo Espinoza, “Despropdsitos normativos y estrate-
gias juridicas para la reivindicaciéon colectiva de derechos”, en
Economia politica de la devastacion ambiental y conflictos so-
cioambientales en México, coord. por Andrés Barreda Marin, Lilia
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Y una reflexién similar en cuanto a lo que significa
la mercantilizaciéon de las culturas y del patrimonio
cultural, nos debe ayudar en el INAH para saber de
dénde venimos y a partir de alli proponer hacia dénde
queremos ir, con el fin de construir nuestra agenda de
trabajo y no reproducir, queriéndolo o no, los fines y
las modalidades de las politicas publicas que nos en-
marcaron durante los Gltimos cuarenta afios de desa-
rrollo neoliberal y cubrieron el pais de précticas de-
vastadoras, de “proyectos de muerte”, como suelen
calificarlos los pueblos en resistencia. En este punto,
vale la pena recordar lo que sefial6 Guillermo Bonfil®
cuando con justeza explicé que una politica cultural
puede privilegiar modelos institucionales de imposi-
cién cultural, dependencia y despojo, o puede apunta-
lar una perspectiva auténoma para el desarrollo de los
Estados nacionales, y en esa medida fortalecer tam-
bién la autonomia y la creatividad de los pueblos di-
versos que los componen. Y eso, digo yo, sin tener que
vender su memoria, su historia, sus conocimientos, su
patrimonio y su diversidad cultural. Es en ese marco,
por lo tanto, que debemos responder hacia dénde
debe dirigirse la Cuarta Transformacién; y con ese
marco, emprender nuestra labor dentro del INAH.

Enriquez Valencia y Raymundo Espinoza (México: Itaca, 2018),
209-2095.

8 Vid. Guillermo Bonfil Batalla, “De culturas populares y politicas
culturales” en Culturas populares y politica cultural, coord. por
Guillermo Bonfil (México: MNCP / SEP, 1982).
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El género desde la migracion
La mirada de género permite complejizar otras dimensiones de analisis que dan
cuenta de las condiciones que viven de manera particular mujeres y hombres du-
rante la migracién y otros muchos aspectos de la vida cotidiana. Uno de los ejes de
andlisis para comprender y proponer posibles soluciones al estudio de los procesos
migratorios es representado por la perspectiva de género, la cual nos ofrece un pano-
rama mas amplio acerca del proceso que viven mujeres y hombres al integrarse a la
migracion, pues esta demostrado que las diferencias entre los sexos formulan escena-
rios, problematicas, beneficios y costos distintos para cada uno de ellos. Asi lo asienta
Daniel Cazés,' cuyo enfoque de género posibilita los elementos de anélisis donde mu-
jeres y hombres, como sujetos sociohistéricos, se relacionan e interactan.

El género, en tanto construccién y sistema social de relaciones, se constituye a par-
tir de la simbolizacién cultural de las diferencias sexuales, asi como de las relaciones
sociales que se construyen entre lo femenino y lo masculino. A los anterior se suma
una realidad enmarcada en las relaciones intersubjetivas e intercomunitarias, la cual
se reelabora continuamente.

En el caso de la migracién, desde la década de 1980 se presentan estudios que
versan sobre el cumplimiento de roles “tradicionales” dentro de los hogares, pero
también, la doble jornada a la que estan sujetas las mujeres ante la irregularidad del
envio de remesas de los esposos, la capacidad de agencia adquirida, la discriminacién
que experimentan, ademas de la importancia del contexto sociohistérico donde se si-
than los migrantes, entre otros topicos.>

! Daniel Cazés, “Metodologia de género en los estudios de hombres”, La Ventana 8 (1998): 100-120.

2 Patricia Arias y Gail Mummert, “Familia, mercados de trabajo y migracién en el Centro Occidente de
México”, Nueva Antropologia 32 (1987): 105-127; Marina Ariza, “Género y migracién femenina: dimen-
siones analiticas y desafios metodoldgicos”, en Migracion y relaciones de género en México, ed. por Dalia
Barrera y Cristina Oehmichen (México: Instituto de Investigaciones Antropologicas-unam / Gimtrap
2000), 33-62; Macrina Cardenas, “La funcién social de las esposas de los migrantes a los Estados Unidos:
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En el caso del fenémeno migratorio, fue hasta la
década de 1980 cuando la mirada antropoldgica con-
templd por primera vez la diferencia sexual, y con ello
al género, como categoria de andlisis para explicar y
dar cuenta del proceso de la migraciéon femenina, sus-
tancialmente distinto, a la migracién masculina.? A
partir de esta diversidad de planeamientos sobre el
género y la migracion, es posible concluir que las mu-
jeres siempre han estado presentes en el proceso mi-
gratorio internacional y que hasta hace poco tiempo,
los estudiosos del tema se han detenido a analizar la
importancia que han cobrado las mujeres en este
complejo proceso migratorio, particularmente en la
serie de cambios que la migracién internacional ha
generado en el interior de los hogares con relacién a
los roles tradicionales observados tanto por hombres
como por mujeres. Sobre ello es lo que se trata en el
presente articulo.

Método

Este trabajo se inscribe en los estudios de corte cuali-
tativo empleando herramientas propias como la en-
trevista a profundidad y la observacién participante,
entre otras herramientas.# Se presentan tres testimo-
nios que nos permiten comprender otras formas de
organizar el mundo de vida, en el marco de la pers-
pectiva de género. Se trata de Alicia Hernandez,> So-
nia Burgos y Dolores Jiménez. Esos, por supuesto, son
seuddénimos, con el objetivo de proteger la identidad

el caso de Chavinda, Michoacan”, en Primer Foro Regional sobre
Investigacion y Cambio Social (Zamora, Michoacan, 1983); Bianet
Castellanos, Return to Servitude. Maya Migration and the Tourist
Trade in Cancun (Minneapolis: University of Minnesota, 2010);
Maria Eugenia D’aubeterre Buznego, “Mujeres trabajando por el
pueblo: género y ciudadania en una comunidad de trasnmigran-
tes oriundos del estado de Puebla”, Estudios Sociologicos 23, nim.
67 (2005): 185-215; Maria Eugenia D’aubeterre Buznego, “Gé-
nero, parentesco y redes migratorias femeninas”, Alteridades, 12,
num. 24 (2002): 51-60; Julia Fraga, “La migracion yucateca hacia
la franja turistica del Caribe mexicano. Sobrevivencia o supera-
cion” Revista de la Universidad Autonoma de Yucatdan 7, nim. 183
(julio-septiembre de 1992): pp. 55-59; Jennifer Hirsch, “En e/
norte la mujer manda: gender, generation, and geography in a
mexican transnational community”, American Behavioral Scien-
tist 42, nam. 9 (1999): 1332-1349; Hondagneu-Sotelo, “La incor-
poraciéon del género...”; Pierrette Hondagneu-Sotelo, Gender
Transitions. Mexican Experiences of Immigration (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1994); Gail Mummert, “Mujeres de mi-
grantes y mujeres migrantes de Michoacan: nuevos papeles para
las que se quedan y para las que se van”, en Movimientos de po-
blacion en el Occidente de México, coord. por Thomas Calvo y
Gustavo Lopez (Zamora: El Colegio de Michoacan / CEMcaA, 1988),
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de las participantes, quienes firmaron un consenti-
miento informado antes de conceder las entrevistas.

La informacién que aqui se discute corresponde a
diversos estudios, de entre 2010 y 2015, orientados a
la migracion interna e internacional sobre identidad,
trabajo precario y practicas socioculturales en contex-
tos diferentes al lugar de origen. A través de estas ex-
periencias migratorias, se podra observar los moti-
vos, tensiones o reinvenciones que experimentan las
mujeres migrantes a partir del contexto donde se si-
ttan. Con cada uno de estos itinerarios se busca com-
prender el papel que ocupa lo que significa ser mujer,
asi como las expectativas inscritas en sus cuerpos y en
sus préacticas cotidianas.

Migrantes en escena bajo la mirada del género
Sin el “qué diran”

Ante su papel como jefa de familia, y a sus casi 50
anos, la sefiora Alicia toma la decision de salirse de
Telchac Pueblo, Yucatan, para irse a Cozumel, Quin-
tana Roo, a finales de la década de los ochenta del si-
glo xX. El dinero que en aquel entonces su esposo,
Juan Lizama, le enviaba desde Estados Unidos y el tra-
bajo que ella desempefiaba en el pueblo como modista
y con el urdido de hamacas no redituaban mucho. El
sefior Juan habia emigrado a la Unién Americana hace
mas de 30 afios; de ahi que Manuel, José y Rubén, los
hijos mayores, decidieron seguir sus pasos. Los tres

281-290; Andrea Rodriguez, Jennifer Wittlinger y Luis Manza-
nero, “The interface between internal and international migra-
tion”, en Mayan journeys. U.S.-Bound Migration from a New
Sending Community, ed. Por Cornelius Wayne, David Fitzgerald
y Lewin Fischer (San Diego: University of California / Center for
Comparative Immigration Studies-ucsp, 2007), 73-88; Szasz, “La
perspectiva de género...”; Laura Velasco, Desde que tengo memo-
ria: narrativas de identidad en indigenas migrantes (México: El
Colegio de la Frontera Norte, Conaculta / Fonca. 2005); Ofelia
Woo, Las mujeres también nos vamos al Norte (Guadalajara: Uni-
versidad de Guadalajara / Centro Universitario de Ciencias Socia-
les y Humanidades, 2001).

3 Cristina Oehmichen Bazan y Dalia Barrera Bassols, introduccién
a Migracion y relaciones de género en México, ed. por Dalia Ba-
rrera Bassols y Cristina Oehmichen Bazan (México: Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas-unam / Gimtrap, 2000), 33-62.

4 Nelly Patricia Bautista, Proceso de la investigacion cualitativa.
Epistemologia, metodologia y aplicaciones (Santa Fe de Bogota:
Manual Moderno, 2011); Gregorio Rodriguez Gémez, Javier Gil
Flores y Eduardo Garcia Jiménez Metodologia de la investigacion
cualitativa, 2a. ed. (Granada: Aljibe, 1996).

5 Los nombres de los participantes asi como los de ciertos lugares
fueron modificados para guardar su confidencialidad.
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llegaron a Los Angeles, California, lugar donde se en-
contraba su padre, pero después decidieron trasla-
darse a la ciudad costera de Oxnard, perteneciente al
condado de Ventura, California.

En 1989, una economia inestable llevé a la sefiora
Alicia a irse con sus tres hijos menores, Maria, Raul y
Teresa, a trabajar a Cozumel, donde llegaron a vaca-
cionar en primera instancia por invitacién de Sara, su
hija mayor, quien ya vivia en la isla. El éxodo de la se-
fiora Alicia y sus tres hijos, desde los planteamientos
de Julia Fraga,® fue motivado, primero, por mejorar el
ingreso familiar, y después, por un anhelo de supera-
cién. El desacuerdo de su esposo por abandonar el
pueblo y la amenaza de la pérdida de “sus derechos
como esposa” no le impidié trasladarse a la isla.

Ahi permaneci6 un afio trabajando, primero en un
restaurante por unos cuantos dias, después como cos-
turera y finalmente en un hotel como encargada de la
loteria, auxiliar a las camaristas si requerian de algin
articulo que hiciera falta en las habitaciones (como
toallas o jabon), ademas de checar las entradas y sali-
das de los huéspedes para dejar en orden los cuartos.
Quienes se escandalizaron por la nueva vida laboral
de la mama4 fueron Sara, su hija, y su esposo, bajo el
argumento del “qué diran” ante la mirada de amigos
y conocidos del pueblo que estaban en Cozumel. Para
la sefiora Alicia eso fue lo de menos, la situacién eco-
némica apremiaba:

[...] en la radio of que solicitaban una ayudante de co-
cina en el restaurante Gambrinos y al otro dia me fui.
Me dice mi hija: —¢a dénde vas? Voy a pasear con tu
suegra —le dije; pero nomaés fue la mentira que le eché.
Fui a la calle, pedi el trabajo y me lo dieron. Al otro dia
ahi voy. Cuando se lo dije a mi hija puso el grito en el
cielo, también su marido. Ellos alegaban que qué van a
decir sus amigos cuando sepan que trabajo en un res-
taurante. Yo dije: —pos que digan misa, ellos no me
mantienen. Yo vine aqui y nos animaron a que nos que-
demos, ¢qué vamos a buscar alld en el pueblo?— (Alicia,
ciudadana americana).

La ruptura de paradigmas en la sefiora Alicia sobre
su papel como esposa, madre y mujer resulta contin-
gente al espacio sociohistérico donde se sitia. Tal
como lo ha demostrado Castellanos,” la movilidad de
las nociones sobre las expectativas de género, el papel

6 Julia Fraga, “La migracién yucateca...”.
7 Castellanos, Return to Servitude...
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“apropiado” de mujeres y hombres, entendido como
una construccion social de 1o masculino y lo femenino,
se vuelve notoria, en este caso, al incursionar en el
ambito laboral. Durante esa época lleg6 a ganar entre
300 mil y 350 mil pesos quincenales, unos 140 ddlares
estadounidenses de entonces, que complementaba
con las propinas que le daban, pese a que no era ca-
marista. Por ello nunca descuidd sus empleos. A Tel-
chac Pueblo iba una vez al mes para resguardar su vi-
vienda y sus pertenecias.

Después de un afio, sus hijos José y Rubén, al en-
terarse de su estancia en Cozumel, los “mandaron
traer” hasta Oxnard para conocer la ciudad, pero
principalmente para trabajar y ganar mejor en Esta-
dos Unidos. Su cruce fue sin documentos, con ayuda
de un pollero y acompaiiados de Manuel, el mayor de
la familia. La red de relaciones, sobre todo familiares,
es esencial para cruzar “al otro lado”, pero también
para amortiguar la experiencia migrante.® En febrero
de 1990, la sefiora Alicia atraveso la frontera entre Ti-
juana y San Diego, pagando 50 ddlares al pollero por
sus cuatro hijos y ella, motivada por la superaciéon y
una mejor calidad de vida:

En Tijuana nos pasamos por la montafia. No me dio
miedo, no fue muy dificil como lo es ahora. Subimos
una barda y nos pusieron una escalara [para cruzar y
bajando la montafia] entonces oimos: —jAhi viene la
migra!—, y ahi retrocedemos y nos escondemos en los
matorrales. Pasa una moto y avanzamos otro tanto, [y
asi lo hicimos. Una vez que bajamos corrimos hacia otra
barda] y una reja de alambre, pero habia un espacio
como de 25 centimetros y en ese pedacito ahi nos meti-
mos. Y no sélo yo, habia un montén de gente que pasa-
ron, eran como tres o cuatro los que nos dirigian, hasta
que lo logramos. Fueron como 3 0 4 horas. Cuando ba-
jamos la montafia, el coyote nos dijo: —Cuando crucen,
salen en este pedazo que esta descubierto y se van ca-
minando. Alla les van a estar esperando sus familias, no
corran—, y eso hicimos (Alicia, ciudadana americana).

Desde su llegada como indocumentada al pais ve-
cino del norte, tuvo diversos empleos, como repartir
el periddico de la localidad, el trabajo en el field o
plantios de brécoli y repollo, ademas en el deshierbe,
y también en el empaque de la naranja en Santa Paula
y Oxnard. Con su estatus de ciudadana, adquirido

8 Rodriguez, Wittlinger y Manzanero Rodriguez, “The interface
between internal...”.
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desde 2002, la vida de la sefiora Alicia se entreteje en
ambos espacios transnacionales. Sabe que Estados
Unidos es un pais de oportunidades, basta con tomar-
las y hacerles frente. Actualmente, con su pensién es
posible invertir ese ingreso entre sus hijos y nietos
para darles todo lo que no pudo antes.

Los “cuerpos flexibles” para el turismo

Un caso de precariedad laboral la encontramos en la
experiencia de las camaristas que se desempefian en
la zona hotelera de Canctn, Quintana Roo; una ciudad
construida y habitada por migrantes, donde los yuca-
tecos representan el grupo de mayor presencia de mi-
grantes interregionales, con un 43 % en la entidad, de
acuerdo con el dato censal del INEGI en 2000.° El caso
del hotel resulta emblematico pues el trabajador, ade-
mas de mostrarse feliz y sonriente como reflejo de la
empresa, las jornadas laborales e incluso la rotacion
de turnos obligan a los “cuerpos flexibles” a ofrecer
mas de si mismos. Una buena imagen como cama-
rista, mesero o botones siempre se pone a prueba y
vigilancia mediante una especie de pandptico que
opera entre los supervisores para con los trabajado-
res, quienes continuamente son inspeccionados y co-
rregidos en sus actividades.

La presion se encuentra a lo largo del dia laboral,
donde el cliente, invariablemente “siempre tiene la ra-
z6n”. Asi que el trabajo también requiere cuidarse, so-
bre todo cuando la oferta laboral se encuentra a ex-
pensas de las necesidades de la empresa y, mas que
nada, de las temporadas cuando arriban los turistas.
Asi, encontramos un desequilibrio entre aquellos que
afirman el lado amable del trabajo en un hotel, sobre
todo en los puestos operativos, pero al mismo tiempo
se evidencian las exiguas condiciones 6ptimas para el
trabajador. Para contrastar estas experiencias, aqui se
muestra una imagen con Sonia Burgos, una migrante
yucateca de 21 afios, estudiante de la licenciatura en
Turismo, en una universidad de Cancin:

[En una ocasién que visitamos un hotel, hicimos un re-
corrido] por las areas que no se ven, es decir, que no
estan abiertas al piblico en general y al ver eso no me
gust6. Esas areas estan pintadas en colores grises, con
tuberias, y luego el calor que se siente. [Quienes estan

9 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, Perfil sociodemo-
gréfico de Quintana Roo. XII Censo General de Poblacion y Vi-
vienda 2000 (México: INEGI, 2000).

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, ntm. 2, julio-diciembre de 2020

en] la lavanderia [sufren] con el calor y senti un am-
biente pesadisimo. Cuando vi todas las areas donde se
encuentran los turistas marcados con bonitos colores,
limpio, pensé en los trabajadores que trabajan en con-
diciones malas y mejor dije que no a la hoteleria. De-
pende mucho del hotel (Sonia, perteneciente a la se-
gunda generacién de migrantes yucatecos radicados en
Cancuan).

El testimonio de Sonia deja en claro las condicio-
nes laborales que no retribuyen ni reconocen la capa-
cidad del trabajador en un hotel. Aln siendo estudian-
tes, durante sus practicas profesionales, algunos
estudiantes reportan haber sido presionados por los
responsables del &rea para cumplir con los tiempos y
movimientos del departamento, como ocurre con el
puesto de ama de llaves. En unos casos, los jovenes
practicantes observaron los malos tratos de los jefes
hacia los supervisores y otros empleados, tanto que a
veces a ellos mismos les tocaba una reprimenda
cuando no llevaban de manera efectiva alguna opera-
cién determinada. En otros resulta evidente la explo-
tacion, sino esclavitud, que ocurre entre los trabaja-
dores, sobre todo con las mujeres jovenes, ya sea para
asistir en dias feriados o cubrir turnos mediante la fi-
gura de “comodin”.

En las préacticas que hice en un hotel queria conocer
coémo se trabajaba y me iba con los camaristas. Me fui
de supervisora de lo que hacen las camaristas, luego en
lavanderia donde la mayoria son puros hombres, estuve
en roperia, y asi vi todas las areas [que cubre el puesto]
de ama de llaves. Asi vi que una chica que venia de Ta-
basco, como vivia sola, ella siempre la tenian como “co-
modin”, para que hiciera de todo hasta cubrir turnos o
faltas y nunca decia que no. Entonces se fijan de quién
eres, de dénde vives y quién tiene menos responsabili-
dades para aprovecharse. En una clase se discutia que
en Canctn existe mucho suicido de gente que se tras-
lada aqui y al ver que estan solos, sin trabajo, pueden
cometer suicido. Por eso dicen que es mejor que los ocu-
pen para que se sientan utiles y no dejarlos ahi, pero no
es motivo para usarlos de esa manera (Sonia, pertene-
ciente a la segunda generacién de migrantes yucatecos
radicados en Cancan).
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La figura de “comodin”, como lo sefiala Sonia, sig-
nifica que si algtin trabajador se ausenta por determi-
nados motivos, entonces se percatan de aquellos em-
pleados que tienen menos responsabilidades de indole
familiar para aprovecharse de su situacién. La traba-
jadora cumple su horario habitual, pero puede, me-
diante esta figura, cubrir turnos cuando sea necesario
para la empresa, independientemente del horario que
se desempefie (matutino, vespertino o nocturno),
como se pudo constatar en uno de los hoteles ubica-
dos en Punta Sam, al norte de la ciudad. Esto es claro
ejemplo de la flexibilidad laboral y del empleo al que
estan sujetos los trabajadores, tal como afirman'
Landa y Marengo (2011). La realidad actual de Canctn
consiste en jornadas intensas de trabajo, temporadas
altas o bajas de turistas y sueldos que no son corres-
pondientes al trabajo efectuado.

Sentimientos (in)apropiados de Dolores

Alaedad de 12 afios, Dolores Jiménez emigroé a la ciu-
dad fronteriza de Mexicali, Baja California. Su moti-
vacién era estudiar el bachillerato ya que una econo-
mia precaria le impedia hacerlo en San Idelfonso, su
lugar de origen, ubicado en el centro del pais. Fue su
madre quien le dijo que no podria continuar con sus
estudios en el pueblo para que sus hermanos menores
estudiaran y asi, Dolores ayudara en las actividades
del hogar aunque esto no le pareciera. De ahi que de-
cidi6 irse al norte del pais, pero algunas situaciones
familiares la obligaron a regresar al pueblo.

Este retorno al lugar de origen le permitié obser-
var las diferencias de costumbres, practicas cotidia-
nas y comportamientos que se practican en ambos es-
pacios donde ha convivido. Por supuesto, hay ciertas
situaciones que son “mal vistas” en el pueblo, pero
que en Mexicali resultan muy comunes, como el pla-
ticar con hombres jovenes. Con todo, Dolores se casd
en el pueblo y junto con su esposo decide regresar a
Mexicali ya que los trabajos en su lugar de origen eran
mal pagados y, ya con dos hijos, el sueldo resultaba
insuficiente. A lo largo de méas de 10 afios mantuvie-
ron una familia estable y participando en la vida co-
munitaria de los paisanos que residen en Mexicali.

Dado que el sueldo no era suficiente para la econo-
mia familiar, decidié emprender un negocio de venta
por catdlogo de cosméticos y otros productos. Este

0 Maria Inés Landa y Leonardo Gabriel Marengo, “El cuerpo del
trabajo en el capitalismo flexible: 16gicas empresariales de gestién
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apoyo familiar no fue bien visto por su padre y her-
manos, ya que habia una doble observacion: en pri-
mera, el hombre es quien provee y satisface en todo a
la esposa y a los hijos; y en segunda, la mujer debe
estar en su casa y atender e los hijos. Aun asi, la nece-
sidad de recursos econdémicos dejé de lado las moles-
tias que generaban en su padre y hermanos, pese a
que ella ya estaba casada. Un evento que afect6 la vida
de Dolores y de su familia fue la pérdida de un bebé,
deceso que trastocé la dindmica familiar:

Hace 6 anos fallecié6 mi bebé y tomé la decisién de de-
cirle a mi familia que queria trabajar y distraerme por-
que sentia que iba a morir. No estaba bien y aiin no me
repongo. Mi padre y uno de mis hermanos me decian
que estaba loca y debia quedarme en mi casa porque
soy mujer. El tinico que me hizo caso fue su esposo, me
apoy6 y me dijo que buscara en qué trabajar (Dolores,
migrante radicada en Mexicali).

Para Dolores ha sido una situacién dificil, pues
percibe que su sentir es lo de menos. Se invalida lo
que siente y lo que desea, dejando de lado su propio
bienestar. El papel como esposa y como madre resulta
de una mayor importancia, pues debe atenerse a su
esposo y a su familia. Desde la emotividad, Dolores no
existe. No existe lo que piensa, lo que desea y mucho
menos lo que sienta. “Esas cosas de mujeres” resultan
poco valoradas y sin interés para los requerimientos
del hogar.

Aunque yo me dedicaba a la casa, seguia vendiendo [di-
versos productos de belleza y suplementos alimenti-
cios]. No me considero una persona quieta... tengo que
estar haciendo algo, tengo que estarme moviendo [...]
ya cuando nos cambiamos de casa empecé a hacer bisu-
teria, empecé a vender mole y dije: —Tengo que ver la
forma de hacer algo porque entonces si me voy a morir.
Mas que una necesidad fue una obligacién de mantener
mi mente ocupada y el que, por més que me decian mis
hijos, si entras en depresion si te hundes (Dolores, mi-
grante radicada en Mexicali).

Las expectativas de género en las mujeres se con-
vierten en repositorio de las tareas del hogar y el cui-
dado de los hijos. Por ende, existe una vigilancia en

de energias y emociones”, Cuadernos de Relaciones Laborales 1,
nam. 29 (2011): 177-199.
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los cuerpos, las expresiones y necesidades de las mu-
jeres que, ante la hegemonia patriarcal, salen so-
brando. Dolores lo sabe y debe sortear estas exigen-
cias que ocurren entre el deber ser y el querer ser. A
fin de cuentas, es una pugna que implica una ruptura
y al mismo tiempo, un regreso a su ser mujer “tradi-
cional”.

A manera de conclusion
Alo largo de este trabajo se ha abordado la importan-
cia de la perspectiva del género para una comprension
maés holistica de la migracién interna o internacional.
Esto nos ayuda a conocer las interrelaciones entre las
y los migrantes con el nuevo contexto sociocultural, asi
como la conformacién innovadora de sus elementos
socioculturales, su historicidad, sus identidades y el
impacto en los lugares de origen y destino. Los ele-
mentos culturales aprendidos e interiorizados en el te-
rrufio son recreados en los lugares de acogida, por lo
que los papeles asignados a mujeres y hombres a sus
expresiones genéricas, también se reconstruyen. Es
ahi donde reside la aportacion que ofrece el género en
esa resignificacién o reinvencion de sus pertenencias.
Las maneras en que mujeres y hombres se relacio-
nan, el (des)encuentro con el otro, las exigencias o de-
mandas que el nuevo escenario les plantea, la activi-
dad sexual, los espacios laborales, las decisiones
tomadas sobre quién debe migrar, entre otros aspec-
tos, pueden ser ampliamente documentados desde los
planteamientos del género enmarcado en el didlogo
de saberes. De ahi que al estar en el lugar de acogida,
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sea de migracién interregional o internacional, se
propicie una reconstruccién constante a la luz de las
relaciones intersubjetivas e intercomunitarias de los
individuos en razén de los elementos que se han cru-
zado tanto en el lugar de origen como los producidos
en el lugar de destino.

El estar en una dinamica de interaccién comunica-
tiva permite que se matice el nuevo espacio fisico, so-
cial y cultural con las experiencias y vivencias de los
“recién llegados” y, al mismo tiempo, es posible con-
cebir a éstos como actores sociales activos, guiados
por la influencia de sus estructuras culturales que in-
tervienen en la creacién y conformacioén de su reali-
dad. La tarea reside en ser sensibles ante esos cambios
y reinterpretaciones, para contribuir como un comen-
tarista a través de un andlisis en conjunto que sirva
para discutir y participar en la comprensioén sin pre-
tender dirigir o cambiar algo.

Bajo este panorama, la migracién es un fenémeno
de reajustes, de cambios e intercambios, de relacio-
nes; y en ese sentido, a partir de una comprension
desde la perspectiva del género se pondra en eviden-
cia cémo la migraciéon va permeando los espacios so-
cioculturales y coémo influye en las relaciones entre
mujeres y hombres. Asi, el migrante representa un ac-
tor social activo guiado por la influencia de sus estruc-
turas socioculturales, las cuales intervienen en la
creacion y conformacioén de su realidad, donde el es-
tudio del género forma parte de sus explicaciones y
que trasciende mas alla de las fronteras fisicas, sim-
bolicas e incluso culturales.
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Ana Laura Lopez, mujer mexicana de 44 afios. Migrante en Estados Unidos, madre,
proveedora transnacional de remesas, activista sindical y por los derechos de los
migrantes, madre en condicién de “sin papeles”, deportada, de nuevo cabeza de una
familia transnacional, radicada en la Ciudad de México y hoy, activista del entramado
asociativo de deportados en México.

Esta no es la historia de una joven dreamera la que Estados Unidos deporté con
todo y sus suefios, sino sin su hijo estadounidense. Sin su trabajo como organizadora
comunitaria, sin sus 16 afios de habitar Chicago, ilegalizada por las leyes que extran-
jerizan a cuerpos racializados, y trajo consigo afios de gozo, de dolor, de rabias, de
aprendizajes, de distancias con sus otros 4 hijos en México, motor inicial de su migra-
cién.

En las paginas que siguen conoceremos, de primera voz, la experiencia de una
mujer que atraves6 dos duelos migratorios, uno cuando se convirtié6 en migrante en
Estados Unidos, en la década de los 2000, y otra cuando fue deportada a la Ciudad de
México en 2016.

Construida con base en la metodologia de historia de vida, pero haciendo un ejer-
cicio de relato de vida, entendido como una modalidad de entrevista en profundidad
que tiene por objeto conocer un proceso social a través de la experiencia vital del en-
trevistado. El relato biogréfico ofrece una compleja diversidad de elementos para re-
construir procesos sociales.'

! Daniel Bertaux, Los relatos de vida: perspectiva etnosociologica (Barcelona: Bellaterra, 2005); Franco
Ferrarotti, “Las historias de vida como método”, Convergencia 14, nim. 44 (2007): 15-40.
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Si bien la deportacién de mexicanos desde Estados
Unidos no es un tema novedoso, pues la deportabili-
dad es uno de los elementos constitutivos del sistema
migratorio estadounidense desde los tiempos del Pro-
grama Bracero,” y hoy representa un desafio para los
estudiosos de la migracion y el desplazamiento for-
zado. Por su volumen y caracteristicas, estamos ante
un dispositivo de gobierno de las migraciones cuyo
objeto es romper los vinculos mas elementales de las
comunidades binacionales y transnacionales, a través
de sefialar, acechar y, finalmente, deportar a los suje-
tos proveedoras y proveedores de unidades familiares
con estatuto legal mixto (legales e ilegalizadas). Esas
deportaciones no sélo fragmentan las posibilidades de
sobrevivencia bésicas, sino que ademés debilitan los
lazos afectivos, separando familias hasta desgarrar-
las, a ellas y a sus comunidades.

En 2016, bajo el régimen del presidente electo de
Estados Unidos, Barack Obama, Ana Laura Lépez
llega a México después de ser deportada de la Unién
Americana; su caso es uno de los cerca de cuatro mi-
llones de personas entre mujeres y hombres “devuel-
tos” a México y América Central, después de perma-
necer largos periodos en aquel pais. Se estima que la
mayor parte de esa poblaciéon son hombres, en su ma-
yoria padres de familia. De acuerdo con los boletines
estadisticos anuales de la Secretaria de Gobernacion,
de 2012 a 2018 se contabilizaron, aproximadamente,
155 805 mujeres, entre ellas 14 789 menores de edad,
que fueron expulsadas de Estados Unidos.? En 2017,
Rubén Aguilar* 4 analiz6 los datos presentados por la
Segob e indicé que los deportados bajo el mando del
expresidente Barack Obama formaban parte de la po-
blacién econémicamente activa (PEA), el 83.3% del to-
tal de los hombres deportados y el 33.5% del total de
mujeres.>

Ese panorama coincide con dos fenémenos recien-
tes en el mundo de la migracion: el de la feminizaci6n
de los flujos migratorios desde la neoliberalizacién de
América Latina (en la década de 1990) y la puesta en
practica de andamiajes feministas para leer las migra-

2 Nicholas De Genova y Nathalie Peutz, “The deportation regime.
Sovereignty, space, and the freedom of movement”, en 7he De-
portation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Move-
ment (Durham: Duke University Press, 2010), 44-76.

3 Boletin Estadistico Anual [PDF], Secretaria de Gobernacion, ac-
ceso el 25 de mayo de 2020, http://www.politicamigrator

ia.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines Estadisticos.
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ciones. En este relato de vida veremos las tres dimen-
siones mencionadas. Es un relato en clave feminista,
que explica la vida de las mujeres migrantes que son
madres transnacionales, y que conforman a su vez fa-
milias transnacionales con los roles de género recon-
figurandose constantemente.

En el relato de vida que el lector tiene entre sus
manos, pueden leerse los motivos del éxodo de las
mujeres migrantes, entre los que figuran: violencia,
miseria, vulnerabilidad, maternidad. En la experien-
cia narrada de Ana Laura encontramos la descripcion
densa de “su” suefio americano. Una suma de refle-
xiones en torno a los condicionamientos al amor, a la
maternidad transfronteriza. Ademaés, encontramos
reflexiones sobre la maternidad que puede ejercerse
ilegalizada por las leyes de extranjeria en Estados Uni-
dos.

Pero ademas del rol de madre y pareja, de hija/ma-
dre ausente pero proveedora, el relato de vida de Ana
Laura nos ilumina sobre la amistad como préactica po-
litica que antecede a formas mas tradicionales de par-
ticipacién politica como el sindicalismo, y como éste
la sumerge de lleno en las luchas migrantes, o movi-
lizaciones especificas para las comunidades migrantes
con las que nuestra protagonista se reinventa como
mexicana, como trabajadora, como activista, pero que
también transforma su “ser mujer misma” y cues-
tiona de raiz la auto identificacién de Ana Laura con
formas de habitar la vida.

Es una reflexién en primera persona acerca de la
experiencia de la deportacion, la vergiienza de ser ex-
pulsada, pero también la dignidad que provoca “salir
de las sombras”. Es un ejercicio de autorreconoci-
miento sobre las formas de gestionar las culpas por
decisiones que no se tomaron pero que afectan a su
familia, respecto de formas de atravesar el duelo; so-
bre la soledad de una mujer que se reinventd y volvid
a un territorio que permanece “atrapado” en relacio-
nes patriarcales.

Es un relato que parece corte de caja, en el que Ana
Laura reflexiona en voz alta a propdsito de los saberes

4 Rubén Aguilar, “Los deportados de Obama Y Trump”, Animal
Politico, 24 de enero de 2017, acceso el 25 de mayo de 2020,
https://www.animalpolitico.com/lo-que-quiso-decir/los-deport
ados-obama-trump/.

5 Cerca de la mitad de éstos “retornados” tienen entre 30 y 45
afos. Es decir, Ana Laura es un ejemplo de uno de cada diez de-
portados y deportadas en México.
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para convertirse de deportada a empresaria, estrate-
gia esta ultima que le sirvi6 para tomar distancia de
la etiqueta de “deportada”, que estigmatiza. Y tam-
bién un ejercicio en el que Ana Laura imagina su fu-
turo.

Autoetnografia de una madre transnacional,
biografia de una activista de la movilidad

Los motivos del éxodo

Yo creo que voy a empezar por el principio para en-
tender que la maternidad también es importante para
mi, siempre la dejé en todos lados. Soy Ana Laura Lo6-
pez y tengo 43 afios, soy originaria de la Ciudad de
México y yo me casé muy chica, tenia 16 afios.

Mi historia familiar creo que era desgraciada-
mente muy tipica de aqui de México, de la sociedad
mexicana: mi papa siempre fue una persona alcoh6-
lica y golpeaba mucho a mi mama. Eramos de una
clase media, econdmicamente de chica no teniamos
ningtn problema, teniamos una vida tranquila y
digna. Mi papa era el cldsico macho mexicano que
queria un varén. Mi mama nunca se lo pudo dar; de
hecho, mi mamé me crio a mi porque yo soy hija de
una relacién extramarital de mi papa, mi papa lo que
siempre queria era un hombre, entonces se encarg6
de buscarlo donde fuera, y como tipico macho me dijo
un dia: —Yo no voy a permitir que mis hijos anden
por ahi rodando. De alguna manera me separan, hubo
ahi una historia que no supe bien de mi madre biol4-
gica y yo me crio con mi mama adoptiva y dos medias
hermanas. Eso marcé mucho mi vida e hizo que yo
me despegara muchisimo de mi familia, tal vez en al-
gin momento influyé en que yo me casara tan joven.

Por desgracia, con la persona que me casé era 6
afos mayor que yo, pero era un patrén similar: una
persona alcohdlica, golpeadora y muy agresiva. El y
su familia eran originarios de Jalisco, por eso a los 17
afos, poco después de que nos casamos, nos muda-
mos a vivir alli. Viviamos en un ranchito que se llama
Las Margaritas, en los Altos de Jalisco. Con mi marido
tuve cuatro hijos, tres nifias y un varoncito. Con los
afios las cosas se fueron poniendo cada vez peor: él se
volvibé alin mas agresivo, mas alcoholico, usaba dro-
gas. Fue en ese tiempo donde empecé a tener contacto
con la migracion porque ahi en Jalisco, y en especifico
en ese rancho, la gente se va desde hace muchos afios.
Yo creo que aqui en Ciudad de México habia escu-
chado el término de migracién, pero nunca le habia
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visto esa forma tan clara, verlo personalmente; re-
cuerdo que de lo que més me llamaba la atencion fue-
ron las fiestas patronales, los novenarios. En un no-
venario se dedica un dia a “los hijos ausentes”, como
las fiestas de Las Margaritas coinciden con la época de
todos santos, yo pensaba que el dia de los hijos ausen-
tes eran los hijos muertos; y no, los hijos ausentes son
los que se van a Estados Unidos y son ellos los que
financian estas fiestas patronales.

Asi que empecé a ver la migracién de otra forma,
veia las casotas que habia alli y pensaba: ¢cémo le ha-
cen para tener estas casas? En esas fiestas patronales
era muy comun escuchar que llegaban “los del norte”,
llegaban con unas camionetotas, muy alhajados y sa-
caban su fajote de billetes en doélares, me llamaban
mucho la atencién. Ya con el tiempo fui entendiendo
que muchos de ellos no tenian papeles; algunos regre-
saban, estaban ahi y se quedaban dos o tres meses;
tenian juntado lo de su coyote, llegaban y dejaban co-
sas para la gente de su pueblo, dejaban las camionetas
y ya después se iban de regreso. Fueron ocho afios que
vivi en Jalisco y es cuando me familiaricé con este
tema migratorio.

Después me cambié porque me separé de mi exes-
poso... De hecho, la manera en que me pude separar
de él fue convenciéndolo de que se fuera a Estados
Unidos. Se fue para California, porque la gente de Las
Margaritas se va para alld en su mayoria, pero es-
tando all4 sigui6 en las “andadas” y no me mandaba
dinero, con eso aproveché para decirle “ya no mas, se
acab6 nuestra relacién”.

Para ese tiempo mi mama habia vendido su depar-
tamento de Ciudad de México y se habia ido para allé,
para Jalisco, porque le gustd, se fue con mi hermana.
Mamé como pudo fincé una casita en otro ranchito
cercano, como a 15 minutos de Las Margaritas, se
llama Gabriel Leyva, mejor conocido como “El Cho-
rreado”, yo ahi me fui a vivir con mi mama y mis cua-
tro hijos; seguia sola y empecé a vender dulces, jum-
bananas, vendia dulces, empecé a trabajar en el
campo cortando garbanza, iba a pepenar. Cuando pa-
san las trilladoras se va cayendo maiz, entonces te de-
jan algunos recogerlo, lo desgranas y lo vendes.

Me toc hacer cosas que nunca habia hecho en la
Ciudad, trabajé en una granja de puercos, trabajé en
una empacadora, pero si era bastante dificil, fue una de
las etapas en que me senti mas sola. Yo sélo tenia la
secundaria, tenia 23 afios en ese tiempo, cuatro hijos.
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Yo me fui a vivir con mi maméa porque ya no podia
pagar la renta del cuartito donde vivia con mi exes-
POso, creo que eran 500 pesos, y yo no podia pagarlos,
pero me senti bastante mal porque, como era un ran-
chito metido, los trabajos en el campo eran tempora-
les y para trabajar en la granja tenia que ir caminando
porque temprano no pasaba el camion, tenia que ca-
minar hasta Las Margaritas y de ahi tomar un camién
hasta Santa Elena, porque ahi te recogia el camién que
te llevaba hasta Arandas, como a una hora. Lleg6 el
momento donde ya no pude y mis hijitos estaban chi-
quitos.

Fueron de las peores épocas de mi vida porque
dije: “Jamas en la vida vuelvo a pasar algo asi”. A veces
yo no tenia para darles de comer, iba yo con El Gringo,
el que tenia la carniceria y le decia: “regalame huesi-
tos esos para los perritos”, porque si teniamos un pe-
rrito y con eso se hacia un caldo de huesos con ver-
dura, compraba un paquete de galletas marias y se las
contaba para que todos alcanzaran. Yo ya no podia vi-
vir con eso.

FEl transito

Surgi6 una oportunidad, conoci a un hombre que fue
quién me llevo para Estados Unidos, este segundo
hombre es el papa de mis hijos pequefios y él es ciu-
dadano estadounidense, es 16 afios mayor que yo, en-
tonces eso complicé mucho la relacién. Los 16 afios
que estuve en Estados Unidos él no accedi6 a arreglar
mis papeles porque, decia, que el dia que me arregla-
ran mis papeles yo lo iba a dejar. Y si lo dejé, y no fue
por eso sino porque lleg el momento donde dije “ya
no mas”.

Pero al principio de todo, él me invit6 a irme para
Chicago, me dijo “All4 te pones a trabajar, yo te echo
la mano”. Lo conoci en las fiestas patronales porque
él iba para all4 para visitar a su familia, era separado.

Acepté. El, Miguel, me pagd el coyote, hablé con mi
mama.

Mis hijos estaban muy chiquitos, Josi tenia como 8
afios, Jesus tenia como 6, Ximena tenia como 2 afios y
medio y July como afio y medio.

Entonces me voy, trato de pasar por el lado de La-
redo, pero me cobraban 1 500 ddlares, tenia que pasar
por el rio y Miguel dijo que no, “asi no”; me dijo de un
coyote en Tijuana, “pasas por la garita, pasas cami-
nando y esta bien”. Ese cobraba 3 500 ddlares; re-
gresé a Jalisco y me fui para Tijuana en abril de 2001,
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contacté al coyote. Ahi las historias que pasa uno son
medio pesadas, hay que tener mucho cuidado porque
los coyotes se quieren “pasar de listos” con una, yo le
contaba a Miguel y él, desde Chicago y por teléfono se
encargaba de hablar con ellos.

Intenté cruzar la primera vez, pero no pude, y a 16
afos ese intento fallido me perjudicé en mi caso de
migracién, porque quedd precedente de ese primer
intento de pasar por la garita con uno de los pasapor-
tes que me dio el coyote. Me dijo “Busca a alguien que
se parezca a ti”. Yo en ese tiempo estaba bien “pai-
sana”, nunca me iba a imaginar que me deportarian,
los coyotes te preparan sobre como te va a recibir el
“migra” y que te tienes que aprender los datos del pa-
saporte, pero me puse muy nerviosa. Esa primera vez
me agarraron y me sacaron, lo intentamos otra vez y
me volvieron a agarrar. No logré pasar, mas bien me
mandaron a un centro de detencién, donde estuve
como una semana. Una semana en Estados Unidos.
Me deportaron a Tijuana, Baja California.

Pensé “;Qué hago?”, hablé con mi mama, le dije
que no habia podido pasar y hablé con Miguel que me
propuso:

—Inténtalo otra vez.

—Ya no quiero, en el centro de detencién si pasan
cosas bien feas y estuve una semana, nunca habia es-
tado en una carcel, porque eso es una carcel. Ahi te
sacan esposada de las manos y los pies hasta que te
entregan a la migra mexicana.

Son cosas que nunca en la vida pensé que me iban
a pasar, pero ya después pensé, recordé a mis hijos y
dije: “Yo no voy a regresar como fracasada, tengo que
entrar a Estados Unidos”. En el centro de detencién
conoci a una chica llamada Lorena y cuando salimos,
nos sacaron bien en la noche y ella no tenia dinero y
yo si traia poquito, me dice:

—No traigo dinero y no sé déonde me voy a quedar
y hasta mafiana mi esposo me puede mandar.

—Yo traigo un poquito, ¢y si nos quedamos en un
hotelito?

Hablé con su esposo y al otro dia la acompafié a
recoger su dinero, su esposo le dijo de otro coyote, pa-
saron a buscarla.

=Y, ¢ta?

—A mi ya me agarraron dos veces, voy a ver como
le intento.

—Es que no has tratado con un profesional, intén-
talo conmigo (dijo el coyote).
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—Deja le digo a Miguel.

Miguel se puso de acuerdo con el coyote y dijo que
si. Es cdmo me pasan, pero ya me pasan en la cajuela,
porque yo no quise volver a intentar pasar por la ga-
rita con papeles de otra, me dio miedo. Me pasaron
en una cajuela, de esas cosas que una hace, hace 20
afios estaba mas flaquita, éramos cuatro y yo era la
Unica mujer porque la otra muchacha la mandaron
en un viaje diferente porque iba para otro lado, por
ser mujer me mandaron hasta la mera donde cierra
para que pasara mas aire, lo tinico que le quitan un
empaquito y eso se lo quitan para que pase mas aire,
y me dijeron:

—No respiren, no se muevan y se aguantan la to-
sida.

Fueron casi dos horas metidos en la cajuela, me co-
braron 3 500 délares, sdlo si pasabas te cobran, ahora
no sé porque ya cambiaron las cosas con los coyotes,
pero antes, cuando ya te pasaban, tu familiar que va a
pagar les manda a ellos el dinero. Entonces pasé, por
fin pasé, ya estaba del Otro Lado, y ya pasando en un
centro comercial, nos separaron, de ahi tenian a otras
gentes trabajando y me llevaron a otra casa. Ahi fue
otro drama, porque estdbamos en San Isidro, desde
ahi a San Diego, luego habia que pasar a San Clemente,
de ahi a Los Angeles y de Los Angeles casi nunca man-
daban porque hay mas migra y es donde esta mas ca-
liente el asunto. Me llevaron a San José, California, y
me mandaron a Chicago y es asi como yo llegué en un
mes de abril y pasé un Jueves Santo.

Miguel me empez6 a echar la mano, él estaba en
casa de un tio, donde me recibieron también. Después
empezamos a ser pareja y rentamos un departamento
y fue asi como, a los pocos meses de llegar pude vivir
en un departamento aparte, empecé a trabajar, con-
segui los papeles “chuecos”, con seguro social falso
con una green card, que no era una green card, era la
rosa, era de las que daban antes.

Yo llegué en abril y todavia estaba nevando, nunca
se me va a olvidar porque cuando yo vi Chicago es
como si estuviera en una pelicula, las casas y las calles
todo limpio, yo llegué como a las 10 de noche y estaba
nevando poquito porque en abril ya casi no nieva
tanto, ya son las tltimas nevaditas que caen; entonces
no me la crei. Empezé una nueva vida para mi, yo si
llegué muy contenta y, cuando vi Chicago, me ena-
moré y sigo enamorada de Chicago porque vivi los
mejores afios de mi vida.
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Empecé a trabajar en una tienda de segunda, que
fue mi trabajo por casi 10 afios, trabajé en la Unique.
Una vecina me consigui6 ese trabajo, me dijo: “¢Quie-
res trabajar?” nos hicimos amigas porque era del dis-
trito. Me trajo una aplicacién, una solicitud de trabajo,
hay mucha ayuda alla entre nosotros. Los dias si-
guientes me habl6 una puertorriquefia que fue mi pri-
mera jefa porque entras por recomendaciones, por-
que los mexicanos tenemos la fama de ser
trabajadores, entonces los mismos jefes dicen,
“trdeme gente como tu, que sepa trabajar”.

Trabajé por muchisimos afios, todo el tiempo era
trabajar, aunque en un principio mi idea era trabajar
de uno a dos afios y volver. En ese tiempo era compli-
cado tener comunicacién con tu familia en México y
aparte no teniamos teléfono, yo llamaba a una caseta
y les avisaba que, por favor dile a Lula (porque asi le
deciamos a mi mama, asi la conocian en el rancho),
que le voy hablar los miércoles a tal hora. Entonces ya
hablaba con ellos y para el dinero, no se manejaba
mucho Western Union, creo que no existia, habia una
compafiia que se llama México Express y mandabas
en money ordery te daban chance de mandar una car-
tita, todo eso era por cartas, les mandaba dinero, car-
tas, fotos, tengo muchas cartas de mis hijos que me
mandaban, me decian que me querian mucho, que me
extrafiaban, Yosi y Jests eran los que escribian porque
las nifias estaban bien chiquitas, Yosi me ponia:
“Ahora que hables regafia a Jestis porque no le hace
caso a mi abuelita”.

Con los afios, las nifias chiquitas comenzaron a es-
cribir, por muchos afios la comunicacién era por
carta, cada 15 dias le mandaba su money order a mi
mama4, y cada semana siempre hablaba, se vive muy
diferente la migracién en los ranchos que, en la ciu-
dad, ahora ya es diferente con tanta tecnologia, pero
en esos afios era muy diferente. Mi vida, de alguna
manera fue muy normal, aunque ya con el tiempo me
embaracé de Angel y vine porque mi mama se en-
fermé y fue la Gltima vez que la vi porque después fa-
lleci6 mi mama.

Le dije a Miguel: “Tengo que ir a ver a mi mama,
tengo que ir”, y me vine a Jalisco embarazada de An-
gel, tenia ya casi los 9 meses, por eso Angel nacié en
Jalisco. Estuve unos meses con mi mama, que me de-
cia: “T0 vete, trabaja y mandales a tus hijos y si me
muero tampoco vengas, ti haz lo que tengas que ha-
cer para sacar adelante a tus hijos”.
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De regreso me llevé a Angel recién nacido, lo pasé
el coyote, curiosamente me pasé un coyote de Las
Margaritas, que era conocido nuestro y su hijo nacié
casi por las mismas fechas que Angel, lo pasaron con
los papeles de su nifio, pero yo ya pasé mas facil, me
animé a pasar caminando.

Ya en ese tiempo habia los Nextel, ya habia un
poco mas de modernidad. Tenia que pasar, tenia que
pasar, de hecho, vine a la basilica de Guadalupe, le dije
a la virgen: “Por favor déjame llegar alla y que todo
salga bien”; y pasé, porque me aprendi los datos del
pasaporte que me dieron y hablaba un poco el inglés.
Estaba viendo la fila porque hay torniquetes para pa-
sar, dije: “jHay! Ojald me toque ese muchacho”, por-
que se veia que estaban pasando bien répido y estaba
otra muchacha que estaba haciendo muchas pregun-
tas y adelante de mi estaba una sefiora con su nifia,
que eran las que iban conmigo; ella me iba a subir a
su carro y me iba a llevar a otro lado. Pero si dicen
[algo los revisores]: “Tt no me conoces, si te agarran
t1 no me conoces, me conoces ya hasta que pasemos”,
son muy rigidos en ese aspecto, no puedes decir que
vienes con ella.

El muchacho se entretuvo un montén con una per-
sona y dije: “;Ya valié!” Pasé con la migra mujer, le di
mis papeles y:

—¢A dbndes vas?

—A San Isidro, de compras.

—Pasate.

Mis hijos no querian que me fuera, pero me pedian
que les mandara cosas y es ahi donde empiezas a ver
el cambio de la familia, sdlo eres el proveedor y no el
padre o la madre sino el proveedor, y bueno, suben los
precios que hay que pagar por irse por una mejor vida.

La instalacién, los primeros aiios

de la aventura migratoria

Fue asi como regresé a Chicago. Angel lo tenia un co-
yote, le daban férmula, la esposa del coyote lo cuidd,
me dieron a Angel y me lo llevé. Pasando lo de las To-
rres Gemelas empez6 a haber més seguridad y ya no
te animabas a ir.

Ya después me divorcié. Ha sido mi tinico matri-
monio.

Tuve que pagar los dos abogados para que fuera
mas fécil, era como si yo estuviera aqui, él me puso la
demanda de divorcio contra mi, por eso pagué los dos
abogados. Fueron mil délares, pero valieron la pena,
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quedé libre de él. Mi vida se manej6 entre los dos lu-
gares, yo al final ya no queria regresar, entonces iba a
mandar por mis hijos, pero yo queria estar alla. Traté
de llevarme a mis hijos, mi hermana la grande sacé su
visa, fue a visitarme, ya platicando con ella, ella iba a
tratar de tramitar las visas para mis hijos, ella iba ha-
cer como que la tutora, primero hablé con el papa y le
mandé el dinero para los pasaportes y un dinero extra
como compensacion para que hiciera eso y, al final,
me dijo:

—Estando alld no me los vas a regresar y yo no
quiero que mis hijos crezcan en Estados Unidos por-
que all4 es horrible. Aqui mis hijos van a estar bien.

Nunca me los dejé llevar. Se hizo cargo de ellos
cuando falleci6 mi mama en el 2011, cuando yo tenia
treinta y tantos, y mis hijos ya estaban grandes, ya es-
taban en la secundaria y en la primaria; cuando falle-
ci6 mi mama ellos ya se vienen para la Ciudad de Mé-
xico. Los grandes resintieron mucho, las nifias, como
estaban chiquitas, no fue tanto, pero los grandes si su-
frieron.

El se los trajo con su mama, siempre ha estado con
su mama4, y hasta la fecha ahi sigue. Mis hijos pasaron
de una abuela a otra abuela. Les seguia mandando di-
nero, pero después a mi hija grande.

Segui trabajando en la Unique, fue mi trabajo por
mucho tiempo. Tenia el horario de la mafiana, pero
variaba porque en el verano va cambiando mucho
porque hay que esperar las trocas y, como esta ne-
vando, las trocas llegan en la tarde, entonces para no
pagarnos esas horas nos iban ajustando esos horarios.

Ya después naci6 Dani, también, que son los mas
chiquitos que tengo all4, ellos todo el tiempo estuvie-
ron en las guarderias, todo el tiempo. Mi vida era nor-
mal. Daniel es gringo, naci6 alla. Mi vida era de lo mas
normal del mundo, nos llevdbamos bien Miguel y yo,
el tnico problema que habia era su inseguridad de él
por la diferencia de edad, él pensaba por un momento
que yo lo iba a dejar por esa diferencia de edad, es
buena persona, ha cometido errores por la inseguri-
dad terrible que tiene, pero es buena persona, es buen
papa, se hace cargo.

En el trabajo todas éramos mujeres, migrantes y la
mayoria indocumentadas. Creamos un nicleo muy
fuerte, seguimos siendo muy amigas. Eramos Las Uni-
cas, asi se llamaba nuestro grupo: Las Unicas, somos
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como familia realmente, porque muchos afos pasa-
mos juntas, todo iba muy bien, compré un carro, toda
la vida que no pude tener aqui, alla la empecé a tener.

Para mi, la vida perfecta era el estilo de alla que
siempre he sofiado, ni rica ni pobre, viviendo digna-
mente, 0 sea, tener tiempo para mis hijos, asi como
las peliculas gringas que muestran lo que es el suefio
americano, asi era mi vida, yo estaba muy feliz

El problema empez6 cuando nos avisan que iban a
vender las tiendas. Yo hacia de todo. Y cuando vendie-
ron las tiendas todo empezd a cambiar, las compro
una compafiia mas grande de tiendas de segunda que
se llama Seiver, pero son bien explotadores. Cuando
llega Seivers empiezan a despedir a mucha gente y a
dejar a ciertos empleados que sabiamos mas, que te-
niamos mas afos, y lo que querian era que entrena-
ramos a los nuevos, entonces ya se empezaba a notar
que e iba a implementar el Libery Five, que tenian de-
recho de comprar una tienda y hacer una revisiéon de
papeles inclusive a los empleados que teniamos
tiempo trabajando ahi, es la verificacién electrénica
que es muy comun. Ya tiene afios que en muchos tra-
bajos se utiliza, porque es una base de datos que com-
parte Migracion con la oficina del seguro social; es en-
tonces cuando checan el ndmero que viene en tu
green cardy tu namero de seguro social.

Para ese momento, yo estaba estudiando. Cuando
crecieron mas mis hijitos, empecé a estudiar para sa-
car el GD, que es el equivalente de sacar la prepa
abierta, y empecé a estudiar inglés; fue un afio en que
me la pasaba parandome a las 4 am porque yo entraba
a las 6, le pedia a mi jefa que me dejara un horario
fijo, salia a las 4:30 y de ahi me iba. En menos de me-
dia hora llegaba a la escuela y de ahi hasta las 10 de la
noche estudiando.

Fue un afio complicado y logré sacar el GD. Ya para
finales de ese tiempo fue cuando pasé esto, entonces
mis amigas me empezaron a decir “Oye Anita, qué va-
mos a hacer, tt eres la que estas estudiando, investiga
qué hacemos”.

Era la que mas hablaba inglés, era la que més sabia
usar computadora, entonces me puse a investigar y

5 Worker center, o centro de trabajadores, un modelo de organi-
zacion alternativo a los sindicatos, que surge para empoderar a
trabajadores migrantes sin papeles y, por lo tanto, poco adeptos
al sindicalismo tradicional. Los Workers Centers han construido

en Google me apareci6é una organizacion que se llama
Arise Chicago;® me comuniqué con ellos y me avisa-
ron de un taller. Arise Chicago es una organizacién
que tiene un proyecto, un worker center del que yo
formaba parte; fui y tomé un taller de derechos labo-
rales. Dije: “;Wow! Tenemos derechos laborales a pe-
sar de estar indocumentadas”.

Aprendiendo a ser organizadora sindical

Iba con mis amigas, éramos 15, mexicanas y ecuato-
rianas y una salvadorefia. Organizamos una reuniéon
y les dieron el taller de derechos laborales a todas y
ahi empieza a planificarse todo eso: como nos pode-
mos proteger, qué podemos hacer, y es donde surgid
la idea de sindicalizarnos. Tuvimos citas con sindica-
tos para decidir a cudl nos podiamos afiliar e inici6
esta campafia. Y entonces la empresa, mi jefa, se mo-
lest6 conmigo, incluso la sacaron a ella y pusieron a
una americana.

Como ya nos habian dado la catedra de los dere-
chos laborales, sabiamos que si nos ibamos nos lo iban
a tomar como que dejamos el trabajo, lo que hicimos
fue comprar cartulinas en una tienda, empezamos a
escribir y empezamos a dar vueltas por la banqueta.
Se armé un merequetengue porque vinieron los de
Arise Chicago, Desing Manager, empezamos hablar
con ellos y llegamos a un acuerdo, es ahi donde surge
la campaiia de sindicalizacion, pero la empresa, a su
vez, armo6 una contracampana.

Nos secuestraban porque nos metian dos horas en
un cuarto, viendo peliculas de lo malo que eran los
sindicatos, como iban a dafiar y como te iban a quitar
tu dinero. Eso hizo que muchos, sobre todos los afro-
americanos, no confiaran, cuando llegé la votacién la
perdimos por una pequefia diferencia, una semana
mas y nos despidieron.

Levantamos una demanda ante Junta Nacional de
Relaciones Laborales y la ganamos, pero era lo
mismo, porque lo que habiamos ganado era que nos
regresaran el trabajo, pero para regresar el trabajo
ellos tenian todo el derecho de pedirnos los papeles y
hacer revisién de papeles, entonces fue un triunfo

redes de solidaridad comunitaria. Un ejercicio de organizacién
que capacita a los propios migrantes con y sin “papeles” para la
autodefensa migrante. Informacion sobre este Worker Center en
particular puede consultarse en la pagina de Arise, acceso el 24 de

un modelo llamado “sindicalismo social” que implica organizar a abril de 2020 https://www.arisechicago.org/history.
los trabajadores dentro y fuera de sus centros de trabajo, tejiendo
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simbdlico porque ya nadie pudimos regresar al tra-
bajo.

Ya cada quien empezamos agarrar nuestro ca-
mino, fue muy bonito porque todas llegamos hasta el
final, aunque fue una derrota pero todas ganamos
mucho porque todas ganamos ese valor de pararte de
frente y decir: “Ya no mas, ya no me vas a estar hu-
millando ni me vas a estar insultando, ya no vas a es-
tar abusando de mi”.

Ahi me di cuenta de que dos de mis compaiieras,
Aurorita y Tachita, no sabian leer y escribir y ellas ya
llevaban 25 afios trabajando para Unique, son las que
llevaban mas tiempo. Empezamos hacer revisién de
cheques, a ver por dénde atacar y ya con ellas nos di-
mos cuenta de que habia mucho robo en el salario,
como no sabian leer ni escribir les daban el cheque y
no sabian lo que les estaban pagando. Yo les empecé
a dar clases de alfabetizacién, por lo menos les ayudé
con el a, e, i, 0, u, a escribir su nombre y cositas asi.
De ahi cuando salimos empecé a dar clases de alfabe-
tizacion en el Centro Monsefior Romero,” porque si es
grande ese problema y son de las cosas que mas me
sorprendi6é que hay mucha gente analfabeta en Esta-
dos Unidos, mucha, y eso era trabajo voluntario, aun-
que tratamos de sacar un fondo monetario, pero no se
podia, porque por ejemplo el consulado mexicano de-
cia: “Nosotros no podemos porque no todos son me-
xicanos”, porque yo tenia alumnos salvadorefios, gua-
temaltecos y de otras nacionalidades.

Después de que me corrieron, me fui a buscar tra-
bajo. Entonces entré a una agencia temporal de colo-
caciones, ésos son los peores explotadores laborales
que pueden existir, puedes conocer gente que tiene 15
afios trabajando en un mismo lugar en calidad de
temporal, lo que significa que no tienes derechos de
nada. Lo que pasa es que cuando hay lesiones no tie-
nes derecho a nada, te corren simplemente, como es
temporal ya no hay trabajo y no se hacen cargo. Ya

7 El Centro Romero, afincado en Chicago desde la década de 1980,
cuando llegaron los primeros salvadorefios exiliados de la guerra
contrainsurgente en su pais, fue fundado con el propésito de ge-
nerar, a través de diferentes programas de formacion politica, ju-
ridica y de alfabetizacién, la autosuficiencia de las comunidades
refugiadas y migrantes en Estados Unidos. Lleva el nombre del
hoy canonizado monsefior Arnulfo Romero, defensor de los dere-
chos humanos en FEl Salvador, asesinado en 1980, mientras cele-
braba una misa. Pagina del Centro Romero, acceso el 24 de abril
de 2020: http://centroromero.org.

8 Organizacion sin fines de lucro, cuya misién es el empodera-
miento de las mujeres latinas en Estados Unidos, afincada en
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para ese tiempo yo ya sabia de todo esto de los dere-
chos laborales y fue asi como yo dije: “Ya no quiero
trabajar en nada de eso y quiero algo diferente para
mi vida”.

Tomé una decision radical en mi vida, dejé de tra-
bajar afio y medio y vivi de mis ahorros, que ahora me
hacen falta, pero de alguna manera lo que aprendi en
ese afio y medio ha sido mi herramienta para sobre-
vivir aqui; en la Ciudad de México, el dinero se me
hubiera acabado en menos de eso.

Empecé a estudiar computaciéon y empecé a ir a
otros cursos, me involucré con Mujeres Latinas en Ac-
cion,® tomé un curso de liderazgo de mujer latina,
tomé el de “Empresarias a Futuro”, gracias a eso naci6
Deportados Brand,? porque ellos te ensefian, te dan
educacién financiera y de la nada puedes crear un ne-
gocio.

Estaba mas con mis nifios, ya estaban grandecitos,
ya tenian como 12 y algo. Ese afio me la pasé apren-
diendo de Mujeres Latinas en Accién, que es una orga-
nizacién muy reconocida en Estados Unidos y trabaja
con sobrevivientes de la violencia doméstica y empecé
a involucrarme mucho porque a la par yo tenia mu-
chos problemas, pues mientras mas afios pasaban yo
queria ir a México, queria un mejor trabajo y eso cre6
conflictos entre mi pareja y yo porque él no queria.

En ese aspecto en Estados Unidos estas muy pro-
tegida como mujer, pero a la vez estas desprotegida
porque, aunque yo vivi con él por 16 afios, eso no me
da derecho a nada. Si me hubiera casado él me hu-
biera podido aplicar otro tipo de visa, pero nunca
quiso.

Por eso me fui al grupo de Mujeres Latinas en Ac-
cién, por los grupos de apoyo, y aprendi més de la vio-
lencia doméstica, que no es nada mas fisica y que es
muy comun; aprendi que habia muchas mujeres
€omo yo, cuyas parejas eran ciudadanos y a través de
esto ejercian un control sobre nosotras. Yo me senti

Chicago. Pagina de Mujeres Latinas en Accién, acceso el 24 de
abril de 2020, https://mujereslatinasenaccion.org/.

9 Deportados Brand es una microempresa que crearon algunos de
los activistas de Deportados Unidos en la Lucha; es un esfuerzo de
autoempleo basado en los saberes de disefio grafico, serigrafia e
impresién, ademés de las habilidades en mercadeo que los miem-
bros de este colectivo traian en las mochilas vitales antes de ser
deportados y que, como diversas experiencias, pusieron en una
apuesta colectiva para autosustentarse. Perfil de Facebook de De-
portados Brand, acceso el 24 de abril de 2020, https://www.face-
book.com/DBSerigrafia/.
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cémoda con mis amigas y creamos un grupo muy bo-
nito, tengo mucho contacto con ellas hasta la fecha,
porque creamos unos lazos muy padres con ellas; ade-
mas empecé a ser voluntaria en Arise Chicago, fui a
Latino Union of Chicago,' también ahi colaboré.

Latino Union trabaja mas con jornaleros, personas
que trabajan por dia y que se ponian en las gasoline-
ras y los Home Depot, ahi va gente y los contrata, pero
mucha gente sufria de abusos y los empez6 a organi-
zar sobre como pueden trabajar de manera organi-
zada, como pueden estar protegidos, como pueden
hacer valer sus derechos laborales.

A Miguel, el padre de mis hijos, le valia porque de
alguna manera él tenia el control, yo no me podia ir a
rentar porque siempre me dio una buena vida, vivi-
mos en una zona muy bonita de Chicago, al norte de
la ciudad, porque el sur si es complicado, hay méas vio-
lencia, desgraciadamente. Siempre vivimos en el
norte, en una zona de anglosajones, o sea él sabia que
yo no iba a cambiar esa vida por mis hijos y si yo lo
hubiera dejado, me tenia que ir al sur y poner en
riesgo a mis hijos. El, de alguna manera, sabia que te-
nia el control; seguro pensaba: “Que se divierta, que
haga lo que quiera, que se entretenga” y muchas cosas
no sabia que yo hacia, pensaba que era mas socialite,
como que me iba con mis amigas a tomar el té, él real-
mente no puso mucha atencién a lo que yo hacia.

Miguel maneja un camién y tiene un tréiler, siem-
pre ha ganado decorosamente, me empezd a ayudar,
me daba un poquito de dinero, no es malo, su nico
problema fue el machismo, su inseguridad y el miedo
a la soledad.

Anduve de arriba para abajo, ya me ensefié a ma-
nejar, yo estaba muy contenta y a Arise Chicago le
llamo¢ la atencién el interés que yo tenia, entonces me
empezaron a invitar a mas cursos, me empezaron a
pagar capacitaciones en la Universidad de Illinois so-
bre liderazgo y organizacién comunitaria.

Luego empecé a tomar cursos de computacién
para manejar lo basico de Office, que me ha servido
bastante, y luego por parte de Osha —que es la Agen-
cia de Seguridad y Salud Ocupacional— me ofrecieron

'° Organizacién de mujeres migrantes que surgié en el afio 2000,
buscando mejorar las condiciones de contratacién en agencias
temporales y que hoy se dedica a la educacién en derechos sindi-
cales y derechos humanos de migrantes con y sin papeles. Véase
la pagina de la Latino Union of Chicago, acceso el 24 de abril de
2020, https://www.latinounion.org/.
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una beca y me quedé como coordinadora de educa-
cién de Arise Chicago.

Los intensos afios como Community Organizer
Me quedé como encargada de los cursos de derechos
laborales, en esa organizacién me pagaban a 21.75 d6-
lares la hora, en Unique me pagaban 8.50 la hora, el
salario minimo pues, en la organizacién me pagaban
incluso “las millas”, la gasolina desde que sales de tu
casa. Yo daba talleres de derecho laboral, derecho de
salud y seguridad social porque son leyes aparte. Es-
taba feliz de la vida.

Luego desgraciadamente tuve un problema fuerte
con Miguel, peleamos bastante fuerte y llegé la poli-
cia, se lo llevaron detenido a él y ahi como que cambi6
mucho porque yo tenia una orden de restriccién, aun-
que podiamos convivir en la misma casa, pero no se
podia meter en mi vida.

En ese tiempo, como aqui, me invitaban a las
reuniones del consulado, y es ahi donde Miguel me
empieza a cuestionar por qué y dije: “Ya no mas,
quiero ser independiente, quiero irme con mis hijos”,
y le propuse que se fuera pero que me ayudara con la
renta del departamento, que si era bastante; él no
queria irse, por eso saque la orden de restriccion.

Ya cada uno estaba en su cuarto, ya llevabamos
tiempo asi. Todo esto lo supieron en Arise Chicago, yo
me empecé a involucrar con una organizaciéon de una
lider que salié de Mujeres Latinas en Accion, que habia
creado su organizaciéon que se llama Un Nuevo Des-
pertar;" yo empecé a colaborar, luego su fundadora
me daba otro poquito de dinero por estar apoyandola
en el grupo, estaba muy contenta y hablé con la gente
de Arise Chicago y estabamos viendo la posibilidad de
proyecto, y que ellos me “patrocinaran” para obtener
mis papeles, pensaba que no tenia récord criminal. El
proceso para regularizarme era riesgoso porque tenia
que salir de Estados Unidos, estamos hablando que yo
ya llevaba en Chicago 15 afios, era el 2016, todo ese afio
fue practicamente ir pensando en eso y no nos aseso-
ramos bien y no nos imaginamos lo que iba a pasar.
Tomé la decisién y dije: “Me la voy a jugar”.

" Organizacion sin fines de lucro dedicada al acompafnamiento de
procesos contra la violencia doméstica en la comunidad latina.
Acompafian desde juridicamente hasta en aspectos emocionales y
empoderamiento econémico. Véase la pagina de Un Nuevo Des-
pertar, acceso el 24 de abril de 2020, http://www.unnuevodes-
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Angel, mi primer hijo con Miguel, es mexicano y
los abogados me dijeron que tenia que salir y hacer un
tramite para legalizarse, por eso nunca se hizo porque
nos daba miedo, ahora que ya estoy aca en Ciudad de
México me doy cuenta que Angel califica como ciuda-
dania derivada por ser hijo de un ciudadano norte-
americano, apenas hace unos meses encontré a la per-
sona que lo llevard a cabo, gracias a un centro
comunitario en Chicago.

Asi fue como tomé la decisiéon de venir a México en
junio de 2016, sabia que era riesgoso venir, pero dije,
“No tengo récord criminal, no creo que haya ningin
problema sélo es pagar el tramite del perdén y lo que
se tenga que pagar”. Compré el boleto para viajar el
30 de septiembre. Queria darles una sorpresa a mis
hijos, los primeros dias, habia planeado, iria a un ho-
tel y después les daria la sorpresa a mis hijos de que
yo andaba por aca, serian s6lo unos meses.

La deportacion

Nosotros, mis abogados de Arise Chicago y yo, calcu-
lamos que era un tramite de unos 7 u 8 meses, ma-
ximo un afio. Lo que cambi6 todo fue cuando llegué y
documenté mi maleta, todo iba bien, yo entré casi al
dltimo porque me estaba despidiendo de mis hijos,
pasé Seguridad Nacional y ya para llegar al avién, es-
taba una linea muy corta, ya para abordar, y fue
cuando vi a dos agentes de ICE en la puerta del avion.
Los vi y luego, luego y dije: “Todo esta bien, te vas a
tu pais”.

Cuando me ven y se acercan y me dicen: “Déjame
ver tus papeles”, entonces se los entregué, mi pasa-
porte mexicano y el pase de abordar.

—Ana Laura Lopez, nos tienes que acompafiar.

—¢Por qué? ¢Hay algiin problema?

—Nos tienes que acompafiar.

Son de esas cosas que cuando lo he platicado no
sabes como reaccionar, la gente se qued6 viendo. Los
“acompafé”, me llevaron a sus oficinas que tienen
dentro del aeropuerto, me preguntaron si habia es-
tado deportada en anteriores veces y les dije que yo
no tenia por qué hablar, “sPor qué me estas pregun-
tando?, entonces ya no me dijeron nada y me revisa-
ron las huellas, y la computadora dejé ver las dos
“agarradas” que tuve cuando yo ingresé a Estados
Unidos. Dije: “¢Puedo hacer una llamada?”, no me
contestaron.
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Fueron como 20 minutos, ya estaba espantada, lo
que estaba pasando por mi mente era el centro de de-
tencién y pensaba “me van a hacer pasar otra vez por
ese infierno”. Fui torpe, porque son cosas que yo ha-
bia hablado y que incluso habia recomendado en mis
talleres, pero cuando me dijeron “Firma aqui”, firmé,
estaba petrificada pensando que me iban a mandar a
un centro de detencién. Para mi sorpresa, me guiaron
hasta el avién, y todavia me dicen: “Que tengas buen
viaje”.

Yo me quedé con una inmensa vergiienza. Y,
ahora, ¢qué?

—O0iga, ¢y mi pasaporte?

—Lo tiene ella (la sobrecargo de la aerolinea Vola-
ris).

Nunca he vuelto a usar esa aerolinea, actuaron
como agentes de migraciéon. Tomé mi asiento y las mi-
radas de las gentes, jqué pena!, pasaron por mi mente
muchas cosas, ya no hubo tiempo de hacer llamadas,
ya no hubo nada que hacer. Ya volando, empecé a re-
visar los papeles y veo que era una deportaciéon y que
me habian dado una penalizacién de 20 afios para no
regresar. Fueron cuatro horas y media de pesadilla,
yo queria bajarme. Fue una impotencia terrible. Ya
cuando llegamos a México, traté de bajarme rapido
para hablar por teléfono, entonces la sobrecargo me
dice:

—No se puede bajar porque aqui tiene que esperar.

—Deme mi pasaporte.

Pero me retuvieron como media hora ahi hasta
que llega otro trabajador del aeropuerto.

—Flla va a dirigir a la puerta.

Me tenian detenida y la aerolinea actuaba como
agentes de migracién. Me llevaron a Migracién mexi-
cana y Migracién confirmé que si soy mexicana, me
dejaron salir. Trafa como 200 ddlares en la bolsa y mi
tarjeta del banco, mi maleta estaba intacta.

Nada més me instalé en un hotel le llamé a Miguel;
s6lo dijo: “Te dije que no te fueras”.

Después llamé a los de la organizacién que me pi-
dieron que escaneara los papeles y se los enviara para
que los revisaran. Al dia siguiente busqué a mis hijos,
dentro de lo malo eso fue lo bueno, el reencuentro con
ellos, 16 afnos de no verlos, mis hijos ya cambiados
completamente. Nos llevamos bien, pero, no es como
me llevo con mis otros hijos, con los chicos que hay
mucha confianza hasta para regafarlos. A ellos los he
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querido regafiar por cosas y me han dicho: “Ta qué te
metes, si no estuviste con nosotros”.

La primera Navidad me la pasé sola porque ellos
estuvieron aparte, se reinen con la familia de su papa,
ellos tienen un enojo grande. A ellos los quiero y saben
que ahi estaré cuando ellos necesiten para escuchar-
los y econémicamente también, los apoyo en lo que
puedo; pero ellos han preferido mantenerse asi, me-
nos Jesus, que es el que vive conmigo y trata de tener
un acercamiento conmigo porque las nifias no, son los
precios que hay que pagar. Yo hice lo que pude, les
mandé lo que pude. A veces reclaman, pero Yoselin y
Jests son los que mas recuerdan de cosas dificiles que
pasamos cuando me fui y no las volvieron a pasar.

Si ha sido dificil porque de repente existe una
culpa en mi por muchos afios de estar all4, no me
arrepiento de haberme ido, me arrepiento de haber
tomado esa decisién, mejor me hubiera quedado alla
como indocumentada.

Cuando me deportaron mis amigos de alla me di-
jeron que me regresara. Les dije “Quiero ver la forma
de arreglar mis papeles”. La tnica forma sigue siendo
Miguel. Desde entonces y hasta ahora me ayuda, me
manda dinero, pero con ese tema no, quien sabe qué
pase por su mente. Yo creo que ahorita ya no me casa-
ria con él, todo esto me ha servido para ser indepen-
diente en muchos aspectos. Si quiero regresar y quiero
estar con mis hijos, pero regresar es perder lo que he
logrado aqui, el darme cuenta que si puedo sola, que
puedo pagar la renta yo sola, que estoy sacando mi ne-
gocio con mis compafieros de Deportados Brand. Eso
si ha sido un triunfo, sobre todo, porque al principio
se me empezaron a terminar mis ahorros, mi dinero.

Hablé con los de la organizacién (Arise Chicago) y
me dijeron que no se puede hacer nada porque hay
una deportacién de por medio, cuando vieron los pa-
peles dijeron que ya no se podia hacer nada, ya era
dificil, muy complicado. A los abogados con quien he
preguntado me ofrecen una sola via: casarme con Mi-
guel y que él pague el “perd6n”, luego hacer una peti-
cién de reagrupacion familiar o esperarme a que mis
hijos cumplan 21 y hagan un proceso similar de unifi-
caci6on familiar, para eso segundo faltan 5 afios.

Ahora mismo, son mis Unicas dos opciones, pero
para hacer reunificacién familiar mis hijos tienen que
tener un ntimero de seguridad social que, a lo mejor
su papa se las da, quién sabe. Por eso me he enfocado
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en Deportados Brand, porque quiero reunir elemen-
tos, soy una empresaria y asi quiero manejarlo. Yo
quiero reunir elementos para facilitar ese regreso, al-
gun dia, que si se va a dar, pero es triste que en estos
afios, que ya nadie me los va a devolver, esos momen-
tos con mis hijos. El que ha venido a visitarme es Dani,
Angel no viene porque esta en ese proceso de regula-
rizar sus papeles. Dani dice que aqui no le gusta.

Me pregunta cOmo se saca una visa y mas o menos
le he explicado. De alguna manera ellos saben que son
la via para que yo pueda regresar a Estados Unidos.

Mi deseo es tener una libre movilidad, mi deseo es
poder ir y venir porque aqui quiero a mucha gente,
sobre todo a mis hijos, aunque no estén apegados a
mi, pero yo los quiero mucho, de alguna manera una
vez al mes puedo verlos, ademas esta toda la gente
que he conocido, como Deportados Brand. Alla sigue
mi casa, el espacio donde vivi tantos afios, estan mis
plantas, mis hijos, mis amigas. Me gustaria regresar a
Chicago, siento mas mi casa en Chicago qué aqui.
Quiero luchar por eso.

Nuevamente, el proceso

de instalacion a la nueva realidad

Aqui realmente no tengo muchos amigos, ni familia,
los que me ayudaron cuando llegué fueron algunos
amigos de afios atras, con quienes seguiamos en con-
tacto por Facebook. Un amigo me prestd su departa-
mento en Coyoacan. Gracias a eso es como surge el
modelo de atencién y apoyo de Deportados Unidos en
la Lucha (DUL); fueron mis amigos quienes me fueron
guiando, realmente yo habia estado fuera de esta ciu-
dad como 24 afios, porque fueron 16 afios en Chicago
y 8 en Jalisco.

Mis amigos eran de la secundaria, fueron mi
apoyo, Ernesto y Antonio, me acomparfiaban a Arcos
de Belén para conseguir una copia de mi acta de naci-
miento, me fueron guiando en cémo obtener mis do-
cumentos de aqui. Con base en ese apoyo surge esta
atencion que ddbamos en Deportados Unidos en la
Lucha.

Queria estar sola. Empecé a buscar donde rentar,
el anico lugar que conocia es Valle de Aragén y de he-
cho mis hijos viven alla.

Esta bien bonito el departamento, pero cualquier
cosa que se descompone yo la he pagado. No tengo
vecinos, soy la tinica que vive ahi. Primero mi hijo me
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pidi6 vivir conmigo, como esta estudiando Enferme-
ria y empez6 hacer su servicio social en una clinica
que estad muy cerca.

Ya va para un afio que esta conmigo. Pero, el pri-
mer aflo me la pasé sola, eso me hizo muy bien. Em-
pecé a buscar trabajo y encontré en una escuela cerca
de ahi, daba clases de inglés a nifios de kinder.

Con mis amigos de Chicago comencé a trabajar en
investigar qué se podia hacer por mi caso, me habla-
ron de Sederec (Secretaria de Desarrollo Rural y Equi-
dad para las Comunidades), de la Secretaria del Tra-
bajo, y en esta secretaria aplica un seguro de
desempleo. En diciembre me avisaron que iba a haber
una entrega del seguro de desempleo en el museo
Franz Mayer, fui sola. Entré y estaba un politico de
Chicago, Chuy Garcia, lo conocia por varios eventos
de Arise Chicago.

Me invit6 a pasar el presidio y estaba la entonces
secretaria del Trabajo de la Ciudad de México, Amalia
Garcia, yo la conoci en Chicago por cuestiones labora-
les cuando hicimos la campaiia de las trabajadoras do-
mésticas, y fue alguna vez a compartir experiencias.
Cuando le tocé hablar hizo una pequefia mencién so-
bre mi, por lo que estaba pasando en Estados Unidos,
que soy una persona que se dedicaba a los derechos
de los trabajadores y que estuviera pasando por esto
era injusto, me dio la bienvenida.

Cuando termind el evento uno de los muchachos
me pregunto:

—¢ T viviste en Chicago?

—Si, ¢t también?

Resulté que todo el evento era para apoyar a re-
tornados y deportados, yo no habia puesto suficiente
atencion, decidi quedarme para tomar un café con los
demas, éramos alrededor de 200. Empezamos a pla-
ticar cosas parecidas: que era dificil adaptarse aqui, lo
dificil de encontrar trabajo, en dénde vivir, que tu fa-
milia no te queria a veces, y el estar separado de tu
familia de all3, y les dije:

—¢Por qué no formamos un grupo?, yo tengo esta
experiencia para visibilizar lo que esta pasando.

Aceptaron, me puse a tomar teléfonos ese dia y les
estuve llamando, algunos no me hicieron eco, otros si.
Fijamos una cita y nos reunimos diez dias después
afuera del Museo Franz Mayer, donde nos reunimos
muchos meses.

Yo ya estaba trabajando. Me pagaban 6 000 pesos
al mes, era muy poquito, ademas aqui te pagan por
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quincena, te cuentan 5 dias hébiles, no es como alla
que un viernes cobras y otro no, aqui son 15 dias, pero
si, literal son 3 semanas. Asi que estaba cobrando
1000 pesos por semana, ino es nada por 40 horas a
la semana! y luego tenia que estar en fines de semana
también, porque en épocas de Navidad tenias que en-
sefiarles las canciones de Navidad y aparte estar en el
festival. Yo pagaba 4 0oo mil de renta, pero todavia
me quedaba dinero, pagué con lo dltimo, tenia para el
deposito, traia dinero de mis ahorros. En eso se fue,
compré un refrigerador, una estufa.

Nosotros cuando nos reuniamos era para ayuda
emocional, para platicar, Chava fue de los primeros
que estuvo conmigo realmente y las primeras reunio-
nes fueron de mucho alivio para nosotros, el contar-
nos nuestras historias, podiamos hablar de lo mismo
y por fin alguien me entendia, alguien se siente como
yo, y asi empezamos a reunirnos cada semana, y luego
las siguientes semanas se fueron sumando uno, y des-
pués otros dos y asi fue como crecid el grupo; y em-
pezamos a ir al aeropuerto, porque ellos me dijeron
que nadie los recibia, sin nadie que les prestara un te-
léfono y no se podian comunicar, que los de ICE les
rompian sus identificaciones, todo eso y fue asi como
fuimos a ayudar.

Empecé a investigar cuando llegaban los vuelos,
pero con el INM (Instituto Nacional de Migracién)
nunca consegui informacioén. Los martes alrededor de
las 11 de la mafiana empezamos a ir a la terminal 2 del
aeropuerto y no habia nadie ni tampoco otras organi-
zaciones y la Secretaria del Trabajo, s6lo daban folle-
titos y nada mas, no se acercaban para ver qué ocu-
pas, qué necesitas, nada. Eso fue lo que nosotros
empezamos a hacer, les prestabamos nuestros teléfo-
nos, los acompafidbamos a llegar al metro, alguna di-
reccién y habia algunos que ya habian estado aqui.
Era interesante porque habia unos que llevaban més
tiempo aqui, decian cémo llego aqui y ya les explica-
bamos. Luego se hizo una red solidaria muy agradable
cuando empez6 el grupo.

Deportados Unidos en la Lucha,

organizarse en el destierro

Antes de la deportacién estuve trabajando en el con-
sulado mexicano en Chicago, ya tenia un circulo de
gente que me conocia. Y cuando pasé lo de la depor-
tacion, sentia vergiienza, hasta que un dia dije:
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“Tengo que decirlo, ni modo, si no, ¢;como voy a en-
contrar ayuda, como voy a encontrar quién me pueda
ayudar?”.

Total, que cuando formamos DUL mi preocupacién
central era cémo regresar a Estados Unidos, queria
hacer una campafia y no iba a poder si no decia que
habia sido deportada. La Gnica manera era decirlo.

Soy la tnica mujer en DUL, de los aviones que lle-
gan son muy pocas las mujeres que llegan. La mayoria
de los que deportan son hombres, las pocas que co-
noci fue porque estaban cruzando por primera vez y
las otras pocas que he conocido es en procesos simi-
lares que el mio, es decir, arreglando sus papeles fue-
ron deportadas, no en los vuelos que fletan sino en
vuelos diferentes.

Un dia decidi dedicarme completamente a Depor-
tados Unidos en la Lucha. Dejé ese trabajo y desde esa
fecha, que fue como en enero del 2017, DUL se ha con-
vertido en mi vida.

Lo que hice primero fue darnos una identidad,
mandé a hacer playeras para que nos identificaran y
la gente de Chicago me decia “va a haber esto, presen-
tante aqui, presentante all4”. Ellos sabian mas que yo
aqui. Me avisaron de una protesta el 20 de enero de
2017, que fue la toma de posesién de Donald Trump
en el Angel de la Independencia.

No teniamos dinero, ni trabajo, vendimos dulces,
que fue lo que aprendi en Mujeres Latinas, hicimos
unos stickersy las playeras venian con logotipo de la
campaifia, dos manos agarradas con esposas, de he-
cho, me fusilé el disefio y después hablé con Adelina,
la disefiadora, y me dijo: “No te preocupes, que es
para la comunidad”, y empezamos a salir a vender los
dulces.

Andabamos por Bellas Artes, nos ibamos al Zécalo
y al Monumento a la Revolucién, alla andabamos y la
gente empez6 a querer comprar las playeras. Habla-
bamos con la gente: “Mire no somos criminales, so-
mos padres separados de nuestros hijos”.

Habia gente que se sensibilizaba y habia otra que
decia que para que nos fuimos, siempre encontraba-
mos esos aspectos. Después creé la pagina de Face-
book, si no nos podian comprar un dulce, que nos
dieran un /ike en la pagina. Gracias a eso de salir a la
calle a platicar con la gente fue como gan6 seguidores
la pagina. Se le quedé Deportados Brand 100 % Me-
xicanos.
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Después fue creciendo esto con el proyecto de la
Secretaria del Trabajo y el Fomento al Autoempleo
(FAT). Y eso fue porque una vez mis amigos en
Chicago me dijeron que iba a estar Mancera en el Mu-
seo de Memoria y Tolerancia y fuimos 3, compramos
cartulinas y escribimos: “Somos deportados”. Busqué
ponerme hasta en frente y cuando acabé su discurso,
que no recuerdo de qué era, me pard y le platiqué lo
que nosotros haciamos.

Nos dieron una cita en la Secretaria de Economia
y juntaron a varias secretarias para ver qué pueden
hacer con nosotros y en qué apoyarnos. En ese mo-
mento fue con la Secretaria del Trabajo como ingre-
samos al FAT.

Teniamos el compromiso con la Secretaria del
Trabajo por un afio. Y esa poblacién siempre se ha
concentrado mucho en el colectivo, en personas
arriba de 40 afos, personas que no traen el inglés
como herramienta laboral, personas que no traen un
alto nivel educativo y regresan con el mismo nivel con
el que se fueron, como la primaria y la secundaria, y
que lo principal que hicieron en Estados Unidos fue:
jardineria, construccién, lavar carros o restaurante o
trabajador en general.

Eso ha dificultado la reinsercién y encima de todo,
para el gobierno es como si sélo existiera el perfil de
los Dreamers, piensan que son la mayoria, que tienen
capacidades excelentes, muchos las traemos, pero
aqui el gobierno tiene ese perfil de los jévenes y ha
dejado de lado a esta poblacién, la labor del colectivo
ha sido visibilizar esta poblacién, que también existe
y necesita una atencién diferente.

Ha sido dificil porque cuando yo conoci a la mayo-
ria de mis compaiieros estaban en una situacién muy
vulnerable y aqui de alguna manera es cuando se
unian. Después de unos meses esa situaciéon de vulne-
rabilidad va cambiando, van agarrando mas confianza
y cuando ya tienen cierta confianza con ellos mismos
no es facil que acepten que una mujer esté al frente de
ellos, ni de una organizacién, ni de un grupo, y eso ha
generado conflictos en que he tenido que decirles que
asi es. Esto se inici6 asi y de alguna manera yo tengo
un poco mas de experiencia.

Me ha tocado decir, Deportados Unidos nacié con-
migo, tiene una visiéon y una mision. Llegué a ser cues-
tionada de por qué yo tomo las decisiones, nadie de
los deportados habia tomado parte del activismo en
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Estados Unidos, eso ha sido una de las cosas mas difi-
ciles que he pasado, ser una mujer desarrollando un
liderazgo y no es bien visto. Al principio cuando ellos
llegan a esa situacién vulnerable lo aceptan, pero con
los meses te cuestionan por qué tii. De alguna manera
el colectivo ha cumplido su objetivo de empodera-
miento, desarrollo de liderazgo, porque del mismo
grupo se hizo otros colectivos.

Deportados Brand como proyecto de Secretaria del
Trabajo, cumplié su ciclo y al cumplirse el afio ya so-
mos duefios del equipo. Por eso estoy en ese proceso,
porque no sé a dénde voy a dirigir mi vida. Definiti-
vamente quiero dedicarme a Deportados Brand, que
es mi emprendimiento, quiero hacer que crezca bas-
tante. Los disefios los saca Gustavo quien esta estu-
diando Disefio, y muchas son colaboraciones con di-
sefladores que quieren aportar a la causa, juntos
trabajamos en los disefios.

Dentro de mis planes siempre esta regresar a Es-
tados Unidos, no es algo que me quite el suefio ni me
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deprima, ni algo que me angustié. Lo que es seguro es
que no quiero estar en Ciudad de México, quiero irme
a vivir a otro lado. Lo que ahorita me gustaria es me-
terle todo mi tiempo a Deportados Brand para que se
consolide como una microindustria, que abra puertas
en otros lugares para llevar los mensajes en las playe-
ras, me gustaria establecerme en un lugar mas tran-
quilo y que mis hijos se sientan comodos al venir, que
no les de miedo y estar mas tranquila.

Quiero iniciar una vida normal, en estos dos afios
me he enfermado aqui, en Chicago era una persona
muy sana porque practicaba yoga y meditacién, la
vida aqui me cambié mucho. El primer afio tuve un
preinfarto, tengo ansiedad. Estos dos afios ha sido de
lidiar con mi salud.

Estoy en el proceso de cambiar mi lenguaje, para
sanar, ya no soy deportada sino una persona que pasé
esa experiencia de deportacion y aprende a verlo por
fuera, ya no quiero ser la victima.

“YA NO MAS”.
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1 valle de México, junto con Guadalajara y Monterrey, representan las zonas me-

tropolitanas con mayor movilidad migratoria, tanto de emigracién como de in-
migracién. Particularmente, durante los afios 2010-2015, la Ciudad de México tuvo el
segundo mayor nimero de emigracién, inicamente después del estado de Guerrero,
con una tasa neta de migracion de -5.0.> Segiin Romo y colaboradores,® la migracién
rural-urbana ha disminuido y la urbana-urbana se ha incrementado, al menos du-
rante los dltimos quince afios. Ademas, el nimero de personas migrantes de habla
indigena también ha disminuido.

Lo sefialado en el parrafo anterior muestra el comportamiento de la migracién
interna en los tltimos veinte afios, aunque los primeros reportes de la migraciéon in-
digena los podemos ubicar en la segunda mitad del siglo Xx;* sin embargo, més que
los datos, lo que me interesa resaltar es la narrativa de los sujetos que viven el proceso
migratorio. La fenomenologia es una ruta analitica para el estudio de esas narrativas.

Cercana a ese interés, Leal® hace un recuento de la migracién indigena a las prin-
cipales ciudades de México y presenta la sistematizacién de una serie de articulos que

! Este trabajo forma parte de los hallazgos encontrados durante el trabajo de campo realizado en el Ajusco
para la redaccién de la tesis de maestria: “Ancianos indigenas migrantes. La construccién de su expe-
riencia y su identidad”. Recurro de manera indistinta y respetuosa a los términos de ancianos y viejos,
para referirme a personas de 60 o mds afios de edad. Es interesante saber que los ancianos indigenas
entrevistados, incluso, cuando hubo mediacion de traduccién, no utilizaron las palabras de adulto mayor
o persona adulta mayor, principales términos empleados en los programas asistenciales dirigidos a este
grupo poblacional. Algunas de las palabras para referirse a dicho grupo fueron: anciano, viejo, gente
grande, personas mayores de edad, incluso, “papd” y “mama”.

2 Conapo, “Notas interesantes de la migracion interna en México (infografias)”, Consejo Nacional de
Poblaciéon (péagina web), 2016, acceso el 27 de abril de 2020, https://www.gob.mx/conapo
documentos/notas-interesantes-de-la-migracion-interna-en-mexico-infografias.

3 Raul Romo Viramontes, Leticia Ruiz Guzméan y Moénica Velazquez Isidro, “El papel de la migracién en el
crecimiento de la poblacién: andlisis de los componentes de la dindmica demogréfica a nivel entidad fede-
rativa, 2000-2010”, en La situacion demogrdfica en México (PpF) (México: Conapo, 2011), acceso el 27 de

abril de 2020, http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/La Situacion Demografica de Mexico 2011.

4 Laura Velasco Ortiz, “Migraciones indigenas a las ciudades de México y Tijuana”, Papeles de Poblacion
13 ndm. 52 (2007): 183-209.

5 Olivia Leal Sorcia, “Experimentacién y nuevos temas en la etnografia de grupos indigenas en ciudades
mexicanas”, Andamios. Revista de Investigacion Social 9, num. 19 (2012): 103-126.
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analizan la migracién indigena desde diferentes pers-
pectivas. A partir de dicha revision, la autora hace hin-
capié a proposito de la manera en que se presentan los
resultados de estudios etnograficos. Dice que las des-
cripciones locales y la centralidad de los sujetos en los
dltimos afios han tomado relevancia sobre las descrip-
ciones mas generales, reportadas en décadas pasadas.

Con una mayor profundidad y desde una perspec-
tiva etnogréafica, Montes de Oca® ha reportado algunas
narrativas de ancianos que durante su juventud mi-
graron a las grandes ciudades del interior del pais o
del extranjero y que, en el contexto de su envejeci-
miento, decidieron retornar a sus comunidades de
origen. En ese sentido, Negrete” sugiere que la distri-
bucién geografica de la poblaciéon anciana es un ele-
mento que puede, o no, aumentar la posibilidad de re-
torno a sus comunidades de origen. De la lectura de
ambos documentos se intuye que, las personas que
migraron en su juventud, durante la vejez piensan en
la posibilidad de regresar a sus comunidades de ori-
gen.

A partir de lo antes dicho, el presente trabajo in-
tenta responder la siguiente pregunta: ¢por qué em-
prender un proyecto migratorio hacia la capital del
pais cuando se es anciano?

Narrativa y fenomenologia

Dado que me interesa explorar la vivencia de la mi-
gracion en este caso particular, me acerqué a la pers-
pectiva fenomenolégica para profundizar en la estruc-
tura de un mundo intersubjetivo y significativo de una
mujer indigena. Ese mundo se configura en un tiempo
y espacio especifico, es decir, esta situado, por lo que
una ruta para acercarnos al entramado de la expe-
riencia es la narrativa.

La narracién es la expresion de un mundo subje-
tivo particular, construido en la vida cotidiana y que,
a su vez, es parte de una realidad social. Al respecto,
Berger y Luckmann?® refieren que la conformacién de

6 Ver6nica Montes de Oca, “Historias detenidas en el tiempo”, en
El fenomeno migratorio desde la mirada de la vejez en Guanajuato
(México: UNAM / Gobierno del Estado de Guanajuato, 2005).

7 Maria Eugenia Negrete Salas, “Distribucion geografica de la po-
blacién mayor”, Demos, nim. 14 (2001): 18-20.

8 Vid. Peter Berger y Luckmann Thomas, “Introduccién”, “Los
fundamentos del conocimiento en la vida cotidiana” y “La socie-
dad como realidad objetiva”, en La construccion social de la reali-
dad (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), 11-118.
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la realidad social es el sentido de nuestras experien-
cias y no la estructura de una realidad independiente
de los sujetos; esta conformacién se da siempre en la
interaccién con los demaés en un tiempo y lugar espe-
cificos, a través del lenguaje hablado.

En el caso particular que aqui trataré, la interac-
cion se da entre hablantes mixtecos. Dicha comunica-
cién provee un prototipo para reconocer la produc-
cién de un conocimiento particular y para construir
intersubjetividades que, después, se presentan en ac-
ciones objetivables. En otras palabras, existe un
mundo intersubjetivo construido previamente entre
los hablantes mixtecos que, en distintos contextos,
ayudan a dar sentido y comprender sus acciones. Por
lo tanto, la accién de migrar, puede concebirse como
un producto objetivado en accién y, en ese sentido,
factible de ser estudiada.’

Desde la antropologia, particularmente con la et-
nografia, busqué ir mas all4 de la apariencia, inten-
tando profundizar en los significados relacionados
con la experiencia de migrar. Para Geertz," el andlisis
de la cultura debe partir de una ciencia interpretativa
para comprender significados y no de una ciencia ex-
perimental en busca de explicaciones.

Envejecer en el Ajusco

Durante el afio 2013 recorri los pueblos del Ajusco,
considerados originarios: Santo Tomas, San Miguel,
San Miguel Xicalco, Magdalena Petlacalco, San Juan y
Las Lomas. El Ajusco es una zona semiurbana perte-
neciente a la alcaldia de Tlalpan, al sur de la Ciudad
de México, se encuentra en una de las areas mas ele-
vadas del area metropolitana, a 3 000 metros de al-
tura sobre el nivel del mar."

Con el trascurrir del tiempo, identifiqué a cinco
mujeres indigenas migrantes y a una pareja, mujer y
hombre, quienes, durante su envejecimiento, migra-
ron de sus comunidades de origen a la Ciudad de Mé-
xico. En este articulo presentaré el caso de una an-
ciana monolinglie mixteca que abandon6 su

9 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (Barcelona: Ge-
disa, 1992).

1° Geertz, La interpretacion de las culturas.

1 Alfonso Reyes H., Ajusco, mirador de México (México: Comisién
Coordinadora para el Desarrollo Agropecuario del Distrito Fede-
ral, 1981).
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comunidad para llegar a la Ciudad de México cuando
tenia 771 afios.

Antes de exponer el caso, menciono algunas de las
ventajas generales que tienen los oriundos sobre los
migrantes. Tal como ha sido mencionado en otros re-
portes relacionados con el tema, en el Ajusco también
es clara la distincién entre nativos y “fuerefios”, es de-
cir, entre aquellos que han nacido y crecido en el
Ajusco, y los que han llegado desde otras partes.

La distincién se puede dar de manera evidente. Por
ejemplo, los apoyos que ofrece la Secretaria de Salud
de la Ciudad de México a la poblacion, a través de sus
centros y casas de salud, en ocasiones circulan sola-
mente entre las personas originarias de la localidad o
tienen conocimiento de dichos apoyos con mayor anti-
cipacion, lo que les da ventaja para recibirlos. Algunas
personas que son originarias de alguno de los pueblos
del Ajusco han laborado en dichos centros de atencién
médica, lo que ha favorecido una relacién més estrecha
y una mejor atencién a los originarios por parte del
personal médico y administrativo. Asi, la migracién fi-
gura como un factor determinante de la salud.

También instituciones locales, como la Subdelega-
cién de Bienes Comunales y Ejidales, ayudan a que la
poblacién originaria del Ajusco tenga mayor oportu-
nidad para la obtencién de algunos beneficios. Como
muestra, la obtencién de utiles escolares al iniciar el
ciclo escolar o la reparticién de cobijas a la poblacién
en temporada de frio. Dichos beneficios son entrega-
dos por funcionarios en turno a cambio de una copia
de la credencial para votar.

En el caso de los migrantes ancianos indigenas, la
ayuda ha sido nula y no han recibido alguno de estos
beneficios durante su permanencia en el Ajusco. Por el
contrario, como usualmente ocurre, sus casas se ubi-
can en la periferia de los pueblos, donde el transporte
publico no tiene acceso. Para abordar algiin transporte
0 para regresar a casa se debe caminar alrededor de
veinte o treinta minutos, segtn el paso y condicién de
salud de cada persona. Las calles no estan pavimenta-
das y muchas de ellas son pendientes, lo que entorpece
la marcha o el uso del bastén y representan mayor es-
fuerzo para avanzar. En algunos casos, la iluminacién
publica es nula y, en las noches, las luces de los faros
de los coches son las que ayudan a visibilizar el ca-
mino, situacién dificil si consideramos que durante la
vejez nuestra vista pierde agudeza.
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Existe otra manera de distincién entre nativos y
“fuerenos”, menos evidente, en la interaccién. El trato
entre ancianos fuerefios y nativos, aparentemente, es
mejor en comparacién con los mas joévenes, impor-
tando menos si son nativos o fuerefos, aunque esto
se limita a la relacién de pares y inicamente en algu-
NoS €asos, ya que existe una mayor empatia por quie-
nes nacieron en el mismo pueblo. Por ejemplo, las an-
cianas nativas se acompafan para ir a realizar algin
tramite para la obtencién de algin beneficio o para
salir de compras a las tiendas de autoservicio. Ade-
mas, en los puestos locales y en los “tianguis” de los
martes y domingos, en Santo Tomas, los ancianos
oriundos del Ajusco son socorridos mas facilmente
por las demaés personas. Entre otras cosas, les ayudan
a cargar sus bolsas cuando se les encuentra por las
calles, en ocasiones, les ofrecen alguna moneda, los
vendedores en los tianguis les fian o les regalan ali-
mentos, o simplemente a ellos s7 los saludan. Los in-
digenas migrantes no tienen el mismo trato; con el
paso del tiempo, se van creando sentimientos de ex-
clusién y su vida en la ciudad se torna mas solitaria.

A continuacién presento el caso de Matilde, mono-
lingiie mixteca. La traduccién, en todo momento, es
realizada por Dolores, la hija menor de su segundo
matrimonio.

El caso de Matilde. De la brujeria a la migraciéon
Cuando conoci a Matilde en casa de su hija Dolores en
San Miguel Ajusco, llevaba puesto un vestido largo
floreado y un rebozo que la cubria del frio; su pelo
blanco lo recogia con una trenza. No le gusta usar
pantalones, las faldas y los vestidos con colores visto-
sos son sus preferidos. Procreé once hijos, seis con el
primer matrimonio, que contrajo a los 16 afios, y
cinco mas con el segundo matrimonio que, a decir de
su hija Dolores, no fue bueno.

Matilde es originaria de San Juan Monte Flor, No-
chixtlan, en la Mixteca Alta Oaxaquefia. No fue a la
escuela porque para su padre no era importante que
lo hiciera, pues, a diferencia del hombre, ella no ocu-
paria cargos publicos en la comunidad.

Matilde molia y hacia la comida en su casa de
Monte Flor, producia sus ollas y platos, asi como sus
propias cobijas, actividad que desarrollaba la mayoria
de las mujeres en su comunidad. Habla mixteco de las
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montafas, solo entiende pocas palabras del caste-
llano, “el mixteco es mi palabra, lo que entiendo”, dice
la anciana.

Matilde decidi6 salir de su comunidad durante el
contexto de su vejez, proceso migratorio que quizas
inici6 con la enfermedad de su esposo Federico. La pa-
reja, ayudada por los hijos, viajé a la ciudad para aten-
der el problema de salud. Sin embargo, Federico mu-
ri6 a los pocos dias de haber sido dado de alta de un
hospital ptblico en la Ciudad de México. Dichos acon-
tecimientos fueron desencadenados, segin la an-
ciana, por la brujeria echada sobre su familia, en
Monte Flor, Oaxaca. Asi lo explica:

Su principal casa grande le echaron huevo, entonces, é1
[Federico] nos dijo que ese huevo no fue un accidente,
porque toda la pared habia huevo. Este, cosas malas
pues, él dijo asi porque el vio eso.

Antes de morir, tenia como unos seis o cuatro meses
que pas6 eso. Entonces ellos hablan que esa enferme-
dad [...] es brujeria, vamos [le cuesta mencionar la pa-
labra].

Este testimonio nos permite establecer un vinculo
entre la brujeria y el cuerpo, mismo que se da me-
diante dos intermediarios: los huevos y la casa, es de-
cir, la relaciéon de dos elementos del medio externo se
convirtié en la via para llegar a la subjetivad de la fa-
milia. La experiencia intersubjetiva, que a veces sola-
mente los de pueblo pueden entender, se vuelve fun-
damental para la explicaciéon de lo que sucede al
cuerpo.

Evans-Pritchard™ mostré a la brujeria como parte
de la vida cultural de un pueblo del centro norte de
Africa, asf como la relacién tan estrecha que existe en-
tre el cuerpo, como componente biolégico y, la bruje-
ria, como creencia cultural. Incluso, en ocasiones era
imprescindible practicar una autopsia al cuerpo en
busca de aquello que caracterizaba a las personas
como brujas o brujos.

Tras la muerte de su esposo en la Ciudad de Mé-
xico en 2005, Matilde empez6 con un dolor profundo
localizado en el hemitérax derecho, el dolor recorria
su costado hasta llegar a la raiz de su brazo del mismo
lado; ha acudido al médico en varias ocasiones, pero

2 E. E. Evans-Pritchard, “Parte L. Brujeria”, en Brujeria, magia y
ordculos entre los Azande (Barcelona: Anagrama, 1976), 45-152.

13 Fl significado literal de tachi es viento. Sin embargo, entre los
hablantes del mixteco, adquiere distintos significados; unas veces
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el malestar no ha cedido, por el contrario, en ocasio-
nes aumenta la sensaciéon. Matilde cree que la brujeria
que maté a su esposo es la misma que causa su dolor.

Una cosa es enfermedad y otra cosa es [...] porque ella
dice [que el dolor] agarra le sube, le sube, pero ella
siente como se va el dolor [...] todo su cuerpo, pues,
siente empieza a desistirse igual y como siente ella que
va subiendo el dolor, va subiendo y hasta siente cuando
se sale el dolor; ella siente que, que se mueve, que se
sale, dice, entonces ella dice, pero pues como yo le digo,
es que es muy dificil entender, le digo, porque [...] como
ella dice, por lo menos una medicina me debe de curar,
pero ella no, nada, nada, nada.

Las palabras de Matilde [M] evidencian al cuerpo
como un lugar de encuentro para el proceso salud-
brujeria-enfermedad-muerte. Ella se preocupa cons-
tantemente, y en consecuencia no puede estar tran-
quila, algunas noches no puede dormir y, otras, sus
suefios le auguran su muerte.

M: ella dice que ya se va a morir, porque [...] su ojo que
no lo deja ver, su cuerpo que le duele, y de repente de
eso que su cuerpo asi estd, y de repente brinca dice.

M: Le punza.

E: ¢Por qué dice que va a morir?

M: Porque esa enfermedad no lo deja vivir tran-
quila, ya no, de repente hay noches que no duerme.

E: ¢ Tiene miedo?

M: No, no tiene miedo, pero // dice que sofié que
tenia viboras en la cabeza y es donde no lo deja[n] ver
sus ojos. Se ha sentido muy mal.

E: ¢Qué significa sofiar con viboras en la cabeza?

M: Tachi," ella piensa que, pus, ya sea aire o cosas
malas.

La brujeria, entendida por Matilde como un aire
malo, es la responsable de su padecer y de que la en-
fermedad adquiera vida y recorra su cuerpo. “Siente
que esta viva su enfermedad, porque le pellizca por
acd, le pellizca y le sube todo el cuerpo, su cuerpo [...]
le duele y de repente brinca, piensa que es brujeria”.

Para la anciana mixteca, su corporalidad, sus pen-
samientos y sus creencias conforman una disposicién
simbolica propia de su autobiografia, los elementos

tachi es usado para hacer bromas y otras para referirse a “cosas
malas”, como la brujeria. Lo que da el sentido y significado de la
palabra es el contexto.

Migracion y vejez

Jourdain Israel Hernandez Cruz



son indisociables unos de otros, en esta configuracion,
la brujeria hace que la enfermedad se viva de distinta
manera; ambas, tanto la enfermedad como la brujeria
son creadas desde la subjetividad de la anciana. La
brujeria no es materia objetiva, ya que no puede
verse.'* La enfermedad tampoco es objetable, es decir,
no la vemos ni tocamos, confiamos en que existe a
partir de un tipo de conocimiento hegemonizado du-
rante su construccion; ¢quién ha visto, por ejemplo,
el aumento de la glucosa en sangre? Por tanto, la bru-
jeria nos ayuda a evidenciar y a acercarnos a otra ma-
nera de construccion de conocimiento.

Dice mi mamé que alli les dijeron que pasé todo eso
porque hubo una persona que le hizo la brujeria y, en-
tonces, pus todo tenia que pasar asi [la muerte de su
esposo y su enfermedad], asi lo trabajaron, entonces,
mi mama trae esa idea que también ella, porque le digo
que asi nos dijeron que, a todos, los cinco nosotros, nos
tienen trabajado.

Trabajado es el término que utiliza Matilde para
referirse a la brujeria echada sobre toda su familia en
San Juan Monte Flor, Oaxaca, y fue, posiblemente, el
motivo primero de su proceso migratorio. En la re-
presentacion intersubjetiva de la brujeria construida
al interior de la familia, los hijos deciden traer a la an-
ciana mixteca a la ciudad para alejarla de los efectos
de la brujeria. Segin Evans-Pritchard,’ la brujeria
esta limitada espacialmente, es decir, tiene efecto en
un espacio concreto, de tal manera que si se aleja de
ese espacio el maleficio pierde fuerza y sus efectos no
tienen largo alcance. Si partimos de esa premisa, la
anciana mixteca estaria a salvo de los efectos de la
brujeria de la que fue objeto en su pueblo. Sin em-
bargo, en la ciudad, la brujeria no ha cedido, contintia
surtiendo efecto, aunque estos son experimentados de
distinta manera. La brujeria se ha incorporado al
cuerpo de Matilde, no obstante, sus consecuencias son
menos drasticas que las sufridas por su esposo.

Matilde platica que su hermano también sufria de
la brujeria, su corazén padecia un mal mortal y los
medicamentos no lo ayudaban, los médicos de la ciu-
dad le daban poco tiempo de vida. El hermano de Ma-
tilde, igual que ella, explicaba su enfermedad por
aquella brujeria echada a toda la familia, aunque, él

4 Evans-Pritchard, “Parte I. Brujeria”.
!5 Evans-Pritchard, “Parte I. Brujeria”.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, num. 2, julio-diciembre de 2020

120

tomo la iniciativa de regresar a Monte Flor, Oaxaca,
para tratarse con los curanderos de alla. Después de
varios afios, el pronéstico de los médicos no se ha
cumplido y “ahi anda”, dice Matilde.

Le dieron medicina y no, no quiso, al contrario, se nos
puso peor, se les puso peor, peor, peor y jue al pueblo y
se curéy ‘orita ahi anda, ya puede comer, ya puede dor-
mir, no podia comer, no podia dormir, nada. Fue al pue-
blo, se cur6 con / lo mismo que le dijo de la brujeria
pues, y [...] ahi anda el sefior y es lo que ella dice que si
tiene ella eso pues no le va hacer nada la medicina.

La comprensién que Matilde da a su enfermedad
se aleja de una explicacién cientifica para acercarse
mas a lo metafisico, una cuestién no entendida del
todo y fuera del control puramente humano. Segin
Elias,’® es una forma de distanciamiento del para-
digma cientifico de explicaciéon de los acontecimien-
tos, acercandose mas bien al desarrollo de un tipo de
saber concreto.

La familia de Matilde

La familia de Matilde es costurera y trabaja haciendo
uniformes sobre pedido para algunas empresas. Son
tres varones y dos mujeres. Ellas viven en el Ajusco,
una en Santo Tomas y, otra, en San Miguel. Matilde
se encuentra con Dolores en el pueblo de San Miguel,
es la hija menor de los cinco hijos que Matilde tuvo en
el segundo matrimonio; Dolores nos ayudé a traducir
del mixteco al espaiiol. El mixteco es la tnica lengua
que la anciana Oaxaquefia habla desde que es pe-
quena. La familia de Dolores vive en una casa que
tiene dos niveles construidos con tabiques, los mue-
bles en el interior son escasos y los que existen ya son
viejos. El sitio asignado para que Matilde descanse se
encuentra debajo de las escaleras que llevan al se-
gundo nivel; s6lo se encuentra una cama y una cortina
roja que la separa del resto del espacio.

Las hijas de la anciana migraron en su juventud y
por varias décadas; al estar en la ciudad trabajaron
largas jornadas durante el dia, incluso, durante la no-
che, para hacerse del terreno y, posteriormente, cons-
truir su vivienda.

Dolores dice que, en Oaxaca, no existe una distin-
cion entre las personas por edades, todos son parte de

16 Norbert Elias, Compromiso y distanciamiento. Ensayos de so-
ciologia del conocimiento (Barcelona: Peninsula, 1990).
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una familia grande, ain sin tener parentesco. Por
ejemplo, a los ancianos se les llama zatay a las ancia-
nas didi, la relacion esta basada en el respeto. Ademas,
segin Matilde, el llamar a alguien por su nombre
puede representar una falta de respeto, es un senti-
miento extrafio que ella misma no logra explicar.”

Regresan a Monte Flor, Oaxaca, con poca regulari-
dad, Ia tltima ocasién que lo hicieron fue hace ocho
anos.

Conclusiones

Se ha hablado de la migracién indigena como un re-
curso que utilizan para mejorar sus condiciones de
vida."®La migracion a la ciudad también ha sido pen-
sada como un desplazamiento en busca de oportuni-
dades de educacion.” Un Estudio mas reciente men-
ciona a la migracién como un componente de la
diversidad cultural y “como parte del proceso de la ur-
banizacién e industrializaciéon mexicana”.** Los indi-
genas migran por las condiciones sociales en las que
viven, pero con un fin creado desde la partida.

En el caso presentado, los motivos y los fines de la
migracién no son claros, sin embargo, es posible afir-
mar que la brujeria, como producto de las intersubje-
tividades culturales dentro de la familia, puede ser
considerada como un factor asociado al proceso mi-
gratorio. Estas intersubjetividades generadas en el

7 Tata en Mixteco se refiere a una persona a la que se le tiene
respeto, la mayoria de las veces son gente mayor. Didi hace refe-
rencia a tia y dito, a tio.

8 Martha A. Olivares Diaz, “Migracion y presencia indigena en la
Ciudad de México”, en Mujer y migracion: los costos emocionales,
coord. por Lore Aresti de la Torre (San Nicolds de los Garza /
México / Morelia: UANL / UAM / UMSNH, 2010), 293-314, acceso el
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pasado y compartidas por la familia son el funda-
mento para que la anciana mixteca aceptara salir de
su comunidad y permanecer en la ciudad. “Si fuera
por ella, ya no estaria aqui, estaria en su pueblo”.

La familia se vuelve un medio imprescindible para
la anciana migrante, no sélo porque es la que decide
dejar a Matilde en la ciudad, sino porque, ademas, fi-
gura como el puente que sirve de modulador entre un
mundo simbodlico en el Ajusco y el dejado en su comu-
nidad de origen. La familia también tiene un rol im-
portante en la inclusién o exclusiéon de Matilde, facili-
tando o no la interaccién con las demas personas de
la comunidad.

Varios son los factores que pudieron estar involu-
crados para que Matilde dejara su puebloy decidiera
establecerse en el Ajusco, pero la familia es el primer
eslabdn para que se dé la migracion y en ella es depo-
sitado el futuro que puede aguardarle la vida en la ciu-
dad. Matilde piensa que la gente que migra “es muy
valiente porque deja su pueblo, su gente, quiere estar
alla porque le gusta caminar entre los cerros y platicar
con las personas en mixteco”, aunque “ya se olvido
tantito de su casa [...] extrafia su tierra, pero no puede
hacer nada”.

27 de abril de 2020, https://studylib.es/doc/7452044/migraci%

C3%B3n-y-presencia-ind%C3%ADgena-en-la-ciudad-de-m%C3
%Agxico.

9 Douglas S. Butterworth, “A study of the urbanization process
among Mixtec migrants from Tilantongo, in Mexico City”, Amé-
rica Indigena, ntm. 22 (1962): 257-274

20 Velasco, “Migraciones indigenas...”, 183.
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n este articulo se muestran los elementos de critica y satira politica en las Quemas

de Judas celebradas en la calle Republica de Colombia en el Centro Histdrico de
la Ciudad de México. Este trabajo es elaborado retomando mi investigacién para la
tesis de maestria, sobre la critica y satira politica presente en las Quemas de Judas en
México, e incorpora reflexiones y observaciones posteriores.

El trabajo etnogréfico llevado a cabo consisti6 en observacién participante y entre-
vistas con los organizadores y realizadores de la Quema de Judas en la calle Reptblica
de Colombia durante 2016 y 2017.

Como marco tedrico se retoma los conceptos de Victor Turner de ritual y “el poder
de los débiles”,' y a Mijail Bajtin y sus definiciones de cultura popular y carnavaliza-
cién.?

El trabajo pretende mostrar de manera resumida el ambiente festivo y carnava-
lesco con el que los participantes viven la Quema de Judas en la calle Republica de
Colombia, y la manera en que introducen elementos simbdlicos de satira politica.

La Quema de Judas
La Quemas de Judas en México es un ritual que consiste en elaborar un monigote de
cartoneria llamado “Judas”, y destruirlo con cohetes durante el sabado o el domingo
de la Semana Santa.?

! Victor Turner, E/ proceso ritual (Madrid: Taurus, 1988); Victor Turner, “Hidalgo: History as social
drama”, en Dramas, Fields, and Metaphors. Symbolic Action (Ithaca: Cornell University Press, 1974);
Victor Turner, La selva de los simbolos (México: Siglo XXI, 1999).

2 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais
(Madrid: Alianza, 2003).

3 Los rituales de Judas tienen su origen en la Edad Media europea y llegan a América con la conquista
espafiola. Existen muy pocos registros histéricos de su llegada y apropiaciéon en este continente; en el
caso de México, es hasta el siglo xix cuando aparecen las primeras narraciones y descripciones de esta
actividad. Para consultar la historia de las Quemas de Judas en ese periodo se puede consultar el libro de
William Beezley, Judas en el Jockey Club y otros episodios del México porfiriano (San Luis Potosi: El
Colegio de San Luis / CIESAS, 2010).
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El monigote originalmente representaba al perso-
naje biblico Judas Iscariote, quien traiciond a Jesu-
cristo; al explotar con cohetes se destruye simbdlica-
mente la maldad y traicién. En México los “Judas”
suelen tener la forma de diablos caricaturescos; que
son una parodia de la idea social del mal, ya que este
ritual de tipo festivo invita mas a la risa que al temor.
En la Quema de Judas el mal social se vuelve risible.

La Quema de Judas es un ritual popular, de tipo
carnavalesco y festivo, que se lleva a cabo dentro del
calendario religioso catélico, pero esta separada de la
institucién y las formas oficiales de esta religion, pues
es organizado por las comunidades y no por la Iglesia
como institucién.

El caracter popular y carnavalesco de la Quema de
Judas ha permitido que aparezcan frecuentemente
elementos de critica y satira politica, pues en ocasio-
nes el Judas tiene la forma de algin gobernante o au-
toridad que los participantes consideren malvado o
negativo para su comunidad. Se ha vuelto comtn ver
cada afio judas con la imagen de politicos como presi-
dentes, o gobernadores.

El objetivo de este trabajo es problematizar como
muchas Quemas de Judas actuales poseen elementos
de critica y satira politica.

El trabajo de Mijail Bajtin La cultura popular en la
Edad Media y el Renacimiento* es central para en este
articulo. Bajtin explica como el caracter popular y fes-
tivo de muchas fiestas y rituales, principalmente los
carnavales, provoca una inversién simbdlica de los ro-
les sociales, las reglas morales de comportamiento se
relajan o incluso desaparecen y son momentos donde
pueden aparecer criticas y burlas a las instituciones,
autoridades y gobernantes. Aunque el andlisis de Bajtin
es sobre otro periodo histérico y geografico, sus apor-
taciones tedricas sobre lo carnavalesco siguen siendo
de gran utilidad para entender un fenémeno como son
las actuales Quemas de Judas de tipo satiricas.

Otro autor importante para el trabajo es Victor
Turner, y sus estudios sobre ritual. Retomo de Turner
su clasificacion de los rituales ciclicos y el “poder de
los débiles” para el caso de las Quemas de Judas. Por
ritual ciclico Turner plantea aquellos tipos de rituales
que se realizan de manera peri6dica en una misma fe-
cha o plazo marcado por el calendario.” En el caso de

4 Bajtin, La cultura popular...
5 Turner, El proceso ritual..., 172.
6 Beezley, Judas en el Jockey Club...
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las Quemas de Judas, su realizacion es anual, cada sa-
bado o domingo de la Semana Santa del calendario de
la religion catélica.

Quema de Judas en la calle

Republica de Colombia

A continuacién expondré parte del registro etnogra-
fico de las Quemas de Judas celebradas en la calle Re-
publica de Colombia del Centro Histérico de la Ciudad
de México en los afios 2016 y 2017. Aparecen frag-
mentos de las entrevistas realizadas en 2016 a dos de
los participantes y organizadores del evento: Fran-
cisco Reza y Gabriela Rivera.

En el Centro Historico existen datos de las Quemas
de Judas en varias calles y comercios durante el siglo
XIX e inicios del siglo xx.* La Quema de Judas en la
calle Republica de Colombia es el lugar donde han
mantenido hasta nuestros dias el ritual dentro del
Centro Historico. Gabriela me comentd: “Esta tradi-
ci6n ha de tener més de 100 afios [...] mi papa llego
de Chihuahua aqui a los 6 afios, muri6 hace 5 afios, a
los 82 afios, y él ya me decia que ya tenia (existia) la
tradicién. Desde que tengo uso de razén ya lo re-
cuerdo, mis hermanas ya de cuarenta afios ya lo re-
cuerdan”.

A) Fase prerritual, preparativos

y recoleccion de recursos

Cualquier ritual tiene una fase preliminar en la que se
hacen los preparativos para el evento. Una gran dife-
rencia de los otros lugares en que realicé observacién
es que aqui no elaboran al monigote Judas, sino que
lo compran ya hecho a artistas de Tultepec que tienen
un taller en La Viga.”

La fase preliminar consiste en organizar una
cooperacién para juntar el dinero con el que comprar
al monigote ya fabricado. Se recaban los recursos para
todo el evento por dos medios: primero los aportes de
ellos mismos, y segundo pidiendo dinero para finan-
ciar el evento a la gente que transita a diario por la
calle, mediante el llamado “boteo”.

El “boteo” o “botear” consiste en pedir coopera-
ci6n para los gastos del evento; se pide una contribu-
cién a la gente que transita por esa calle, sean peato-
nes, transportes ptblicos y automovilistas, y el dinero

7Rocio Gonzalez Alvarado, “Donald Trump, el Judas quemado este
afio en calles del Centro Histérico”, La Jornada, México, 27 de
marzo de 2016.
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es depositado en un bote de pléstico que tiene pegado
fotografias de las Quemas de otros afios. Esta recolec-
cién de recursos se consigue gracias a la colaboracién
de vecinos de la zona, se suele delegar a un organiza-
dor principal para esta tarea; actualmente Julio Gutié-
rrez tiene esa responsabilidad, aunque siempre
cuenta con la ayuda de otros vecinos como Francisco
y Gabriela.

Francisco: Pedimos cooperacién entre la gente, con un
bote que tiene las fotos de los eventos de otros afios. Se
empieza organizar con los vecinos a través de coopera-
ci6n voluntaria, dan 20 pesos 30 pesos, 100, 200, hasta
que se junte lo del judas, los toritos y la comida. Es una
tradicién que hacemos afio con afio los vecinos para di-
vertirnos en el Sabado de Gloria.

Parte del momento previo al ritual es ponerse de
acuerdo a propoésito de qué personaje se va a quemar;
generalmente son politicos como simbolo del mal,
también en el ambiente festivo llegan a quemar un se-
gundo judas que representa algin vecino, es decir,
también se queman imagenes de ellos mismos.

Cuando queman a un vecino no quiere decir que lo
odien o que lo consideren malvado, sino que son judas
que son hechos a modo de broma hacia el vecino re-
presentado, generando un ambiente de risa entre
ellos.

Francisco: Ya nada mas para que dos o tres dias antes
le digas al artesano que figura es el que vas a quemar,
para que lo detalle. Hemos quemado a Josefina Vazquez
Mota, al gobernador Abarca,® se han quemado varios
vecinos por ejemplo el Chilacas, al Pifas, al Chazan, al
Julio, y se han quemado varios politicos, se ha quemado
a Vicente Fox. Este afio como opcién puede ser Peiia
Nieto.

En 2016 quemaron al entonces candidato a la pre-
sidencia de Estados Unidos, Donald Trump,® y no s6lo
en la calle Reptblica de Colombia, sino en varios lu-
gares del pais. En 2017 el judas representaba al presi-
dente Enrique Pefia Nieto.

8 En la entrevista Julio se refiere a José Luis Abarca, aunque con-
fundié su puesto al decir que era gobernador cuando en realidad
era el presidente municipal de Iguala, Guerrero. Abarca es acu-
sado de ser uno de los responsables de las muertes y desaparicio-
nes en el caso Ayotzinapa.
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El monigote es una pieza de alrededor de cuatro
metros, y suele representar a algin personaje recono-
cible de la politica que consideren dafiino. Lo traen el
viernes y lo guardan en el patio de la vecindad.

B) Fase ritual. La Quema de Judas

el sabado de Semana Santa

El sdbado de la Semana Santa es un dia que se sus-
pende la cotidianidad, y se siente un ambiente festivo.
En un dia normal la calle Reputblica de Colombia es
bulliciosa y congestionada, el ambiente es ruidoso,
transitan por la calle una enorme cantidad de peato-
nes, los autos circulan lentamente entre tanta gente
que, al no tener suficiente espacio para circular en la
banqueta, se ven obligados a caminar por el arroyo
vehicular, y transitan gran cantidad de bicicletas y
motonetas.

Pero cada sdbado de Semana Santa la calle Rept-
blica de Colombia se transforma en un lugar de fiesta
y de convivencia. Desde su esquina con Republica de
Brasil hasta la esquina con la calle del Carmen, en Re-
publica de Colombia se suspende el dia a dia; mas alla
de estos limites continta la vida diaria, el comercio, el
bullicio y la congestion, pero el espacio asignado al ri-
tual se mantiene aislado de la cotidianidad.

El Sédbado Santo ese tramo de la calle tiene distin-
tos usos: campo de juego para los nifios y jévenes que
se mojan con cubetas de agua, espacio para el espec-
taculo de la Quema de Judas y toritos, campo de futbol
y salén de baile improvisado, todo en un mismo dia.
La Quema de Judas cada sabado de la Semana Santa
no se limita tnicamente al judas, el ritual tiene varios
momentos: mojarse, la Quema del Judas, los toritos,
el futbol, la comida y el baile. Es todo un dia de fiesta.

Antes de iniciar con la Quema de Judas existen una
serie de actividades y sucesos que se dan de manera
previa. Actividades que ocurren manera cruzada, no
se realizan como secuencia sino que conviven al
mismo tiempo: boteo, mojarse, encohetado y exhibi-
ci6n, ademas de la aparicion de la prensa. A continua-
cién describo cada una de ellas.

Boteo: Pedir cooperaciéon monetaria a los peatones
y asistentes que observan la Quema de Judas.

9 Donald Trump se hizo odiar de manera generalizada en México
ese afio por realizar declaraciones racistas y despectivas hacia el
pais y hacia los mexicanos que viven en Estados Unidos.
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Encohetado: Los coheteros son traidos antes de
que inicie la quema, ese mismo dia. Cuatro coheteros
colocan los cohetes al judas en aproximadamente una
media hora. El encohetado puede ser en la calle o den-
tro de la vecindad.

Mojarse: El Sdbado de la Semana Santa era muy
comun que la gente se mojara en las calles con agua
festejando el “Sabado de Gloria”, esta practica ha ido
desapareciendo,' aunque en algunos lugares lo si-
guen realizando, por ejemplo, en la calle Republica de
Colombia.

Gabriela: Antes estaba permitido mojarse; ahora te
lleva la policia, es lo tnico que ha cambiado. Antes se
mojaban todos.

Francisco: Mojabas a la gente, ahora nos mojamos
s6lo entre nosotros.

Gabriela: Se subian y aventaban globos, hasta a los
carros.”

Francisco: Se mojaban hasta con orines, con orines,
o con lodo, habia quien traia sus cubetas con lodo.

Gabriela: Antes estaba permitido todo eso, es lo
Gnico que ha cambiado la tradicién.

La gente mas joven y los nifios ain se divierten
mojandose con pistolas de agua, cubetas o lanzando
globos rellenos de agua desde las azoteas. También
colocan pequefias albercas de pléstico dentro de las
vecindades para los nifios mas pequefios.

Exhibicion del Judas y los toritos. Se coloca al Judas
y los dos toritos en la entrada de la vecindad, de ma-
nera que se vuelven visibles para los transetntes,
asistentes y prensa.

Aparicién de la prensa. Conforme se acercan las
12:00 pm van llegando periodistas para documentar
el ritual. Se junta un grupo de aproximadamente 20
periodistas de distintos medios.

Francisco: Hay periddicos de nota blanca y de nota
amarilla. Por decir, unos dicen: “Gran Quema de Ju-
das”, y los amarillistas no dicen nada del Judas y sélo
sacan las fotos de la gente mojandose, y dicen: “Esta
gente mojandose y las autoridades s6lo mirando como
pude ser posible”.

1° Por un lado, porque la misma Iglesia acordd en 1965 el fin oficial
del “Sébado de Gloria” y quedo sélo como “Sabado Santo”. Por
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Todos esos aspectos no se dan como secuencia,
sino que se entrelazan, es decir, mientras una persona
botea, otros se mojan, al mismo tiempo van llegando
los periodistas. En suma, en este cuadro se sistema-
tiza una serie de fenémenos que suceden simultdnea-
mente.

Existe un tensiéon recurrente cada afio con la poli-
cia para realizar la Quema de Judas, suelen rondar pa-
trullas que se mantienen al pendiente de todo el ritual,
para pedirles que no tiren agua o que no se puede en-
cohetar al judas en la calle. En ocasiones incluso se
genera tensién por los personajes que queman; en
2017, con el Judas de Pefia Nieto, los policias fueron a
tomar fotos del Judas y de los letreros que les colocaba
la gente.

Los sentimientos de pertenencia a la calle de Re-
publica de Colombia se muestran muy claramente en
el ritual. En las entrevistas es muy comun escuchar
“nosotros” para referirse a la gente de la calle; otro
ejemplo es una de las cartulinas que le pegaron al Ju-
das de 2016 que Decia “VIVA BARRIO DE COLOMBIA” que
es un ejemplo de identidad y orgullo hacia el lugar que
se habita.

La Quema de Judas es el climax del ritual, es el mo-
mento que van a cubrir los periodistas, que atrae vi-
sitantes, y es el momento de communitas." En la calle
de Reptblica de Colombia esta fase principal del ritual
tiene una serie de momentos: colocar un hueso en el
Judas, colgar al Judas, escribirle letreros, la toma de
fotografias, la explosién o quema del Judas y la quema
de los toritos. A continuacién describiré en qué con-
siste y cdmo se desarrollan estos momentos:

Colocan un hueso al judas: El primer momento de
la Quema de Judas inicia cuando empiezan a manipu-
lar al monigote, es decir, el Judas se vuelve el objeto
central del ritual.

En algunos afios le colocan un hueso al Judas. El
hueso tiene un significado social, en la cultura politica
en México, el “hueso” es una manera de nombrar la
toma de un puesto publico o dinero de manera co-
rrupta o gracias a compadrazgos en la politica institu-
cional; “agarré hueso”, “le dieron su hueso” son ex-
presiones comunes para referirse a estas situaciones.
Ademads, se animaliza socialmente a quienes se valen

otro lado, la escasez de agua en muchas ciudades ha provocado
que se prohiba esta préactica.
" Turner, E/ proceso ritual..., 103.
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de estos actos al compararlos con un perro que
muerde un hueso.

Figura 1. Momento en que colocan el hueso en la boca
del monigote de Donald Trump, 2016.
Fotografia: Abraham Dominguez Madrigal.

Francisco, el entrevistado, refiere: “Cuando es un
Judas muy corrupto, muy corrupto, le conseguimos
un pinche huesote de res, pero grandote, en la boca
[...] si, un hueso de carne a los mas corruptos, para
que se chinguen su huesote, en protesta de todo lo que
se roban, toda la corrupcién que hay en su entorno de
ellos”.

Poder humillar a un personaje ptblico de la poli-
tica, sea nacional o internacional, durante el ritual es,
en términos de Turner, un momento del poder de los
débiles.

Con cinta adhesiva pegan el hueso de vaca en la
boca del Judas, lo alzan y se da una primera sesiéon de
fotos con él; la gente se coloca junto al monigote y
posa para la foto, pues saben que saldran en diarios y
medios masivos. Por ejemplo, un joven en situacién

2 En los comentarios de algunos participantes en el ritual se en-
contraron alusiones a que padecen estigmas sociales relacionados
con el robo. Por ejemplo, un asistente de alrededor de 50 afios me
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de calle apodado Perrita posa para los fotégrafos con
el Judas, mientras Julio grita: “jAqui Donald Trump y
su hijo!”.
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Figura 2. “El hijo de Donald Trump”.
Fotografia: Abraham Dominguez Madrigal, 26 de marzo de 2016.

Cuelgan al judas. Amarran una cuerda al cuello del
monigote y, desde lo alto de la azotea de la vecindad
atan el extremo de la cuerda, y para sostener el otro
lado, un joven sube 4gilmente, en cuestion de segun-
dos, a la azotea de un edificio de dos pisos que esta
enfrente, a lo que sus amigos bromean: “Miren, es
Spiderman” y “;Aguas!, es un ratero”.”” El judas es
colgado y colocado en la posicién en que va ser explo-
tado, justo en el centro de la calle.

Colocan letreros al Judas. Colocan cartulinas en-
cima del cuerpo del monigote con letreros alusivos al
personaje. En 2016 al Judas de Donald Trump, los ve-
cinos se acercaban a escribirle mensajes al monigote.
Primero un cartel con la frase “CHINGAS A TU MADRE!!!
TRUMP”. Siguié un letrero con “VIVA LA FRONTERA
NORTE!!!”] luego un “Viva!!l! MExico”. Un joven que
acudié como espectador escribié una cartulina que
decia “ABAJO EL CAPITALISMO”. Finalmente en el Gltimo
cartel escribieron “VIVA BARRIO DE COLOMBIA”.

En 2017 al judas de Pefia Nieto le colocaron una
cartulina que decia: “Sefior Pefia haci va terminar su
reynado. Chingue a su madre d’parte del barrio ‘Co-
lombia’.

Ofender verbalmente al personaje, como en las ya
mencionadas frases “Chingas a tu madre!!! Trump”,

comentd: “Aqui todos respetan, luego hay gente que dice que aqui
avientan agua o que pueden asaltar pero no es cierto, y cuando se
mojan es entre los mismos de la calle, no a otras personas”.
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es parte del lenguaje carnavalesco, “tipos de vocabu-
lario familiar y grosero”, que suele presentarse en
los rituales y fiestas carnavalescas, pues es un espacio
donde es permitido. Por un lado, el ambiente relajado
de la fiesta permite que toda la socializacién ocurra en

un lenguaje comun; por otro lado, el uso del lenguaje

grosero hacia el personaje es parte de la humillacién
simbdlica que permite este ritual.

El hueso de vaca y las cartulinas son simbolos ins-
trumentales en el ritual que cumplen el papel de hu-
millar y exhibir al personaje representado.
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Figura 3. Los vecinos posan debajo del Judas. Fotografia: Abraham Dominguez Madrigal, 26 de marzo de 2016.

Fotos con el Judas. Después de colocar el hueso de
vaca y los letreros al judas, el monigote esté listo para
ser explotado; pero antes la gente se coloca para que
los periodistas les tomen las dltimas fotografias junto
al Judas. Varios vecinos, sobre todo los mas jovenes y
los nifios, se acercan para salir en las fotografias que
aparecen cada afio en varios periddicos del pais.Za
Quema de Judas. Al terminar de tomarse fotografias
con el Judas, la gente corre y se coloca por lo menos a
10 metros de la figura. Se queda el judas en el centro
s6lo con la persona que se atreva a prender la mecha
y enseguida sale corriendo y comienzan las explosio-
nes. Es el momento climax del ritual, las explosiones
de los cohetes son estruendosas, se escuchan gritos de
los espectadores, los periodistas y asistentes toman

3 Bajtin, La cultura popular...
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fotos y filman el momento. En menos de un minuto
termina de explotar, siguen aplausos y gritos de ale-
gria y festejo.

Francisco: Es un estallido muy fuerte, es algo impresio-
nante, los camarégrafos no saben si taparse los oidos o
tomar fotos con la cAmara. Hasta aqui han caido peda-
zos de yeso [sefiala un punto de la calle; por yeso se re-
fiere a los cohetes, pues éstos tienen yeso en su fabrica-
cién].

Si es una reaccién sorpresiva, emocionante, y ter-
mina de explotar el Judas y toda la gente empiezan a
aplaudir, es una explosién, parece [...] yo creo que ha
de traer huevo de codorniz'# explota cafién”.

4 “Huevo de codorniz” es el nombre con que se conoce un tipo de
cohete con mucha potencia.
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Figura 4. Judas al momento de explotar. Fotografia: Abraham Dominguez
Madrigal, 15 de abril de 2017.

Es importante saber cudl es el significado que so-
cialmente se le da al Judas desde la voz de los propios
actores:

Francisco: (Ah! Es quemar un personaje no agradable,
algo que resistes, te vuelvo a repetir, se ha quemado a
[...] en nuestro caso son personajes a los que resistes,
se ha quemado a Josefina Vazquez Mota, se ha quemado
a Flba Esther Gordillo, se ha quemado a Vicente Fox, se
ha quemado a Calderén, se ha quemado a [...] Abarca el
gobernador de Guerrero, el que mando matar a los de
Ayotzinapa; se quemo a €l con su huesote, y con sus ca-
denotas, su cadena de oro, por lo general es a la gente
que... resistes, a la gente que no... politicos.

Gabriela: Corruptos.

Francisco: “Corruptos, ésa es la palabra correcta,
politicos corruptos. Posiblemente Miguel Angel Man-
cera va salir colgado ahi.
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" Quema de dos toritos. En la calle Rept-
blica de Colombia, ademas de la quema de
judas, también se queman dos toritos como
parte de la fiesta popular. Alguno de los j6-
venes se ofrecia a correr cargando sobre la
espalda un torito encendido. Al prenderse el
torito, el joven sale corriendo por toda la ca-
lle, persigue a los que encuentra en su ca-
mino, en medio de las risas, los gritos y los
sustos de la gente que huye del torito.

Gabriela: Los hombres se montan en los to-
ritos y corretean a la gente.

Francisco: [Primero] con los toros apa-
gados. Luego ya encendidos los toros, se le
avisa a la gente; es peligroso.

Gabriela: Se avisa, a la tercer llamada se
tienen que hacer hasta la esquina, y el que
esté a media calle, lo corretean y empiezan a
salir los chifladores y todo eso.

Son jévenes varones los que se encargan
de esta parte del ritual; salen corriendo de
una esquina a otra y cuando se cansan de
correr le ceden el torito a otro joven. Persi-
guen a quienes se crucen en su camino, mu-
cha gente cuando los ve acercarse corre al
interior de las vecindades para protegerse.
Los periodistas se escondian en un local co-
mercial.

Los toritos son el momento final de la
parte climax del ritual. Al terminar, muchos de los
asistentes se retiran, los periodistas se van, la parte
mediatica se acaba, los jévenes dejan de mojarse.

Los vecinos suelen definir al ritual como “tradi-
cién”, pues permite ligar el tiempo pasado con el pre-
sente y con el futuro, ya que los vecinos reviven una
practica que aprendieron de nifios y la transmiten a
las siguientes generaciones.

Francisco: “Creo que [...] a mi del tiempo que conozco
esta tradicion, hasta ahorita me he divertido mucho, y
veo a mis hijos divirtiéndose entonces yo veo que esto
va seguir por muchos afios mas, porque mis hijos van a
llevar a sus hijos, y estos a sus nietos y asi sucesiva-
mente. La verdad es que no creo que esto tenga una ca-
ducidad, algo que muera prematuramente, sino algo
que va durar mucho tiempo.
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Figura 5. Los toritos. Fotografia: Abraham Dominguez Madrigal,
26 de marzo de 2016.

Otro aspecto importante dentro del ritual es la dife-
rencia de los roles que tienen durante el acto de acuerdo
con formas de clasificacién por género y por edad.

Entrevistador: ¢ Se podria decir que se dividen el trabajo
hombres y mujeres?

Francisco: Si, en lo que nosotros jugamos futbol
ellas estan haciendo de comer, jaaa.

Entrevistador: ;Y los nifios?

Gabriela: Se estan mojando, se pone una alberca en
una vecindad, una alberca de pléstico y ahi estan los
nifios.

Francisco: Nifios debajo de 5 0 6 afios. Y los que es-
tan de mas de 7 estan en chinga mojandose entre ellos.

Estos roles asignados durante el ritual se pierden
durante los momentos de commuanitas;'> por ejemplo,
al posar para la foto, o en la Quema de Judas, espacio
donde se diluyen las diferencias y todos permanecen
por menos de un minuto observando las explosiones
y gritando al mismo tiempo.

'5 Turner, E/ proceso ritual..., 103.
16 En México se usa la palabra “reta” para referirse a partidos de
futbol no oficiales en los que existen tres o mas equipos. El futbol
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Al concluir la parte central del ritual, que es la
Quema de Judas, se realizan otras actividades de con-
vivencia vecinal. Gabriela resume estas actividades:
“Primero se queman dos toritos, luego el judas, luego
ya empezamos con la comida, se hacen las retas de
futbol, vienen de otras calles a jugar futbol”.

Figura 6. Los toritos. Fotografia: Abraham Dominguez Madrigal,
26 de marzo de 2016.

Al finalizar la Quema de Judas y de toritos, ter-
mina la parte central del ritual, se retiran los visitan-
tes y periodistas, pero la convivencia vecinal conti-
nua. Se realizan tres actividades vecinales més: 1)
“retas”® de futbol; 2) una comida, y 3) un pequefio
baile en la calle.

Estos tres elementos son parte de una socializa-
cién vecinal posterior al centro del ritual que es el Ju-
das y los toritos.

Conclusiones
La Quema de Judas en la calle Reptblica de Colombia
permite observar la existencia de sentimientos de cri-

s6lo permite que jueguen dos equipos, por lo que los equipos res-
tantes esperan a que haya un ganador, al cual se enfrentan, lo “re-
tan”, mientras que el equipo perdedor vuelve a esperar su turno
para “retar”.
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tica politica y la creatividad que tienen para expre-
sarse los habitantes de las vecindades populares de
esta calle.

La indignacién ante las injusticias sociales no es
facil de observarse a simple vista; sin embargo, este
ritual permite la expresién emotiva en el espacio pa-
blico de estos sentimientos mediante el uso de simbo-
los como el Judas, los huesos y las cartulinas, y un
ajusticiamiento y catarsis de estos sentimientos al
destruirlos simbolicamente cuando explota el Judas.

Ademas, la quema en la calle Reptiblica de Colom-
bia desafia dos realidades contemporaneas sobre los
rituales populares y satiricos: z)la desaparicion de este
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tipo de précticas ante el avasallamiento de la moder-
nidad, y 2)la “domesticaciéon” de estas practicas car-
navalescas al ser institucionalizadas y controladas por
parte de museos o dependencias gubernamentales.

Los carnavales que describe Bajtin han sufrido un
proceso de control por parte de instituciones guber-
namentales o privadas que los han convertido en es-
pectéaculos; sin embargo en la calle Republica de Co-
lombia se encuentra un ejemplo de rituales festivos
que mantienen sus rasgos carnavalescos de inversion
de roles, de creatividad y participacién popular, y de
satira politica.
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San Bartolo Morelos es un municipio que se localiza al norte del Estado de México
y alberga comunidades indigenas de origen otomi, entre las cuales se ubica la co-
munidad de San Marcos Tlazalpan, que de acuerdo con el INEGI (2010) cuenta con
2 441 habitantes; de ellos, 1 329, equivalentes a 54.4% del total, se consideran hablan-
tes de la lengua indigena.

San Marcos Tlazalpan se encuentra al oeste de la cabecera municipal, donde pasa
la carretera que une localidades de Jilotepec, Atlacomulco y Jocotiltan. La carretera
propicio6 facilidades de movilidad a las ciudades, incentivando la migracién y junto con
ello cambios socioculturales en la comunidad.

La comunidad de San Marcos Tlazalpan se compone de tres barrios: Centro, 22 La
Cafada, y Beltran, ademas de dos colonias: Nueva y la Miguel Hidalgo, para un total
de cinco.

Existen tres celebraciones importantes en la comunidad: la del 25 de abril, cuando
se honra a San Marcos Evangelista; el 25 de julio, a Santiago Ap6stol, cuya fiesta se lleva
a cabo en la capilla del cerro de la Paloma, y la fiesta de los Xhita, danza realizada el
lunes y el martes previo al Miércoles de Ceniza, por lo que esta celebracién es movible.

A finales de la década de 1980 un grupo de estudiantes de la Facultad de Antropo-
logia y el profesor Eduardo Sandoval Forero visitaron varias comunidades otomies
para hacer un ejercicio etnogréafico relacionado con la festividad de Dia de Muertos.

! Eduardo Andrés Sandoval Forero, Cuando los muertos regresan (Toluca: UAEMeX, 1997).
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En ese trabajo se recupera la cosmovisién de los pue-
blos indigenas a propésito de la festividad y cosmovi-
si6n de los Dias de Muertos en el Estado de México,
siendo San Marcos Tlazalpan una de las comunidades
donde se emprendié el trabajo de campo.
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Figura 1. Ubicacién de San Marcos Tlazalpan al noreste de la ca-
becera municipal. Fuente: https://www.goo-

gle.maps.com.mx/maps/place/San+Marcos+Tlazalpan,+Méx.

Veinticinco afios después, el autor del libro y Saul
Alejandro Garcia, uno de sus exestudiantes, retorna-
ron a la comunidad de una manera inusitada; por in-
vitacién del ingeniero José German Pérez Cardenas,
vecino de la comunidad y promotor de la danza de los
nendro; la visita fue para conocerla, pues, de acuerdo
con el ingeniero José, dicha danza se recupera después
de 45 afos perdida.

Retornar a la comunidad después de tantos afios
fue enriquecedor, porque se pudo observar cémo la
comunidad ha crecido en infraestructura: caminos
pavimentados y casas de tabique en sustitucién de las
de adobe con techos de dos aguas, de las que se asentd
registro hace 25 afios. Pero sobre todo, ver vivas algu-
nas festividades como la danza de las pastoras, apa-
ches y ahora la de los nendro, con la que la comunidad
ha hecho de su pasado otomi la manera de reposicio-
nar una identidad colectiva, que parecia ser parcial-
mente transformada por el fenémeno de la migracion.

En otras comunidades de migrantes (nacionales o
internacionales), con alta frecuencia de movilidad, se
ha documentado que la estructura social se trans-
forma y experimenta cambios sustanciosos en los ro-
les de las familias y en la dindmica social y cotidiana;
cambios en el sistema cultural, principalmente la

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, num. 2, julio-diciembre de 2020

132

transformaciéon de algunos elementos culturales y
otros como la pérdida de la lengua indigena.

En otros casos, la dindmica econémica y social
hace que las comunidades recuperen algunos valores
culturales comunitarios debido a las inquietudes de
las nuevas generaciones. En este sentido, San Marcos
Tlazalpan pudiera haber sido una comunidad conde-
nada a la violencia estructural y a la extincién de la
lengua y algunas tradiciones; sin embargo —y para
sorpresa nuestra— la comunidad ha encontrado en
sus raices identitarias la manera de enfrentar las vio-
lencias estructurales y culturales originadas por el
modelo capitalista neoliberal. Fl rescate de las lenguas
indigenas o la danza constituye la base de los valores
para las reivindicaciones de los pueblos otomies ante
las adversidades cotidianas y violentas que genera el
sistema econémico-politico local.

Lo que el lector encontrara en este escrito es una
reflexion y una descripcién de los hechos culturales de
la danza desde la mirada de un investigador y un exes-
tudiante que documentaron datos de la comunidad
hace 25 afios. En esta descripcién etnografica-testi-
monial, el principal actor es el ingeniero José German
Pérez, vecino y promotor de la danza y del uso de la
lengua otomi. De esta manera, la voz del ingeniero re-
sulta importante porque desde la etnografia para la
paz, se plantea:

Las reflexiones (que) se realizan mediante el analisis
critico del observador y los sujetos sociales, lo obser-
vado y el contexto; tiene definido como propoésito ela-
borar etnografias para la paz teniendo en cuenta los
grupos sociales, étnicos, religiosos, culturales, politicos
y de género, donde la dimensién temporal se encuentra
determinada por lo cotidiano y lo espacial, por dimen-
siones macros o micros.?

El ingeniero José German Pérez es descendiente
otomi de San Marcos Tlazalpan y ha sido un impulsor
de su cultura al rescatar la danza de los nendro desde
la coreografia hasta los didlogos de la danza. También
se ha dado a la tarea de recuperar la lengua otomi a
través de una mujer hablante de la localidad, quien
funge como maestra de la lengua, y recientemente, en
abril del 2019, el ingeniero ha puesto su interés en re-
cuperar y reproducir una flor de orquidea que, de

2 Eduardo Andrés Sandoval Forero, “Etnografia para la paz, la in-
terculturalidad y los conflictos”, Revista de Ciencias Sociales (Cr)
1L, nam. 141 (2013): 17.
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acuerdo con lo que cuenta, esta asociada a un ritual
de la milpa.

£l fue quien coordiné todo el trabajo de la recupe-
racion de la danza de los nendro, siendo a la vez el
danzante del torito. Por otro lado, Eduardo Sandoval
y Saul Alejandro, quienes habiamos visitado la comu-
nidad en 1991, y por invitacién del Ingeniero, decidi-
mos conocer la danza y la manera en como habian en-
contrado los mecanismos para revivirla. Asi, nos
convertimos en “coOmplices” mas que investigadores,
ya que hemos sido testigos y acompanantes del pro-
ceso de renacer de la danza de los nendro en la fiesta
del santo patrono celebrada en el mes de abril.

Y en noviembre del 2016, finalmente, en el Colo-
quio Internacional de Otopames, reunido en Toluca,
quienes escribimos el presente articulo presentamos
los avances de este trabajo.

La danza de los nendro desde la etnografia
parala pazy la interculturalidad:

una aproximacion metodolégica

Desde hace mas de 80 aiios la etnografia mexicana se
caracterizé por la descripcion y estudios de los pue-
blos indigenas y campesinos fundamentados en la ne-
cesidad de conocer las tradiciones y costumbres que
mantenian con su pasado histérico.

La llamada etnografia mexicana describié todas
las manifestaciones culturales en las que vivian los
pueblos indigenas y sus contextos locales. Obras cla-
sicas como la de Gonzalo Aguirre Beltran y Julio de la
Fuente, entre otros,®> permitieron conocer al México
profundo que para muchos resultaba desconocido.
Esta etnografia de los pueblos indigenas estaba auspi-
ciada por el Instituto Nacional Indigenista (INI) que a
través de sus programas editoriales recopilaron as-
pectos cotidianos y culturales de los pueblos origina-
rios.

Esta etnografia mexicana se desarroll6 hasta la dé-
cada de los setentas, cuando con base en el marxismo
los jovenes antropoblogos propusieron una manera
distinta de abordar y describir la realidad mexicana;
mirar, describir y ser coparticipes de los movimientos
de reivindicacién cultural de los pueblos originarios
indigenas, de los campesinos que viven en un estado
de marginacién, y los estudiantes protestaban por las

3 Eduardo Andrés Sandoval Forero, Educacion para la paz inte-
gral, memoria, interculturalidad y decolonidad (Santa Fe de Bo-
gota: ARFO editores, 2016).
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acciones del gobierno y, en términos generales, por lo
que vivian las clases populares de las ciudades y colo-
nias marginadas.

En este sentido, la etnografia se transforma, al
igual que el pensamiento antropolégico contempora-
neo, y no se limita a ser utilizada como un mero mé-
todo para la recopilacién de datos. Las nuevas reali-
dades sociales y culturales derivadas de las violencias
estructurales y simbolicas de la década de los ochenta
y noventa del siglo pasado han obligado a que los ac-
tores sociales deban ser reflexionados y comprendi-
dos desde su propia realidad, ya no como objetos o
sujetos antropolégicos de estudio, sino como actores
sociales que buscan, desde sus contextos sociales y
culturales, describir sus procesos. Y también desde las
organizaciones civiles para afianzar y respaldar sus
acciones.

En esta tesitura, los estudios de la etnografia de la
pazy la interculturalidad, plantea que son los propios
actores y el investigador quienes a través de un dia-
logo entre iguales construyan o reconstruyan proce-
sos histéricos y reivindicativos que direccionen o re-
cuperen procesos identitarios de su propia realidad.
De esta manera, el presente trabajo muestra diferen-
tes visiones en torno a un mismo interés: la danza de
los nendro abordada desde diferentes perspectivas,
pero que al final termina siendo un didlogo recons-
tructivo y reivindicativo.

Encuentros y reencuentros
con la comunidad de San Marcos Tlazalpan
Fueron 25 afios atras los que el regreso a la comuni-
dad de San Marcos Tlazalpan trajo a nuestra memoria
para recordar la primera vez que conociamos la co-
munidad. Una poblacién con menos de 2 000 habi-
tantes que se dedicaban en su mayoria a actividades
agricolas. La mayor parte de las casas eran ain de
adobe con techos de dos aguas y con ventanas peque-
flas de madera, por las que sus habitantes se asoma-
ban cuando escuchaban a personas pasar por el ca-
mino. La iglesia del pueblo con su patio y pocas
tiendas que habia en el centro de la comunidad.

La visita a San Marcos Tlazalpan se llevé a cabo en
el marco de la festividad del Dia de Muertos de 1991.
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Entonces, para acceder a la comunidad habia que ha-
cerlo por el inico camino que tenia, de terraceria. Los
camiones locales que recorrian la via de San Bartolo
Morelos a Jiquipilco eran el Ginico transporte, aunque
también hay caminos locales que conducen de la ca-
becera municipal a la comunidad.

La visita que realiz6 un grupo de estudiantes de
Antropologia de la Universidad Auténoma del Estado
de México en compafiia del doctor Sandoval Forero
sirvi6 para describir la festividad de muertos* y con
ello otras costumbres que, para nuestro asombro, si-
guen vivas en la actualidad.

Asi, en la comunidad de San Marcos Tlazalpan,
municipio de San Bartolo Morelos, existen otras cos-
tumbres que en su momento fueron registradas, al
menos en los diarios de campo, y que a la fecha siguen
vivas, como un legado de la comunidad que se niega a
morir. Ademaés de la lengua otomi, que atin la hablan
los viejos de la comunidad, hay otras manifestaciones
que vale la pena mencionarlas.

Durante la festividad local (25 de abril, san Marcos
Evangelista) se pudo observar cdmo las iméagenes del
pueblo y de otras zonas vecinas son adornadas con co-
llares de palomitas de maiz. Llama la atencién que los
jovenes de las nuevas generaciones van a visitar la
iglesia y como recuerdo de esa visita se ponen un co-
llar de palomitas de maiz.

Estos collares son usuales en las comunidades ma-
zahuas de San Felipe del Progreso y algunas de San
José del Rincon. Pero de las comunidades otomies no
existe registro alguno de esta expresion cultural. Esto
puede ser interpretado como parte de un intercambio
cultural mazahua-otomi en la regién.

Para los jovenes y adultos que visitan la comuni-
dad es importante ponerse un collar de palomitas de
maiz como simbolo de identidad en este dia en espe-
cial. Las personas jovenes, ademés de vestir a la
moda, tener celulares y escuchar la musica grupera,
son participes de estas tradiciones, lo cual constituye
una forma de resistir los embates de la modernidad.>

4 Sandoval, Cuando los muertos regresan.

5 Este concepto de “modernidad” lo enunciamos, como investiga-
dores, para indicar que a pesar de que existe un sistema econd-
mico que privilegia el mercado y que las relaciones sociales se
fragmentan para favorecer la individualidad a través de las redes
sociales, el trabajo excesivo, el desinterés por los problemas loca-
les y la felicidad basada en el consumo —como sefialan en sus es-
tudios tanto Bahuman como Tourain—, la juventud de origen
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Figura 3. Fuente: archivo personal, Sadl Alejandro Garcia, 2016.

Como parte de la festividad, no podian faltar las
danzas tradicionales que visten la fiesta del pueblo. Las
danzas que se bailan son la de los apaches y la danza
de las pastoras. La danza de los apaches, conocida
como tapachi, es de la comunidad (esta danza se ha ido
perdiendo y también era caracteristica del pueblo; ac-
tualmente se estd retomando la danza de concheros
original, ya que han llegado danzantes de los llamados
“la mexicanidad”) pero la de pastoras si lo es.

Desde hace dos afios, se incorpor6 una danza que,
en palabras de sus danzantes, es “una danza que se
bailaba hace 45 afos, y hoy es rescatada”. La danza de
los nendro es una historia sobre un torito que anda
suelto por las montafias del pueblo. Ese torito des-
pierta el interés del hacendado e intenta capturarlo,

otomi y de otros pueblos originarios, encuentran en sus costum-
bres y tradiciones, mecanismos de solidaridad y convivencia por-
que son espacios de interaccién social, donde manifiestan cara a
cara su pensar en torno a la vida cotidiana de su comunidad y de
sus sentires, cuando salen a trabajar en las ciudades u otros esta-
dos de la repuablica. Vid. Zygmunt Bauman, La modernidad liquida
(México: FCE, 2004); Alain Tourain, Critica a la modernidad (Mé-
Xico: FCE, 2006).
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por lo que manda a su caporal y éste a su vez envia a
los peones. La danza va describiendo a través de dia-
logos y musica las peripecias del torito al que, por més
intentos que se emprendan para domarlo, no logran
hacerlo.

La danza culmina cuando el torito es capturado
después de muchos intentos, aunque antes de ello el
torito embiste a varios peones, incluyendo al sefior
Palacio, que resulta muerto bajo los cuernos del torito.
Al final el torito es capturado, muerto y destazado y
repartidas sus piezas a los presentes en un didlogo
chusco e irreverente.

El torito desde el ruedo...

La danza de los nendro es todo un proceso reivindica-
torio y un movimiento cultural que nace dentro de la
propia comunidad. Méas alla de la danza encontramos
toda una organizacion social de varias familias que
buscan revalorar las costumbres, porque ademas de
la danza, hay varias actividades que han desaparecido
y que hoy intentan recuperarlas.

Figura 4. Fuente: archivo personal, Sadl Alejandro
Garcia, 2016.
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Como parte de ese proceso, el ingeniero José Ger-
man narra en este trabajo compartido, la manera en
como recuperaron la danza, asi como sus expectativas
y percepcion.

Preguntamos al ingeniero:

—:Como fue que surgi6 la idea de retomar la
danza? ;Qué hicieron para tal fin? ;Cuéles han sido los
problemas a los que se han enfrentado? ;Qué piensan
las personas de la comunidad y qué reaccién han tenido
los vecinos de la comunidad? ;Qué ha significado para
ustedes el haber recuperado esta danza ademas de
otras actividades como la lengua otomi, etcétera?

Figura 5. Fuente: archivo personal, Sadl Alejandro Garcia, 2016.

T
Figura 6. Fuente: archivo personal, Satl Alejandro

Garcia, 2016.
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El ingeniero comenta:

—La idea de rescatar la danza surgi6 de dos paisa-
nos que en su nifiez vieron las Gltimas presentaciones.
Las que son ahora capitanas comenzaron a preguntar
por la musica y a entrevistar a algunos abuelos que
habian participado y se inici6 a recuperar sus recuer-
dos. Cuando me invitaron tenian algunos videos de las
entrevistas y la musica. Y yo comencé a buscar refe-
rencias, como el reporte de Jacques Soustelle “México
tierra india” y su semejanza con otras danzas, como
la danza de vaqueros de Coatetelco y la danza de te-
cuanes; y se comenz6 a armar el rompecabezas. Se
reunieron los abuelos y sus recuerdos fueron cre-
ciendo, unos recordaban algo y otros complementa-
ban. Nos ensefiaron los tonos de los rezos y algunos
parlamentos, también los pasos de la danza y lo que
se hacia con el Torito. Los principales problemas son
la falta de apoyo de los paisanos. Hay mucha descon-
fianza por experiencias anteriores, que usan estas ac-
tividades para fines personales.

Figura 7. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval
Forero, abril de 2016.

Figura 8. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval Forero,
abril de 2016.
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"Tras dos afios desde que la danza fuera retomada,
los paisanos tienen mas confianza y se habla en bue-
nos términos de ella. Se espera mayor participacion.
Recuperar la danza de los abuelos nos da identidad y
se recobra el orgullo de pertenecer a un pueblo indi-
gena. Cada actividad enfocada a recuperar costum-
bres y lengua busca inculcar en nifios y jévenes ese
sentido de pertenencia a una raza indigena muy anti-
gua. Asi, los nifios y jovenes pueden salir a prepararse
sin tener ningun sentimiento de inferioridad o ver-
glienza de ser del pueblo, pueden darse cuenta de sus
necesidades y regresar a buscar mejorar las condicio-
nes del mismo.

Nosotros comentamos:

—Muy interesante, inge, y a partir de esto, ¢hay
otras actividades que han intentado rescatar, como lo
es lalengua otomi? ¢;Han pensado en pedir apoyo a las
instituciones de gobierno o universidad? ¢Qué otro
tipo de actividades han pensado rescatar que atafie
con su pasado cultural? Por lo que se pude observar,
la comunidad también gusta de la danza, en este sen-
tido, los abuelos que la habian visto ¢qué dicen?, y las
mujeres pastoras u otros grupos, ¢qué opinan?

El ingeniero comenta:

—Son pocas nuestras danzas. Las mas tipicas son
la de los, tapachis, la de pastoras y ésta. En el nzeké o
carnaval los xita danzan con los mismos pasos, pero
mas lentos. He visto que este zapateado es el mismo
para todos los que hacen alguna danza, pero en dife-
rente velocidad. Los mayordomos de la fiesta de julio
también danzan cuando reciben y entregan cargo. El
mismo zapateado.

"El nzeké se estaba desvirtuando a una fiesta de
disfraces de monstruos y como grupo hemos investi-
gado y se han donado mascaras tipicas de abuelo que
eran las que se usaban. Hubo necesidad de convencer
al abuelo que tocaba la musica de flauta de carrizo
para que me ensefiara los sones ya que hubo 2 afios
en los que ya no particip6 y la fiesta sin ésta musica
no es la misma. Hoy ya hay dos flautistas mas y otro
aprendiendo.

“En enero de este afio iniciamos el curso para re-
vitalizar la lengua otomi y los abuelos estan contentos
y se acercan para seguir informando sobre sus recuer-
dos y la danza se va completando mas. Las pastoras
también estan contentas porque eran los dos grupos
los que siempre salian juntos. El uso del #iAta (Temaz-
cal) fue uno de los primeros trabajos de rescate. Con
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inversién propia. Los trabajos actuales se apoyan por
paisanos que creen en nosotros y envian dinero para
cubrir los gastos, muchos piensan que nos llega mu-
cho dinero y generan rumores que a su vez generan
incertidumbre. El gasto fuerte actual es el del curso.

Figura 9. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval Forero,
abril de 2016.

Nosotros preguntamos:

—¢Cuando fue que el maestro de la universidad de
Querétaro se incorporé con ustedes para apoyarlos en
el otomi y en las plantas medicinales? ;Yqué dice su
familia de todo esto? sus hijos, su familia. ;Y qué di-
cen los vecinos de otras comunidades? Los han invi-
tado a otras fiestas de otros pueblos? Al cerrito de
Santa Cruz Tepexpan, ¢los han invitado?

El ingeniero comenta:

—A los profesores de Querétaro, Ewald Hekking y
Aurelio Nufiez, los conoci cuando presentaron su dic-
cionario otomi-espafiol y alli vi que ese material nos
podria ser muy 1til y poco a poco se fue dando la oca-
si6n de conocerlos mas hasta que nos aventuramos a
iniciar el curso y actualmente nos siguen apoyando.
Intercambiamos informacién. Atn no nos han invi-
tado a otras fiestas como la del cerrito, que cuentan
los abuelos que era obligatorio ir con la danza; los
abuelos y abuelas reportan que se iban en peregrina-
ci6n hasta el santuario y se quedaban varios dias. Alli
era donde se encontraban con otras cuadrillas de
otros pueblos y los toritos peleaban, ganaba siempre
el torito de San Marcos y se gand el mote del “Gana-

2

dor”.

6 Recuperado de la pagina Nuestro México, acceso el 28 de abril
de 2020 http://www.nuestro-mexico.com/Mexico/Morelos/San-

Marcos-Tlazalpan/.
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"Tengo dos hijas. Una estd por terminar Arqueo-
logia y la otra est4 buscando que estudiar. A ellas les
platico y me acompafan cuando quieren al pueblo, mi
esposa no es del pueblo asi que no lo toma tan en se-
rio, pero me apoya.

Nosotros comentamos:

—Arqueologia, jqué bien! ¢Y ella qué le dice de
todo esto? Suponemos que ella estd entusiasmada por
esto. Sus amigos y amigas, ¢qué piensan de lo que ha-
cen? ¢Otros jévenes también se interesan?

El ingeniero comenta:

—Mis hijas han estado conmigo aprendiendo. La
grande a veces me lleva informacién o referencias de
consulta y vamos aprendiendo. Algunos de sus compa-
fieros han ido al pueblo y les ha tocado ver costumbres.
El objetivo es trabajar con los nifios y jovenes para que
sean ellos quienes contintien. Hay en la clase de Otomi
una nifa de 12 afilos muy interesada en aprender.

Cabe decir que don German —y su familia— es un
gran promotor cultural de su propia comunidad. El
mismo escribi6 un texto® muy interesante sobre la
danza de los Xhita que vale la pena recuperar:

Figura 10. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval Forero,
abril de 2016.

La fiesta de los xhita se ha mezclado con la religién ca-
tolica y se baila en los tiempos de lo que es el carnaval.
Inicia dias antes del Miércoles de Ceniza y su origen se
remonta al mito sobre el origen de los otomies que
dice: “Que todos los nacidos provienen de un viejo pa-
dre y de una vieja madre que vivian en una cueva que
se llamaba ‘Chiapa’, el viejo Padre y la vieja Madre tu-
vieron hijos y uno de ellos dio origen a la raza otomi”.
Xhita es abuelo viejo muy viejo. Los hombres y nifios
se disfrazaban originalmente de abuelos y de abuelas e
inician visitas a las casas del pueblo encabezados por
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un gran abuelo “Ndetha” xhita y una gran abuela
“ndetha chuchu”, llevando su alegria y musica, atin se
conserva musica indigena de flauta y tambor que
acompaifia una danza de peticién de permiso a los 4
vientos. Los participantes son recibidos con alimentos
y bebidas. El dia lunes antes del Miércoles de Ceniza la
mayoria del pueblo sale en busca de lefia junto a los
xhita. En una gran procesién con jinetes, musica, xhita
y pueblo, la lefia es apilada en grandes hogueras en un
campo deportivo con los santos en los extremos y al
anochecer las hogueras son encendidas dando inicio a
una espectacular carrera de caballos en donde compite
un equipo blanco y un equipo rojo; esto no es mas que
una manifestaciéon indigena de la lucha eterna del dia
y la noche, ya que al dia siguiente, al filo del mediodia,
la fiesta culmina con otra competencia de carreras de
caballo. En otros pueblos otomies la gente lleva los ti-
zones encendidos de las hogueras a sus casas, garanti-
zando asi que no faltara el calor en sus hogares ya que
finalmente el gran creador Kha se manifiesta a través
del sol, el rayo y el fuego.

? .5 *"

Figura 11. Fuente: archivo p‘el;sonal,ASaﬁ Alejandro Garcia, 2016.
Conclusiones

Desde los estudios para la paz y la interculturalidad,
este trabajo de manera colectiva representa la forma
de ver un proceso de reconstrucciéon social, de reivin-
dicacién cultural y sobre todo de contribuir en el en-
tramado de relaciones sociales que se han gestado por
los propios pobladores de San Marcos Tlazalpan. Més
alla de ser sélo un trabajo etnografico, es una oportu-
nidad de ser parte de un movimiento social que nace
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de la propia comunidad, desde abajo, y que a través
de este escrito, pretende ser un registro y legado para
las futuras generaciones de jovenes otomies.

Este rescate de la danza de los nendro de San Mar-
cos Tlazalpan, ademas de su propia organizacion, el
ritual escenografico, los movimientos corporales de
los danzantes, la mausica, los estandartes, cuerdas,
vestuarios, morrales, la mente, el corazon y el espiritu
en comunion con lo sagrado, los coros, los versos y la
alegoria de espectadores en el espacio publico y reli-
gioso del atrio de la iglesia, trasciende a la vida simple
y compleja de una comunidad que se dispone a entre-
tejer su cohesién social en un tiempo histérico, social
y econémico en el siglo xx1. Es una danza del torito
pinto, del “Ganador”, que ademaés de la representa-
cién artistica, remite a un pasado que compartieron
los ancestros, los abuelos, es decir, a una memoria de
la comunidad como parte de la construccién de iden-
tidad colectiva otomi en San Marcos Tlazalpan.

Figura 12. Fuente: archivo personal Eduardo Sandoval
Forero, abril de 2016.
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Desde que el obispo Samuel Ruiz declarara la opcién preferencial por los pobres
en la Dibcesis de San Cristébal de Las Casas (DSCLC), Chiapas, se fortalecieron
transformaciones en la organizacién de su territorio eclesial. Entre otros cambios, a
partir de la Asamblea Diocesana de 1975 los parrocos fueron sustituidos por equipos
de pastoral (integrados por sacerdotes, monjas, didconos laicos, hombres y mujeres
catequistas), encargados de la atencién provincial en las iglesias catélicas. Convenci-
dos de la necesidad de liberar a los pobres de la opresion, los equipos incentivaron el
servicio pastoral con base en herramientas de la pedagogia popular. Desde una mirada
critica, muy préxima a la teologia de la liberacién, analizaron el contexto econémico
y social, promovieron el andlisis de las Escrituras a la “luz de los signos de los tiem-
pos”, capacitaron en la formacién de cooperativas productivas y generaron moviliza-
ciones campesinas en demanda de reparto agrario. Otros procesos serian el incre-
mento del diaconado indigena laico exonerado y el desarrollo de una de las vertientes
mas significativas del catolicismo diocesano en Chiapas: la teologia india, interesada
en recuperar la matriz de la ancestralidad maya. Por otra parte, el impacto de las
reformas posconciliares en Chiapas seria sumamente controversial después de 1994,
cuando se debati6 sobre la incidencia diocesana en la formacion del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN); dado que numerosos milicianos eran catequistas per-
tenecientes a los grupos etnolingiiisticos atendidos por la didcesis, se les adjudicé el
estallido guerrillero. Las acusaciones provenian principalmente de rancheros, herede-
ros del sistema finquero, acaparadores e intermediarios de productos agricolas, quie-
nes vieron afectada su economia y sus propiedades con la rebelién armada. La di6cesis
se convirti6 en la principal amenaza del statu quo regional, un estigma que atin con-
serva y aflora en contextos muy especificos. Aunque actualmente las tensiones entre
adeptos del proyecto diocesano y el resto de la poblacién mantienen en la cotidianidad
una aparente calma, tal como se observard en las siguientes paginas, las querellas se
hacen evidentes en coyunturas muy especificas, cuando los simbolos religiosos cobran
importancia y son parte de la disputa en el campo social y religioso. Uno de los mo-
mentos de mayor tension se suscit6é durante la visita del papa Francisco a San Crist6-
bal de Las Casas, en febrero de 2016.
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Para mostrar como se presentaron esas controversias
he sistematizado el presente ensayo en tres ejes, no
necesariamente sucesivos: el primero, las disputas en
torno a la linea pastoral que debe seguir la di6cesis y
los resquemores que produce la iglesia liberadora en
la alta jerarquia eclesial diocesana asi como en los ha-
bitantes oriundos —mestizos, autodefinidos como “co-
letos”—, quienes se reclaman como los pobladores le-
gitimos de la ciudad; el segundo, las manifestaciones
de distintas organizaciones politicas regionales previo
a la visita del pontifice y rechazadas por “los coletos”
al “ver invadido su espacio publico”; el tercero, las re-
flexiones, no necesariamente esperadas, en torno a un
evento convocado para discutir la enciclica papal Lau-
dato si’; a la que asistieron numerosos representantes
de comunidades indigenas de México y de otras partes
de América Latina.

El estilo del texto pretende ser una descripcion na-
rrativa de los acontecimientos con el fin de ofrecer una
mirada cercana a los actores sociales y al mosaico de
acciones llevadas a cabo durante la coyuntura. Los da-
tos son resultado de entrevistas semiestructuradas,
realizadas a voceros de organizaciones sociales, y tam-
bién producto del registro etnografico. El ensayo in-
tenta mostrar las posibilidades que abre a la observa-
ci6n las disputas por el campo religioso y politico en el
espacio social de San Cristébal de Las Casas.

Un analisis de coyuntura

fuera del campo religioso

Este ensayo no puede considerarse propiamente
como un estudio sobre religion, pero si dentro de los
estudios del fenémeno religioso. La distincién res-
ponde a que considero que lo primero explica priori-
tariamente las subjetividades: creencias, hermenéuti-
cas, doctrinas, representaciones, imaginarios o
cosmovisiones que nutren la subjetividad del cre-
yente, sus acciones y formas de organizacioén; es decir,
que refiere al estudio del sistema interno del campo
religioso. En cambio, los estudios del fendmeno reli-
gioso involucran aspectos que vinculan el anterior
campo a otras instancias sociales y politicas, fuera de
la esfera religiosa. En este segundo orden es comun
encontrar estudios que abordan la dimensién politica

! Juan Carlos Portantiero, “Gramsci y el analisis de coyuntura (al-
gunas notas)”, Revista Mexicana de Sociologia 41, nim. 1 (1979):

59-73, 60.
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de la religién sin propiamente analizar la visién reli-
giosa de los creyentes sobre el mundo. Desde esta
perspectiva, casi siempre se concibe a las organizacio-
nes religiosas como generadoras de nuevas formas de
estructuracion social o de fricciones entre distintos
credos y con otros campos sociales, por lo mismo el
énfasis se coloca en el papel que cumplen los creyen-
tes en las interacciones exogenas y en las disputas po-
liticas. Desde esta mirada se abordan poco las légicas
internas de las creencias. Para la descripcién que aqui
interesa, me posiciono en la segunda propuesta, la del
fenémeno religioso, porque mi objetivo no es analizar
la visita papal a partir de los significados doctrinales
o devocionales que potencializd, mas bien trato de
mostrar los alcances que tuvo su visita en un campo
social mas amplio, sobre todo entre actores que en ese
momento externaron sus opiniones como ciudada-
nos, como grupos excluidos o como actores politicos,
pero no como creyentes, al menos no la mayoria.

El mejor modo que encontré para dar cuenta de la
dindmica social provocada por este evento fue pen-
sarlo como si se tratara de un analisis de coyuntura.
Lo que fue sencillo decidir; primero, porque todos los
grupos entrevistados afirmaron que sus acciones res-
pondian a ella, y después porque, en efecto, no se
equivocaron: era un momento de oportunidad para la
accién. Con esta idea apelo a la interpretacién que
Juan Carlos Portanteiro (1979) hace de A. Gramsci so-
bre el anélisis de coyuntura: “el examen de un haz de
relaciones contradictorias (relaciones de fuerza)” ge-
neradas durante su desarrollo, y resultado de la con-
catenacion de historias y de las distintas vias que ha
seguido la construccién de un acontecimiento.' Bajo
esta tesitura, se trata de la distincién entre estructura
y episodio: del analisis concreto de una situacién con-
creta e irrepetible. También llamada “reflexién sobre
la situacién actual de las contradicciones sociales”,
misma que permite predecir politicamente las posibi-
lidades de intervencién para la transformacion social
de la realidad, a partir de identificar las conexiones
sociales o del “cruce de temporalidades especificas”.?

El andlisis de coyuntura, tal como se muestra en
los manuales de educacién popular, invita a pensar en
las condiciones en que se encuentran las distintas

2 Portantiero, “Gramsci y el andlisis de coyuntura...”, 63.
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fuerzas y los actores sociales involucrados en un par-
ticular momento, esto con el fin de encontrar mayores
oportunidades para satisfacer demandas, acciones,
denuncias sociales y politicas. Las preguntas que ge-
neralmente se plantean los actores sociales en el ana-
lisis de su realidad son: ;Qué provoca este encuentro
de fuerzas? ;Como se debe actuar ante ellas? ¢Qué
ventajas se puede obtener a partir de la forma en que
estan dispuestas? ;COmo se deben aprovechar las ten-
siones? Estos y otros cuestionamientos se hacen los
actores sociales (individuales y colectivos) a quienes
di seguimiento. Dado que la visita papal signific6 un
punto crucial en la historia regional, la coyuntura
abri6 la posibilidad de reposicionarse y de sacar pro-
vecho de las tensiones histéricamente construidas.
Veamos las tensiones y las acciones a partir de la pro-
pia mirada de los actores sociales.

Dias previos: ¢a quién viene a ver el papa?

La visita del papa a Chiapas desperté multiples res-
puestas. Entre el regocijo de los catequistas diocesa-
nos, particularmente indigenas y el desconcierto de
cientos de “coletos” —que se autoadscriben como legi-
timos duerios de la ciudad de San Cristobal de Las Ca-
sas— la ocasi6n fue aprovechada por contingentes de
manifestantes. En dias previos a la visita, la plaza de la
Paz, corazén de la ciudad, se satur6 de campamentos
frente a la catedral, ocupados por contingentes de ma-
nifestantes con distintas demandas. Todos buscaban
una rueda de prensa. La tensién aumentaba: la cate-
dral, recién remodelada por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, ya habian sido “rayoneada”
con denuncias. La colera no esperd, ilos coletos pedian
desalojar la plaza! Los argumentos eran muchos, casi
todos cargados de un racismo que (de por si) se exa-
cerba si de por medio esté la Iglesia catélica. Dicese
entre los coletos que la dibcesis sancristobalense “so-
lapa las acciones de los indigenas”. Todo comenzd
cuando Samuel Ruiz ocupé el cargo de obispo. Aunque
al principio se habia identificado con las familias cole-
tas (productivas, civilizadas, trabajadoras, descen-
dientes de los colonizadores, catélicos, de buenas cos-
tumbres, reservados, respetuosos de la propiedad
privada, amigables con los indios y limpios) en poco
tiempo adoptd “la opcién preferencial por los pobres”
(o sea, por los indios), lo que rebasé los cauces de la
sociedad regional. Samuel Ruiz se ciii6 a las reformas
del Concilio Vaticano II e hizo suyo un proyecto que
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empoderd a indigenas y a sectores campesinos de
Chiapas. El impacto se dio en varios planos, con la for-
macion de equipos pastorales en distintas zonas dio-
cesanas, correspondientes con los distintos grupos et-
nolingiiisticos (tsotsil, tseltal, chol y tojolabal) y de
catequistas indigenas laicos que motivaron en sus co-
munidades la relectura de la Biblia, desde sus culturas
y sus carencias. El obispo dej6 en manos de los creyen-
tes la reflexién de su fe y promovié el andlisis de la
realidad “desde abajo”. Se impartieron cursos de an-
tropologia, derechos humanos y medicina natural, y se
incentivo la creacion de cooperativas productivas. Don
Samuel, ademas, habia organizado el Congreso Indi-
gena de 1974, donde los indigenas se reconocieron
como sujetos que carecian de justicia. Cansados del
despojo de tierras, bajos salarios, falta de escuela, de
la invasién de terrenos por el ganado del finquero, de
muerte por enfermedades curables, de tramites que
truncan el reparto agrario, de paramilitares que ame-
drantan a las comunidades, de mala alimentacion, de
discriminacion y de humillaciones, los indigenas se re-
conocieron y se vieron entre si como producto de la
misma historia de colonizacién. Se vieron muchos y
con la posibilidad de agruparse, de analizar su con-
texto y de cambiarlo. Enfrentaron con decision el ata-
que a los catequistas y a los sacerdotes comprometidos
(encarcelados, expulsados del pais, asesinados o desa-
parecidos). Se constituyeron en una fuerza religiosa y
politica que se llamé a si misma Pueblo Creyente. Sa-
lieron a las calles, hicieron plantones, se manifestaron
con oraciones y cultos putblicos, exigieron justicia y el
cese a los hostigamientos. Para los coletos, estas prac-
ticas conducian al odio, al resquebrajamiento interno
de la Iglesia, a la lucha entre razas, a la ingratitud de
los indios y de la didcesis. No comprendian por qué el
papa iba a entrevistarse con los indios y no con ellos.
En la radio las opiniones afloraban: “;Sera que este
papa no sabe que en San Cristébal no sélo hay in-
dios?”. “¢No se da cuenta que viene a hacerle ‘el caldo
gordo’ a estos que de por si tienen tomada la ciudad
con su montdn de puestos? jLuego por eso se envalen-
tonan y toman tierras, como cuando estaba Samuel
Ruiz! ;Y el papa todavia va a visitar su tumba!”.

Las primeras controversias en los medios de co-
municacioén, en especial la radio, fueron sobre a quién
iba “realmente” a visitar el papa. La disputa tenia va-
rias aristas. Para los seguidores del proyecto dioce-
sano, era la oportunidad para que el santo pontifice
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confesara su simpatia por la teologia de la liberacién
y diera su venia al proyecto posconciliar, fuertemente
atacado por la proliferacién del catolicismo carisméa-
tico. En cambio, para los coletos, era el momento para
definir que la Iglesia estaba agrupada por distintos
sectores y una oportunidad para que la di6cesis to-
mara un cauce “mas institucional”.

Los dias pasaban, la expectativa crecia y los rumo-
res corrian: se decia que escasearia el agua y los ali-
mentos; que llegaria gente de Oaxaca, Yucatan, Vera-
cruz, Tabasco, Campeche y Guatemala... Se pensaba
que el magisterio, organizado en la Coordinadora Na-
cional de Trabajadores de la Educacion, entonces en
paro laboral contra la Reforma Educativa, haria una
marcha estruendosa el dia de la visita. Incluso se llegd
a decir que de la Universidad Intercultural de Chiapas
(un proyecto educativo tambaleante, dirigido a secto-
res indigenas) saldrian contingentes de maestros a de-
nunciar las violaciones al contrato laboral y a eviden-
ciar la necesidad de democratizar al sindicato. El
tiempo transcurria y surgian nuevas versiones sobre
el futuro. En el ambiente se sospechaba una coyuntura
inigualable, ¢pero quién seria capaz de aprovecharla?

20 dias antes:

El aniversario luctuoso del jTatik Samuel Ruiz

A contrapelo del entonces obispo de la didcesis, Felipe
Arizmendi, quien trat6 de suspender la peregrinacién
del 25 de enero —fecha memorable para el Pueblo
Creyente por tratarse del aniversario luctuoso de Sa-
muel Ruiz—, las calles se inundaron de indigenas para
recordarlo. Para algunos la peregrinacién represen-
taba un term6émetro que permitia identificar la capa-
cidad de influencia del obispo sobre la feligresia. Ariz-
mendi pedia no asistir a la peregrinacion y canalizar
esfuerzos para la visita del papa. Pero el Pueblo Cre-
yente se sinti6 ninguneado, ;cémo iban a suspender
el evento?, ¢sacaso iban a poder retomar esta costum-
bre si la interrumpian un afio? La peregrinacién se
hizo. Salieron de todas las zonas diocesanas desde
muy temprano. De algunos sitios se viajé un dia antes.
Desde la selva algunos caminaron tres horas hasta la
carretera y luego recorrieron otras ocho horas en
transporte hasta San Cristobal. Ahi estaban, con car-
teles, pancartas, cruces, flores, instrumentos musica-
les, velas, imagenes de santos, otra vez caminando en
las calles. Para algunos, la congregacién, aunque pe-
quefia, significaba su empefio en rescatar a la Madre
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Tierra del despojo territorial y de la contaminacion, y
de continuar el camino marcado por jTajtik. El con-
tingente de las zonas tseltal y sureste partié a las
9:00 a. m. desde la parroquia de San Pablo. Entraron
a la ciudad cargando pancartas en contra de las presas
hidroeléctricas, la economia de exclusion, el alcoho-
lismo, los megaproyectos, la explotacién minera, los
cultivos transgénicos, el Plan Puebla-Panama, las re-
formas energéticas, la violencia, la militarizacion, la
construccién de ciudades rurales. Algunas pancartas
exigian la aparicion de los 43 estudiantes de la escuela
normal Isidro Burgos, secuestrados por la policia de
Guerrero en 2014 y entregados “a un grupo de narco-
traficantes”; también exigian justicia por la masacre
de Acteal. El discurso que acompariaba la peregrina-
ci6n, desde el megafono de una camioneta, sefialaba:

Por amor a todos y a todas las que sufrimos las conse-
cuencias de las injusticias de este sistema que beneficia
a unos pocos y deja en el olvido a la gran mayoria, nos
solidarizamos con los que sufren: los migrantes, los
mas pobres, los excluidos, los injustamente presos; los
estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa y las mas de
100 000 victimas de esta guerra del crimen organizado.
Nos solidarizamos con las organizaciones que luchan
por la paz y la justicia.

Entre las consignas se levantaban cantos de liber-
tad y de congratulacién por una dibcesis con opcién
por los pobres. Algunos cantaban con guitarras y tam-
bores. Desde un transporte, que provenia de la Misién
de Guadalupe, en Comitan, se hablaba de la resisten-
cia que se organiza desde una Iglesia libertaria:

Nos organizamos desde la palabra de Dios, peregrina-
mos en ayuno y oracion... en defensa de la vida y el te-
rritorio con nuestros hermanos y hermanas del EZLN y
otras organizaciones: con los pueblos marginados; con
los necesitados que sufren atropellos y violencia, con los
pueblos organizados de nuestras iglesias que buscan la
vida del pueblo, con el Nuevo Constituyente y otras ini-
ciativas que se van construyendo por un sistema juri-
dico mas justo. Con las autoridades independientes y
con los servidores y servidoras de la Iglesia y con todos
los y las constructores de la vida, de las estructuras so-
ciales, econémicas y politicas més humanas. Nos soli-
darizamos porque nos duele el sufrimiento de los de-
maés, para humanizarnos, porque sentimos la presencia
de Dios en nosotros los pobres. Nos solidarizamos ante
tanta injusticia y represion. Esto es lo que nos hace més
fuertes, para defender nuestra Madre Tierra y luchar
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por nuestros derechos. Con la ayuda de Dios y desde los
valores evangélicos queremos construir un mundo de
paz, unidad, igualdad, justicia, armonia, misericordia y
dignidad.

En el trayecto muchos se pararon a verlos, algunos
turistas fotografiaban. La misa se hizo afuera de la ca-
tedral, presidida por el obispo Arizmendi y su coad-
juntor, Enrique Diaz. La religiosa que estaba al micré-
fono sefialé la presencia de las diferentes zonas
pastorales y ley0 los carteles que portaban. Antes de
iniciar la misa el coadjuntor tom¢ la palabra y pidi6
que guardaran sus mantas y letreros. Alguien co-
mentd que a estos obispos les molestaba que se mez-
clara la politica con las misas. Una religiosa del area
de teologia india ley6 una carta dirigida al papa. En su
discurso reivindicé, ademas de la Biblia, otros libros
sagrados. Se pidi6 respeto por la inculturacién del
evangelio y la aceptacion del diaconado indigena, sus-
pendido en el afio 2000 por el papa Juan Pablo II y
reanudado en 2014, pero visto con recelo por algunos
sectores eclesiales y sociales. La carta decia al papa:

Queremos compartir contigo algo de los muchos bienes
con los que mama y papé Dios nos ha bendecido en es-
tas tierras mayenses: como la palabra sagrada, sabia y
antigua, que junto con la Biblia judeocristiana, también
hemos recibido de la revelacién por medio de los libros
del Popol Vuhy Chilam Balam, y de nuestro altar maya.
Te compartimos nuestros lugares sagrados: montes y
rios en que mama y papa Dios se nos ha dado a conocer.
Por otra parte te compartimos que nuestros abuelos
y abuelas nos han guiado por el desierto de nuestra
existencia, desde los tiempos de la colonizacién, en que
los pueblos de los hombres blancos nos quitaron nues-
tra espiritualidad, nos quitaron nuestros libros sagra-
dos, nos quitaron nuestra cultura y nos pusieron a pe-
lear persona contra persona y pueblo contra pueblo.

Varios discursos pretendian mostrar al papa como
defensor del medio ambiente y de los pobres. El
obispo Arizmendi, sin embargo, les record6 que el
papa no sdlo iba a reunirse con indigenas “sino tam-
bién con otros sectores”. Antes de escucharlo muchas
voces repitieron: “jQueremos un obispo del lado de
los pobres, queremos un obispo del lado de los po-
bres!”, un grito que evidenciaba la distancia entre la
teologia de la liberacién y la simpatia por el catoli-
cismo carismatico de Arizmendi. Las contradicciones
entre quienes ahora presiden la diécesis y el Pueblo
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Creyente fueron evidentes. En general el ambiente era
mas de tolerancia que de coordinacién. Los creyentes
volvieron a sus casas, contagiados de esperanza, con
ganas de seguir organizados, esperando que el papa
los legitimara como Iglesia liberadora.

Cinco dias antes de la esperada visita:

plaza tomada

La plaza de la Paz amanecié con al menos cinco gru-
pos distintos acampando. Cada uno con sus peculiari-
dades, con gente dispuesta a manifestarse, nifios co-
rreteando, tremendas ollas de comida, mantas con
faltas de ortografia. Otros esperaban sentados en la
escalera de la catedral sin tanto jolgorio, con ganas de
irse, pero resistiendo. Comenzamos las entrevistas.
Los lideres tenian poco tiempo para atendernos, or-
ganizaban actividades, daban informes, tomaban
acuerdos, hablaban con representantes del municipio,
conciliaban con las autoridades eclesiales, respondian
a las dudas de sus bases. Los primeros en atender
nuestras preguntas estaban justo frente a la catedral,
alrededor de una vieja camioneta sobre la plaza de la
que pendian cuerdas que sostenian las lonas de los
campamentos. Su vocero nos abri6 un espacio, era del
Frente Democratico Revolucionario de Obreros y
Campesinos (Fedroc), parte de la Coordinadora Co-
munista Proletaria Popular (CCPP) que engloba cuatro
organizaciones. Cada una “con su propio historial de
demandas”, relacionadas con conflictos laborales, de
transporte u ocupacién de tierras. “Con el agregado —
dijo el vocero— de que nosotros no estamos ocupando
tierras, estamos apoyando a gente gue le ocuparon
sus tierrasy exigimos una solucién no violenta, exigi-
mos indemnizacion para los afectados”. La organiza-
cién asumia tener una ideologia propia y no pactar
electoralmente con el gobierno: “No aceptamos pro-
gramas de ayuda: ldminas, despensas, proyectos pro-
ductivos que no producen nada. Somos una organiza-
ci6n en defensa de los derechos de los compafieros
trabajadores”. El vocero confirmé que la presencia del
Fedroc en la plaza estaba directamente relacionada
con la visita del papa:

Primero, este proceso tiene que ver con la coyuntura de
lallegada del pontifice... {Si alguna organizacién les dice
lo contrario, les estd mintiendo! Es un momento poli-
tico importante, no en el aspecto religioso sino para los
intereses del Estado: tiene que resolver los problemas
con mayor celeridad ahora que esta en el ojo del mundo.
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Segundo, nuestro proceso de lucha se centra en la liber-
tad de dos compafieros: Martha Contreras Quezada, de
54 afios, mujer de lucha, comprometida, madre soltera,
comerciante, viviendo al dia, y el compafiero Gamaliel
Ocafia, comerciante. Los dos de la regiéon de Benemé-
rito. Fueron detenidos, acusados de incitar un conflicto
en Benemérito de las Américas.

Segln su testimonio, Martha y Gamaliel, activistas
del Fedroc, fueron detenidos por la Policia Estatal en
el camino a Palenque, donde presentarian una dili-
gencia ante la secretaria del gobierno municipal. Los
bajaron del transporte y los trasladaron al Centro de
Reinsercién Social (Cereso) El Amate, acusados de
provocar disturbios en el municipio Benemérito de las
Américas. Los miembros del Fedroc aseguraban que
aquel dia, 14 de octubre de 2014, la mujer habia estado
en una reunién de la cCPp en Comitan y después fue a
una tienda de autoservicio. Segtin afirman, fueron en-
carcelados por el gobierno para chantajear a la orga-
nizacién: a cambio de su liberacién se les pidi6 retirar
el apoyo a un grupo de taxistas de La Trinitaria con la
intencion de sustituirlos por taxis piratas, promovi-
dos por el Partido Verde Ecologista (PVE), en ese pe-
riodo al mando del gobierno estatal. Les ofrecieron
puestos en el gobierno y se les presioné para que for-
men parte del PVE:

En ese sentido y viendo que las negociaciones se enfras-
caban para que cediéramos a sus pactos electorales, de-
cidimos aprovechar esta coyuntura. Seguimos abiertos
al didlogo. Nosotros lo pedimos, sabiendo que no vamos
a negociar principios, no vamos a ser paleros de ningin
partido y no vamos s aceptar sus puestos. Queremos li-
bres a los compafieros, una solucién legal para los con-
flictos de transporte y para los compaiieros golpeados.

Ademés, sefialaron que en Ocosingo habian sido
atacados por paramilitares y un joven de 20 afios ha-
bia sido baleado. El vocero mostré desazon, pero es-
peranza, creia en las posibilidades de un didlogo y que
en la coyuntura pudieran ser liberados los presos. Su
esperanza no estaba en el papa sino en la oportunidad
de “aprovechar bien la coyuntura”. Aseguré que en el
Fedroc participa gente de todas las religiones: cristia-
nos, testigos de Jehova, catélicos, adventistas y que el
factor religioso no los une, sino la coincidencia en de-
mandas. El, por su parte, nos dijo no creer en dios: es
marxista-leninista y cree que la bisqueda de justicia
social permite la grupalidad en su organizacién.
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Cuando hicimos la entrevista el Fedroc ya habia sido
atendido por una comisién especial del gobierno esta-
tal; sélo esperaban una mesa de didlogo para acordar
los términos de liberacién de sus compafieros. Hom-
bres y mujeres boteaban, entregaban volantes y se-
guian reuniéndose cada que llegaban nuevas noticias.

De manera paraddjica, el Fedroc compartia espa-
cio en la plaza de la Paz con el grupo que rivalizaba:
la Organizaciéon Campesina Emiliano Zapata-Regién
Venustiano Carranza (OCEZ-RVC), que se asume cam-
pesina, popular y de izquierda. Esta se fundé en la dé-
cada de 1980, demandando reparto agrario en la re-
gi6n fronteriza de Chiapas, aunque al paso del tiempo
su pliego petitorio se diversificd en nuevas exigencias.
La tension entre el Fedroc y la OCEZ-RVC residia en que
mientras los primeros tenian entres sus multiples de-
mandas el desalojo o indemnizacion sobre ciertas tie-
rras en propiedad privada, tomadas por los invasores
de la OCEZ-RVC, los segundos exigian al gobierno el de-
recho a permanecer en aquellas tierras a falta de re-
parto agrario. Los de la OCEZ-RVC tenian el campa-
mento con mas tiempo en la plaza, su experiencia no
se remitia a este contexto, habian recurrido a la pro-
testa publica desde dos décadas atras:

Estamos en este campamento por el rezago agrario que
hay desde 1995, cuando los gobiernos han venido ha-
ciendo compromisos y no han cumplido. Los grupos ya
estamos en posesion, ya estamos trabajando, pero con
el riesgo de que nos desalojen, ya sea por la fuerza pd-
blica, por los grupos de choque que crean los terrate-
nientes o por sus pistoleros. No hay seguridad juridica
sobre la posesién de la tierra. Ese es nuestro reclamo.
Ellos reformaron la ley agraria, dicen que ya se termind
el reparto de tierras. Pero con la lucha que nosotros da-
mos, igual que otras organizaciones, jdecimos a todo el
mundo que es una gran farsa! ;Si hay necesidad de tie-
rra, si hay necesidad de ampliarse! ;Si hay tierras en
manos de terratenientes! Eso venimos exigiendo, pero,
como siempre, antes de dar una respuesta, jprimero te
encarcelan, te reprimen, te asesinan, te desaparecen!

Para estos voceros su presencia en la coyuntura es
s6lo una estrategia mas para alcanzar sus metas, re-
conocen que recurren a otras medidas menos civicas
y pueden llegar a la ilegalidad o a la violencia, que la
visita de papa no es su principal mévil, pero la ocasién
es propicia para lograr sus objetivos:
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Nosotros siempre hemos combinado lo legal con lo ile-
gal: con lo que el gobierno dice y lo ilegal con lo que ha-
cemos. Hacemos mesas de trabajo con el gobierno, valo-
ramos, analizamos y [de] lo que se discute en cada mesa,
le bajamos la informacién a las bases. Si consideramos
que avanzamos en algunas demandas seguimos traba-
jando. Pero al mismo tiempo, cada representante ya esta
consciente que en el momento en que se estanque la ne-
gociacién tenemos que salir a movilizarnos: tomamos
edificios publicos, bloqueamos carreteras. El acampar
aqui ya estaba programado por un incumplimiento del
gobierno. Hay una minuta firmada en marzo de 2015
donde se comprometi6 a regularizar tierras antes de que
terminara el afio. Al no cumplir hicimos esta accion.

La lectura de este grupo es certera: buscan romper
con la imagen democrética y conciliadora del go-
bierno local ante los medios de comunicacién. Curio-
samente, durante el campamento la OCEZ-RVC y el Fe-
droc se pusieron de acuerdo y convinieron solicitar
conjuntamente la indemnizacién para los propieta-
rios de tierras invadidas, sélo esperaban una mesa de
didlogo donde el gobierno se comprometiera a em-
prender las gestiones, pero ésta no llegaba. Incluso
habian acordado una estrategia conjunta para despe-
jar la plaza en caso de represion.

La misma esperanza se observaba en un campa-
mento aledafio, menos numérico, pero con gran can-
tidad de mantas y un buen niimero de volantes en los
que explicaban su situacién. Se trataba de 39 familias
desplazadas, desde el 10 de agosto de 2015, de la colo-
nia Santa Catarina en San Cristobal. Acusaban del
desalojo a paramilitares pertenecientes a la Asocia-
cién de Locatarios de Mercados Tradicionales de Chia-
pas (Almetrach), identificada como un grupo de cho-
que del gobierno municipal:

Es un grupo contratado por ese sefior Narciso Ruiz San-
tiz, dirigente de la Almetrach. De por si estd acostum-
brado a mover gente, ha atacado varios mercados: Mer-
posur, Mercaltos. Es el brazo derecho del gobierno, él le
paga. Infiltr6é a Narciso y nos destruyd. Nosotros éra-
mos una colonia democratica, apoyamos al magisterio.
Somos una organizacién social.

Los desplazados de Santa Catarina tenian seis me-
ses fuera de sus casas y habian participado en varias
mesas de negociacion, sin embargo, acusaban al go-
bierno de dar mayor peso a los argumentos de los “pa-
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ramilitares”: “por eso, en conjunto con las organiza-
ciones, nos plantamos aqui, a ver si con la llegada del
papa si nos van a solucionar”. Los desplazados de
Santa Catarina compartian espacio con una humilde
mujer, cuya demanda era muy particular: queria
aprovechar la visita del papa para exigir la libertad de
su exesposo preso, Salvador Hernandez Ruiz, de 60
anos, condenado a 51 aflos de carcel. Ya habia estado
encerrado diez afios y consideraba que era demasiado
tiempo por un crimen que “no cometié”. Estaba acu-
sado de homicidio, delincuencia organizada y secues-
tro. La pena més grande para la sefiora, sin embargo,
era que el exesposo se habia acostumbrado a la carcel
y ya no tenia motivaciones para salir: “Ya no quiere
arrancar papas de la tierra. Ya aprendi6é un nuevo ofi-
cio, hace hamacas”. Ella mostraba empefio en su
causa, esperaba que la visita del papa le ayudara.

A un costado de la catedral, un camién de redilas
era sitio de reunién para gente de Chanal. Eran mas
de cien personas de habla tseltal. En la narracién del
sefior Francisco, su vocero, las cosas aparecieron muy
revueltas: les habian impuesto a una presidenta mu-
nicipal. Segun su testimonio, el Partido Revoluciona-
rio Institucional “queria cumplir con la cuota de gé-
nero que exige la equidad”. La mujer habia tomado
protesta el dia 30 de septiembre del afio anterior y
durante el evento “habia orquestado ataques de para-
militares” sobre su propia gente:

Estamos en esta manifestaciéon porque el 30 de sep-
tiembre de 2015 se suscit6 un problema en el municipio,
hubo un muerto y varios heridos, un sinfin de carros
quemados y casas dafiadas. El ayuntamiento saliente de
2015 y el entrante para 2015-2018 masacré a su propia
gente. Fue el sefior Javier Velasco Bautista: puso a su
esposa como sindico municipal, por usos y costumbres
no puede ser asi. El preparé un grupo paramilitar, los
armo6 con alto calibre y agarré a balazos a su propia
gente. Claro que esto surgid por el problema poselecto-
ral. El grupo del presidente y los que salieron invitaron
a toda la poblacion a reunirse en la plaza, pero cuando
llegé todo mundo empezaron a golpear y a tirar balazos
por todas partes.

En palabras de Francisco, el dia del atentado habia
aproximadamente 600 personas reunidas en la plaza
y de ese problema poselectoral se desprendieron otros
que acarrearon divisiones en la localidad y generaron
disputas entre personas armadas. Habian tenido ya 16
negociaciones con el gobierno estatal, sin solucién.
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Proponia la destitucién de la alcaldesa y la instaura-
cién de un consejo municipal. El debate en torno a
este caso era, y es, merecedor de varias discusiones
profundas, sobre “el costumbre”, la exclusiéon de las
mujeres de la participaciéon politica en algunas comu-
nidades de Los Altos de Chiapas, la interferencia de
los partidos politicos en los sistemas juridicos consue-
tudinarios, la violencia en los sistemas electorales, et-
cétera, pero en ese momento lo tinico que resaltaba
era la supuesta balacera sobre los 600 manifestantes.
El vocero reconocia que estaban ahi por la visita del
papa: para ver si lograban llamar la atencién de los
medios de comunicacién y conseguir la sustitucién de
la presidenta municipal por el consejo.

Todos, menos el contingente de Zinacantan, reco-
nocia su permanencia en la plaza a causa de la visita
papal. Los desplazados del “Municipio Auténomo Vi-
cente Guerrero” de la comunidad de Shulvo, asegura-
ban que su denuncia antecedia a la coyuntura y tenia
precedentes desde noviembre de 2015. Herméticos,
desconfiados, antes de darnos la entrevista decidieron
reunirse en privado dentro de su campamento. Este
se distinguia por varias mantas que constituian barre-
ras, cuerdas que impedian el paso y hombres vigi-
lando. Una vez tomado el acuerdo un joven estu-
diante, solidario —como él mismo dijo—, sali6 del
campamento con el rostro cubierto con un pasamon-
tafias, pero sélo sugirié que leyéramos sus volantes.
En la propaganda se sefialaba que 46 personas habian
sido desplazadas por un grupo de paramilitares, les
habian cortado los suministros tanto de agua como de
luz, y les habian cerrado el paso del camino. Conde-
naban el ataque como una estrategia represiva por ser
adherentes a la Sexta Declaracion de la Selva Lacan-
dona del EZLN; sin embargo, el EZLN no emiti6 ninguna
alarma roja, como lo hace en casos de amedrenta-
miento sobre sus bases de apoyo. La posicion de este
grupo era la mas radical: “no estaban ahi por la visita
del papa”, no iban a negociar desventajosamente, no
se iban a coordinar con otros grupos y no se iban a
retirar. No supimos més de su propia voz. Sobre la
visita del papa se decia lo siguiente en sus volantes:

Queremos dejar claro que nuestra decisién politica de
instalarnos en un plant6n indefinido no responde a la
coyuntura actual, es decir, nada tiene que ver con la vi-
sita del jefe de la Iglesia catdlica el papa Francisco, nos
mantenemos al margen del respeto a los pueblos que
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aun depositan su fe en la Iglesia para resolver los pro-
blemas de hambre y represion; sin embargo, con la lle-
gada del papa Francisco a nuestro estado, desde la Igle-
sia se muestra la insensibilidad y el desprecio hacia
quienes por la politica de represién, de hambre y nues-
tra condicién de desplazados forzados, nos encontra-
mos en plantén indefinido en exigencia de un retorno
inmediato, sin represién politica de los distintos niveles
de gobierno a quienes por su politica de represién nos
mantienen en condiciones inhumanas.

Los demas grupos habian tomado algunos acuer-
dos: solidarizarse en caso de desalojo y tratar de ne-
gociar al mismo tiempo para no dejar ningin campa-
mento a la deriva, pero los de Zinacantdn no se
aliaron: no se moverian sin resolver sus demandas.

La gente miraba con curiosidad: la plaza, los cam-
pamentos, las pintas en la catedral. Los turistas se
acercaban tratando de indagar un poco mas. Algunos
tomaban los volantes, leian las pancartas, tomaban
fotografias, se quedaban a escuchar un rato. En medio
del desconcierto los espectadores esperaban que algo
pasara. El prondstico parecia inevitable: desalojo.
“Nada mas que llegue la guardia presidencial o la Ma-
rina, o la Policia Federal, o cuando llegue la noche.
Mafiana ya no va estar nadie”. La esposa del alcalde
fue la primera en explotar, fue al platén y pidi6 a los
manifestantes que se fueran, que abandonaran el sitio
y dieran una mejor imagen a la ciudad. Era la primera
piedra lanzada por un sector de la ciudad. La esposa
del alcalde realmente no estaba preocupada por el
papa: era protestante y un dia antes habia organizado
un concierto cristiano en el mismo lugar con patroci-
nio de Coca-Cola.

Estallan los auténticos coletos:

“quieren su plaza”

Desde la radio se convoco a los sancristobalenses a que
defendieran la plaza. Los “duefios de la ciudad”, auto-
rreconocidos como los “auténticos coletos” —para dis-
tinguirse del simple gentilicio del nacido en San Cris-
tébal de Las Casas, el “coleto”—, decidieron tomar
cartas en el asunto. La cita fue en un conocido teatro
de la ciudad. A la hora acordada una mujer espera im-
paciente: apenas se habian reunido veinte personas:

“;¢Como es posible?! jPor eso estos indios hacen lo que
quieren! jBien que se quejan todos, pero no hacen nada!
jAhora que debemos estar unidos para sacar a esa
gente, nadie viene! ;Ya los hemos dejado hacer mucho!
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jEsta indiada hace lo que quiere, venden en sus puestos
por todos lados y tienen la ciudad hecho un muladar!
iYa se nos subieron a las barbas! jTenemos que ense-
narles quiénes somos, nada mas faltaba!”.

Los “auténticos coletos”, duefios de la ciudad y de
los comercios, estirpe sagrada, herederos de la Colo-
nia, maestros de generaciones enteras en aulas esco-
lares, se reencontraron. Les gusta verse y saberse
fuertes. Algunos ocuparon las primeras butacas, reco-
nociéndose una gran familia. El resto permanecimos
lejos del templete, casi a la salida. Se pidi6 a los foté-
grafos guardar sus cdmaras. Aunque al principio las
cosas transcurrieron con civilidad al poco tiempo el
panorama cambié. Un sacerdote, representante de la
didcesis ante los medios de comunicacién, tomd la pa-
labra. Aseguré que en la didcesis comparten su indig-
nacion por la plaza tomada, pero que ya estaban to-
mando cartas en el asunto: pronto el lugar quedaria
despejado. Coment6 brevemente que el papa estaba
enterado de la situacién. Al principio lo escucharon
pensando que aprobaria el desalojo; pero el padre no
tenia esa opcidén. Para calmarlos, aseguré que el papa
no solo iba a ver a los indigenas: queria “ver la reali-
dad”. Murmullos. Ante los murmullos también sefial6
que el obispo estaba buscando la mejor solucién. Se
escucharon voces que pidieron desalojar. El padre re-
par6 en ello y comentd:

Hay intervenciones para que se pueda dialogar con el
grupo de Zinacantan, con los parrocos, con el presi-
dente municipal y con todos ellos. El Estado Mayor Pre-
sidencial est4 evaluando. Las condiciones de didlogo las
marcamos el dia de hoy. El proyecto es el didlogo: una
manera serena de desalojar la plaza de la catedral. Hay
que estar atentos: estan captando la atencién de la
prensa.

Nadie pareci6 convencido. Las interrogantes y las
impugnaciones fueron para descalificar los esfuerzos
de dialogo, en las intervenciones se decia:

—¢Y qué va pasar si fracasan las negociaciones? La so-
ciedad civil no puede ser pasiva.

—Esta imagen le ha dado la vuelta al mundo y no es
posible que se queden las autoridades sobrepasadas en
estos eventos.

—iLa ciudadania sancristobalense ya estamos har-
tos! Viene gente de Carranza, de Ocosingo, de Oxchuc,
de Zinacantan... Si yo voy a Chamula a mancharles uno
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de sus templos ¢voy a salir viva? j¢Por qué, padre?!
i¢cPor qué la gente es asi?!” (aplausos).

—Todos estamos inconformes y no sabemos de qué
manera podemos actuar. jSan Cristobal da miedo turis-
ticamente!”.

—iQue los saquen o los sacamos nosotros! {No que-
remos tomar justicia por propia mano, pero las autori-
dades no cumplen, son ineptos, no ponen orden!”,
[aplausos].

—Pero, como coletos, ¢qué va pasar si no hacemos
nada? Se van a reir de nosotros.

El padre respondi6 brevemente a los comentarios
y asegur6, para tranquilizarlos: “Yo no soy ellos, yo
soy ustedes”, y se retird. Apenas se fue los animos se
calentaron, se oyeron gritos exigiendo sacar a los in-
vasores: “;Si no se van, simplemente les vamos a rom-
per la madre!”. “jVamos a verlos decentemente y si se
ponen canijos en la noche vamos a madrearlos!”,
(aplausos).

La discusion se planteé en dos posiciones: los que
querian esperar los resultados del didlogo y los que
querian ir de inmediato a desalojar los campamentos
por la fuerza. Un periodista coleto propuso formar
una comisién que hablara con los manifestantes.
Otros pensaron que las cosas nunca acabarian: ten-
drian que aprender a vivir con las carreteras tapadas,
las plazas tomadas, la gente protestando; era mejor
que el papa viera la realidad, porque, de todos modos,
cuando se fuera, la realidad seguiria ahi. Una sefiora
pidié convocar a los hoteleros al dia siguiente. Otros
propusieron hacer un oficio entre coletos, dirigido al
gobernador, “porque de los hoteleros no iban a obte-
ner nada”: “Son extranjeros que no tienen permiso
para poner negocios, pero ellos no pierden, jsiempre
ganan!”. Una mujer argument6 que el EZLN depende
de los extranjeros, por eso los coletos tenian que re-
valorase y unirse para pedir su expulsion, ya que eran
los que manipulan a la gente, a los indios.

Un hombre de Chanal, con un poco més de cor-
dura, tratd de explicar la historia que habia antece-
dido a la coyuntura actual, logr6é que lo escucharan
por poco mas de diez minutos. Era indigena, pero ar-
gument6 que podia hablar “porque pagaba sus im-
puestos”. No naci6 en San Cristébal —“pero ya era de
San Cristébal porque pagaba impuestos”—, les re-
cord6 de dénde venian los males de la ciudad:
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Ciudadanos de San Cristobal, perdén, me atrevi de
subir a la tribuna con el respeto de mi gente. Yo soy de
Chanal. Desde 1975 estoy radicando aqui en San Crist6-
bal, mi nombre es Adolfo Lépez Gomez, fui el fundador
de la colonia Morelos, aqui vine a estudiar mi secunda-
ria, mi preparatoria y mi normal para ser maestro, mi
licenciatura en derecho, mi maestria y mi doctorado. He
oido con mucha razén sus palabras. Este problema de
San Cristébal de Las Casas ha sido de antafio. No sé si
ustedes han odio mi voz en la radio: soy locutor. Veo
mal también las invasiones, la ocupacién de los espacios
publicos. Desde 1994, con el levantamiento del EZLN,
empecé a vivir la realidad de las cosas, el pisoteo de la
imagen de San Cristébal de Las Casas. He adquirido con
mi familia algunos pedazos de terreno, tengo mis escri-
turas publicas y estoy aportando aqui con el gobierno
municipal en el ambito fiscal y en otras cuestiones fi-
nancieras. Nunca he invadido terrenos, al contrario, es-
toy en contra.

Pero, ¢quiénes han sido los responsables de los pro-
blemas de San Cristébal? Hay culpas bilaterales y lo se-
fialo de una vez: tanto tienen la culpa los que vienen a
practicar sus razones ilicitas, como también la gente de
San Cristébal. No todos. Ciudadanos de San Cristobal
han sido los alcahuetes: desde el 1994 empezaron las
invasiones en Santa Catarina, no sé si existe esa gente
para ustedes, no sé. La invasion de la plaza de Santo
Domingo (donde hay un tianguis artesanal indigena) ha
causado muchos problemas. Como ciudadano de San
Cristobal quisiera ver en qué va a terminar la antigua
fabrica de hilados y tejidos, también invadida: jes una
lamentacién sefores, pero los propios habitantes de
San Crist6bal han entregado la ciudad!

Hablemos de Enoc Hernandez (presidente del par-
tido politico Mover Chiapas), de Cecilia Flores (funcio-
naria, responsable de un tiradero de basura a cielo
abierto), hablemos del dos veces presidente municipal
Mariano Ochoa: ellos son los culpables. Por favor, sefior
gobernador: jdesalojen a los invasores y a quienes han
sido sus protectores! Soy jubilado, tengo pensién, ¢por
qué? Porque he estudiado! Por eso no tengo la necesi-
dad de estar invadiendo, para no tener la cara aga-
chada. Yo quiero ser también ciudadano sancristoba-
lense. Por eso ya les dije: que estoy participando, estoy
pagando mis impuestos.

Entonces, ¢cuando va vivir San Cristdbal con tran-
quilidad? Grande es la sinvergiienzada, que ya hasta
querian ocupar el cerrito de San Cristdbal (para un te-
leférico). {Y otra sinvergiienzada: que va ser un museo
publico el palacio municipal! Tengo entendido que al
paso de seis o siete afios el palacio sera un edificio co-
mercializado, pero, ¢quién lo ha entregado? Aqui no ha
habido ningin presidente municipal indigena todavia,
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ningin sindico municipal indigena todavia, por los
tanto, ellos no son los que han causado mal a la ciudad.
¢Quiénes han sido? ;Los sefiores de San Cristébal! En-
tonces, ¢donde estd pues la vigilancia, la dignidad, el
respeto a San Cristébal de Las Casas? Cada mafiana nos
dicen por la radio: “queremos ser capital de la cultura,
queremos que crezca, que sea una ciudad florida ante la
vista mundial”. jPero ustedes no lo han permitido sefio-
res! He hablado en la radio, no sé si han escuchado mi
voz, y he dicho: ¢por qué vienen estos grupos de perso-
nas a manifestarse aqui, por qué no se manifiestan en
sus pueblos? Pues porque el responsable es el propio
Manuel Velasco Suarez, actual gobernador de Chiapas,
que tienen casa en San Cristébal. He leido algunas pan-
cartas que tienen alli los manifestantes ahora y el pro-
blema es afiejo, pues si, porque el pueblo de Chiapas ha
permitido la sinvergiienzada de Pablo Salazar y de Juan
Sabines Guerrero, anteriores gobernadores del estado
(fraudes, asesinatos, despojos). {Y a saber con cuanto
nos va dejar colgado este sefior que estd en turno! Y de
alli debemos de seguir tomando reflexiones, mucha ob-
servacién sefiores. Entonces, la protesta del manifiesto
genérico de los sefiores de San Cristobal de Las Casas
debe ser pedir la renuncia de Manuel Velasco Coello, y
si en 24 horas no resuelve este problema, pues de una
vez manejamos mensajes, WhatsApp, manejamos un
montdén de comunicaciones pues.

Se oyeron aplausos, después olvidaron sus pala-
bras. Paga impuestos, pero ¢quién es? Para ser coleto
no basta tener saldo blanco ante el fisco: lo coleto se
trae de linaje, de sangre; es una relacién parental, no
una actitud civica. Los gritos y la disyuntiva continua-
ron: hablar o golpear, negociar o desalojar, esperar o
actuar. Tras mucho griterio se decidi6 convocar a las
cinco de la tarde del dia siguiente: “;Vamos a venir
armados o desarmados?”.

Antes de abandonar el teatro, un hombre corpu-
lento anunci6 que afuera estaban quienes estaban de-
cididos a desalojar la plaza. Alguien llamé por celular
a su hijo para que se uniera: “;Ahora si, vamos a par-
tirles su madre!”.

Todos salimos del teatro a conocer a los “liberta-
dores” de la plaza: una docena de muchachos entu-
siasmados. Eran muy pocos. La euforia duré minutos,
el resto eran ancianos. Se miraron entre ellos y con-
cluyeron que era mejor verse al otro dia. Sin embargo,
no fue necesaria la reunién del dia siguiente: la plaza
amaneci6 casi vacia, s6lo permanecian los zinacante-
cos, encerrados en su campamento sin dar entrevis-
tas. El resto habian negociado, conseguido una mesa
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de didlogo o hasta logrado la liberacién de algin
preso. Los desplazados permanecieron en su semi-
clandestinidad durante el sabado, pero el domingo
habian abandonado el sitio. Los coletos no tuvieron
que mover un dedo, tenian resuelto su problema, la
plaza estaba tomada por las fuerzas de seguridad: el
Estado Mayor Presidencial, la Mariana, granaderos,
soldados vestidos de civil, custodios de El Vaticano
con sus perros amaestrados, todos resguardando el
area. {Qué bonita se veia la plaza, con tanto policia y
sin un solo manifestante!

Esos que dicen que la enciclica

Laudato si’habla por nosotros

Dos dias antes de la llegada del papa se llevo a cabo
un evento esperadisimo: el Encuentro con la Enciclica
Laudato Sri’, organizado por la Alianza Mesoameri-
cana de Pueblos y Bosques, la Coordinadora de las Or-
ganizaciones Indigenas de la Cuenca Amazoénica y la
Red Mexicana de Organizaciones Campesinas Fores-
tales, junto con el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas, cuyo trabajo se desarrolla en
la zona de influencia de la di6cesis de San Crist6bal.
Los objetivos sefialados en la convocatoria eran tres:
a) acordar, desde la experiencia de los pueblos y las
comunidades, una agenda de organizacién latinoame-
ricana en materia de defensa de la tierra y el territo-
rio; b)conocer el alcance de la enciclica del papa Fran-
cisco para construir una nueva ética ecoldgica
integral: y, ¢) valorar el aporte de la enciclica para
acodar una agenda de accién indigena latinoameri-
cana en materia de bosques, derechos de pueblos in-
digenasy la defensa de la madre tierra y del territorio.
El evento despert6 grandes expectativas, pero mu-
chos se sintieron excluidos cuando se precisé que no
podria asistirse sin invitacién: &nimos caidos, pero re-
cuperados para quienes tuvimos el acierto de presen-
tarnos el mero dia, atin sin ser requeridos, porque to-
dos fuimos admitidos.

Se esperaba la visita de representantes de diferen-
tes grupos indigenas dispuestos a analizar el docu-
mento y a organizarse. Entre las personalidades se
encontraban Juan José Tamayo, te6logo espafiol de la
Universidad Carlos III de Madrid; Pablo Richard, te6-
logo chileno, miembro del Departamento Ecuménico
de Investigacion de Costa Rica; simpatizantes y pro-
motores de la teologia de la liberacién; miembros de
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algunos grupos indigenas de América Latina, y acti-
vistas mexicanos organizados en el Congreso Nacio-
nal Indigena (CNI1), adherentes a la Sexta Declaracién
de la Selva Lacandona del EZLN.

Aunque se esperaba mas del evento: un verdadero
didlogo entre los participantes, se traté de exposicio-
nes desarticuladas. No se consolid6 ninguna red soli-
daria ni organizacion de resistencia interétnica. Pare-
cia que el Gnico fin fuese aprobar un documento que
diera fe de la importancia del Laudato si’para los pue-
blos latinoamericanos. Durante los dos dias hubo
poco debate, pero casi al finalizar el encuentro apare-
cieron las voces de quienes menos habian hablado, los
miembros del CNI: Mario Luna, de la Tribu yaqui (So-
nora), Salvador Campanur, del pueblo purépecha
(Michoacén), Igancio del Valle, de San Salvador
Atenco (Estado de México), Chema, del pueblo wirra-
rika (Jalisco), voceros mazahuas del Estado de México
y tsoltsiles de Chiapas. Habian estado discutiendo en-
tre ellos durante los recesos, no entendian la impor-
tancia del documento porque no lo conocian y nunca
lo habian oido mencionar. Al escucharlos daba la im-
presién de que hubiesen aparecido en el lugar como
por arte de magia: no sabian por qué habian sido con-
vocados ni qué se esperaba de ellos. Acostumbrados a
luchar al lado del EZLN, se sentian “acarreados” a un
espacio en el que nada tenian que decir.

Chema, ataviado con su traje wirrarika, miraba a
todos intrigado: “Yo creo que el papa nos esta despo-
jando de nuestras luchas”, dijo. Mario Luna se sentia
hasta avergonzado: “{Hazme el favor, yo que nunca
voy a misa, vine hasta Chiapas a rezar!”. Sin embargo,
estaban ahi, convocados para respaldar el Laudato sr’,
pero tras bambalinas la “sospecha” cundia en las
charlas:

—¢Seré que este papa quiere quedarse con lo que hemos
dicho? Porque si él habla por nosotros es como si nos
despojara de lo que hemos peleado por siglos. Va a pa-
recer que no hemos hecho ni dicho nada, como si a él
se le hubiera ocurrido que debemos resguardar la natu-
raleza y cuidar nuestros territorios. Vamos a quedar
opacados—. Asi dijo Chema y los demés se quedaron
pensando.

—De dénde yo soy —dijo Mario, quien provenia del
desierto nortefio—, nadie le hace caso al cura, jmenos
saben quién es el papa!

—Siempre hemos luchado por la tierra y por la jus-
ticia social —complet6 Salvador Campanur—, y ahora
resulta que al papa se le ocurrié y ahora lo tenemos que
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respaldar. {El es quien tiene que reconocernos a noso-
tros, reconocer que esa ha sido nuestra lucha histérica!

Comentaron si la reunién no seria pagada por el
propio Vaticano, si estaban ahi s6lo para legitimar el
documento o llenar las butacas en la misa y mostrar
la diversidad cultural de México, si era un evento para
respaldar el capitalismo verde. Estas y otras pregun-
tas se lanzaban entre si. No tenfan respuesta. Mario
Luna dijo que no se iba quedar al “teatrito” de la misa
del papa y adelant6 su vuelo para retirarse. Entre es-
tas interrogantes, sin embargo, el encuentro result6
productivo: salieron el segundo dia del recinto y se
contactaron con enlaces del EZLN; ese dia acordaron
organizar el 20 aniversario del Congreso Nacional In-
digena y de celebrarlo en Chiapas.

Sobre el documento final del encuentro se hicieron
dos versiones: en la primera no habian participado los
asistentes, s6lo una comisién redactora. Este fue co-
rregido tras el debate final. En la segunda se resalt6
que “el Laudato si’venia a sumarse al esfuerzo de los
pueblos en su lucha por el territorio, pero que no era
de ningin modo una novedad sino s6lo una herra-
mienta mas”; se anexaron algunas precisiones del
Convenio 169 de la OIT; se agregaron denuncias con-
cretas contra proyectos comerciales y extractivos. Por
si fuera poco, en la nueva versiéon se denunci6 la mili-
tarizacion que en Chiapas acompaii6 la visita del papa:

Vemos con preocupacion e indignacion que la visita del
papa Francisco a la ciudad de San Crist6bal de Las Ca-
sas le haya servido al gobierno mexicano para realizar
una ocupacién de las calles, de esta emblematica ciu-
dad, a través de las fuerzas armadas (ejército y policia)
en la vispera de la conmemoracién del 20 aniversario
de la firma de los traicionados Acuerdos de San Andrés
Sakamch’en de Los Pobres.

El evento concluyé con toda cordialidad, espe-
ranza y animo, para algunos; para los miembros del
CNI fue una reunién algo “extrafia”.

Un evento abandonado a la buena de Dios

Llego por el fin el dia de la esperada visita, 15 de fe-
brero. Desde la madrugada, e incluso una noche an-
tes, algunos hicieron fila afuera del sitio donde se ce-
lebraria la misa, un deportivo desmantelado para
ampliar el espacio. Jévenes de distintas parroquias se
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habian ofrecido para formar la valla de proteccién du-
rante el recorrido del papa y auxiliar en la logistica;
habian llegado un dia antes, entusiasmados, desde la
sierra, la selva o la costa. Les duré poco el gusto por-
que nadie los recibi6. No habia ningtn responsable de
logistica. Los jévenes se fueron a dormir donde pudie-
ron. Al otro dia lo inico con que contaban los miles de
asistentes era con su boleto de entrada al deportivo.
Mismo boleto que no sirvié de mucho porque desde la
madrugada llegaron hordas de indigenas de Los Altos
chiapanecos que practicamente dieron “portazo” y lle-
naron el lugar. Otros, en cambio, formales y “buenos
creyentes”, hicieron filas interminables tras caminar
varias cuadras y ahi se quedaron porque cuando des-
cendid el helicoptero del papa sobre el recinto cere-
monial la fila seguia creciendo varias calles a la lejania
y ésta no avanz6 nunca. La mitad de los que habian
conseguido un boleto habian quedado fuera, ¢cuél era
el motivo? Un tejido de decires y contradecires ofrece
sus particulares explicaciones: por ejemplo, se habia
anunciado, meses antes, que los boletos para asistir a
la misa papal estaban contados y s6lo podrian ser ad-
quiridos por catélicos comprometidos, exclusiva-
mente en la parroquia a la que asistian habitual-
mente. Durante semanas esta versién desalentd a
muchos que no tenian una relacién cercana con la
Iglesia; sin embargo, dos dias antes de la misa se ofre-
cieron boletos por la radio porque habia muchisimos
lugares sin ocupar, pero la gente, hecha a la idea de
no asistir, ya no fue a buscarlos. Por otra parte, los
“auténticos coletos” habian ocupado la radio para des-
prestigiar la visita del papa, y en la contienda por de-
finir a quién iba realmente a ver el santo pontifice —
si a ellos o a los indigenas—, muchos dejaron de preo-
cuparse por conseguir un lugar. Por otra parte, mu-
chisimos indigenas de comunidades alejadas y de ba-
jos ingresos esperaban contar con apoyo por parte de
la di6cesis para trasladarse a San Cristdbal, pero no
hubo ayuda, asi que se contentaron con escuchar la
misa en sus radios. Estos y muchos otros decires cir-
cularon. Entre otros, que todo estaba desorganizado
porque el evento estaba boicoteado. La misa, sin em-
bargo, no decepcioné a los indigenas, pues el papa
confirm6 la continuidad del diaconado permanente
indigena, incentivé el uso de las lenguas vernaculas
durante la liturgia, refrendé la opcién preferencial
por los pobres, respaldd la defensa de los territorios y
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el cuidado de los ecosistemas. Y lo mejor: el papa ha-
bia reverenciado personalmente la tumba de jTatik
Samuel Ruiz, situada a espaldas del altar principal de
la catedral. Un dia después de la visita bajaron los ani-
mos: todo seguia igual; los manifestantes en sus pue-
blos y los coletos en sus casas.

El lugar de la eterna coyuntura,

algunas reflexiones sobre los datos etnograficos
Desde el levantamiento del EZLN, San Cristébal de Las
Casas se convirti6 en epicentro de un nutrido acti-
vismo social que conjunta a organizaciones sociales
no gubernamentales, asociaciones civiles, grupos de
ecologistas, colectivos feministas, defensores de dere-
chos humanos, promotores de educacién popular,
simpatizantes zapatistas, entre otros actores, que pro-
mueven una serie de practicas y estrategias autodefi-
nidas como contrahegemonicas. Esta activa inciden-
cia produce en el imaginario social de México y del
mundo la imagen de una ciudad alternativa al modelo
econdmico, de protesta social y de propuestas politi-
cas. Al menos dos veces al afio la Universidad de la
Tierra-CIDECI (instancia de desescolarizacién zapa-
tista) organiza en su sede encuentros entre activistas,
representantes de grupos indigenas y organizaciones
populares de todo el mundo para construir redes de
intercambio de saberes y de movilizacién social, por
lo que podria considerarse un espacio donde se ge-
nera un constante analisis de la realidad, en el que las
coyunturas sociopoliticas se someten a examen y
desde donde, ademas, se incide en la produccién de
nuevas coyunturas. Por ejemplo, en la Universidad de
la Tierra-CIDECI, el EZLN y el CNI impulsaron la pro-
puesta, eleccién y promociéon de una candidata indi-
gena a la presidencia de México para las elecciones del
2018. Sumado a esto, la organizacién diocesana ge-
nera grupos de reflexién en las comunidades rurales
y acciones de resistencia contra las intervenciones ex-
ternas en los territorios autéctonos. El constante ana-
lisis de la realidad hace de San Cristébal la ciudad de
la eterna coyuntura: donde es recurrente la bisqueda
de posibles oportunidades para la accién. Por lo
mismo, no es gratuito que durante la visita del papa
emergiera la exigencia de resolucion de distintas de-
mandas, por ello cabe indagar en las distintas tensio-
nes entre sectores muy identificados, mismas que
mostraron la conflictuada sociedad sancristobalense,
la forma en que cada grupo ley6 la coyuntura de la
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visita papal y las posibles acciones en favor de sus in-
tereses.

Tensiones dentro del catolicismo: La visita del
papa permiti6 observar la heterogeneidad dentro de
los grupos catdlicos. Si bien existen distintas tenden-
cias: liberadora, carismatica, amatulista (catdlicos
fundamentalistas), tradicionalistas, costumbristas,
etcétera, las controversias se centraron entre los se-
guidores del samuelismo y sus detractores. Mientras
para los primeros, principalmente indigenas, era de
suma importancia que el papa respaldara el proyecto
diocesano, que es la opcién preferencial por los po-
bres, establecida en el documento del I/ Sinodo Dio-
cesano de la Diocesis de San Cristobal de Las Casas,
para la comunidad coleta, en especial para los “autén-
ticos coletos”, era prioritario que el papa se deslindara
de la tendencia indigenista y estableciera un catoli-
cismo mas formal, institucionalizado y dogmatico. Se
esperaba que hubiese una mayor inclusién de sectores
mestizos durante la misa y se definiera tajantemente
la separacion entre religion y politica. Se evidenciaron
las diferencias entre la jerarquia catélica local y su fe-
ligresia. Tanto los samuelistas como los “coletos” y el
obispo estaban en medio de un conflicto que no po-
dian resolver, ya que no era clara la posicién de Ariz-
mendi ante las dos tendencias. Asi, la distancia entre
la jerarquia y los creyentes aumento, lo cual provocd
mayor friccién entre los distintos grupos. La inclusién
de un sacerdote tsotsil, el padre Marcelo Pérez, du-
rante la misa papal, el reconocimiento de las lenguas
autdctonas como base para la inculturaciéon del evan-
gelio y la visita del pontifice a la tumba de jTatik fue-
ron signos positivos por la iglesia liberadora, pero ex-
cluyentes para los catélicos no comprometidos con su
proyecto. Esta situacién ahondd atin mas las querellas
entre los creyentes.

Tensiones entre “auténticos coletos” e indigenas:
Dado que el nominativo de “coletos” se ha convertido
en el gentilicio para los habitantes de San Crist6bal de
Las Casas, el de “auténticos coletos” ha significado la
construcciéon de una identidad que emerge en situa-
ciones de crisis y que permite distinguir a un sector
privilegiado del resto de los sancristobalenses. A ésta
se adscriben quienes se consideran herederos directos
de los fundadores de la ciudad durante la Colonia y
son propietarios de las casonas de las principales ca-
lles del centro histérico. Acostumbrados a la servi-
dumbre de los indigenas, se vieron afectados con el
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levantamiento del EZLN en 1994, cuando se incre-
menté el nimero de invasiones de casas y terrenos en
el centro de la ciudad, la apropiacién de los espacios
publicos y la resistencia de los indigenas a seguir hu-
millados. La visita del papa, segin observé, les abrio
la oportunidad de mostrar la “intolerancia de los in-
dios” y la urgencia de desalojarlos de la plaza, de la
ciudad y de los puestos aledafios a los mercados. Sin
embargo, como se describi6, la coyuntura favorecié
atn mas a sus contrincantes, quienes lograron legiti-
mar su linea pastoral y su pertenencia étnica.

Tensiones entre “auténticos coletos” y extranje-
ros: En la tltima década la ciudad ha sufrido una serie
de transformaciones, producto de la gentrificacién.
Decenas de extranjeros han comenzado a radicar de
manera permanente en las principales cuadras del
centro histérico y en algunas colonias periféricas. Esta
situacién conlleva aspectos paradéjicos, dado que mu-
chos de ellos han establecido comercios destinados al
turismo (restaurantes y hoteles) y venden diversos
productos en las calles méas céntricas, los “auténticos
coletos” consideran que representan una fuga de in-
gresos econdmicos; pero por otro lado, la infraestruc-
tura se ha acondicionado para prestarles mejores ser-
vicios. De manera que se identifican dos sectores de
extranjeros: los “deseables” y los “indeseables”, den-
tro de los primeros estéan los turistas veloces y los mi-
grantes de segunda residencia, que dejan divisas. En-
tre los segundos se encuentran aquellos que trabajan
en organizaciones no gubernamentales, en asociacio-
nes civiles o que participan en colectivos de activistas;
a ellos también se les acusa de ser asesores del EZLN y
de diversas organizaciones politicas indigenas y cam-
pesinas. Para los “auténticos coletos”, la visita papal
fue una oportunidad para manifestar su inconformi-
dad con los extranjeros que “apoyan los disturbios” y
con aquellos que han instalado servicios de turismo,
sin embargo, sus opiniones no tuvieron mayor rele-
vancia.

Tensiones entre “auténticos coletos” contra otros
“auténticos coletos™ Existe una parte de ese sector
que esta dispuesto a organizarse para recuperar la
ciudad y retomar las riendas de la economia local, y
ademas, ellos acusan a sus homologos de mantenerse
en la inmovilidad, aun cuando “padecen los mismos
males”. Se esperaba que en esta coyuntura el sector
mas pasivo se reactivara y acudiera a las convocato-
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rias que llamaban al desalojo de la plaza y a reposicio-
nar a los habitantes “originarios” de la ciudad. Sin
embargo, lo que se hizo evidente es que el grupo de
los “auténticos coletos”, los mas radicalizados, se en-
cuentra en franco declive.

Oportunidad de las organizaciones sociales: 1o
que se pudo observar, a partir de los recorridos y de
las entrevistas hechas a voceros de algunas organiza-
ciones sociales, es que éstas habian calculado meticu-
losamente el tipo de demandas que podian hacer en
esta coyuntura y sus posibles alianzas. La liberacion
de siete presos politicos y la instauracion de mesas de
didlogo para cada organizacién, sin duda, fueron po-
sibles por el conocimiento puntual de las fuerzas po-
liticas. Por otro lado, el encuentro sobre el Laudato si
expuso un intento de cooptaciéon del movimiento in-
digena por parte del Vaticano. No obstante, en contra-
pelo de sus expectativas, esto no fue posible, pues los
voceros indigenas lograron capitalizar el evento en fa-
vor de sus demandas y coordinarse para promover
otro encuentro politico, al menos en México.

s

Para concluir

La coyuntura de la visita papal revel6 las disputas in-
ternas de la sociedad sancristobalense y en general en
Chiapas. Se trata de la conflictuada convivencia que
pocas veces logra ser tan explicita. Se trata de una po-
larizacién exacerbada, generada tras afios de disputas
entre la sociedad ladina y los grupos indigenas. Cabe
seflalar que, aunque estas tensiones se encuentran
contenidas, emergen en momentos criticos, sobre todo
cuando la sociedad coleta encuentra que su prestigio
social puede estar en entredicho a causa del empode-
ramiento que han tenido los indigenas después del le-
vantamiento del EZLN. La presencia de los medios de
comunicacién es un detonante importante, pues se
presentan las condiciones ideales para que los grupos
inconformes den a conocer sus demandas. Como se
observd, en esta coyuntura lo que menos importaba
era el credo religioso, mas bien cada grupo trataba de
posicionarse socialmente con la intencién de quedar
en mejores condiciones sociales al finalizar la visita pa-
pal. Sin duda, muchos otros aspectos pudieron apre-
ciarse durante esta coyuntura, aqui solo se retomaron
algunos, relativos a las oportunidades que encontra-
ron algunos sectores en el contexto de esta visita. En
efecto, el papa no habia traido paz, sino espada.
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Benito y “lo tradicional”: valoracion de los insumos
quimicos y la agricultura de milpa
en procesos de reconfiguracion

José Manuel Oyola Ballesteros
El Colegio de Michoacan / jmoyolab@unal.edu.co

Fecha de recepcion: 18 de enero de 2019
Fecha de aceptacién: 19 de septiembre de 2019

En la parte sur de la sierra Madre Occidental se encuentra el Gran Nayar, una re-
gion cultural, histérica y geografica' en donde se han establecido las comunidades
indigenas wixaritari (o huicholes), nayerite (o coras), o’dam (o tepehuanes) y mexi-
caneras, ademas de diversos poblados mestizos. Aqui los grupos indigenas, y en el
caso particular de los wixaritari, su actividad agricola de temporal (en época de lluvias
entre los meses de junio y octubre) estdn fuertemente entrelazados a la vida ceremo-
nial familiar y comunitaria. De igual manera, el maiz, mas que un grano para comer,
es la madre de quien se origina los vinculos parentales en los ranchos y, por ende, la
organizacion social y territorial.?

Con la llegada del indigenismo en la década de 1960 —el Instituto Nacional Indige-
nista construy6 el primer Centro Coordinador Cora-Huichol en Mezquitic, Jalisco, en
1960—3 y el desarrollo del Plan Huicot en 1975, el gobierno federal buscé modificar
las précticas agricolas entre los wixaritari e incentivar la integraciéon de la produccién
de maiz a circuitos comerciales mas amplios. El uso de fertilizantes e insumos quimi-
cos y la siembra de semillas hibridas trabajadas en campos experimentales fueron los
pilares de trabajo con las que las instituciones de gobierno buscaron modificar las
practicas agricolas. Aunado a ello, la experiencia de los wixaritari en cultivos comer-
ciales en los estados de Nayarit, Jalisco, Zacatecas y Sinaloa los han acercado a conocer

! Johannes Neurath, Zas fiestas de la Casa Grande (México: INAH / Universidad de Guadalajara, 2002).

2 Una caracteristica clave del papel protagénico que tiene el maiz en la cultura mesoamericana esta vin-
culada con la relacién madre-hijos que existe entre éste y los humanos. Asi como el de los wixaritari, otro
ejemplo puede ser el de los nahua del alto rio Balsas y sus relaciones de parentesco con el maiz, Raby
menciona que, “segun los contextos, puede ser concebida como hermana (del hombre); compafiera (de
la mujer); hija (de Dios, pero también como una muchacha en la familia); madre (de todo ser humano)
o (erréneamente, como hemos visto) amante”. Dominique Raby, “Nuestra madre sufre y llora. Violencia
intrafamiliar y buen vivir desde la relacién al maiz en una comunidad nahua de Guerrero, México”.
Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 39, nam. 155 (2018): 43-75, 53.

3 Karen Reed, £/ N1 y los huicholes (México: Instituto Nacional Indigenista, 1972), 47.

4 José Torres, El hostigamiento a “el costumbre” huichol: Los procesos de hibridacion social. Coleccion
Investigaciones (Zamora: El Colegio de Michoacan / Universidad de Guadalajara, 2000), 202.
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diversos tipos de herbicidas, los cuales hasta la década
de 1990 fueron apropiados para la agricultura local.’
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apropiado los diversos elementos que los actores so-
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les) movilizaban a la hora de interac-
tuar con ellos —vale aclarar que esta
misma relacién de apropiacion se dio
con el maiz en época prehispanica—.°
Por ello se hace importante pensar
histéricamente la forma como ciertas
practicas y conocimientos, que hasta
una época eran externas, son revitali-
zadas a nivel local para mantener la
reproduccion cultural de una comu-
nidad especifica.”

El presente articulo tiene el obje-
tivo de exponer las ideas del profesor

wixarika de agroecologia, Benito Ca-
rrillo Montoya, a propo6sito de la inci-
dencia que las nuevas practicas agri-
colas puedan tener en la cultura
wixarika, y en la relacién que su pue-
blo tiene con el maiz. Tiene especial
interés su concepcién acerca de la tra-
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dicién vinculada con el trabajo agri-
cola familiar y colectivo, pues asienta

sino que también estd desestructu-
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munitaria. En cuanto a la organiza-
cién del articulo, he decidido copiar
un fragmento amplio de la entrevista
para que el lector pueda destacar y re-
flexionar de manera independiente

Figura 1. Mapa de ubicacién de la comunidad indigena agraria San Andrés Cohamiata. las frases del profe Benito. Después

Fuente: elaborado por Marco Hernandez y el autor.

De una u otra forma el uso de nuevas tecnologias
agricolas han dinamizado las relaciones entre los wi-
xaritari y el uso del tiempo de manera individual y co-
lectiva. Asi como lo han hecho histéricamente, los wi-
xaritari se posicionan como un grupo indigena que no
se ha autoexcluido de los procesos coyunturales na-
cionales, sino que, por el contrario, han utilizado y

5 José Manuel Oyola Ballesteros, Notas del diario de campo, julio-
septiembre de 2018.

6 Phil Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar. Entre coras,
huicholes y tepehuanos (México: N1 / El Colegio de Michoacan /
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos de la
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de esto, he decidido hacer un somero
andlisis que destaca la idea de tradicion y el uso dis-
cursivo de los tiempos verbales.

La invitacién esta hecha. Imaginen caminar por
entre las escarpadas barrancas de la sierra Madre Oc-
cidental, cuidar de su milpa en una ladera que algunas
veces tiene 45° de inclinacién y darle de comer a las
plantas de maiz. Lleven las reflexiones de Benito a sus

Embajada de Francia en México, 1992); Victor Vidal, Maices nati-
vos de Nayarit, México (Santiago Ixcuintla: Instituto Nacional de
Investigaciones Forestales, Agricolas y Pecuarias, 2017).

7 Beatriz Rojas, Los huicholes en la historia (México: Centro de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1993).
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quehaceres, piensen en coémo los tiempos venideros
dinamizan o modifican lo que han vivido de manera
individual y colectiva.

Fragmento de transcripcién® de la entrevista

a Benito Carrillo Montoya.? 3 de septiembre

de 2018. Comunidad wixarika San Andrés
Cohamiata (Mezquitic, Jalisco)

José Manuel (/M): Estaba pensando: usted profe,
¢coOmo ve... piensa que la agricultura ha cambiado
mucho, digamos en los dltimos 20 o0 30 afios?

Benito (B): Pues este, un poco, porque antes la tra-
dici6én estaba muy arraigada, por decir pues, para esos
entonces no se aplicaba lo que viene siendo la HERBI-
CIDA. Entonces me imagino que ahora pues esta ya
esta muy ligada pues al uso de insecticidas y plaguici-
das. Entonces por lo cual pues se pierde lo que viene
siendo la ayuda [se refiere al trabajo colaborativo en
las labores agricolas] en cuanto a la limpia de del
maiz. Y ademas, la calidad del producto, no es ya puro,
sino que es contaminado, y a la vez yo creo que la TRA-
DICION con eso se pierde, porque las practicas de tra-
bajo, pues no entrarian ahi ya, ya no se llevaria a cabo,
porque nada mas se aplica lo que viene siendo la her-
bicida, y lo que hace la gente en lugar de trabajar pues
descansa. Si.

JM: Pensariamos mas bien que el trabajo, digamos,
del deshierbe, bueno la limpia, como se lleva a cabo,
hace parte de la tradicion (se refiere a lo que llaman
el costumbre wixarika) ¢si? (interrumpe el profe con
un “si”). Digamos en grupo familiar, o a veces en el
combite (yo iba a decir algo y me interrumpe).

B: Como lo que acaba de ver. Lo que acaba de pre-
senciar ayer (antier en realidad). Pues una parte se
pierde eso, ¢no? la convivencia, el trabajo... si.

JM: Pues bueno, por ahora todavia sigue habiendo
como el deshierbe, ;no? (Benito me interrumpe di-

8 Sigo algunos elementos indicados por Briggs (1988) para remar-
car la poética y retérica de mi interlocutor. Por un lado, el uso de
acotaciones entre corchetes para explicar alguna palabra o ideas,
las mayusculas para indicar el momento en que el profe sube el
tono de sus palabras; agrego los puntos suspensivos para dar
cuenta de un silencio, con los puntos suspensivos entre corchetes
indico que hay un momento de la entrevista no agregado a esta
transcripcion, la repeticion de la tltima letra como representacién
de los momentos en que se alargan las palabras mientras mental-
mente se elabora la continuidad del discurso. Vid. Charles Briggs,
“Appendix: Methods of transcription”, enn Competence in
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ciendo: “en algunas partes”). ¢Y Ud. cree que va ten-
der, digamos a que en unos 20 afios ya la gente sélo
fumigue y no deshierbe? ;Ud. cree que puede llegar a
suceder eso, o por lo menos en algunas partes?

B: Pues mientras yo creo que no, no tratemos por
ejemplo en las escuelas, no tratemos esos temas, que
veamos la repercusion de los venenos, el dafio que
provoca (sube de tono). Mientras no sepamos, mien-
tras no sepan los muchachos, o la gente grande va a
seguir usando, pero mientras nosotros ensefiemos
que eso no es bueno, pues este, yo creo que la gente
va a reducir los usos externos.

JM: Profe, digamos, estd su labor en la prepa, y
¢cree que hay otros espacios que se mire criticamente
el uso de quimicos, o que se incentive a no utilizarlos,
aca en San Andrés? En alguna otra organizacién, al-
gun grupo.

B: No, al contrario, creo que se exhiben, me ima-
gino yo, o que se ha introducido en lugar de prevenir.
Pues la gente lo aplica, y otra gente ve que el otro no
estd haciendo nada, entonces quiere hacer lo mismo.
No, no hay otras organizaciones que pues se interese
a evitar eso.

JM: Entonces el panorama es desalentador un poco
(profe: Si). Porque yo digamos cuando pensé, bueno
voy a ir a San Andrés, no pensé digamos, es que la
mayoria de personas, casi todos, hasta los que tienen
cargos tradicionales ¢no? Fumigan o fertilizan, ;no?
Profe, ¢encuentra alguna diferencia de por qué algu-
nos fertilizan y por qué otros fumigan?

B: Si, pues los que fertilizan es porque el suelo, no
porque no le encuentran, la gente que fertilizan, me
imagino, la gente asi se acostumbré, como por decir,
las parcelas que estan aqui (cabecera de San Andrés)
siempre asi han sido trabajadas,’® nadie se preocupa
por aplicar en materia orgéanica a la parcela (sube de
tono) o aplicar otros abonos, este, pues que tienen nu-
trientes, pues, que le sirven a la milpa. Entonces como

Performance: The Creativity of Tradition in Mexicano Verbal Art,
55-57 (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1988).

9 La aceptacion por parte de Benito Carrillo para la publicacién y
uso de la entrevista con fines académicos se encuentra en el audio
de la entrevista y no esta por escrito.

10 Los terrenos de los que se habla fueron trabajados desde la lle-
gada del Plan Huicot y entonces se fertilizé con quimicos por pri-
mera vez en San Andrés. Hoy en dia, debido al uso excesivo de
agroquimicos para la produccién de la milpa, el terreno no es ca-
paz de producir maiz por si solo. Oyola, Notas del diario de campo,
julio-septiembre de 2018.

BENITO Y “LO TRADICIONAL”...
J. M. OYOLA BALLESTEROS



no saben, entonces, y como la tierra no produce si no
le echa el fertilizante, entonces la gente piensa que la
tierra no se puede mejorar. Que Unicamente necesita
los fertilizantes. Pero una vez ya que entiendan, los
campesinos o la gente mayor, yo creo que empezaria
a mejorar los suelos, a mejorar los suelos con recursos
naturales. Para que la gente haga eso esta dificil (el
profesor se detiene, pero quiere decir algo y yo le in-
terrumpo)

JM: Se necesita un proceso de ensefianza de qué
hacer con los desechos, porque si se usan de verdad
muy poco.

B: Y por ejemplo, la gente pues que limpia, es la
gente, s6lo de fuera, la gente que si esta acostum-
brado (le interrumpo interrogando si con “afuera” se
refiere a las personas de los ranchos fuera de la cabe-
cera y afirma), también asi se ha venido acostum-
brando o asi ha venido trabajando la familia, por eso
lo hacen; entonces los pesticidas han alcanzado hasta
a los alrededores, pues donde la gente que no sabia,
pero pues ya estd viendo, pues que se puede, que se
puede aplicar.

JM: El profe ve igual de daiiino tanto los fertilizan-
tes como los pesticidas. Digamos no sé, ;como faina y
eso, son igual de dafiinos?

B: Yo lo que tengo, lo que tengo entendido es que
el fertilizante se extrae del petréleo, entonces el pe-
tréleo se queda alli en el suelo. Me imagino que si,
porque no crece la milpa sino que ocupa nomas el fer-
tilizante, entonces como se acostumbra... se acostum-
bra...

JM: Si, la tierra se acostumbra al fertilizante. De
por si esta zona deciamos que es muy dificil que de...
pero una pregunta, he visto que los fertilizantes los
usan en los grandes terrenos de aqui de San Andrés
¢Ud. cree que esa milpa de aqui (le sefialo) usa fertili-
zante?

B: Ah aqui en los rincones, por ejemplo en los al-
rededores de las casas, esas no, solamente en las par-
celas grandes. Esta porque a lo mejor ahi quedé ba-
sura y se hace tierra negra y con eso pues se abona.

JM: Si he visto que en muchas casas hay milpas.
Seria interesante saber si las de las casas utilizan fer-
tilizante o quimico.

B: Elaboraciéon de composta, el bocacchi (Pregunto
si eso se ve en la clase) En cuanto con cuales se pueden
mejorar los suelos: ahi vemos lo que vienen siendo las
compostas.
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JM: Profe si yo le preguntara cudl es el significado
de la agricultura, cudl es la relevancia, la importancia
que usted cree que tiene la agricultura.

B: Me imagino que es muy importante, porque
cada afio nosotros, bueno al cosechar el maiz, guarda-
mos como la semilla que se va sembrar después; en-
tonces, como sembramos los cinco colores, entonces
guardamos los granos de cinco colores, entonces es
muy importante porque es como un ciclo, un ciclo
pues que cada afio se va sembrando, eso es conservar
la semilla criolla y pues si no se haria eso, me imagino
que perderiamos nuestras semillas. Entonces una
parte de la agricultura vienen siendo la parte pues de
la cultura que, ademas de, de que nos proporciona la
alimentacién o que de ahi sacamos... los alimentos, es
una parte como conservar, conservar este, nuestras
semillas, y a la vez que siga transmitiendo las ceremo-
nias o la tradicién. Diria yo.

JM: Otros elementos que le podriamos agregar a la
idea de tradicién.

B: Sipues este, creo que seria los cargos familiares,
en cada ndcleo familiar pues existe lo que viene
siendo mmm, le dicen feiniwetsika y otro cargo que
es este... teinaar(iu)wame, son como elementos. Es
como la el teiniwetiska, viene siendo como la madre
del maiz y teinariuwame viene como siendo la lluvia;
entonces, es como por decir este... estar como en con-
tacto con la, con la naturaleza y con, y con la lluvia, es
como llamar la lluvia que regresa como un ciclo junto
con el maiz, porque lo hace pues que, pues que nazca,
como que van juntos, ¢no? Es como por decir si llueve,
si llueve, pues me va ir bien, porque si siembro en la
temporada de lluvia, por eso nosotros sembramos,
sembramos entonces, sino pues no sembrariamos, di-
cen que no va a llover si dejamos las ceremonias que,
que estan este, que estan ¢;como se dice? calendariza-
dos, es como parte del ciclo de la vida. Entonces si de-
jamos nosotros, tal vez, afectaria el ciclo de vida, tal
vez que no llueva bien, o que el maiz no se ve. Las
enfermedades también pueden abundar, por ejemplo,
la caza del venado es como, como una liberaciéon de
enfermedades, los sacrificios, mucha gente dice: ¢por
qué cada afio van cazando el venado? es que, pues
cada ano hacemos los ritos, entonces ahi es cuando se
ocupa pues la sangre del venado, es como para ali-
mentar lo que viene siendo el maiz.

JM: Bueno ¢ahora Ud. cree que el toro o la res han
reemplazado al venado?
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B: No, ellos van juntos, hay veces que por ejem-
plo... si alguien va tomar un cargo pues primero se
tiene que cazar el venado, y ya después el toro, mien-
tras no se cace el venado no puede, no le pueden dar
cargo a uno, si porque pues va adelante el venado; por
ejemplo los, la gente que se enferma, la gente que se
enferma entonces mmm, tiene que tomar cargo, en-
tonces si no se alivia, o mientras no se enferma, no
puede tomar cargo (pregunto por qué tipo de cargo
hablamos). Los cargos, al decir cargos me refiero,
como le decia hace rato, en las familias, en las familias
hay... este... le dicen como, yo le diria cargos, pues son
funciones ehhhh, son funciones simi-
lares a los de Tukipa, son las mismas
casi, pero pues yo diria que en peque-
flas (menciono el hixiki) aja, cada
rancheria tiene pues su casa para ce-
remonia, le dicen los traspatios, o los
patios familiares, le dicen, el mismo
Xikite, pero casi similar a los cargos.
Bueno casi en las familias, casi no
mas se entrega, casi, casi no se caza
primero el venado, como en las cere-
monias... en las casas grandes si por-
que, pero si cuando, cuando se va ha-
cer la fiesta del elote, en ese si mas o
menos tiene que ir los hombres a ca-
zar el venado. La fiesta del elote como
para bendecir lo cosechado, como
para que la familia lo pueda consu-
mir. Le decimos Tatei Neixa.

JM: El profesor me habia mencio-
nado la picadura del alacran, o la pi-
cadura del animal cuando uno agarra el elote antes de
la ceremonia. Pero hay forma para tomarlo antes sin
que sea picado.

B: Los marakame saben mas, ellos deben ejercer el
respecto a eso... dicen que si pueden, este, por ejem-
plo, entender o quitar, o hacer que no le pase aunque
lo haga, pero pues para todo esta restringido el con-
Sumo nuevo, porque mmm, pues un marakame, si por
ejemplo, cuando ya se madura la cosecha, por ejem-
plo, lo que haciamos nosotros antes cuando viviamos
en el rancho, y vivia mi abuelo, entonces... no mas el
maiz que no es azul o de color... le deciamos pues que
nos lo bendijera, no? entonces €l ya no los daba, en-
tonces si podiamos comerlo. (Pregunto por el tipo de
maiz que se puede agarrar.) Uno que se siembra, que
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no se siembra, le dicen tseduri, es maiz blanco pero
no es, pero no es blanco de color. Ese le dicen asi, tse-
duri, que lo agarran de la tierra y lo siembran, ese si,
ese si se puede agarrar. Ya a partir de 5 de octubre,
pues aunque, bueno si yo tengo una milpa, tal vez
puedo traer éste, para los nifios, entonces para ese en-
tonces ya todo dicen que ya queda pues ya libera para
consumir, a partir del 5 de octubre, porque aqui se, se
lleva una ceremonia, aqui en el centro, entonces para
ese entonces ya, y dicen que, para todo, para todas las
cosechas ya puede ser consumido. Aunque no vaya
alla el abuelo, o no (interrupcién mia), pero hay veces

Figura 2. La familia cuida de la milpa. En la foto el profesor Benito, su esposa,
Ermelinda, y sus hijos Godofredo y Carlos. Fotografia: José Manuel Oyola Ballesteros 25
de agosto de 2018.

que por ejemplo, las familias que tienen, por ejemplo
mmm, también le dicen las jicaras o cargos, a veces
también lo, lo, se puede decir lo restringen hasta que
haga la ceremonia en la familia. La fiesta del tambor,
alli es cuando ya se ofrece, la cosecha.

Andlisis

Desde la primera vez que me hablaron del profesor de
Agroecologia tuve la sensacién de que habia posibili-
dades de conocer personas que estuvieran en contra
del uso de insumos quimicos. Fl dia en que lo conoci,
a Benito, entre dudas le cuestioné sobre su forma de
cultivar, si fumigaba o fertilizaba. Su respuesta: “No,
hay que dar el ejemplo”, llam¢é mi atencién y mi deseo
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de conocer su waxa. Entre caminatas y didlogos des-
pués de sus clases pude ir encontrando algunos ele-
mentos con los que singularmente el profesor vincu-
laba la agricultura, el maiz y la tradicion, en cierta
oposicién a lo externo y al uso de agroquimicos. Entre
el ir y venir en su vida como profesor wixarika de
Agroecologia se vislumbran nociones y significados
que dan cuenta de una configuracién en su pensa-
miento que de manera compleja entrecruza y apropia
elementos atin valorados por él como propios o como
externos, asi como un juego entre el pasado, el pre-
sente modificador y el futuro.

Tras comentarios que ubicaban la llegada de los
herbicidas a San Andrés en la década de 1990, en la
entrevista del 3 de septiembre de 2018 con Benito de-
cidi comenzar preguntandole si él pensaba que la
agricultura habia cambiado en los tltimos 20 o 30
afnos. Sin lugar a dudas mi pregunta ya generaba una
comparacion del antes y la actualidad, pero la res-
puesta del profesor llevé a una reflexién sobre la tra-
dicién como un fenémeno temporal. £l dijo: “un poco,
porque antes... la tradicién estaba muy arraigada”.
Observo acé que la interpelacién a “la tradiciéon” como
algo que se origina en el pasado pero que ha visto mo-
dificaciones en el presente aparece como un punto de
argumentacién del profesor. Mas adelante, él vuelve a
mencionar que por la herbicida “la calidad del pro-
ducto, no es ya puro, sino que es contaminado [...] la
TRADICION yo creo que con eso se pierde”. Pero en este
punto ya no es una simple cuestién del presente dife-
rente per se al pasado, sino que aparece el herbicida
como el objeto/actor mediador de estas nuevas per-
cepciones.

Debido al uso de los insumos quimicos “se viene
perdiendo la ayuda”, es decir, el trabajo cooperativo o
el intercambio de fuerza de trabajo agricola entre pa-
rientes o vecinos.” Por lo que la respuesta del profesor
esta vinculando los cambios agrotecnolédgicos aconte-
cidos en la milpa wixarika como algo que desintegra
formas de trabajo colectivo que hacian parte de la tra-
dicién hace unos afios. Vale destacar que Weigand,*

" Vale destacar que el territorio wixarika se configura en un sis-
tema interconectado de rancherias, en las cuales viven por lo ge-
neral personas relacionadas unas con otras por cuestiones de pa-
rentesco. Por lo que, en la mayoria de los casos, los vecinos de
rancho y de milpa son familiares. Paul Liffman, La territorialidad
wixarika y el espacio nacional. Reivindicacion indigena en el
occidente de México (Zamora: El Colegio de Michoacan / Centro
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gracias a su quehacer etnografico desde mediados de
la década de 1960, destacd que el trabajo cooperativo
era una de las principales caracteristicas de la organi-
zacion de la fuerza de trabajo en las rancherias wixa-
ritari. Ain mas, para él, “el adjetivo cooperativo esta
usado en este contexto en referencia a un grupo defi-
nido que trabaja y actia conjunta y voluntariamente
con un propdsito o para beneficio comtn”."® Podria
entonces yo destacar que “la ayuda”, como un ele-
mento de las actividades productivas de los wixaritari,
hace parte de lo que se considera “la tradicién” segin
el profe, y més atin, que estos dos elementos son los
que permiten la convivencia y unidad entre los inte-
grantes de la comunidad.

Retomo la idea de sistema de voz propuesto por
Hill* en el que se da cuenta de la forma como la con-
ciencia de la persona y su subjetividad aparece ubi-
cada en el discurso a partir de estrategias retoricas.
Mas especifico en la argumentacién de Benito, en su
ideologia la tradicién deviene del pasado y se caracte-
riza por elementos como el trabajo cooperativo in-
terno frente cosas externas que aparecen en el pre-
sente y modifican las relaciones comunitarias. Hay
una tension entonces entre pasado/presente empare-
jada al conflicto entre interno/externo. Debido a mi
pregunta el profesor inicia diciendo que si, porque
“antes...”, pero debido al uso de algo que no estaba en
el espacio local “entonces...”, “ademas...” y “a la
vez...”. Aparece una estructura tripartita con la que el
profesor argumenta, del antes hacia el ahora, los cam-
bios vividos como consecuencia de los insumos qui-
micos. De igual manera, respecto de la aparicién de la
conciencia de Benito en el sistema de voz, se me hace
interesante que no utiliza en ningin momento el pro-
nombre “nosotros” para destacar los elementos de “la
tradiciéon” y de la “ayuda” en la comunidad donde
vive, sino que siempre me esté interpelando desde lo
que él piensa como individuo. Sus “me imagino” y “yo
creo” aparecen como el punto de partida desde el cual
el profesor da continuidad a una pregunta que yo le
dirigi a su ser subjetivo, a sus ideas y concepciones.

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
2012).

> Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar...

13 Weigand, Ensayos sobre el Gran Nayar..., 36.

4 Jane Hill, “The voices of don Gabriel: Responsability and self in
a modern Mexican narrative”, en The Dialogic Emergence of
Culture, ed. por Dennis Tedlock y Bruce Mannheim (Chicago:
University of Illinois Press, 1995) 97-147.
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Valdria entonces la pena reflexionar a proposito de
cémo las preguntas en una ambito de entrevista inci-
den totalmente en la forma como el profesor res-
ponde; o0 atin mas interesante, cdmo en estos espacios
la voz del investigador puede llegar a incidir en el sis-
tema de voz que moviliza el interlocutor.

Para darle continuidad a la reflexién acerca del
tiempo en las ideas que tiene Benito sobre las conse-
cuencias de los insumos quimicos en la agricultura lo-
cal, quiero abordar un punto de la entrevista en el que
quise saber qué pensaba del futuro con respecto a la
ampliacién de la fumigacién. De nuevo, mi pregunta
comienza con el “usted cree...” a lo que él responde
con dos “yo creo...”. La estructura de la entrevista si-
gue manteniendo una légica de pregunta y respuesta
en la que los verbos que yo utilizo son movilizados por
el profesor para responder. En este
caso se habla de un posible futuro en
donde la actividad familiar de des-
hierbe, que es una de las que exige
mayor esfuerzo durante el periodo
agricola, podria desaparecer debido
al uso generalizado de los herbicidas.
Esto lleva a que el profesor hable
desde su labor de docente de agroeco-
logia para poder pensar en lo que se-
ria un tiempo caracterizado por el
mayor abandono del trabajo grupal,
segin el cual, como ya he mencio-
nado, para Benito permite la convi-
vencia y consolida la interaccién in-
tracomunitaria.

Volvamos a la respuesta en con-
creto. Benito dijo que no cree que

pueda suceder que se abandone este Figﬁra 3. La familia deshierba jﬁnté. De izquierda a derecha: el profesor Benito, en caballo
su padre, Leopoldo, y su esposa, Ermelinda, deshierbando con azadén. Fotografia: José
Manuel Oyola Ballesteros 25 agosto de 2018.

tipo de actividad cohesionadora. Pero
para esto, diferente a su primera res-
puesta con respecto el pasado, el profesor esta ape-
lando a su labor subjetiva. Dice: que mientras “no tra-
temos por ejemplo en las escuelas”, “no sepamos”,
“no sepan los muchachos o la gente grande...”, hasta
que aparece “pero mientras nosotros [...] ensefiemos
que eso no es bueno [...] yo creo que la gente va a re-
ducir los usos”. Esta vez mi pregunta apel6 tanto a la
subjetividad del profesor que lo llevé a pensar en su
labor cotidiana, la de ensefar. Pero aiin mas intere-
sante es que en ese momento, aunque seguia utili-
zando el “yo creo”, aparecieron los verbos conjugados
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en primera persona plural “tratemos”, “ensefiemos”,
“sepamos” y “demos”. Me parece particular que para
hablar del presente con relacién al pasado el profesor
reflexiona en términos un poco impersonales sobre
“la tradicién”, como desde la voz autoritativa; pero a
la hora de ahondar en un futuro negativo para él si
trajo a colacién a la colectividad, a la comunidad (edu-
cativa principalmente) que permitiria resistir a eso
que se piensa como una amenaza. La idea de grupo
aparece entonces como una unidad que se infiere que
es local y que evitaria las consecuencias de eso ex-
terno. Parece ser que en la perspectiva de Benito el
presente es un punto de inflexién en el que lo externo
esta haciendo presion sobre ciertos elementos locales
y que el futuro va a lograr recuperar esos elementos
como era en el pasado. Tal vez una idea que encapsu-

: N ‘.' ST ! " o : - |
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laria las dinamicas mismas en las que se encuentra la
agricultura wixarika, pero que indiscutiblemente
puede llevar a pensar en las formas como localmente
se movilizan practicas y creencias generadas en el pa-
sado colectivo para reivindicar identidades étnicas.
Finaliz6 la reflexiéon con las constantes pausas re-
téricas que utiliza el profesor en su discurso. En este
caso, me pareci6 que tal vez la presencia de la graba-
dora mediaba la manera como desarroll6 su discurso.
Habria que poner mayor atencién a posibles cambios
drasticos en la retérica de la persona cuando habla en
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una charla “informal” en comparacién con los mo-
mentos donde hay un objeto que implica que lo que
yo diga puede ser escuchado por otras personas en
otros contextos. Asi mismo, se podria pensar en que
esas pausas y silencios tienen alguna relacién con el
hecho de que el profesor no esta hablando en su len-
gua nativa y cotidiana; o tal vez estos silencios hagan
parte del performance de Benito para hacer uso del
espafiol y que haya una carga ideoldgica en cémo se
expresa cuando utiliza este idioma.

Conclusiones

Aunque no he ahondado en todos los elementos que
Benito expresa en la entrevista, creo que es pertinente
aterrizar la reflexién a las experiencias que los wixa-
ritari han vivido mas o menos durante el Gltimo me-
dio siglo. La llegada de nuevos actores institucionales
y sus programas ha derivado en una reflexién local
sobre la pertinencia —o no— de esos nuevos elemen-
tos ensefiados para que se apropien en la agricultura
local (ya sean los herbicidas y el discurso producti-
vista, 0 ya sea las nociones ecologistas y el discurso
ambientalista).

La mayoria de los wixaritari aplican fertilizante
para sus milpas cuando es en tierra plana, o herbicida
cuando es en la barranca. Han reapropiado entonces
una tecnologia que hasta una época era ajena para po-
der utilizar el tiempo de otras maneras. No obstante,
hay algunas personas, entre ellas el profesor Benito,
quienes han tenido contacto con grupos ecologistas
externos y con discursos ambientalistas. De manera
que en la nueva dindmica productiva y de relacién con
el maiz, no sélo los agroquimicos han sido interiori-
zados a nivel local, sino que también existe la apro-
piacion de discursos y practicas agroecoldgicas que
antes no se movilizaban entre los wixaritari.
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Benito, con su reflexién sobre la tradicién y la di-
némica pasado-presente-futuro, da cuenta de como la
ontologia wixarika se entrecruza con el discurso am-
bientalista que reivindica la agricultura organica. Para
él, el costumbre (tanto ceremonias como la relaciéon
cosmoldgica-parental con el maiz) estéa en dialogo con
el rechazo a los insumos quimicos (que él llama vene-
nos) que muchas organizaciones a nivel estatal y na-
cional han hecho para defender la agricultura de
milpa y los maices nativos. Pero no es cuestién de que
el costumbre atacado por las nuevas tecnologias agri-
colas vaya a desaparecer asi no mas como un camino
ya predeterminado, sino que la accién colectiva y la
reflexién comunitaria son importantes para que los
wixaritari puedan defender su cultura. Asi como dijo
Benito, con procesos pedagdgicos que incentiven re-
laciones maés reciprocas con los antepasados diviniza-
dos (tierra-Yurienaka, maiz-Niwetsika, agua-Hara-
mara, entre otros) en los y las jévenes, quienes ya
participan del cuidado de la milpa, la cultura wixarika
podra seguir renovando su vinculo con el territorio.

Queda para otra ocasion traer la perspectiva de
aquellos wixaritari que fumigan cada afio su milpa,
pero que igualmente mantienen vinculos estrechos
con la madre maiz. Sin lugar a dudas, otros argumen-
tos sobre la forma de apropiar lo externo se pondrian
en escena.

Otros analisis histéricos y coyunturales habria que
realizar para entender cdmo esta comunidad indigena
se reconfigura entre un mundo cada vez més conec-
tado y dinamizado. Pero no sélo por parte de los aca-
démicos, sino que es hora de que reflexionemos sobre
los mismos argumentos que las personas elaboran y
coémo los ponen a dialogar en diversos contextos.

BENITO Y “LO TRADICIONAL”...
J. M. OYOLA BALLESTEROS
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RESUMEN

Este ensayo pretende reflexionar en torno a ciertas premisas metodoldgicas y epistemolégicas
que surgen al colocar la sexualidad como objeto de analisis de la antropologia social. Asi, la
reflexién de una “etnografia marica” surge por la necesidad de nombrar un modo de acercarte
a la sexualidad como objeto de estudio antropolégico, entendiendo y atendiendo al trabajo de
campo como una forma critica en la que se acentiian los procesos afectacién y subjetivacion
de los sujetos entrevistados y las del propio investigador.
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ABSTRACT

This essay aims to reflect on certain methodological and epistemological premises that arise
when positioning sexuality as an object of analysis in social anthropology. Thus, the reflection
of a “fag ethnography” arises from the need to name a way of approaching sexuality as an
object of anthropological study, understanding and addressing fieldwork as a critical way that
accentuates the processes of affectation and subjectification of the subjects interviewed and
those of the researcher himself.
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Nuestros afectos son condenados a muerte
cuando asentimos, obligados,

a buscar conocimientos objetivos.
HUMBERTO MATURANA, LA OBJETIVIDAD:

UN ARGUMENTO PARA OBLIGAR

Las fuerzas sociales de la modernidad trabajan

a través de las emociones, las formas en que

nos convertimos en los sujetos que somos

por la estructuracion de nuestros apegos afectivos.
JONATHAN FLATLEY, AFFECTIVE MAPPING.

En agosto del 2014 comencé mi primer trabajo de
campo en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, Mé-
xico. La insercién en nuevos escenarios, desconocidos
hasta ese momento, la participacién con los sujetos a
quienes acompanaba-participaba en sus recorridos
cotidianos y entrevistaba se mezclaban en mi percep-
cién. En aquellos momentos realizaba una investiga-
cién empirica para sustentar mi tesis de grado. Me in-
teresaba problematizar la performatividad de género
cefiida en algunas practicas corporales de sujetos ho-
mosexuales. Indagar sus narrativas era una tarea fun-
damental; es decir, comprender desde qué logicas de
argumentacién se formaban sus testimonios y cémo
se desplegaban en identidades politicas, asi como los
sentidos matizados de su verbalidad. Las narraciones
son los sentidos escindidos de la experiencia. Sin em-
bargo, no s6lo me acechaba un pensamiento recu-
rrente sobre el ejercicio de la etnografia, sino que al
contacto con las experiencias de mis colaboradores se
abri6 un registro ético y politico de disputa, ;como y
de cudles formas interpretaba sus experiencias?

Al paso de los dias, de mis aproximaciones con
ellos entendia que otros factores iban apareciendo. Se
preguntaran por los acontecimientos narrados que
me conducian a tales dilemas. Eran cuestiones que no
pretendia abordar en la investigacién, que previa-
mente habia decidido no observar: sucesos de violen-
cia y discriminacién. Pero cuando uno se enfrenta al
campo, éste cambia todo. Inmersos en las entrevistas
aparecian narraciones incrustadas en formas de vio-
lencia y discriminacién de las cuales habian sido suje-
tos. De conocidos, de vecinos e incluso de familiares.
Experiencias de injuria por ser homosexuales. Estas
no sélo habian detonado una reflexiéon sobre si, mu-
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chas de las veces por concebirse dentro de una “se-
xualidad errénea”, sino del alejamiento de sus fami-
liares y el anclaje de pensamientos suicidas.

Podria decir que sus acontecimientos no me con-
cernian, no eran sucesos en los que los habia acompa-
fiado. No los habia vivenciado. Pero provocaban en mi
sensaciones agudas. Sus narraciones me interpelaban
como filosas cuchillas y se incrustaban en mi memo-
ria. Efectivamente, no habia sido participe de sus ex-
periencias, pero yo habia sido sujeto de experiencias
similares. Sus narraciones y las mias se correspon-
dian. No podia dejar de ser empatico con los aconte-
cimientos compartidos y los que no tenian, digamos,
relaciébn conmigo. Durante toda mi inmersién en
campo me condujo a buscar y leer textos metodologi-
cos, pero lo que buscaba, en realidad, eran respuestas
a técnicas sobre las “condiciones 6ptimas” de la ejecu-
cién de entrevistas. En muchos de los textos que iba
encontrando aparecia la sentencia de tratar, en la me-
dida de lo posible, de alejarme de sus experiencias.
Tratar de tener una postura neutral, objetiva.

La sexualidad como objeto antropoldgico

¢Como acercarte a la “homosexualidad” en cuanto ob-
jeto de estudio?, ¢qué es lo que me permite mi condi-
ci6én de homosexual en el abordaje de esta sexualidad?
Y, méas concretamente, ;cémo y de qué formas mi si-
tuaciéon de varén homosexual (injuriado/discrimi-
nado/violentado) me permite generar relaciones so-
ciales y convivir con sujetos que han experimentado
condiciones similares?, ¢cémo juega la subjetiva-
cién?, ¢de qué maneras se dinamitan las subjetivida-
des en esta relacién? ;Cémo se habilita la encarnacién
y enunciacién de la homosexualidad a través del con-
tacto etnogréfico?, ¢de qué manera se habita y se per-
formativiza la sexualidad en el contacto con la otre-
dad?, ¢cudles son los efectos que alcanza la
materialidad de nombrarnos en dicha relaciéon?, ;de
qué manera nos interpela la discursividad de las iden-
tidades que ocupamos en la relacién etnografica? Otra
pregunta, incluso, podria ser: ;cdmo se produce co-
nocimiento desde este lugar?

Las anteriores interrogantes tienen que ver con mi
posicién frente a la produccién de conocimiento, con
los sujetos con quienes realizo investigacion y con mi
formulacién ética respecto a la forma de realizar y
pensar la etnografia. Me parece que bosquejar unos
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primeros planteamientos sobre lo que he llamado et-
nografia marica tiene que anclarse con la urgencia de
“observar” las conceptualizaciones teéricas, pero
tiene que ver, ain més, con la urgencia de encontrar-
las en campo... de responder ciertas interrogantes que
a lo largo de mi vida me han acechado, obsesionado y,
sin duda, me han dirigido a esta reflexién. Incluso mi
escritura es, en mdaltiples formas, movilizada por
afectos: “rencor”, “rabia”, “sufrimiento”, “indigna-
cién”, “felicidad”, que me provoca reflexionar sobre la
cuestion homosexual en términos discursivos, de re-
presentacion y de practica social.

La antropdloga feminista Gayle Rubin argumen-
taba que “una teoria radical del sexo debe identificar,
describir, explicar y denunciar la injusticia erética y la
opresion sexual”.! Por lo tanto, esta postura radical
“necesita [...] instrumentos conceptuales que puedan
mostrarnos el objeto a estudiar. Debe construir des-
cripciones ricas sobre la sexualidad, tal y como ésta
existe en la sociedad y en la historia, y requiere un len-
guaje critico convincente que trasmita la crueldad de
la persecucion sexual”.? La necesidad de plantearse
una postura teérica contenida en esas dimensiones se
manifestaba por el deseo latente de plantearse formas
de metodoldgicas de atender principalmente, pero no
Unicamente, las experiencias de sujetos homosexuales.
Es decir, sobre las formas de alteridad sexual, de gé-
nero, o bien, en el espectro de précticas que tienen que
ver con cuestiones sexuales. Lo que puede conducirnos
a la siguiente aseveracién: una teoria radical de la se-
xualidad necesita nutrirse de etnografias encarnadas.

Asi, este texto epistémico es influenciado por los
escritos de Gayle Rubin, principalmente por MNotas
para una teoria radical de la sexualidad. La antrop6-
loga se preguntaba sobre aquellos recursos concep-
tuales para mostrar la opresién de unos sobre otros,
asi como las formas de pensar una politica sexual que
devenga en radical. Desde este tropo quiero indagar
en la basqueda de aquellas herramientas episté-
mico/metodoldgicas que coadyuven a la investigacién

! Gayle Rubin, “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria
radical de la sexualidad”, en Placer y peligro. Explorando la se-
xualidad femenina, comp. de Carole. S. Vance (Madrid: Revolu-
cién, 1989), 130.

2 Rubin, “Reflexionando sobre el sexo”, 130.

3 Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental, I.
Un estudio sobre comercio y aventura entre los indigenas de los
archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica (Barcelona: Planeta-
De Agostini, 1986), 14.
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antropolégica que siguen siendo necesarias en la con-
temporaneidad para hablar de los sujetos con quienes
realizamos y producimos conocimiento etnografico.

Bronislaw Malinowski, es sus famosos Argonautas
del Pacifico occidental, decia que “un trabajo etnogra-
fico riguroso exige [...] tratar con la totalidad de los
aspectos sociales, culturales, y psicologicos de la co-
munidad, pues hasta tal punto estan entrelazados que
es imposible comprender uno de ellos sin tener en
consideracion todos los demas”;? es decir, al igual que
la apuesta de Rubin, el antrop6logo sefiala la necesi-
dad de plantearse la sistematizacion del proceso etno-
grafico: la rigurosidad como elemento indisociable en
el andlisis social. Sin embargo, en posteriores déca-
das, ante lo que se ha denominado en las ciencias so-
ciales como el “retorno del sujeto”,* la problematiza-
cién de tal retorno es un debate, actualmente vigente,
en las ciencias sociales y humanidades propuestas
desde una visién posestructuralista. El sujeto vuelve
como el centro de convergencia y divergencia de las
diversas estructuras normativas. Objeto de agencia,
obediencia y pensamiento, el sujeto se coloca como el
heredero de una larga tradicién filoséfica y antropo-
loégica. Unas buenas palabras para referirme a lo an-
terior se encuentran planteadas por Denise Jodelet,
ella menciona que “el sujeto aparece bajo diferentes
figuras: la de una ilusién o de una transparencia en-
gafiosa; la de una objetivacién de subjetividades his-
téricamente construidas; la de una libertad reivindi-
cado de sus derechos, de sus referencias identitarias y
de su responsabilidad; la de un objeto en disputa en
los combates simbodlicos y politicos”.> Es decir, traba-
jamos con un sujeto con las formas contradictorias e
inacabadas en que los sujetos se vuelven sujetos a tra-
vés de unas determinadas matrices de objetivaciones-
subjetivaciones.

Lo anterior muestra un giro a la consideraciéon de
los procesos subjetivos. La rigurosidad no es que se
haya flexibilizado, sino que buscé emergentes cami-

4 Para una profunda lectura sobre el “retorno del sujeto” revisar
las obras: Alain Touraine, ;Podremos vivir juntos? La discusion
pendiente: el destino del hombre en la aldea global (México: FCE,
1997), 78; Ernesto Laclau, Emancipations (Londres: Verso, 1996);
Slavoj Zizek, El espinoso sujeto. Centro ausente de la ontologia
politica (Buenos Aires: Paid6s, 1999), 46.

5 Denise Jodelet, “El movimiento de retorno al sujeto y el enfoque
de las representaciones sociales”, Cultura y Representaciones So-
ciales 3, nam. 5 (2008): 60.
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nos. O bien, se ha pensado de formas distintas el pro-
ceso sistematico de insercién en el campo antropol6-
gico. Lo que aparece es la reconsideracién de la sub-
jetividad en el proceso etnografico y, con esto, parece
ain mas problematico la posiciéon que tiene el inves-
tigador en sus respectivos contextos de trabajo.

En antropologia social, la reconceptualizacién de
su objeto de estudio condujo a las/os antropdlogas/os
a cuestionarse no solamente por los sujetos de inves-
tigacién sino por los espacios de inmersién y por sus
técnicas metodoldgicas. Considero que el avance del
posestructuralismo en la ciencia y en su forma de
producirse afianz6 la idea de un sujeto complejo mas
alla de su caracterizacién en formas duales o hecho
con base en formulaciones dicotémicas. Esto es, un
sujeto social estructurado por el lenguaje,® inmerso
en un mundo de nudos simbélico-naturales,” indiso-
ciable de la cultura y sus representaciones produci-
das,® condicionado y subordinado constantemente a
focos de poder? y, por tltimo, situado en funcién de
su ontologizaciéon y experiencia.”® Producir conoci-
miento partiendo de un sujeto desde estas latitudes
dificulta la reflexién en términos epistémicos ya que,
si bien, la etnografia es el método por excelencia y
sobre eso no queda duda, ¢qué caracteristicas distin-
tas se aparecen frente a un recrudecimiento de la vio-
lencia y cefiida en escenarios neoliberales?

Nudos epistémicos

¢Como determinados cuerpos son anulados o escindi-
dos en tanto que son considerados subjetividades no
posibles?, ¢cudles son las subjetividades homosexua-
les habitables?, ¢como estos cuerpos son disecciona-
dos por las ciencias, y en particular por las ciencias

6 Vid. Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural (Barcelona:
Paidos, 1955); Paul Ricoeur, Freud. Una interpretacion de la cul-
tura (México: Siglo XXI, 1990); Jacques Lacan, Seminario V. Las
formaciones del inconsciente (Buenos Aires: Paidés, 1999).

7 Vid. Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibales. Lineas de
antropologia postestructural (Buenos Aires: Katz, 2011); Philippe
Descola, Mds alld de la naturaleza y cultura (Buenos Aires: Amo-
rrortu, 2012); Bruno Latour, Politicas de la naturaleza. Por una
democracia de las ciencias (Barcelona: RBA Libros, 2013).

8 Vid. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (México:
Gedisa, 1987); Victor Turner, La selva de los simbolos. Aspectos
del ritual ndembu (México: Siglo XXI, 1999).

9 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos
ocultos (México: Era, 1990); Georges Balandier, £/ poder en esce-
nas. De la representacion del poder al poder de las representacio-
nes (Barcelona: Paidés, 1994).
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sociales?, ¢;de qué formas se construye la “verdad de
la homosexualidad” a través del conocimiento cienti-
fico? Uno de mis problemas, sin duda, es la ciencia.
¢Como hacemos ciencia los investigadores sociales?
Al hablar de la cuestion homosexual es necesario,
desde mi punto de vista, traer la discusién sobre el
positivismo dentro de la ciencia, las disciplinas y la
objetividad que demandan éstas en la produccién de
conocimiento cientifico. Ya que en los intentos positi-
vistas por demarcar una manera Unica de hacer in-
vestigaciéon se ha tratado de borrar y de alguna ma-
nera despojar —o despersonalizar— al investigador de
si, para emprender la auténtica basqueda del Otro."
Es decir, modelos cientificos positivistas buscan
que el investigador se objetive para controlar sus pen-
samientos, deseos, afectos o actitudes, para que se
suspendan en el encuentro etnografico con su “objeto
de conocimiento”. En este entendido, “la neutralidad
valorativa de la ciencia ha sido fuertemente vinculada
con una nocién de objetividad que supone un cierto
compromiso ontolégico y metodoldgico”.”* Las nor-
matividades impuestas desde este proyecto de pensa-
miento —que relaciona la bisqueda de la verdad a tra-
vés de la objetividad, una forma especifica de
relacionarte con el Otro, y una manera particular de
generar preguntas de investigacion— son las que pre-
dominan en las instituciones que realizan investiga-
cion. Por lo tanto, el desdoblamiento del método cien-
tifico sostiene sus hallazgos en lo que hemos creido
como el Unico y el legitimo para que se considere
nuestros hallazgos etnograficos como un producto
epistémico riguroso. Es conveniente, por ende, mover
el foco de anélisis y cuestionar el proyecto positivista:
no es el Gnico modelo, y tampoco es e/ legitimo. Al

1° Vid. Teresa de Lauretis, Alicia ya no: feminismo, semiotica, cine
(Barcelona: Universitat de Valéncia / Catedra / Instituto de la Mu-
jer, 1992); Chandra Mohanty, “Encuentros feministas: situar la
politica de la experiencia”, en Desestabilizar la teoria. Debates fe-
ministas contempordneos, ed. por Michéle Barrett y Anne Phillips
(México: PUEG-UNAM, 2002).

" Vid. Pierre Bourdieu y Loic J. D. Wacquant, Respuestas por una
antropologia reflexiva (México: Siglo XXI, 1995); Boaventura de
Sousa Santos, Una epistemologia del sur. La reinvencion del co-
nocimiento y la emancipacion social (Buenos Aires: Siglo XXI /
Clacso, 2009); Sophie Caratini, Lo que no dice la antropologia
(Madrid: Editorial Oriente y del Mediterraneo, 2013).

2 Eduardo Gonzalez Mufliz, Buscando el cédigo tribal. Alteridad,
objetividad, valores en antropologia (México: La Cifra, 2011), 36.
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abrazar un modelo que privilegie la objetividad y la
neutralidad en los términos que lo he ido exponiendo
supone la exclusién de “valores propios” del investi-
gador necesarios en el curso de la produccién del co-
nocimiento antropoldgico.

La ciencia se modifica, eso lo sabemos. Van ga-
nando terreno posturas en momentos histéricos pre-
cisos; pensemos en los paradigmas desarrollados por
los estudios feministas o los estudios poscoloniales
que marcan una ruptura con las discusiones, los abor-
dajes metodolégicos, asi como los puentes de transito
y didlogo entre la academia y el activismo politico que
no crefamos convenientes en otros momentos. En
este escenario surgen voces y posturas criticas que
desmantelan lo ya objetivado. Al igual que Donna Ha-
raway, “quiero luchar por una doctrina y una préactica
de la objetividad que favorezca la contestacion, la de-
construccién, la construccién apasionada, las cone-
xiones entrelazadas y que trate de transformar los sis-
temas del conocimiento y las maneras de mirar”."
Que la mirada sea un lugar desde donde se com-
prenda y no donde se juzgue; que la ciencia sea hu-
mana y construida en funcién del cambio social. Ubi-
cados, por lo tanto, desde este planteamiento y
agregando atin més potencia podemos decir que “las
grandes mutaciones cientificas quiza puedan a veces
leerse como consecuencias de un descubrimiento,
pero pueden leerse también como la aparicién de for-
mas nuevas de la voluntad de verdad”.'* A mi juicio,
comprender que esa voluntad de verdad/de saber se
enraiza en registros institucionales es entender que lo
que considerabamos la verdad de la homosexualidad
transmuta convirtiéndose en una formulacién com-
pleja sustentada por aquellas instituciones producto-
ras de “verdad”. A propoésito de lo anterior Gergen,
inspirado por Nietzsche, apelaria a que la verdad es
“un ejército mévil de metaforas, metonimias, antro-
pomorfismos [...] que tras un prolongado uso parecen
firmes, canénicas y obligatorias para la gente”.’> Por
lo tanto, ¢qué es la verdad? O la verdad, ¢para
quién/es? Siguiendo esta reflexion:

3 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de
la naturaleza (Barcelona: Universitat de Valéncia / Catedra / Ins-
tituto de la Mujer, 1991), 329.

4 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, I. La voluntad de sa-
ber (México: Siglo XXI, 2011), 20.
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Una multitud en movimiento de metaforas, metoni-
mias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto
de relaciones humanas que, elevadas, traspuestas y
adornadas poética y retéricamente, tras largo uso el
pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes: las
verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo
son, metaforas ya utilizadas que han perdido su fuerza
sensible, monedas que han perdido su imagen y que
ahora entran en consideracién como metal, no como ta-
les monedas.™®

Las verdades son ilusiones sedimentadas social y
culturalmente. Por lo mismo, el propésito de esta re-
flexioén no es hacer un recuento a manera de la filoso-
fia de la ciencia, sino entender que la construccién de
verdades que se han constituido sobrey en los mar-
genes de la homosexualidad son unas figuraciones en
formas de ficcién, que, en el orden de la ilusién, he-
mos considerado certeras, y a través de ellas se ha
creado un particular conocimiento cientifico sobre lo
“homosexual”. Lo interesante, considero, de la ficcién
es que tiene efectos indudablemente materiales en la
realidad empirica, pensemos un poco en la caza de
brujas a personas homosexuales, los crimenes de ho-
mofobia que se comenten a diario; sobre las represen-
taciones que tenemos respecto de esta cuestion. Por lo
que, cuando hablo de la homosexualidad no me re-
fiero Ginica y exclusivamente a un concepto abstracto,
ni a disputas Unicas e internas en la academia, sino a
las vidas de personas, a vidas que merecen ser reco-
nocidas como dignas y vivibles.

Partiendo de las anotaciones anteriores, no quiere
decir que aquello que se generaba desde la subjetivi-
dad del investigador no existiera; siempre ha existido.
Pero en otros momentos, desde otras lecturas, eso que
se generaba y con lo cual se podria trabajar antropo-
légicamente para el desarrollo de la investigacion
simplemente se omitia, se ignoraba, y por tltimo se
olvidaba para que esa “verdad” que se publicaba no
fuese estropeada. En este sentido, creo conveniente,
tal como Gonzélez, que “una nocién de objetividad no
puede definirse sin considerar la presencia activa, en
el proceso de investigacion cientifica, de valores no

'5 Kenneth Gergen, Realidades y relaciones. Aproximaciones a la
construccion social (Barcelona: Paidos, 2011), 34.

16 Friedrich Nietzsche, E/libro del filésofo (México: Taurus, 2013),
102.
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epistémicos y de la relacién de éstos con valores es-
trictamente epistémicos”."” Es decir, reflexionar sobre
los valores del investigador que se ponen en juego al
contacto con el Otro debe ponerse en manifiesto en el
texto. Por lo que re/pensar la objetividad es tarea ne-
cesaria para plantearnos el desarrollo de una etnogra-
fia marica. En relacién con esto, Edgar Morin, en su
vision sobre la complejidad, plantea que “conocer es
producir una traduccién de las realidades del mundo
exterior [...] somos coproductores del objeto que co-
nocemos; cooperamos en el mundo exterior y es esa
coproduccidén la que nos da la objetividad del objeto
[...] la objetividad concierne igualmente a la subjeti-
vidad”.”® En otras palabras objetividades subjetivas
son las que estan puestas sobre el desarrollo de la in-
vestigacion antropolégica.

Algo curioso, en estos momentos, es un pasaje que
aparece en las anotaciones de Malinowski sobre las
ensefianzas de la etnografia; una de sus lecciones
afirma que “el etnégrafo que se proponga estudiar
sélo religién, o bien tecnologia, u organizacion social,
por separado, delimita el campo de su investigacién
de forma artificial, y eso le supondra una seria des-
ventaja en el trabajo”." Menciono que es algo curioso
ya que, en estos momentos de extrema especializa-
cién ante los objetos empirico-ficcionales de la reali-
dad social, produce una vuelta de tuerca pensar al et-
négrafo como un analista holistico. Si bien es cierto
que el etnégrafo debe prestar atencién a las cosas que
van apareciendo, superponiéndose y abrazando al
objeto de estudio, también es cierto que la mirada
presta mayor atencién o, mejor ain, enfoca su vision
al elemento que interesa por encima de todo: reli-
gion, sexualidad, espacio, politica, practicas rituales.
Ahora, si se encauza a la serie de interrogantes que
van apareciendo en un mismo punto podemos llegar
a otra serie de conclusiones. En este sentido, consi-
dero, al igual que Bruno Latour, que “la tarea de la
antropologia [...] insiste en describir de la misma ma-
nera el modo en que se organizan todas las ramas de
nuestro gobierno, inclusive la de la naturaleza y las
ciencias exactas, y explicar de qué manera y por qué

7 Gonzélez, Buscando el cddigo tribal..., 30.

8 Edgar Morin, Introduccion al pensamiento complejo (Barce-
lona: Gedisa, 2004), 154.

9 Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental.., 28.

20 Bruno Latour, Politicas de la naturaleza. Por una democracia de
las ciencias (Barcelona: RBA Libros, 2013), 35.

NARRATIVAS ANTROPOLOGICAS,

ano 1, num. 2, julio-diciembre de 2020

166

esas ramas se separan, asi como los multiples arre-
glos que las retnen”.*°

Practicar, por lo tanto, una etnografia marica es
reconocer en su ejercicio un trabajo de sistematiza-
cién y de andlisis critico sobre la relacién que se con-
forma entre sujetos: investigador-investigado, cefiido
en la reflexién de la sexualidad. En este sentido, es un
estudio entre/sujetos en el que el punto algido su-
cumbe a un trabajo subjetivo, donde se toman posi-
ciones y se juegan valores. En efecto, “asumir la sub-
jetividad (en vez de mentirla y negarla como suele
hacerse) no implica que lo escrito sea poco veraz”,*
sino, por el contrario, que resulte potente, coherente
y “veraz” al igual que nuestros sujetos, con los que
construimos conocimiento, también nosotros esta-
mos adentro de la cultura y no fuera de ella. Por lo
que los efectos de la cultura, de igual manera, nos lle-
gan a nosotros, tal como menciona Renato Rosaldo:
“La cultura abarca lo cotidiano y lo esotérico, lo mun-
dano y lo exaltado, lo ridiculo y lo sublime. En cual-
quier nivel, la cultura penetra en todo”.** Por lo tanto,
entran en juego, también, las epistemes y las ontolo-
gias etnograficas. Una conclusién que podemos seguir
es la que advierte Donna Haraway al decir que “la
ciencia como la cultura popular conforman intrinca-
dos tejidos de realidad empirica y de ficciéon”.>? Si el
objeto de la ciencia antropoldgica es un amasijo de
elementos superpuestos de ficcién/realidad/natura-
leza/cultura, es dificil desenmaranarlas de las etno-
grafias encarnadas. Por el contrario, lo que aparecera
en ellas es esa misma imbricacién.

Etnografia marica

La reflexién de una “etnografia marica” surge por la
necesidad de nombrar un modo de acercarte a la se-
xualidad como objeto de estudio. Mis aproximaciones
etnogréficas, es decir, mis inmersiones en campo en
la elaboracién de mi investigacién de grado y, conse-
cuentemente, de posgrado, asi como estancias de in-
vestigacion me llevaban a seguir la reflexion que
Gayle Rubin se planteaba; esto es, la urgencia de pen-
sar formas conceptuales y metodoldgicas de aterrizar

21 Oscar Guasch, La crisis de la heterosexualidad (Barcelona: Laer-
tes, 2007), 14.

22 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccion del andli-
sis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 35.

23 Donna Haraway, Primate Visions. Gender, Race and Nature in
the World of Modern Science (Nueva York: Routledge, 1989), 3.
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la experiencia de las sexualidades. Lo que aparecia
era una articulaciéon que describe y pone en tension
la formulacién de las identidades y las interpelacio-
nes injuriosas —que, vueltas mariposas, revolotean,
agilizan sus alas y permiten el flujo de sangre homo-
sexual a través de su carne—. Entiendo la advertencia
de Jack Halberstam al argumentar que “comenzar un
proyecto etnografico con un objetivo, con un objeto
de estudio y con un conjunto de ideas preconcebidas,
supone ya obstaculizar el proceso de descubrimiento;
esto bloquea nuestra capacidad para comprender lo
que sale de nuestro marco de referencia”.>* Por el
contrario, se necesita de un objeto claro y una meto-
dologia precisa. Lo que ocurre en campo es otra cosa.
El objeto se modifica, comprendo. Sin embargo, las
ideas preconcebidas ayudan a la flexibilidad de lo que
nuestros cuerpos sienten en la inmersién etnogra-
fica. Entablar relaciones sociales desde la completa
ingenuidad puede llevarnos a conclusiones proble-
maticas.

Soy un sujeto homosexual al cual se le han objeti-
vado ciertas certezas y ha subjetivado ciertos aconte-
cimientos, mi escritura est4 escindida por circunstan-
cias que se han manifestado en forma de
interrogantes; muchas de esas interrogantes las
ofrezco aqui. Conozco bien el desglose de la homofo-
bia en mi cuerpo, los acentos injuriosos de los cuales
he sido objeto, las hipérboles de los actos violentos
disfrazados de otras mudltiples cosas, la anulacién y
desaprobacion académica por ser homosexual; tam-
bién he experimentado el amor, el carifio de los Otros
y la fraternidad sincera... pero no se trata de hacer un
balance, ni de mostrar las dualidades aparentemente
unas mas oscurecidas que otras, sino de mostrar el
caracter politico que tiene el texto. Tal como el apa-
rato de veridiccion: confesar la verdad del —sexo— co-
nocimiento. Asi, en la convivencia con mis entrevista-
dos lo que se generaba no era solamente realidad
empirica y reflexiéon etnografica, sino que ademas
provocaban y movian la politicidad de mi postura res-
pecto de mi objeto de investigacion: la identidad ho-
mosexual. Efectivamente, “lo personal es politico”,
protestara con rabia Kate Millet.> La anterior refle-
xi6on feminista, este nudo epistémico, resonaba en
forma de soliloquio en mi cabeza ante cada encuentro

24 Jack Halberstam, E/ arte queer del fracaso (Barcelona: Egales,
2018), 23.
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con ellos, cada narracién formada a través de la dis-
criminacién, cada cuerpo que se presentaba frente a
mi conjurado por la violencia y, también, ante cada
risa que se presentaba por la resignificacién aparecia
en mi pensamiento la consigna feminista. La primera
vez que lei “lo personal es politico” experimenté un
vértigo estruendoso, el planteamiento tomaba mi
cuerpo y lo desposeia de cualquier sintoma de afecti-
vidad, posterior o anterior. Como inerte, sin saber
como interpretar lo leido, me incorporaba en mi, me
hacia consciente de mi carne, de mi aliento, ¢;cémo la
composiciéon de cuatro palabras puede causar tal
efecto?

Lo politico se convierte en personal a través de sus
efectos subjetivos en nuestra experiencia; “lo perso-
nal es politico”, porque lo externo nos subjetiva, el ci-
mulo de circunstancias permite una postura ante los
discursos, las practicas y las representaciones. Aque-
llo que nos escinde y nos embiste... nos significa. Esta
reflexién feminista, zona de disputa, manifiesta la
emergencia del sujeto combatido por controles, dis-
positivos y ataduras performativas de lo “ideal”, lo
“correcto”, lo “digno”, y a pesar de eso es un sujeto
formulado desde la “agencia”. Lo personal es politico
porque nos muestra lo que subyace en el silencio de
los olvidos, las hipérboles, las metaforas y las ficciones
de las interpelaciones injuriosas que recibimos y que
nos poseen momentanea o prolongadamente; ;qué
tanto de nuestra subjetividad esta en juego tras las di-
versas configuraciones de violencia homofébica que
nos pone en posiciones de abyeccién, de marginali-
dad, de ocultamiento e incluso de muerte?

La consigna no solo sefiala la direccién del exte-
rior (politico) al interior (personal) sino también: a)
en direccién inversa, muestra cémo el espacio de ex-
terioridad-doméstica es una produccién politica,
coémo aquello que se presume interior es ya un inte-
rior estallado —un interior atravesado— como una
pura exterioridad; b) el lema feminista en su nudo
sefiala el indice de un problema ontolégico del pen-
samiento, la dualidad constitutiva de lo externo-in-
terno y que la escisién del constitutivo es falaz y me-
ramente ideolégica. Nuevamente /o personal es
politico ya que al ser un pensamiento ideol6gico nos

25 Kate Millet, Politica sexual (Madrid: Catedra, 1995).
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podemos consumir en su lucha, nos podemos desga-
rrar las vestiduras y ver en nuestra carne la politici-
dad que en ella se muestra.

Ahora bien, si “lo personal es politico”, considero
que no todas las etnografias devienen en similares u
homogéneas. Por el contrario, todos los textos etno-
graficos surgen tan diversos y eclécticos que es nece-
sario considerar los elementos centrales que caracte-
rizan cada una de éstas. Considerar a la etnografia
como un recurso siempre artesanal es atenderla/en-
tenderla como un elemento en constante ir y venir,
que incluso al colocar el punto final al texto, se sigue
modificando. Por supuesto, “cada nuevo trabajo [et-
nografico] justifique su aparicién respondiendo a al-
gunos puntos: debe aportar alguna innovacién meto-
dolégica; debe aventajar en profundidad como en
extension”.?® En estos tiempos donde el método etno-
grafico se ha instalado como una metodologia legi-
tima y mutado en sus principios epistémicos, es nece-
sario someterla y caracterizarla considerando
distintas latitudes: el contexto, los sujetos con los que
nos aproximamos, las herramientas tanto conceptua-
les como metodolégicas, asi como los propios valores
morales de los investigadores.

Por otro lado, lejos de pensar que, como diria Mali-
noswki, “el etnégrafo no sélo tiene que tender las redes
en el lugar adecuado y esperar a ver lo que cae. Debe
ser un cazador activo, conducir la pieza a la trampa y
perseguirla a sus mas inaccesibles guaridas”.?” El tra-
bajo etnografico es un ejercicio que depende siempre
de todas las variables. En ocasiones los lugares en los
que nos insertamos o los sujetos a los que nos aproxi-
mamos, pueden, en reiteradas ocasiones, ser proble-
maticos. Sin embargo, pensar que existen trabajos et-
nogréaficos que se puedan valorar como buenos/malos
es reducir el método a meras suposiciones y dicotémi-
cas formas morales. No dudo que existan etnografias
mas exitosas que otras, pero desarrollando la idea de la
caracteristica artesanal de este tipo de trabajo es como
se entendera que la etnografia puede desembocar en
multiples y divergentes formas que no se habian
pre/concebido por la insercién en campo.

26 Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental..., 14.

27 Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental..., 26.

28 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres..., 53.

29 Rosana Guber, La etnografia: método, campo y reflexividad
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2011), 15.
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La etnografia marica es un método que posibilita
la articulacién de un saber —sexual— reflexivo, com-
plejo y dinamico. Una etnografia marica es una forma
entrafiablemente epistémica de pensarse y narrarse
politicamente como marica; al ser habitado permuta
tejido como un conocimiento singular y colectivo. Es
decir, como un “conocimientos situado”: responsable,
marcado, politico.?®

En su concepcion clésica, la etnografia es una des-
cripcién/interpretacién de una situacién, proceso o
hecho social ubicado en un contexto —temporal/espa-
cial— especifico. Sin embargo, me parece que el valor
y la importancia del método etnografico, en la actua-
lidad, reside en la potencia de dar cuenta de las espe-
cificidades y cruces semiéticos de una situacién en
particular ya que, tal como sefiala Rosana Guber,
“siempre hay algin pueblo donde el complejo de
Edipo no se cumple como dijo Freud, o donde la ma-
ximizacion de las ganancias no explica la conducta de
la gente, como lo estableci6 la teoria clasica”.*® Por lo
tanto, siguiendo esta reflexién, Eduardo Restrepo ca-
racteriza la etnografia como la descripcién de las
practicas sociales y el significado de las mimas, por
esa labor, la etnografia debe entenderse como una
“comprension situada”.?® Por lo tanto, me parece que
en la etnografia “el sujeto [...] se posiciona segun el
contexto, de modo que se puede desplazar en multi-
ples contextos, adoptando posiciones multiples, las
cuales desafian la congruencia y la contradiccién.?

La etnografia marica se siente eny por el cuerpo
posicionado por los trayectos de los sujetos, por las ex-
periencias compartidas: que finalmente son compren-
didas. Ustedes que ahora leen esto estan atadas/os y
escindidas/os por multiples historias y lugares traza-
dos por configuraciones complejas (pertenencia ét-
nica, ejercicio sexual, reconocimiento genérico, posi-
ciones de clase social, el acceso a la lectura o a la
educacion, asi como la construccién diferencial de sue-
fios y deseos; en fin, una lista casi interminable de et-
céteras) que permiten habitar e imaginar el mundo so-
cial. Por esas razones, la etnografia marica trata
reiteradamente de no obliterar las fronteras, las ober-
turas y los puentes entre lo cotidiano, la singularidad

3° Eduardo Restrepo, Etnografia: alcances, técnicas y éticas (Bo-
gota: Envion, 2016).

31 Carlos Pinzén y Gloria Garay, £/ efecto telarania. Reflexividad y
autoetnografia en ciencias sociales (Buenos Aires: Editorial SB,
2012), 29.
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de las remembranzas y las figuraciones que alimentan
lo subjetivo. En este acontecimiento pensemos en el
nudo ético de la etnografia marica:

Ha faltado, pero nunca es tarde, una reflexién acerca de
nuestra esquizofrenia marica ricas/pobres, de dere-
chas/izquierdas, burguesas/obreras, nacionales/extran-
jeras, blancas/latinas, amarillas, negras, payas, gitanas,
catélicas/musulmanas, creyentes/ateas, sacerdotes y
monjas/ laicos y anticlericales, militares/civiles, empre-
sarios/asalariados, mujeres/hombres, libres/presos,
provincias/capital, etc. Hemos conseguido despenalizar
la sodomia, los bollos, las mamadas, los dildos, las tije-
ras, las comidas mutuas de cofio, hasta casi las meadas,
pero la homofobia persiste igual que siempre, una ho-
mofobia con dos caras: una homofobia ideal, descontex-
tualizadas, generalizada, legislada, penalizada, tipificada
y universal contra todos los maricones y bolleras; junto
con la homofobia real, cotidiana, de la calle, las aulas, el
curro, los vestuarios, los barrios, los pueblos, inasequi-
ble al imperio de la ley, selectiva, caso por caso, que pre-
gunta antes de excluir cuénto dinero tienes, dénde na-
ciste, tienes trabajo, tienes hijos, eres sacerdote, cuél es
tu apellido, eres de derechas de toda la vida, etc. Y decide
en consecuencia si apedrearte dentro de los limites es-
trictamente legales y policiales y echarte hostias o mas
suavemente de su bar, de su pueblo [...] segin un into-
cable “derecho de admisién” donde se refugian la liber-
tad del sujeto liberal y la camaraderia heterosexista y
homofébica: esa camaraderia de la que carecemos las
maricas, y que es mas una simple camaraderia, es todo
un conglomerado ético que tiene respuestas, reacciones,
comportamientos, encubrimientos preprogramados,
casi bioldgicos, que a nosotras nos mantienen desuni-
das, desolidarizadas, salvandose la que pueda mientras
que enfrente tenemos una falange hoplita perfecta-
mente impenetrable.3

Esa “esquizofrenia marica” nos ubica diferencial-
mente; articula una forma particular de narrarnos, en
tanto maricas, enquistado sobre el desarrollo de nues-
tras biografias. Ergo, si la etnografia pertenece al or-
den de lo metodolégico, no podemos olvidar que den-
tro de ese recurso técnico coexiste desde un tropo
epistémico. Una etnografia marica reflexiona sobre la

32 Paco Vidarte, Etica marica. Proclamas libertarias para una mi-
litancia L¢TBQ (Barcelona: Egales, 2007), 23.

33 Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental.., 20.

34 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon y Jean-Claude Pas-
seron, E/ oficio del sociélogo. Presupuestos epistemoldgicos (Bue-
nos Aires: Siglo XXI, 2002), 53.
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sexualidad en tanto nudo sociopolitico. Es un registro
empirico y epistémico que nos permite reflexionar
acerca de experiencias discursivas ancladas en para-
metros sociosexuales.

Por lo tanto, una epistemologia marica es una
forma de posicionarse, un estilo de mirar el objeto de
estudio, un soporte bio/grafico de externar los efectos
sociales de los anormales. Una etnografia marica se
olvida de una realidad homogénea y busca la hetero-
geneidad constitutiva, a la vez que recrea didlogos
emergentes y acent(a los efectos de la diferencia so-
cial basados en las segregaciones reguladas por el
“dispositivo de la sexualidad”.

Situados en una reflexion etnogréafica, Malinowski
dird que, “los resultados de una investigacion cienti-
fica, cualquiera que sea su rama del saber, deben pre-
sentarse de forma absolutamente limpia y sincera”.3?
En este escenario, una etnografia marica busca una
honestidad, a través de la “vigilancia epistemol6-
gica”,3* y reconoce que las experiencias de sus entre-
vistados y la propia est4d marcada por caminos indes-
cifrables, parciales y espinosos, por lo que no se trata
de corroborar —como verdaderos o falsos— las narra-
ciones de los entrevistados, ya que, en palabras de
Borges, “esos caminos habria que andarlos”.3>

La etnografia marica se alimenta de los estudios
feministas, de los estudios queery gays para mostrar
que la potencia de la “experiencia marica” desestabi-
liza una sociedad fundada en parametros binarios y
duales de clasificaciéon y subjetivaciéon sexual. Sobre la
conjuncién de los anteriores posicionamientos politi-
cos, una etnografia marica es deudora de una tradi-
cion epistémica que retine la rabia de un pensamiento
antiesencialista que critica aquellos dispositivos hete-
rosexuales anclados al endurecimiento de binomios y
dicotomias;3® que entiende al “sexo0”, al “género” y al
“deseo” como una produccién discursiva que prolifera
en asentamientos corporales y culturales. Una etno-
grafia marica reconoce el complejo ensamblaje de
subjetivaciéon que se territorializa en geopoliticas,
sentimentalismos nacionales y fronteras de la clase

35 Jorge Luis Borges, Cuentos completos (México: Lumen, 2011), 78.
36 Me refiero a la discusion tacita de: Monique Wittig, £/ pensa-
miento heterosexual (Barcelona: Egales, 2010); Adrienne Rich,
“Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, journal of
Women in Culture and Society 5, nim. 4 (1980), y Luce Irigaray,
Ser dos (Buenos Aires: Paidés, 1998).
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social.’” Por eso, este tipo de acercamiento metodold-
gico es estratégicamente intimo: recurre a la promesa
politica de los afectos como instrumento reflexivo que
se pega en el quehacer etnografico.3®

Utilizo las posiciones subjetivas “homosexual”,
“marica” y “gay”, a lo largo de la etnografia, de forma
indistinta; en el trabajo de campo me he dado cuenta
de que los sujetos utilizan esas tres categorias para
nombrarse a si mismos (en primera, tercera persona
o para referirse a ofro de nuestros comparfieros). En-
tiendo que tienen registros epistémicos de distincion.
Lo homosexual tras la caracterizacién de una figura
que un especifico aparato disciplinar deposité en
nuestra carnalidad: patologia, anormalidad y multi-
ples disforias. Lo gay, figuracion de demanda, apro-
piado tras una ardua lucha de visibilidad, que cobra
sentido e historicidad en la ruptura del reconoci-
miento como sujetos juridicos y que deja “atras” la ca-
racterizacién del enfermo. O lo marica como registro
lingtiistico-discursivo injurioso que circula mayorita-
riamente en el orden de interpelaciones violentas y
segregativas.

Prefiero utilizar la denominacién “marica”, me pa-
rece provocador hablar desde este lugar como posi-
cién politica ya que reivindica mi derecho a existir.
Posicionarse marica es renunciar a la figura del varén
en términos bioldgicos y la figura del ser masculino
en sus reducciones genéricas. Ocupar la palabra ma-
rica es llenar una de las figuras de la posmodernidad
identitaria, en estos tiempos de segregaciéon politica-
social-académica me parece importante caracterizar
la existencia como un sujeto contradictorio pero es-
cindido en tanto sujeto sexual. Para Monique Wittig
“las lesbianas no son mujeres” porque no cumplen
con los lineamientos del régimen sexual: madres-he-
terosexuales-domésticas.? La lesbiana, de Wittig, se
perfila como la reivindicacién de una posicién sujeto

37 Vid. Lauren Berlant, £/ corazon de la nacion. Ensayos sobre po-
litica y sentimentalismo (México: FCE, 2011); Avtar Brah, Carto-
grafias de la didspora. Identidades en cuestion (Madrid: Trafican-
tes de Suefios, 2011); Rosi Braidotti, Metamorfosis. Hacia una
teoria materialista del devenir (Madrid: Akal, 2005).

38 Vid. Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México:
PUEG-UNAM, 2014); Lauren Berlant, Crue/ Optimism (Durham:
Duke University Press, 2011); Ann Cvetkovich, Un archivo de sen-
timientos. Trauma, sexualidad y culturas ptblicas lesbianas (Bar-
celona: Bellaterra, 2018); Eve Sedgwick, Touching, Feelings: Af-
fects, Pedagogy, Performativity (Durham: Duke University Press,
2003).

39 Monique Wittig, £/ pensamiento heterosexual y otros ensayos,
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y una especifica politica de la localizacién. El marica,
considero, es una forma de reconocerse, insisto, fuera
de los parametros de la naturaleza o al menos intenta
poner un paréntesis a esa idea. Me alegra pensar que
ocupar lo marica es traicionar un poco los marcos
normativos que nos trajeron a la existencia, ¢ para qué
domesticarnos en un sistema heterosexual? Los ma-
ricas no somos varones, no somos masculinos: somos
rabia protestante, somos experiencia andante, somos
carne semioética.

El trabajo de campo, que da pie a una etnografia
marica, sugiero que se reflexione desde la més sincera
forma de “dialogismo” que piensa Mijail Bajtin,*°
desde aquella “voz” subalterna que reflexiona Spi-
vak,*' y pensando en que las “narraciones”, como se-
fiala Homi Bhabha,** se articulan en el mito del
tiempo, por lo que el acercamiento metodolégico trata
de destilar los discursos y las practicas sociales con-
cernientes a la narracién de mis entrevistados. Para
mi, la narracién significa un trazo subjetivo que deli-
nea formaciones politicas y simbélicas que crean cer-
tezas legitimas.

Las entrevistas realizadas/pensadas desde esta
conceptualizacion etnografica son un didlogo perma-
nente en las cuales una/o reflexiona los registros epis-
témico-metodologicos: la escucha, la observacién, la
posicién, la narraciéon, la escritura. Considero que
dentro de la observacién participante uno “[participa]
para poder observar y observa para poder compren-
der”.#3 Ahora bien, remitiéndonos a la escucha, pode-
mos pensar que ésta “no es un acto neutro ni de con-
descendencia ni de horizontalidad como ficcién entre
iguales”.** Por ese hecho, podemos decir, al igual que
Rufer, que la escucha, metodolégicamente, es “un re-
gistro de la diferencia”, que acenttia la posiciéon entre
sujetos. Por supuesto, la observacién y la escucha,

2a. ed. (Barcelona: Egales, 2016), 29.

4° Mijail Bajtin, 7eoria y estética de la novela (Madrid: Taurus,
1989), 68.

4 Gayatri Chakravorty Spivak, ;Puede hablar un subalterno?
(Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011), 56.

42 Homi Bhabha, “Narrar la nacién”, en Nacion y narracion. Entre
ilusion de una identidad y las diferencias culturales, ed. por Homi
Bhabha (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010), 16.

43 Caratini, Lo que no dice la antropologia, 109.

44 Mario Rufer, “El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad
y horizontalidad desde la critica poscolonial”, en En didlogo. Me-
todologias horizontales en ciencias sociales y culturales, ed. por
Sarah Corona y Olaf Kaltmeier (México: Gedisa, 2012), 76.
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como cualquier otra técnica de investigacion, esta su-
jeta a la cuestion de la inmersion etnografica que re-
forma nuestra posicién como investigadores.

Una etnografia marica trata de ser una aproxima-
cién horizontal, situada lejos de posiciones autorita-
rias, y matizada en el ejercicio hermenéutico/inter-
pretativo de la investigacién. Pensando que “la
horizontalidad como potencia estd contenida en su
etimologia: es horizonte ejercido, explicaciéon y de-
nuncia en los procedimientos de escritura”.# Y si “la
escritura se constituye como espacio para liberar pro-
blemas”,*® quiero resolver mi pregunta antropologica
desde un ejercicio de escritura marica. Recordemos,
Maurice Godelier dice que, “la antropologia también
es un trabajo sobre uno mismo”.#” Lo anterior no
quiere decir que la investigacién trate de uno sino
porque la interpretacién de los acontecimientos esta
sujeta a la experiencia del antropélogo. O, en otras pa-
labras, “la antropologia implica un salto ‘fuera-de-mi

45 Rufer, “El habla, la escucha y la escritura...”, 78.

46 Valeria Flores, Interruqciones. Ensayos de poética activista. Es-
critura, politica, educacion (Neuquén: La Mondonga Dark, 2013),
25.
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mismo’ hacia un igualmente desconocido u opaco
otro-que-yo-mismo y exigible un tipo similar de res-
peto reverencias ante lo desconocido”.*®

La lectura de un texto etnografico —de una etno-
grafia marica— es una suerte de entrecruzamiento
tedrico/metodoldgico/epistemolodgico y subjetivo que
se va trazando alo largo de la escritura. Separo lo sub-
jetivo de sus antecesores no porque estén escindidos
en si mismos, sino que es necesario atender y eviden-
ciar el papel crucial que desempefia la subjetividad en
las investigaciones antropolédgicas. Considero que es-
tos cuatro ejes de la investigaciéon no deben, en nin-
gln momento, estar aislados unos de los otros, por
esta razén la etnografia debe ser un amasijo del fené-
meno empirico hecho texto. Una tltima consideraciéon
es pensar que una etnografia marica debe tener una
posicién politica que reflexione con los entrevistados
de qué formas modificar o significar los eventos des-
afortunados que pasaron por la experiencia conjunta.

47 Caratini, Lo que no dice la antropologia, 164.
48 Nancy Scheper-Hughes, Muerte sin llanto. Violencia y vida co-
tidiana en Brasil (Barcelona: Ariel, 1997), 34.
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RESENAS

Resena del libro Culhuacéan: Luz de la
memoria, de Ana Maria Luisa Velasco
Lozano, Maria Elena Morales Anduaga y
Mario Garcia Soto (México: INAH, 2014)

Fecha de recepcién: 11 de abril de 2019
Fecha de aceptacién: 20 de febrero de 2019

El libro se ocupa de algunos aspectos relevantes del
patrimonio cultural de uno de los pueblos originarios
de la Ciudad de México, Culhuacén, situado a los pies
del cerro de la Estrella, en la alcaldia de Iztapalapa.
Sus autores estan adscritos a la Direccién de Etnologia
y Antropologia Social del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia (DEAS-INAH) y han dedicado sus es-
fuerzos de investigacion durante los altimos lustros a
esta comunidad, que hunde sus origenes en la lejania
del México prehispanico. Aunque el grueso del libro
se decanta por la memoria grafica, es importante se-
flalar que la imagen y el texto se entretejen en sus
once apartados, de tal manera que van descubriendo
como su historia se refleja en la mirada antropoldgica
de las fotografias seleccionadas, para mostrar los as-
pectos mas relevantes de la memoria ritual de este
pueblo, con la que sus habitantes han decidido seguir
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alimentdndose, en pleno siglo Xxi, en el transcurrir de
su vida cotidiana y festiva.

El objetivo del libro es relatar como sus moradores
ponen en préctica algunos de los ritos de su calenda-
rio festivo, siempre como ordenadores del caos, para
con ellos hacer nuevo el sentido de formar parte de
una comunidad. Traducidos en largo devenir como
simbolos acordes tanto con su cosmogonia como con
su cosmovision y que soportan las particularidades de
su identidad de pueblo originario, para, de igual ma-
nera, transmitirlos a sus nuevas generaciones.

El proélogo, la introduccion y la nota histérica del
libro son una invitacién al lector para que se sitde en
el contexto en el que se llevd a cabo el estudio que
tiene como fin ayudar a la adecuada proteccién y de-
fensa del patrimonio cultural de la zona aledafia al ce-
rro de la Estrella y que se relaciona con la historia, la
arqueologia, el territorio y la cultura que han hecho
posible que los habitantes de Culhuacéan, ahora que
han perdido su entorno agricola chinampero y se en-
cuentran insertos plenamente en la vida de la urbe,
contintien dando vida con ahinco a su identidad y a su
ancestral patrimonio cultural.

Los siguientes apartados de la obra se ocupan, el
cuarto, de la historia del asentamiento, y el quinto, de
su patrimonio cultural, tanto el material como el es-
piritual; el primero se expresa en los vestigios arqueo-
légicos, en sus templos coloniales y en su traza ur-
bana, mientras que el segundo se basa en la
religiosidad de sus pobladores, la que gira en torno al
culto del Sefior del Calvario, el cual se festeja tanto en
la fiesta de la Santisima Trinidad como en la de Cor-
pus Christi. El apartado seis se destina a la descripciéon
de las fiestas enunciadas en las secciones anteriores,
y el séptimo, a las once mayordomias que dan forma
a los festejos. La octava parte da cuenta de los distin-
tivos, “manditas”, que se entregan a los mayordomos
como signos de su importancia y estatus; el siguiente
titulo se destina a describir la comida festiva y las for-
mas en que se organiza la poblacién para prepararla
y ofrecerla. Por dltimo, se tiene la descripcién de la
elocuente exposicién etnografica realizada por los au-
tores y el pueblo en el Museo Nacional de Antropolo-
gia del INAH y el breve epilogo de la obra.

Sefialaré, de manera muy general, algunas de las
reflexiones que me ha provocado la obra y que expre-
san las dimensiones de su envergadura, y, por tanto,
de su til y necesaria lectura en la vida actual, ésa que
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siempre es para cada uno la reinante, sin importar la
época en que viva o haya vivido quien la juzga, y la
cual, puesto que la examina, entiende que ya no es
igual a la de su antes, y asi se da cuenta de que el cam-
bio y el caos siempre estan al asecho y a punto de dar
término al gozo que significa estar vivo en el contexto
en que se ha existido; que, por cierto, es el inico —lo
aseguramos siempre— que merece ser habitado. Por
ello es que en esta vida presente se busca proteccion
y cuidado de ese alguien que siempre, lo garantiza-
mos, te espera y te recibe sin reclamos.

El caos, que pone en peligro el contexto actual de
la vida y del universo, siempre ha estado presente en
la lista de las grandes preocupaciones de los seres hu-
manos. Para constatarlo basta con sefialar que no hay
sociedad sin cosmogonia y sin cosmovisién; es decir,
que carezca de un modo de explicar el origen del
mundo y sin que haya desarrollado una manera de
verlo y de interpretarlo. Somos, por esencia, unos se-
res empedernidamente cosmogoénicos y cosmovisio-
narios. Porque nuestra vida puede tener sentido si po-
demos explicar el origen de nuestro mundo, si
tenemos un destino, construido desde una perspec-
tiva que permita verlo y si sabemos como interpretar,
traducir, en la vida de cada dia, dicho sentido. De ello
trata este libro: Culhuacén: Luz de la memoria.

Sus autores, a través de la exuberante imagen y del
texto breve nos refieren algunos de los ritos ordena-
dores del caos, que en Culhuacén se ponen en juego
de manera habitual e incesante, para renovar, hacer y
presentar ofrendas de sentido a la comunidad, con los
simbolos que dan cuenta de los cudndos de su cosmo-
gonia y con los porqués de su cosmovision, los que
sustentan las singularidades de sus personalidades y
de su identidad como colectivo.

La vida cotidiana de los habitantes de Culhuacan
gira entorno a dos tiempos: el profano, del cual no se
hace cargo la trama del texto que comentamos, y el sa-
grado, que se manifiesta en el poblado, con las carac-
teristicas de la religiosidad popular, fervor que com-
plementa la necesidad humana de contar con
elementos que le den un profundo y pleno sentido sim-
bélico, lleno de imégenes, a la vida que nace en cada
alba y a la muerte que emerge en cada ocaso. Por este
medio los autores alumbran una parte del calendario
de las fiestas y de las celebraciones comunitarias que
se encargan de romper con la rutina de la vida coti-
diana para proporcionar un tiempo destinado a poner
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orden y a volver a llenar de motivos de trascendencia
ala vida, a la comunidad, a la sociedad, al mundo y al
universo. Periodo privilegiado que se utiliza para se-
fialar que la vida vale la pena ser vivida, si se cumple
con el sentido que los ritos celebrados les manifiestan.
Revelacién a la que s6lo se accede, bien lo saben, por
medio del ritual y del simbolismo que hacen realmente
presente la trascendencia de la vida, a la que no es ra-
zonablemente posible alcanzar de otra manera.

La religiosidad popular, como podemos apreciar
en el caso que se nos describe, esta llena de simbo-
lismo que habla al cuerpo, a la inteligencia, al corazén,
al sentido comunitario, por la mediacién simbolica de
los ritos y de las imé4genes, entre los cuales los autores
nos descubren los siguientes:

Las portadas de flores, como parte de los umbra-
les que delimitan y acompafian a todo peregrino en
su paso de los espacios profanos a los sagrados.

Las flores, que con sus colores y aromas les indi-
can, a quienes concurren a las practicas sagradas, los
sitios a los que debe dirigir la vista y la atencion,
puesto que son las esferas en las que los misterios de
lo sagrado se hacen asombrosamente presentes.

La misa, la celebracién en la que se condensan los
ritos de mayor importancia y que dividen los tiempos
de la fiesta, entre los dedicados a la conmemoracién
de la divinidad y los dedicados a la solidaridad con la
comunidad.

Los cirios y las velas, que arrojan luz sobre los
misterios, acompafian a los caminantes en su bus-
queda de lo sagrado e iluminan, en torno al altar, la
fe de los creyentes, para que vean el camino del Sefior
o los inspire para acertar en las actividades que han
de realizar una vez que han aceptado, con la vida, una
mayordomia, por la cual han de servir a los intereses
de trascendencia que ofrece la divinidad y que anhela
la comunidad.

La misica, que durante todos los dias de la fiesta
no acaba de clamar a los oidos de Dios y de los rome-
ros, pues no hay fiesta sin canto, sin musica; es la
encargada de incitar a la divinidad a que dé respuesta
a las suaplicas de sus fieles y a la vez los congrega
como comunidad, para que compartan las alegrias
que les genera su proteccién y se expongan por me-
dio del baile, ése que involucra también a los cuerpos,
los gestos que la felicidad les produce por saberse
cercanos y favorecidos por lo divino.
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Los estandartes, que son los distintivos de cada
una de las personas que, como mayordomos, se les
ha otorgado alguna encomienda para dejar a su cui-
dado la realizacién de un aspecto de las celebraciones
anuales.

Las salvas, que como con la musica, sirven para
notificar a la divinidad y a la comunidad que es el
tiempo de la fiesta, de las rogaciones, de dotar de sen-
tido a la vida, pero que también tienen el propdsito
de anunciar a las comunidades aledafias el impor-
tante acontecimiento y de convocarlas a sumarse a
los festejos.

El castillo es el encargado de sefialar el punto final
de la fiesta; es el que hace presente el hecho de que la
noche y el caos no dominan sobre la luz y el sentido
de la vida a la que la divinidad los llama; es el goce
estético con que culmina el simbolismo festivo de la
religiosidad popular. Y al mismo tiempo los “toritos”
les murmuran a los asistentes, con gran fuerza, que
no es sencillo disfrutar de la estética siempre simbo-
lica del castillo, asi como no lo es el alcanzar en la vida
cotidiana los valores y las acciones que franquean, en
el &mbito de lo divino, el paso a la trascendencia.

La comida, por ltimo, en especial los tamales y el
mole, preparados y consumidos colectivamente, re-
fuerzan los lazos sociales y hacen mas faciles la cola-
boracién y la ayuda mutua, recrean, porque alimen-
tan, a la comunidad.

El orden en el desarrollo del rito, ademas de que
favorece el hacer presente lo que esta mas alla de lo
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tangible, constituye la forma de hacer vida de comu-
nidad; por medio de los simbolos las personas se iden-
tifican como parte de un colectivo que sabe de dénde
viene, sabe cudl es su origen y cuél es su destino. Por
ello peregrinan ciclicamente para mantenerse fieles a
su cometido.

Este libro nos recuerda —porque con acierto ilu-
mina lo que no nos es inmediato— que las imégenes y
los simbolos de la celebracién, de la fiesta, ademas de
que reflejan la basqueda de proteccién y cuidado, es
decir, de tener la certeza de que se esta en buenas ma-
nos; de igual manera, resultan también decisivos en
la configuracién de una forma peculiar de vida, lo que
la antropologia llama identidad, de quienes habitan
en el pueblo de Culhuacan.

Se agradece a los autores el trabajo realizado, el
cual ha hecho posible esta hermenéutica que, desde la
religiosidad popular, nos muestra lo inmediatamente
ausente, segan la lectura de los sencillos, que con sa-
biduria saben hacer a un lado los valores del funda-
mentalismo capitalista, con los que se quiere imponer
al idolo mercancia sobre la base del més feroz de los
individualismos, para en cambio, darle sentido de
trascendencia y de comunidad a la vida de cada dia.

José Iiigo Aguilar Medina
Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH
inigoaguilarm @ gmail.com
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Narrativas Antropologicas, revista electrénica de la
Direccién de Etnologia y Antropologia Social del INAH,
invita al ptblico interesado en publicar trabajos iné-
ditos y originales, escritos en espafiol o en cualquiera
de las lenguas nacionales, a que envien sus propues-
tas, de articulos o ensayos visuales que aborden temas
de etnologia, antropologia social y etnografia. Las
contribuciones se consideraran para los nimeros 3 y
4 de la revista. Fl envio de propuestas es libre y no
existe cobro alguno por la publicacién, lectura o des-
carga del material.

Para colaborar en Narrativas Antropoldgicas, los in-
teresados deberan remitir su trabajo al correo narra-
tivas2020@gmail.com, con la indicacién de a cudl
seccion dirigen su contribucién, de acuerdo con la si-
guiente lista:

Relatos: articulos basados en investigaciones de et-
nologia, etnografia y antropologia social.
Miradas: carpetas gréficas y ensayos de antropologia
visual.

Voces:. entrevistas y relatos testimoniales con una
minima intervencion del investigador.

Perspectivas: enfoques tedricos y aproximaciones
metodoldgicas.

Reserias: de libros, tesis, textos, audiovisuales y en-
sayos fotograficos antropolégicos.

Las caracteristicas y procesos de publicacién depen-
den de la seccion de la revista; para conocer esa infor-
macioén y las especificaciones de entrega de originales
pueden consultarse la Politica editorial y normas para

la entrega de colaboraciones.

Los trabajos recibidos y admitidos hasta el 30 de ju-
nio del 2020 formaran parte del ntimero tres de la
revista, y los recibidos hasta el 31 de diciembre de
2020 se consideraran para el nimero cuatro.
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El Consejo Editorial de la revista Narrativas Antropolo-
gicas emite la presente convocatoria, en consideracion
de la importancia del analisis antropolégico ante la
emergencia sanitaria originada por el SARS-CoV2-
2019. El objetivo es abrir un espacio para la difusion de
los trabajos que muchos colegas estan produciendo so-
bre tal tematica. Este tipo de estudios, sin duda, apor-
tara al andlisis y solucién de problemas emergentes y
agudizados por la propagacion del virus, ya que seran
atiles para identificar ambitos sensibles de la vida so-
cial y cultural de aquellas poblaciones de nuestro pais
en los que la pandemia ha incidido y para reconocer las
secuelas politicas y econdmicas que vendran; ademas,
se podra dar cuenta de las estrategias sociales desarro-
lladas para combatir esas consecuencias.

La experiencia de las ciencias sociales en general, y
de la antropologia en particular, ha mostrado en otros
desastres socioambientales que, ademas de los aspec-
tos médicos y econémicos, es fundamental estudiar los
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efectos de estas circunstancias en la vida social y cultu-
ral de los pueblos.

Por lo anterior, se sugieren algunas de las posibles
lineas tematicas para que los investigadores envien
sus contribuciones:

- Los pueblos indigenas durante la pandemia.

- Salud publica, concepciones y practicas sobre salud
y enfermedad.

- Alimentacién antes, durante y después de la pan-
demia.

- Dafios colaterales de las politicas publicas y las me-
didas para controlar la pandemia del COVID1g.

- Pandemia y recesiéon econémica.

- Pandemia y violencia de género.

- Pandemia y migracion.

- COVID19 y su impacto en otros enfermos crénicos.

- COVID19 y las trabajadoras domésticas.

- COVID1g9 y trabajadores de industrias “no esencia-
les”.

- El INAH en la coyuntura de la pandemia.

Seran considerados para su publicaciéon en este vo-
lumen los trabajos que presenten andlisis de distintos
aspectos de la pandemia desde una perspectiva antro-
polégica, que sean enviados al correo: narrati-
vas2020@gmail.com, y que cubran los requisitos de
alguna de las secciones de la revista:

Relatos: articulos basados en investigaciones de etno-
logia, etnografia y antropologia social.

Miradas: carpetas gréficas y ensayos de antropologia
visual.

Voces:. entrevistas y relatos testimoniales con una mi-
nima intervencién del investigador.

Perspectivas. enfoques tedricos y aproximaciones
metodolobgicas.

Resenas: de libros, tesis, textos, audiovisuales y ensa-
yos fotograficos antropologicos.

Las caracteristicas y procesos de publicacién de-
penden de la seccién de la revista; para conocer esa
informacion y las especificaciones de entrega de origi-
nales pueden consultarse la Politica editorial y normas

para la entrega de colaboraciones.

Cierre de convocatoria: 31 de diciembre 2020
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POLITICA EDITORIAL Y NORMAS
PARA LA ENTREGA DE COLABORACIONES

Narrativas Antropoldgicas, revista electrénica de la Direccién de
Etnologia y Antropologia Social del INAH, publica trabajos inédi-
tos y originales, escritos en espafiol o en cualquiera de las lenguas
nacionales. Recibe articulos y ensayos visuales que abordan temas
de etnologia, antropologia social y etnologia. El espiritu de la re-
vista enfatiza el profundo sentido que anima ambas disciplinas:
privilegia el conocimiento integral del ser humano (dnthropos) y
en cuanto a colectividad social (éthnos). La revista se propone
como un espacio para que los investigadores “refieran”, “traigan”
y “devuelvan” el conocimiento etnografico a través de sus propios
“relatos”.

Se buscan contribuciones que refieren momentos o situacio-
nes en los que el antropdlogo es testigo y parte, para transmitir y
difundir lo observado; pero también son bienvenidas sus reflexio-
nes sobre lo que significa para los sujetos de la investigacion y
para él la cotidianidad del hecho humano. Por lo tanto, se acepta
todo relato descriptivo o interpretativo de la realidad, desde cual-
quier propuesta analitica.

Narrativas Antropologicas fomenta la publicacién de textos
cuya génesis y elaboracion refleje las caracteristicas peculiares de
la produccién del conocimiento antropolégico, reivindicando la
evidente conexién de la elaboracion tedrica con la experiencia et-
nografica y el trabajo de campo, la bisqueda de fuentes directas o
el tratamiento etnografico de fuentes primarias y secundarias, asi
como el énfasis en los testimonios vivos de los sujetos de la inves-
tigacién. Queda manifiesta la conciencia epistemoldgica y refle-
xiva, junto con la fecunda interaccién con las disciplinas histéricas
y sociales, en una perspectiva de unidad de las ciencias humanas.

Narrativas Antropologicas se constituye en 2017 por iniciativa
de investigadores de la DEAS con el propo6sito de abrir un espacio
que permita abordar probleméticas relevantes para nuestro
quehacer y compartir narraciones antropolégicas desarrolladas a
partir del trabajo o la reflexién etnografica. Ademas de trabajos de
los académicos, se publican testimonios de sus interlocutores y se
da cabida a distintos formatos de presentacién textual y gréfica.

Se publica dos veces al afio en formato digital y es de acceso
abierto, con lo cual aporta a la circulacién de las ideas, a la gene-
racion e intercambio de conocimientos. El envio de propuestas
para ser incluidas en la revista es libre y no existe ningtin costo
monetario para la publicacion, lectura o descarga del material.
Las personas interesadas deberan enviar sus trabajos al correo

, indicando a cual seccién dirigen su
colaboracién. Las caracteristicas y procesos de publicacién depen-
den de cada seccién de la revista:

a) Relatos: Publicara trabajos producto de investigaciones ori-
ginales en las que resulte evidente el trabajo etnolégico, etno-
grafico y de antropologia social, y que consideren los procesos
de reflexioén sobre lo que significa, para los actores y para el
investigador, la cotidianidad del hecho humano. El Consejo
Editorial evaluard la pertinencia y los sometera a dictamenes
externos, preservando el anonimato de autores y dictamina-
dores.

b) Miradas: Presentaréd dossiers audiovisuales y ensayos de an-
tropologia visual. No se requieren dictimenes, pero si se pre-
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cisa la calificacién del material, en términos técnicos y de per-
tinencia académica, de acuerdo con el perfil de la revista. Los
archivos, en caso de ser aceptados, seran publicados en la re-
vista y no se aceptaran enlaces a otros sitios web. Los aportes
pueden ser de dos tipos:

Serie fotogrdfica: Se incluira un texto introductorio de en-
tre una y tres cuartillas.

Video: Incluird un texto introductorio de entre una y tres
cuartillas en el que se explique quién, cudndo, dénde y cémo
hizo el registro en video, asi como el contexto (festividad, en-
trevista, etcétera) y qué tipo de material incluye (musica de,
interpretacién de, voces de, registro filmico de celebracién o
lo que convenga).

c) Voces: seccion dedicada a entrevistas, relatos testimoniales
con una minima intervencién del investigador y otros traba-
jos que el Consejo Editorial considere pertinentes. No se re-
quieren dictamenes, pero si precisan de calificacion del mate-
rial, en términos técnicos y de pertinencia académica, de
acuerdo con el perfil de la revista. Los trabajos que se presen-
tan para esta secciéon pueden tener alguno de los siguientes
formatos:

Texto: podra tener una extensién de entre cinco y quince
cuartillas.

Audio: incluira un texto introductorio que explique quién,
cuando, dénde y como hizo el registro sonoro, asi como el
contexto (festividad, entrevista, otro) y qué tipo de material
incluye (musica de, voces de, o lo pertinente). El texto tendra
una extension de entre una y tres cuartillas.

d) Perspectivas: enfoques tedricos y aproximaciones metodol6-
gicas referentes a la etnologia, la etnografia y la antropologia
social. Se consideran en esta seccién solamente escritos (pue-
den incluir imagenes) con una extension de entre 15 y 25 cuar-
tillas. El Consejo Editorial evaluara su pertinencia y los some-
tera a dictamenes externos de doble ciego.

e) Resenas: sobre libros, tesis, textos, audiovisuales y ensayos
fotograficos antropolégicos. La extensién serd de entre una y
cinco cuartillas. En la medida de lo posible, debe incluirse una
imagen del material que se comenta.

Toda colaboracién, independientemente de la seccién a la que
se postule, debera incluir la siguiente informaciéon en un docu-
mento aparte: nombre del autor, institucion en la que labora o
estudia, direccién, nimero de teléfono fijo o de celular, correo
electrénico, informacién sobre el patrocinio recibido por cual-
quier entidad publica o privada para la realizacion total o parcial
de la investigacion o el trabajo y una semblanza curricular de 10
lineas.

El Consejo Editorial enviara los trabajos recibidos para las
secciones “Relatos” y “Perspectivas” a dos evaluadores externos
para su dictamen, conservando el anonimato tanto del autor como
del dictaminador (doble ciego). De ser aprobado, se notificara al
autor y, si es el caso, se le expondran las correcciones y sugeren-
cias de modificacion del texto; las recomendaciones hechas por el
dictaminador o por el Consejo Editorial seran sometidas a la con-
sideracién del autor. Las colaboraciones seran revisadas y edita-
das de acuerdo con las normas para la presentacion de originales
especificadas abajo.
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Ejemplos para la presentacion de referencias bibliograficas
Todos los datos correspondientes a cada referencia bibliografica
se incluiran en notas al pie, bajo los siguientes formatos, ya sea
para obras impresas o digitales:

Libros

! Spencer Hernadndez de Olarte, coord., Ozumba. Arte e histo-
ria (México: Fondo Editorial del Estado de México, 2014), 17-18.

2 Fabrizio Bernardi, £/ déficit de natalidad en Espana: andlisis y
propuestas para la intervencion ptiblica. Documento de trabajo,
13 (Madrid: Fundacién Alternativas, 2003), 41-42, acceso el 3 de
mayo de 2019,

Capitulos de Iibros o textos introductorios

! Gerardo Necoechea, “El analisis en la historia oral”, en Los an-
damios del historiador. Construccion y tratamiento de fuentes,
coord. por Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (México:
INAH / AGN, 2001), 302-316.

2 Edith Yesenia Pena Sanchez, introduccién a Jguales pero dife-
rentes: diversidad sexual en contexto, de Edith Yesenia Pena San-
chez y Lilia Hernandez Albarran, coords. (México: INAH [Cienti-
fica, 516], 2008), 11-17.

3 Maria de Lourdes Suarez Diez, “El dios Quetzalcoatl-Ehécatl y su
joyeria de concha”, en La trayectoria de la creatividad humana in-
doamericana y su expresion en el mundo actual, coord. por Rosa
Elena Anzaldo Figueroa, Martha Claire Muntzel Lucy y Maria de
Lourdes Suérez Diez (México: INAH [Cientifica, 521], 2008), 15-
24, acceso el 13 de mayo de 2019,

Articulos de revistas

! Ana Maria L. Velasco Lozano, “In quicua, se come, los alimentos
en la cosmovision mexica”, Historicas, Boletin del Instituto de In-
vestigaciones Histdricas, nam. 59 (septiembre-diciembre de
2000), 22-35, 24.

2 Julio Nazer H. et al, “La edad paterna como factor de riesgo para
malformaciones congénitas”, Revista Médica de Chile 136, nim. 2
(2008), 201-208, acceso el 3 de mayo de 2019,

Articulos de periodicos
! Rubicela Morelos Cruz, “Frausto lanza en Morelos el programa
Cultura Comunitaria”, La Jornada, 15 de mayo de 2019, 4.
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2 Raymundo Espinoza Hernandez, “La resistencia indigena frente
al gasoducto Tuxpan-Tula”, La Jornada, 15 de febrero de 2018, ac-
ceso el 29 de abril de 2019,

Tesis o trabajos de grado

! Luis Carlos Castro Ramirez, “Caballos, jinetes y monturas ances-
trales: configuracion de identidades diaspdricas en las practicas
religiosas afro en Colombia” (tesis doctoral, Departamento de An-
tropologia, Universidad de los Andes, 2010), 56-57.

2 Ada Edith Velazquez Camacho, “Un acercamiento a la construc-
ci6n de la identidad social de las jévenes estudiantes indigenas en
la Universidad Nacional Auténoma de México: una mirada desde
el trabajo social” (tesis de licenciatura, UNAM, 2013), 8-9,

Documentos presentados en congresos y obras manuscritas

! Brown, W. Paul, “Manipulation of the 2D and 3D digital data sets
of the waxes of La Specola” (ponencia, International Congress on
Wax, 2017).

2 Gerardo Pérez Mufioz, “Proyectos de muerte” (manuscrito,
2018).

Leyes, decretos o documentos similares

! Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas, de 4 de di-
ciembre de 2018, Diario Oficial de la Federacion.

2 Real Decreto 244/2019, de 5 de abril, por el que se regulan las
condiciones administrativas, técnicas y econémicas del autocon-
sumo de energia eléctrica (BOE; 6 de abril de 2019),

Documentos en acervos

! Nombre del Archivo (abreviatura para citas subsecuentes),
Nombre que identifique la clasificacién documental, nimero de
legajo, caja o volumen, nimero de expediente, ntimero de foja.

2 Archivo de la Biblioteca Publica del Estado de Jalisco, ramo Ins-
truccion Publica, caja 110, exp. 3, f. 2.

Comunicaciones personales y entrevistas
No precisara de llamadas a nota, se reportaran en el cuerpo de
texto entre paréntesis.
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