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Introducción 

La narrativa de la memoria tiene diversos sentidos que representan los sueños, las 
omisiones, los olvidos, los avatares y los aciertos. La memoria ha transitado de la 

oralidad a lo escrito, del mundo rural a lo urbano, en el marco de un país rico por la di-
versidad de la naturaleza y los contrastes en sus procesos histórico-culturales, ella es una 
aliada para analizar la experiencia de la antropología. 

Las representaciones de los actores sociales en los espacios donde tales se for-
man constituyen, a su vez, elementos fundamentales de la memoria,1 la cual opera 
produciendo sentidos que históricamente han vivido las colectividades y que son 
referentes culturales y sociales.2 Resulta pertinente puntualizar que la narrativa de 
este artículo no es relativa a la memoria colectiva de algún pueblo, sino que está pro-
puesta en términos de una biografía individual con la finalidad de destacar, a modo 
de homenaje. 

Conocer los senderos que se trazan desde las narrativas del antropólogo es un tra-
bajo delicado y complejo, porque implica desentrañar al otro, es otra mirada más de la 

1 Maurice Halbwachs, “Espacio y memoria colectiva”, Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, núm. 
9 (1990): 11-40.
2 Blanca Jimena Salcedo González, “La memoria colectiva y el olvido en la antropología histórica: sueños 
colápsanos en el ocaso”, en Avatares de la Antropología Histórica. Xx años de reflexión, coords. José Francis-
co Javier Kuri Camacho y Cristina María Millán Vásquez (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2021), 119-150. 
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antropología; sin embargo, este tejido da cuenta de la importancia de las instituciones, 
posturas teóricas y las huellas de una antropología que se construyó a golpe de martillo 
y cincel para moldear nuevas reflexiones. Es por ello que resulta pertinente construir a 
partir de los esfuerzos y contradicciones con que se fueron moldeando pese a las con-
frontaciones constantes; así fue como concibió el quehacer de la antropología el etnó-
logo Álvaro Brizuela, académico de la Universidad Veracruzana, quien generó nuevos 
planteamientos, conexiones y posturas de la investigación antropológica. 

Catemaco: una infancia cordial y amable 
La infancia es una etapa clave de la vida que se refleja en nuestro presente y futuro. 
En este apartado se invita a repensar la infancia en medio de la familia mexicana 
de mediados del siglo xx para traer al escenario a los abuelos y la crianza, práctica 
que inclusive hoy se observa. Aquellos personajes, construidos en nuestro imaginario 
con cabellos platinados, pieles con dobleces, voces que transmiten confort y abrigo, al 
tiempo que despejan incógnitas. Ellos resultan portales para introducirnos no sólo a 
la casa de estos queridos de Álvaro Brizuela, sino al ambiente selvático del Sotavento 
veracruzano, rodeado de vegetación, donde el calor y los paisajes nos trasladan a espa-
cios a la vez tranquilos y laboriosos, de conexiones entre el centro y el sur del estado 
de Veracruz, entre el pasado prehispánico, el mundo hispano y la multiculturalidad de 
la región.

Álvaro Brizuela Absalón vivió una infancia y una adolescencia enmarcada por la 
región de los Tuxtlas en su más cálida expresión, con un fondo musical integrado por 
las jaranas, el arpa, la quijada de burro, así como el zapateado en cada fandango, armo-
nía de sonidos que incidió en la personalidad del antropólogo. Este insigne personaje 
recuerda que en aquella época aprovechaba la ocasión de los días calurosos y húme-
dos para refrescarse en la laguna, disfrutar de los paseos en lancha, que le permitían 
observar la vegetación, los monos araña y los macacos columpiándose en los árboles, 
además de saborear el zapote, la anona, el coco, la ciruela, las moras. 

Desde la ventana de la casa de sus abuelos Brizuela Absalón contemplaba la igle-
sia de la Virgen del Carmen, que era iluminada por el sol que se reflejaba desde los 
espejos de agua, rodeados de árboles y en compañía del canto de los pájaros, patos y 
garzas que se arremolinaban a la orilla. El Sotavento es una región exuberante con 
cuencas hídricas que favorecen la vegetación y el cultivo del tabaco y la caña, además 
del tránsito de comerciantes, por lo que se ha convertido en una zona de múltiples 
conexiones donde circulan no sólo mercancías y gente, sino un ethos que hace única 
a la región ya que se distingue por su cultura y sus tradiciones ancestrales. 

Estas características forman parte, hasta hoy, del hábitus de sus habitantes. La re-
gión de los Tuxtlas ha sido pieza clave para el desarrollo histórico del estado de Vera-
cruz y sus políticas, así se observa a través de los ojos de Álvaro, quien recuerda los 
rituales de respeto a la autoridad; por ejemplo, respecto de sus abuelos, al recibir en su 
hogar al gobernador Marco Antonio Muñoz, en la década de 1950 —cuando él apenas 
tenía 14 años—, vio llegar a este personaje a la puerta de la casa de sus abuelos, quie-
nes lo invitaron a descansar y recuperar fuerzas para el día siguiente. Álvaro Brizuela 
Absalón entusiasmado relató: 
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Mi abuela salió a recibirlo [una costumbre de los antiguos era recibirlo bien, así que] pero 
en una forma de esa de los antiguos, salió con la toalla que usaron para bautizarme [rescata 
las palabras de la abuela que le dijo al gobernador]. Aquí le voy a entregar esa toalla a usted, 
que es la que usamos para cuando lo llevamos a bautizar, ahí con el agua y todo eso hicieron 
significado, para nosotros por eso lo recibo aquí en la casa. (Álvaro Brizuela Absalón, comu-
nicación personal con José Francisco Javier Kuri Camacho, 18 de febrero de 2020.)

Álvaro Brizuela, a través de su voz, transmite el calor de hogar al recordar la casa 
y los viajes a San Andrés Tuxtla, deja ver el apego y el cariño de sus abuelos, así como 
la bonanza, fruto del esfuerzo familiar, que implicó conocer los espacios claves de la 
región y el establecimiento de redes sociales. Esta situación influyó para despertar en 
Brizuela una profunda convicción de conocer lo propio y extraño. 

Enseñanzas a ras de piso 
Lo reseñado permite puntualizar que uno de los aspectos centrales en la memoria de 
Brizuela fue la enseñanza que sus abuelos le proporcionaron respecto de los vínculos 
con la naturaleza en una relación simbiótica que permitía cohabitar y aprender de sus 
beneficios y desafíos. Por un lado su abuela, con sus pláticas, le mostraba la importan-
cia de conocer los animales de este ecosistema; mientras él la ayudaba a ensartar el 
hilo en la aguja, ella le detallaba el hábitat con el que convivían cotidianamente, así, 
cuando entre sus plantas revoloteaba un chupamirto, ella platicaba con él para darse 
un espacio entre los arcos de su casa y la compañía de su nieto. 

Por otro lado, con su abuelo aprendió del tejido social y el tipo de convivencia en la 
región, conocimientos útiles en los tiempos del trabajo. Al narrar esos recuerdos, sus pa-
labras nos transportan al recorrido que cada sábado Álvaro realizaba con su abuelo para 
ir a San Andrés Tuxtla. Un pequeño poblado de aire decimonónico que se dejaba sentir al 
mirar su catedral de estilo neoclásico, ahí se efectuaban las transacciones de mercancías 
y trabajos. Entre el bullicio de los vendedores y comerciantes del mercado, junto con los 
olores y colores que se asomaban entre los puestos de los marchantes se reconocía la 
esencia prehispánica; al mismo tiempo, algunas de las fisonomías olmecas de sus habi-
tantes inspiraban al intercambio y el encuentro de un movimiento constante que a través 
de la compañía de su abuelo descubría inconscientemente. 

Los itinerarios que concretó en compañía del abuelo y posteriormente sólo se cons-
tituyeron en crónicas que se caracterizan por mostrar un ejercicio de la memoria de 
un etnólogo que reactiva los paisajes para dar sentido al mundo donde creció. Como en 
escenas clave de una cinta cinematográfica, Álvaro reconstruye lo que era vivir en los 
Tuxtlas. Ese recorrido en camioncito a través de las brechas que habían abierto para 
trasladarse de un lugar a otro eran espectaculares vistas de paisajes naturales que, en 
ocasiones, se intercalaban con el andar de los indígenas a un costado del camino, o 
bien, escenas de ranchos a la orilla de la calle donde se miraba a las mujeres espulgar 
a sus niñas. 

En esos trayectos se fueron configurando imágenes de la región de los Tuxtlas que 
Álvaro Brizuela y Rubén Montiel describen de esta manera:

Pipe, el abuelo de Álvaro 
Brizuela Absalón.  
Fuente: Colección 
fotográfica particular  
de Álvaro Brizuela Absalón. 
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Los Tuxtlas han llamado la atención de coleccionistas, viajeros e investigadores a lo largo de 
su historia. Los motivos son diversos gracias a que la región posee una riqueza tanto desde 
su exuberante entorno natural, como de las relaciones que guardan los seres vivos que 
cohabitan. En sus montañas, lagunas, ríos y costas, cuyas evidencias más tempranas son 
los restos culturales del pasado de las poblaciones humanas que explotaron sus abundantes 
recursos naturales. Hombres y naturaleza en estrecha relación a lo largo de milenios.3

Este ambiente que respira y transpira Álvaro fue el aliciente para, no obstante salir 
a estudiar, tener la constante inquietud de volver para reconocer y revisar un Sotaven-
to que en momentos parece detenido en el tiempo, y simultáneamente reflexiona con 
agudeza en torno a esa relación entre la naturaleza y la cultura. A tal grado, que más 
adelante regresará como académico. 

Clases bajo el árbol
San Andrés Tuxtla, en el decenio de 1940, destacó por una renovación pedagógica 
que promovía una educación libre en la que los niños fueron el centro de la ense-
ñanza, la cual fue conocida como el método Freinet, que transformó las aulas de los 
colegios en diversos rincones de Veracruz y otras latitudes. En ese contexto de inno-
vación que propició nuevos aires para la educación se encontró el abuelo “Pipe”, que, 
preocupado por la formación de su nieto, hizo que Álvaro siguiera sus estudios de 
la mano del profesor Patricio Redondo, pionero de la pedagogía de Célestin Freinet, 
quien empezó dando clases bajo un árbol.4 El maestro Patricio Redondo, al conocer 
al chiquillo que pacientemente había escuchado al abuelo, le dijo: 

Deje al chico en paz, déjalo en paz, que venga él, él sabrá cómo hacer las cosas déjelo no lo 
tiene que traer a hacer nada. Entonces ya me dejó ir a San Andrés, me dejaron en una casa 
donde es de comida para estudiantes y ahí estuvimos, digo la experiencia con la secundaria 
fue con los profesores, ahí el único que era más así era Patricio Redondo que nos enseñaba 
literatura, los demás eran profesores como todos ahí, los más preocupados era él y otro 
señor que nos daba civismo, creo un licenciado, de ahí en fuera todo normal (Álvaro Brizue-
la Absalón, comunicación personal con José Francisco Javier Kuri Camacho, 18 de febrero 
de 2020). 

Las clases del maestro Patricio Redondo fueron un aire refrescante empapado de la 
filosofía Freinet, su énfasis en los valores democráticos, en la libertad, en la comunica-
ción y en el trabajo en equipo fue fundamental para la formación de los niños, de ese 

3 Álvaro Brizuela Absalón y Rubén Montiel Ral, Memorias y vínculos. Un aporte de antropología e histo-
ria para la región de los Tuxtlas (Xalapa: Programa de Acciones Culturales, Multilingües y Comunitarias, 
2019), 12.
4 Patricio Redondo, exiliado español, llegó a México el 27 de julio de 1940, acompañado de un grupo de 
españoles republicanos; pisó tierra en Coatzacoalcos y por su camino a la ciudad de México conocería San 
Andrés Tuxtla, lugar en el que se quedaría a enseñar la pedagogía de Celestin Freinet. Véase Rosa Ma-
ría Sandoval Montaño, “La escuela experimental Freinet. Historia y vigencia de unos saberes y prácticas 
pedagógicos (ponencia presentada en el IX Congreso Nacional de Investigación Educativa, Monterrey, 
Nuevo León, 17 de noviembre de 2011), 1-8, 4, acceso el 4 de octubre de 2024, http://www.comie.org.mx/
congreso/memoriaelectronica/v09/ponencias/at09/pre1178922656.pdf. 

Álvaro Brizuela Absalón en su 
juventud. Fuente: Colección 
fotográfica particular  
de Álvaro Brizuela Absalón

http://www.comie.org.mx/congreso/memoriaelectronica/v09/ponencias/at09/PRE1178922656.pdf
http://www.comie.org.mx/congreso/memoriaelectronica/v09/ponencias/at09/PRE1178922656.pdf
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modo los espacios escolares experimentaron una revolución educativa. El ambiente 
escolar ofrecía nuevas oportunidades, lecturas de Platón, de Boccaccio, así como las 
experiencias de las protestas de los alumnos contra la dirección, incitados por una 
química que vivía frente a la secundaria, quien los orientaba. La educación se estaba 
transformando, desplegaba un abanico de posibilidades y opciones; por ejemplo, du-
rante la adolescencia, sus familiares le sugirieron que ingresara en el área de pesca de 
una secundaria en Alvarado, a lo que él respondió enfáticamente: “Está bien que yo sea 
de la laguna de Catemaco y ahí hay pescados, pero yo no quiero estudiar eso” (Álvaro 
Brizuela Absalón, comunicación personal con José Francisco Javier Kuri Camacho, 18 
de febrero de 2020).

Por aquellos años, la vida escolar de Álvaro Brizuela transcurría entre San Andrés 
y Catemaco, de lunes a viernes asistía a clases en San Andrés y los fines de semana re-
gresaba a Catemaco, así que los viernes regresaba a la casa familiar y los domingos se 
trasladaba a su hospedaje, no está de más comentar que este recorrido lo realizaba en 
un Ford 47 azul conducido por Gonzalo Aguirre, un taxista y curandero local. El joven 
Álvaro Brizuela, fuera del hogar, se instaló en una casa de huéspedes administrada por 
tres señoritas severas y rigurosas, quienes le proporcionaron otra mirada de la vida, al 
limitar las porciones de alimentos, los horarios de ingreso y salida del inmueble, por 
lo que aprendió a salir a escondidas de la casa usando las ventanas que daban a un 
callejón para respirar un poco. 

La visita de unos amigos de sus hermanos motivó a Álvaro a estudiar Ciencias Bio-
lógicas en la ciudad de México. La salida de la región de los Tuxtlas dejaría un grato 
recuerdo que, aunque el joven Álvaro, iba y venía constantemente entre “la Ciudad de 
los Palacios” y Catemaco, ya no sería igual. La formación profesional, la investigación 
y las percepciones de la región se tornaron distintas, un entrañable amigo, paisano y 
compañero de Brizuela en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah), An-
tonio García de León, desde una perspectiva histórica muestra cómo la región de los 
Tuxtlas, era diferente, pero maravillosa:

Acercándonos de nuevo a la costa, toda la región conocida hoy como “Los Tuxtlas” confor-
maba desde el siglo xvi la populosa comarca de Tuztla, cuya cabecera era la villa de Santia-
go, en las orillas del rápido y pedregoso río de Tepango. Selva de jaguares, de donde Cortés 
extrajera un ejemplar para las colecciones del rey, región heredera de una cultura que desde 
unos 3 000 años antes deificara al jaguar y que entraba ahora en una nueva etapa, marcada 
por la domesticación, el cautiverio y la servidumbre de su gente. Cubierta de cráteres apa-
gados y de una extensa selva húmeda, la provincia colonial se desplegaba desde la margen 
derecha de la desembocadura del río de Alvarado, desde los médanos de Chocotán hasta las 
selváticas riberas orientales del lago de Catemaco.5

El joven Brizuela se había despedido de los Tuxtlas para emprender el rumbo hacia 
el altiplano central de México. Al regresar a su región ya nada sería igual: los nuevos 

5 Antonio García de León, Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a Sotavento, 
1519-1821 (México: fce, 2011), 167. 
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aromas, las percepciones y las apreciaciones adquirían una representación cultural 
distinta.

El arribo a la ciudad de México y el ingreso a la enah
La fisonomía de la ciudad de México se transformó en la década de los cincuenta, en 
parte, por la llegada de migrantes rurales en busca de nuevas oportunidades, que se 
asomaban en las avenidas de la urbe y las novedades que la modernidad dejaba sentir 
en los hogares citadinos rodeados de calles pavimentadas y la agitada circulación de 
los autos. Esta urbe, no obstante sus claroscuros, representaban una luz de esperanza 
para aquellos que querían transformar su vida, era un espacio concebido como un faro 
en medio de la oscuridad que deja ver la cercanía del puerto, una multitud de interpre-
taciones, tal como lo relata Carlos Monsiváis: 

Desde los años cincuenta la suerte de la ciudad está decidida: será el recinto de la explosión 
demográfica que promueve la ortodoxia católica (“Cada hijo trae su pan, su cobija, su mala 
suerte”), los hábitos de la familia tribal y las presunciones del machismo. Y alucinados por 
los trabajos, la relativa seguridad, la diversión y la vida liberada del control parroquial, 
acuden a diario al Distrito Federal, para ya no abandonarlo, quinientas o seiscientas perso-
nas, inmigrantes do todos los sitios del país, que saturan vecindades y azoteas, viven en los 
resquicios cedidos por los parientes o en departamentitos a sólo tres horas del sitio de su 
trabajo. En esa ciudad que trastocó el alma de cientos de migrantes que se sorprendían del 
milagro mexicano, donde las imágenes aparecían no sólo de los aparadores sino la multipli-
cidad de acontecimientos, los contrastes sociales daban muestras del movimiento social que 
se avecinaba, especialmente de los estudiantes.6

En ese contexto, el joven Brizuela a través de la ventana del autobús observó cómo 
el paisaje cambiaba desde el Sotavento hasta llegar a la ciudad de México e inscribirse 
en la vocacional 4 del Instituto Politécnico Nacional (ipn) en el área de Ciencias Bioló-
gicas, entre las aulas de este recinto escolar reflexionó respecto a los movimientos es-
tudiantiles y obreros. Uno de sus compañeros con quien compartió estas posturas fue 
Nicandro Mendoza Patiño, líder estudiantil de la Federación Nacional de Estudiantes 
Técnicos (fnet) del Politécnico, que entre abril y junio de 1956 encabezó una huelga 
con “más de cien mil estudiantes de todos los niveles educativos del país”, cuatro meses 
después el gobierno de Adolfo Ruíz Cortines lo acusaría de disolución social y pisaría 
las celdas de Lecumberri.7

Los ecos de la lucha social de otros grupos le hicieron patente al joven Álvaro la 
emergencia social y política, de las luchas obreras como lo fue el movimiento de los 

6 Carlos Monsiváis, “México: ciudad de apocalipsis a plazos”, en Las metrópolis latinoamericanas, africa-
nas y asiáticas, ed. Por Ronald Daus (Fráncfort /Madrid: Vervuert Verlag / Iberoamericana, 1992): 31-45, 
36, acceso el 09 de enero de 2024, https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/mcrFileNodeServlet/
Document_derivate_00002206/bia_045_031_045.pdf.
7 Ramiro Aguirre Garín, Rubén Mares Gallardo, Mauro César Enciso Barrón, David Aguirre Gámez, 
Julio Téllez García y Flavio Durón, “Falleció Nicandro Mendoza”, La Jornada, sec. El Correo Ilustra-
do, 2 de octubre de 2016, acceso el 15 de enero de 2024, https://www.jornada.com.mx/2016/10/02/
correo/002a2cor. 

https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00002206/BIA_045_031_045.pdf
https://publications.iai.spkberlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00002206/BIA_045_031_045.pdf
https://www.jornada.com.mx/2016/10/02/correo/002a2cor
https://www.jornada.com.mx/2016/10/02/correo/002a2cor
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ferrocarrileros encabezados por Demetrio Vallejo y el de los maestros liderados por 
Othón Salazar. Esa virulencia por la búsqueda de mejores oportunidades permeó el 
inicio de la vida preuniversitaria de Álvaro. 

Es interesante notar cómo la mirada del otro volvió a aparecer en su historia de vida, 
ahora en la urbe de múltiples conexiones, donde la admiración por el extraño, lo singular 
desde los parámetros del etnólogo de occidente muestra su accionar como futuro antro-
pólogo social. El interés por el estudio de la botánica en el Politécnico lo llevó a interactuar 
en cercanía con algunos profesores que se detenían a escuchar no sólo preguntas acerca 
de sus asignaturas, sino también cómo el ethos de las regiones de donde provenían sus 
estudiantes reflejaban la multiculturalidad del país, que se construía a partir del lengua-
je, el vestido y las prácticas cotidianas que en ese momento eran de interés para aquellos 
que miraban las distintas regiones de México como espacios detenidos en el tiempo, que 
mantenían sociedades del pasado. La situación reseñada se refleja en el comentario que 
le hizo su profesor de botánica a propósito de lo peculiar de su personalidad, la cual sur-
gió durante una plática con un profesor inglés a quien le interesó observar su aspecto y 
por ello le solicitó una fotografía para conocer a tan singular estudiante. Álvaro Brizuela 
narra así este suceso:

Total, que ya le mandé la foto y ¿qué crees que me contestó? que él pensaba que yo traía plu-
mas en la cabeza, dice, no concebía que uno puede ser diferente ahora, pero digo todas esas 
ideas que se van quedando como la gente piensa del otro, allá en Europa (Álvaro Brizuela Ab-
salón, comunicación personal con José Francisco Javier Kuri Camacho, 18 de febrero de 2020).

El imaginario colonizador que se tenía de los jóvenes de las tierras bajas del Sota-
vento veracruzano asombraba a los citadinos por su tez blanca, su indumentaria, su 
lenguaje sureño y la conservación de las tradiciones indígenas que habían aprendido 
de niños. La ciudad de México los alojaba y los alejaba, los calificaba y los adjetivaba, 
mostrando pintorescos paisajes urbanos de una ciudad que estaba entrando a la mo-
dernidad que emanaba de la Revolución mexicana y que era operada por “el partido de 
la Revolución, monopolizador del poder”.8 

Instalado en la enah, escudriñó el imaginario de la otredad, con argumentos aca-
démicos y una doble reflexividad: por un lado, amplió sus vínculos sociales y fortaleció 
sus amistades, que en algunos casos fueron de largo aliento y de varias latitudes del 
mundo. Por otro lado, argumentaba la necesidad de mirar a los sujetos de estudio de 
la antropología al “otro” colonizado a través del análisis etnológico. La enah sería la 
fuente donde abrevaría un conjunto de conocimientos y diversas oportunidades de 
destacados profesores y estudiantes con los que compartió conocimientos, experien-
cias y vivencias.

Este personaje contó con profesores de la época dorada de la enah como: José 
Luis Lorenzo, Pablo Martínez del Río, Wigberto Jiménez Moreno, Pedro Bosch, Artu-
ro Monzón, Felipe Montemayor, Paul Kirchhoff, Joahana Faulhaber; Álvaro Brizuela 

8 Alejandro Guadalupe Fierros Benítez, “El milagro mexicano: legado de la revolución”, Horizonte Históri-
co, núm. 9 (2014): 116-122, 118, acceso el 15 de enero de 2024, https://revistas.uaa.mx/index.php/
horizontehistorico/article/view/1260. 

https://revistas.uaa.mx/index.php/horizontehistorico/article/view/1260
https://revistas.uaa.mx/index.php/horizontehistorico/article/view/1260
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obtuvo una formación antropológica que transitaba por un debate con la emergencia 
del marxismo, por supuesto, que despertaría su interés y pasión profesional. En este 
proceso, tuvo entre sus compañeros de estudios a: Miguel Medina Castro, Virginia 
Molina, Alicia Castellanos, Susana Glantz, Manuel Alvarado Guinchard, Gilberto López 
y Rivas, Rafael López Sanz, Martín Chomel y Montero, Alan Shawn, Sonia Iglesias, 
Raúl Gómez, Irma, Glafira, Emilio Bejarano, Blanca Sánchez, Françoise Pepin y, por 
supuesto, Gladys Casimir. 

Las citas de estudio y los fines de semana en casa de Emilio Bejarano fueron, desde 
luego, clave para consolidar su hermandad, en la que comentaron los textos de clase 
o discutieron el materialismo histórico y escucharon las lecturas de la poesía de Lina 
Odena. Esa vida estudiantil se enriqueció con las vivencias del trabajo de campo, los 
laboratorios de antropología también ayudaron a cimentar y compartir decisiones que 
transformaron su modo de vida. Con este grupo de amigos compartió la decisión de 
unir su vida con la arqueóloga Gladys Casimir, allá en la década de 1960, marcada por 
la minifalda, el pelo largo y los hippies. 

Manuel Alvarado dijo: “Vamos a hacer una colecta aquí en la escuela para que se vayan de 
luna de miel a donde quieran” [...] Pero era bien curiosa la relación, era así de ese tipo, por-
que incluso los otros querían organizar para comprar todo lo que era lo de la casa, les digo; 
“No, déjenos en paz, nosotros vamos a ver qué hacemos, ya no se preocupen”, pero en todo 
ese momento de la escuela era una camaradería con los maestros. (Álvaro Brizuela Absalón, 
comunicación personal con José Francisco Javier Kuri Camacho, 18 de febrero de 2020.) 

La enah preparó nuevas generaciones para eclosionar ideas de cambios urgentes 
en el país, era la mirada del nuevo México. Simultáneamente, el marxismo había in-
troyectado a esas generaciones un espíritu transformador, necesario para participar 
en las transformaciones que necesitaba el país. Los movimientos sociales, políticos y el 
marxismo se fusionaban en cada alumno de la enah, las convivencias y los experimen-
tos constantes de los pequeños grupos que se reunían en las casas para hacer círculos 
de estudio y analizar los diversos temas de una sociedad que estaba cambiando de 
manera impetuosa, esto como lo apunta Roger Bartra: “Refleja las inquietudes de los 
estudiantes inmersos en las tensiones culturales de los años sesenta, cuando muchos 
jóvenes nos sentíamos atraídos por la revolución cubana, el resurgimiento del marxis-
mo, el consumo experimental de drogas, la revolución sexual y el rock”.9 

Si algo se estaba generalizando con los diversos experimentos estudiantiles, era la 
confluencia de organización en la Sociedad de Alumnos de la enah, ya que su relevan-
cia no estaba sólo en su participación en los movimientos sociales sino en la escritura, 
en las prácticas de campo, en los círculos de estudio. Un termómetro de lo que estaba 
pasando eran las acciones de esa sociedad; por ejemplo, la publicación de textos como: 
Arqueología y sociedades antiguas, de Roger Bartra; De eso que llaman antropología 
mexicana, escrito por Arturo Warman, Bonfil Batalla, Margarita Nolasco, Mercedes 
Olivera y Enrique Valencia. 

9 Roger Bartra, Arqueología y sociedades antiguas (México: enah, 2017), 11. 
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En el ambiente estudiantil se respiraba un aire de dogmatismo marxista, de rebeldía 
social y experimentación política constantes, que caracterizaban la realidad de los años 
sesenta, si bien los debates teóricos estaban al día en torno a la evolución unilineal, la 
teoría se convertía en una crítica ante el empirismo que también flotaba en esos vientos 
convulsionados. La enah, tenía una particularidad: por un lado, el debate teórico respec-
to a cómo las sociedades antiguas respondían a un contexto histórico particular y, por 
otra parte, si estaban en la sucesión histórica de un modo de producción a otro en forma 
lineal, como lo representaba el evolucionismo pasando de una etapa a otra. 

Hay que enfatizar que los estudiantes realizaban su trabajo de campo en zonas 
arqueológicas y en tierras comunales de algunas etnias, sus prácticas les proporcio-
naron la lectura de la lejanía y la cercanía en el tiempo, eran semillas que abonaron 
a los debates que se estaban presentando y que generaban un dinamismo entre los 
estudiantes. La enah había ya marcado a los estudiantes de aquellas generaciones de 
los sesenta, Brizuela había sido formado en ese contexto histórico y cultural del movi-
miento estudiantil, motivado por tensiones sociales y políticas. 

El Instituto de Antropología de la Universidad Veracruzana 
 y la crítica a la antropología indigenista 
El Museo Nacional de Antropología, por sus majestuosas salas, es un referente que 
transporta a su visitante al pasado, Álvaro Brizuela inició sus experiencias profesio-
nales ahí. Brizuela Recuerda que a principios de los años setenta, en la sala de “Ex-
posiciones temporales”, se exhibieron las esculturas del Zapotal, Veracruz, situación 
que generó no sólo interés, sino también una controversia respecto de la fecha que los 
arqueólogos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), en colaboración 
con sus colegas estadounidenses, habían datado. La polémica surgió porque el profesor 
normalista José Luis Melgarejo Vivanco,10 asignó otro período temporal a las piezas 
pertenecientes a la Cultura Olmeca. Este hecho produjo una discrepancia entre el inah 
y el Instituto de Antropología (ia) de la Universidad Veracruzana (uv). Para justificar 
las fechas propuestas por Melgarejo Vivanco, Alfonso Medellín Zenil, argumentó lo 
siguiente: 

La gran mayoría de los investigadores que se han ocupado del problema olmeca sostiene 
la tesis de que los principales centros ceremoniales y monumentos escultóricos caracterís-
ticamente olmecas, tales como los altares, cabezas colosales, etc., fueron abandonados o 
dejaron de esculpirse al finalizar el Horizonte Preclásico, lo que equivale a decir que la gran 
cultura olmeca muere en la fase superior del Preclásico, que es precisamente el momento 
del impulso más vigoroso de Mesoamérica, el antecedente inmediato para la creación del 
mundo clásico.

Siempre hemos disentido de esta opinión y nuestra postura es absolutamente hetero-
doxa. Se fundamenta en comparaciones estilísticas, en la estratigrafía y en el desciframiento 
de inscripciones calendáricas, principalmente. Las fechas leídas por el Sr. Profr. José Luis 

10 El profesor José Luis Melgarejo Vivanco, tenía una red política muy cercana a la élite de la administra-
ción del entonces gobernador del estado de Veracruz, Rafael Murillo Vidal (1968-1974). 
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Melgarejo Vivanco en monumentos de Cerro de la Mesas, Piedra Labrada, Cabezas Colosales 
1 y 5, de San Lorenzo Tenochtitlán, etc., son elocuentes en sí mismas y obligan a la reflexión 
más prudente. 

En la presentación de los materiales motivo de esta publicación, se hará mención de las 
asociaciones cerámicas con monumento escultóricos in situ; pero es apremiante avanzar 
nuestra opinión de que el gran arte olmeca es producto clásico, de tan largos antecedentes 
como el maya, zapoteco y totonaco clásicos; que no se anticipó en mucho a sus hermanos y 
que no murió prematuramente como se afirma, sino que es cuando más vigorosamente se 
dispersó fecundando a Mesoamérica.11

La divergencia de posiciones arriba señalada obliga a tener presente que los traba-
jos arqueológicos deben ser armonizados por la experticia para reconstruir las huellas 
que las civilizaciones mesoamericanas plasmaron en sus creaciones; allí radica la im-
portancia de las fases de las exposiciones. Aunque no se demerita que el profesor Mel-
garejo tuviese la intuición y la experiencia para aproximarse a la datación señalada en 
el Corpus Antiquitatum Americanesium, sin embargo, se estaban gestando los cimien-
tos de senderos diferenciales entre la antropología veracruzana y las antropologías del 
centro del país, especialmente, entre el quehacer de instituciones estatales y federales, 
situación que complejizó los contrastes entre las investigaciones, especialmente de la 
arqueología, ya que cualquier investigación de arqueólogos y arqueólogas tendrían que 
pasar por la aprobación del Consejo Nacional de Arqueología del inah, situación que 
incluso para el campo laboral se acotaba. Por otro lado, se plantea la necesidad de reco-
nocer que se requiere transversalizar no únicamente el conocimiento, sino también los 
ejercicios y los espacios institucionales, además de que subraya que se precisa trabajar 
colectivamente en la centralización de la toma de decisiones académicas que también 
implica los procesos de investigación, difusión y enseñanza de las impresiones que han 
dejado los antepasados, en este caso, a lo largo y ancho de Veracruz. 

Fue así como la dirección unipersonal redujo los esfuerzos y desestimó el conoci-
miento; ejemplo de ello fue cuando a Alfonso Medellín Zenil lo nombraron director del 
ia de la uv, y además, aceptó ser “encargado del Museo Veracruzano de Antropología” 
y también asumió la responsabilidad del centro inah en Xalapa. Con ello, la concreción 
de proyectos y actividades institucionales se vio detenida por el ejercicio central del 
poder, lo que desde luego distrajo los objetivos propios de cada institución, aunque 
consolidó a las personalidades del momento. 

La vida académica de Álvaro Brizuela estuvo marcada por su trayectoria en el 
Museo Nacional de Antropología, y después por sus trabajos en Oaxaca. Posteriormen-
te, ya con la formación que obtuvo de su práctica en el trabajo de campo, acompañado 
por los cambios y la interacción con varios colegas de otras instituciones nacionales y 
extranjeras, contó con la posibilidad de proponer una nueva etnología que proveyera 
de ejercicios etnográficos de las regiones de Veracruz, lo cual conllevaba reflexionar 
en torno al desarrollo de los pueblos mesoamericanos, él afirmaba: “Debemos pensar 

11 Alfonso Medellín Zenil, Corpus antiquitatum americanensium, Monolitos olmecas y otros en el Museo de 
la Universidad Veracruzana (México: inah, 1971), 16.



Narrativas aNtropológicas, 
92

Entre el sureste y el centro de México...
año 6, núm. 11, enero-junio de 2025 J. F. J. Kuri

en las dimensiones de estos espacios y la magnificencia sus edificios de que nos revela 
la existencia de sociedades estratificadas y sujetas a tributo”.12 Es decir, ponderaba la 
necesidad de alejar los ejercicios de campo y sus reflexiones de la concepción oficial 
que cimentó el indigenismo y el nacionalismo mexicano a través de la construcción de 
una historia oficial uniforme. 

El ia de la uv, en aquel entonces, le resultaba a Brizuela el lugar propicio para 
desarrollar una etnología crítica que diera la posibilidad de mostrar un nuevo ejerci-
cio de la investigación. Aguirre Beltrán, al conocer a este antropólogo, consideró que 
debía formar parte del ia, no obstante que los vaivenes políticos de esa dependencia 
obstaculizaron su ingreso; Brizuela tuvo la paciencia, la inteligencia y el conocimiento 
para que su trayectoria académica respaldara su trabajo como investigador de aquella 
institución. Así, traspasando las concepciones endogámicas de algunos espacios de la 
antropología, Brizuela recuerda: “Años después, Roberto Williams me comentó que no 
aceptaban a extraños en el Instituto, ósea yo, por haber estudiado en la enah”.13 

Para comprender y explicar la postura antropológica de Álvaro Brizuela es nece-
sario considerar que su labor profesional estuvo permeada por su posición crítica de 
cara a la política indigenista diseminada en las entrañas de la antropología mexicana y 
que obedecía a las viejas prácticas corporativas que la cultura política había cimentado 
el Estado nacional, por ejemplo, su crítica, a las políticas culturales de los programas 
federales y estatales aplicados en las zonas arqueológicas como Tajín. 

Brizuela participó en diversos proyectos de investigación que tuvieron lugar en 
distintos espacios y regiones del estado de Veracruz, uno de ellos se realizó en el sitio 
arqueológico del Tajín entre 1988 y 1992, dirigido por Jüergen Brüggemann; allí inte-
ractuó con arqueólogos y artistas como la norteamericana Rachel Green, de la Univer-
sidad Estatal de Savannah. Esta experiencia interdisciplinaria dio forma al proyecto 
Tajín, illo tempore, el cual, poco a poco, fue configurando una manera de comprender 
el mundo simbólico de la zona arqueológica del Tajín, las tradiciones culturales de los 
totonacas, así como las políticas culturales que las instituciones federales y estatales 
instrumentaban a través de los políticos locales.14

Producto de su trabajo en el sitio arqueológico del Tajín, escribió su libro Tajino-
ches, en el cual mostró su talento literario, así como su crítica al corto alcance de las 
políticas culturales que obedecían a un tiempo sexenal, con consecuencias devasta-
doras. De acuerdo con Julio César Martínez, para esa ocasión Brizuela advirtió: “En 
Tajín se presentaron esos riesgos, deben ser considerados para replantear las políticas 
públicas en torno al apoyo a estos proyectos de rescate del patrimonio arqueológico”.15 

En sus recorridos posteriores por el estado de Veracruz, Álvaro Brizuela compiló 
mitos y cuentos que ayudan a comprender la cosmovisión de los pueblos popolucas zo-
que-mixes. Resulta oportuno indicar que esta valiosa fuente etnográfica se encuentra 
resguardada en los archivos del ia de la uv. Otros de los trabajos de Brizuela incluyen 
sus indagaciones respecto a la medicina y la magia en Catemaco, las cuales le represen-

12 Julio César Martínez, “Entrevista con Álvaro Brizuela Absalón”, Diversos, núm. 6 (2008): 33-36, 33.
13 Álvaro Brizuela Absalón, “Del Instituto de Antropología. Una historia personal”, mimeo, Xalapa, s. f., 4.
14 Martínez, “Entrevista con Álvaro Brizuela Absalón”, 34.
15 Martínez, “Entrevista con Álvaro Brizuela Absalón”, 35. 
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taron una manera de reencontrarse con su infancia acompañada por los chaneques, 
los curanderos, las mojigangas, las jaranas y el fandango, así como el recuerdo de las 
tardes soleadas con sus abuelos, donde la laguna de Catemaco representa el vínculo de 
la continuidad entre la naturaleza y la cultura.16

Andrés Medina, un amigo de Álvaro y Gadys, se expresó de ellos con fraternidad: 

Son dos entusiastas antropólogos que poseen una larga y rica experiencia en el quehacer 
antropológico veracruzano; han vivido lo mismo los momentos de exaltación y gloria, como 
aquellos otros de desesperanza y frustración; han pasado años-pizarrón formando antro-
pólogos y trabajando en uno de los corazones de la antropología: los museos. Conocen de 
cerca los héroes-fundadores, en sus miserias y grandezas; han visto crecer a muchos de los 
que son ahora activos profesionales, así como han padecido el torcimiento de más de una 
vocación ante condiciones políticas cavernarias y desplantes terroristas. Todo eso, final-
mente, agudiza la sensibilidad y les permite mirar a esa historia en la que ellos mismos han 
practicado con una cierta ternura y un gesto de nobleza.17 

La nobleza, el cariño y su pasión por la Antropología, su compromiso social y políti-
co al igual que su apego y su reconocimiento al terruño le constituyeron en un etnólogo 
que ha dejado una huella indeleble en la antropología veracruzana. 

Conclusiones
El tejido cotidiano, representado en la formación de la memoria de Álvaro Brizuela, 
permite recorrer regiones selváticas, detenerse en centros de poblaciones importantes, 
pensar en la abundancia de agua limpia en aquellos años, imaginar los olores y sentir 
los contrastes de los espacios socioculturales y naturales donde se formó. 

Reconstituir la vida de un etnólogo desde sus distintos modos de vida y su ámbi-
to académico como un individuo que interpeló las diversas realidades con las que se 
encontró de manera inesperada o de manera incierta, pero que aun así fue capaz de 
producir una mirada de la antropología veracruzana que profundizó, con sus escritos, 
en torno a los mitos y los rituales de los grupos indígenas del sur de Veracruz, así como en 
la formación profesional de sus estudiantes en la uv.

Por otro lado, la región o terruño, origen de las emociones y creatividad del etnólo-
go, en más de una ocasión fue una pauta cultural importante en el análisis etnográfico 
de la antropología veracruzana desde los actores sociales particulares. Durante este 
proceso de conocer sus sentidos discursivos que aparecían, se escurrían y desapare-
cían, representan a un etnólogo que se convierte en portador de las contradicciones de 
las instituciones, las posiciones teóricas y metodológicas en momentos de crisis de la 
antropología, como fue la década de los sesenta del siglo xx.

El legado del etnólogo Álvaro Brizuela Absalón en la Universidad Veracruzana se 
asienta en sus análisis de las sociedades prehispánicas y también en los correspondien-

16 Álvaro Brizuela Absalón, Catemaco: Un espacio sagrado veracruzano. Tradiciones, medicina y magia 
(Madrid: Editorial Académica Española, 2012). 
17 Andrés Medina, “Notas a la segunda edición”, en Facultad de Antropología: materiales para su historia, 
coord. por Álvaro Brizuela y Gladys Casimir (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2003): 18-20, 18. 
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tes a los pueblos étnicos de carne y hueso que piensan, hablan y sienten. Además, sus 
críticas a las políticas culturales en el estado de Veracruz, como es el caso de la zona 
arqueológica del Tajín, y su constante reflexión del oficio de la antropología y de los 
antropólogos en los ámbitos académicos muestran la pasión de Brizuela Absalón por 
la Antropología.

Álvaro Brizuela Absalón en 2020. Fotografía: José Francisco Javier Kuri Camacho. 


