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Leif Korsbaek, in memoriam

La tristeza que inundó las aulas y pasillos de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (enah) el martes 18 de mayo de 2023 fue la señal de una ausencia pro-

funda en la comunidad. Alumnos y profesores se unieron para colocar un altar en la 
entrada de la Dirección, con flores blancas, un ejemplar de la obra El joven Malinowski 
y cartulinas que anunciaban: “Buen viaje, Leif Korsbaek”. 

Su partida deja un hondo vacío no sólo en la compleja tarea de formar nuevas gene-
raciones de antropólogos a nivel de licenciatura y posgrado, sino en toda la comunidad 
antropológica de México que veía en él a un profesionista comprometido, abierto al 
diálogo, a un amigo y un ser humano lleno de calidez y generosidad. Leif Korsbaek era 
antropólogo social egresado de la Universidad de Copenhague, Dinamarca, doctor en 
Ciencias Antropológicas por la Universidad Autónoma Metropolitana-unidad Iztapala-
pa, e investigador titular del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Sus líneas 
de investigación eran la teoría antropológica de tradición británica, la antropología po-
lítica y el pluralismo jurídico, éstas últimas basadas en trabajos etnográficos de notable 
profundidad con pueblos campesinos e indígenas. Sus aportes a las ciencias sociales se 
disparan en múltiples direcciones y se concretan en un sinfín de publicaciones relati-
vas a la defensa de comunidades en el marco del actual orden globalizante. Sus aproxi-
maciones a los sistemas de cargos y fiestas, sobre todo en el Estado de México, revelan 
una densidad teórica que envuelve su labor etnográfica y que le permitió cuestionar los 

1 Antropólogo social de la Universidad de Copenhague en Dinamarca, doctor en Ciencias Antropológicas 
por la uam-i en la Ciudad de México, Profesor de tiempo completo en el Posgrado de Antropología Social 
de la enah. Leif Korsbaek lleva cuarenta años viviendo y trabajando en México, donde es miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores (sni).
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patrones de la antropología que suelen definir los rituales, por mencionar un ejemplo, 
como espacios autónomos sin considerar aspectos materiales de la vida en comunidad. 

Las reediciones y traducciones de textos clásicos de la antropología estuvieron en 
sus inmejorables manos. De manera paralela a su quehacer etnográfico, destacan sus 
reflexiones metadisciplinarias e históricas que jamás se limitaron a reseñar el deve-
nir de algún personaje o a seguir ensalzando las obras de tradición. Leif Korsbaek se 
esforzaba por descubrir tanto genialidades como errores y nuevas líneas de reflexión; 
lo hizo con Meyer Fortes, Evans-Pritchard, Edward B. Tylor, Bronisław Malinowski y 
muchos más. En ese marco, sus cursos de teoría antropológica y antropología política 
eran verdaderas cátedras de vida para los jóvenes estudiantes de la enah. 

Cuando falleció Fernando Cámara Barbachano, Leif le dedicó unas líneas que bien 
funcionan para esta ocasión: “No cabe duda de que, con una libreta en el bolsillo, 
sigues anotando la vestimenta de los ángeles y sus comportamientos, así como los 
procedimientos de admisión al cielo”. Leif Korsbaek continúa observando y dialogando 
con nosotros. La revista Narrativas Antropológicas se complace en presentar una pu-
blicación póstuma que así lo confirma. 

Blanca María Cárdenas Carrión

Introducción1

Yo soy antropólogo, pero me interesa la antropo-
logía y la interdisciplinariedad y, dentro de ese 

interés por la interdisciplinariedad, en particular me 
interesa la relación entre la antropología y la novela.

Para defender mi interés por la interdisciplinarie-
dad, quisiera citar a Radcliffe-Brown, un antropólo-
go clásico y bastante tradicional, si no reaccionario, 
quien declaró que la antropología no es una discipli-
na, sino un conjunto de disciplinas: “La antropología, 
en el sentido en que dicho término se usa corrien-
temente, como, por ejemplo, en un plan de estudios 
universitarios, no es una materia, sino que abarca va-
rias materias relacionadas de algún modo, al tiempo 
que excluye otras no menos relacionadas”.2 La cita de 
Radcliffe-Brown es tal vez un tanto arbitraria y hasta 
contraproducente, pues en otro lugar de la tempra-
na juventud de la antropología social señala el mismo 
Radcliffe-Brown: “Creo que una de las razones que 
explican la incapacidad de la antropología social para 
situarse en la posición que debería ocupar ha sido su 
incapacidad para reconocer que es completamente 

1 El presente texto ha sido elaborado en el transcurso del Di-
plomado de Literatura Rusa que se impartió en San Ildefonso 
2021-2022.
2 (Radcliffe-Brown, 1931: 63)

diferente de la sicología”,3 así que si Radcliffe-Brown 
se ha vuelto profeta de la interdisciplinariedad, lo ha 
sido a regañadientes y tal vez contra su voluntad. Es 
posible que más bien nos recuerde que, junto con la 
especialización que fue promovida por los positivis-
tas clásicos (de los cuales Radcliffe-Brown será tal 
vez “neoclásico”), es necesario evocar la necesidad 
de una síntesis, y es saludable recordar también que 
las “disciplinas” existen casi solamente en la docen-
cia, en la investigación todo se vuelve inevitablemente 
“interdisciplinario”. 

Para defender mi particular interés por la novela, 
quisiera citar a otro antropólogo clásico, pero menos 
tradicional, a Gregory Bateson, que en su famosa mo-
nografía “Naven” escribió acerca de la etnografía, que: 

[...] tal exposición se puede intentar mediante el uso de 
uno de dos métodos: por medio de técnicas científicas 
o artísticas [...] por el lado artístico tenemos las obras 
de un pequeño puñado de hombres que no solamente 
han sido grandes viajeros y observadores, sino también 
escritores de gran sensibilidad, hombres tales como 
Charles Doughty; y también tenemos representaciones 

3 A. R. Radcliffe-Brown, “Los métodos de la etnología y la antropo-
logía social”, South African Journal of Science, vol. xx (1921), 39.
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espléndidas de nuestra propia cultura en novelas como 
las de Jane Austin o John Galsworthy. Por el lado cientí-
fico tenemos las monografías detalladas y monumenta-
les acerca de un pequeño número de pueblos, y recien-
temente las obras de Radcliffe-Brown, Malinowski y la 
Escuela Funcionalista.4

El particular problema que quiero tratar en este 
texto tiene su origen en un comentario de Mario Var-
gas Llosa, que admiro como literato y novelista, aun-
que sus posiciones políticas no me convencen. Escribió 
Mario Vargas Llosa que, en varios periodos históricos, 
la crítica a la sociedad y sus desarrollos se ha llevado 
a cabo en la novela más que en las ciencias sociales.5 

En este contexto, quisiera volver a subrayar que el 
texto es una incursión antropológica en la novela, y 
que carece de ínfulas literarias, aparte del hecho de 
que mi producción científica muestra con mucha cla-
ridad, que no me convencen en absoluto las etique-
tas disciplinarias, pues el peso relativo y las fronteras 
varían fuertemente con la situación histórica. Admiro 
por muchas razones la labor de Bajtín, pero insisto 
en que la relación entre la expresión literaria y lo que 
podemos llamar “la realidad”, es muy diferente en di-
versos momentos y contextos históricos. 

Es evidente que la literatura, y en particular la no-
vela, fue un “prisma” privilegiado, y que la novela fue 
un reflejo muy fiel y muy cercano de la realidad so-
cioeconómica y cultural. La prueba fehaciente de este 
postulado la encontramos en los diez años de Dosto-
yevski en Siberia, igual que Turguéniev recibió un cas-
tigo, aunque inmensamente más leve, después de la 
publicación de Memorias de un cazador, y se dice que 
el zar Alejandro II leyó la novela y encontró en ella ins-
piración para “liberar” los campesinos de su situación 
feudal unos años más tarde, en 1861. En resumen: la 
literatura nunca está desligada de la realidad socioe-
conómica, cultural e histórica (tal como debería saber 

4 Gregory Bateson, Naven. The culture of the Iatmul people of New 
Guinea as revealed through a study of the Naven ceremony (Stan-
ford: Stanford University Press, 1958 [2a. ed: en español: Naven, 
análisis de un ritual iatmul, Barcelona: Jucar, 1990]), 1.
5 Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo (Lima: Alfa-
guara, 2012).

Bajtín en sus varias estancias en Siberia), pero la re-
lación varía inmensamente de un periodo a otro y el 
siglo xix en Rusia representa un caso muy particular. 

En una entrevista con Carmen Sigüenza en Chi-
cago Tribune, el 5 de noviembre de 2012, confirmó 
Mario Vargas Llosa que “el Boom latinoamericano 
fue mucho más que solamente un fenómeno literario, 
tenía aspectos culturales y políticos”. Es evidente que 
Mario Vargas Llosa tenía en mente el Boom de la no-
vela latinoamericana con su comentario, pero es una 
característica que encaja perfectamente a la tradición 
de la novela rusa en el siglo xix, y más que en cual-
quier novelista a las novelas de Iván Turguéniev. 

El postulado concreto del texto es que en la novela 
realista de Iván Turguéniev se desarrolla un estupen-
do análisis antropológico y sociológico del proceso so-
ciocultural en la Rusia autocrática del siglo xix, y que 
nos ofrece una excelente etnografía, tal como escri-
bió Vissarion Belinski en una carta abierta a Gógol en 
1847, hablando del público ruso: “Su carácter ha sido 
determinado por la sociedad rusa que contiene, apri-
sionadas, nuevas fuerzas en ebullición, que intentan 
liberarse; pero aplastadas por una pesada represión e 
incapaces de huir, producen desconsuelos, amarga de-
presión, apatía. Sólo en la literatura, a pesar de nues-
tra bárbara censura, aún hay cierta vida y progreso”.

Como trasfondo general de este postulado en el pro-
ceso que tratamos aquí, se presenta en el apartado 2 
una semblanza de la situación de Rusia en el siglo xix, y 
el lugar de la novela realista en esa situación, mientras 
que el apartado 3 presenta al escritor Iván Turguéniev y 
sus novelas. En el apartado 4 se desarrolla el argumen-
to en detalle, sobre todo con citas y ejemplos de la pri-
mera novela de Turguéniev, Memorias de un cazador, 
que fue publicada por primera vez en un solo tomo en 
1852, aunque en una versión algo revisada en 1880, y 
como parte de sus obras completas en 1883. 

Un comentario antes de ir al grano: es claro que 
existen muchos análisis en la literatura rusa que no he 
tomado en cuenta, pero podemos decir que el artículo 
da una impresión de la recepción de Turguéniev en el 
mundo occidental, principalmente en el mundo hispa-
nohablante. Vale la pena recordar que Turguéniev fue 
el primer autor ruso que alcanzó fama en otras par-
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tes de Europa. En este sentido, podemos decir que mi 
texto de Turguéniev es doblemente una visión “desde 
fuera” pues, en primer lugar, no tengo ambiciones de 
ser un literato, soy antropólogo y el texto pretende ser 
una visión antropológica de la vida y obra de Iván Tur-
guéniev. En segundo lugar, tal vez siento cierta sim-
patía por Turguéniev, que vivió unos cuarenta años 
fuera de su patria, igual que yo, antropólogo danés, ya 
llevo también mis cuarenta años fuera de Dinamarca, 
viviendo en México. 

Me gustaría terminar esta introducción con un 
breve comentario acerca del problema: ¿es la Memoria 
de un cazador una novela o es, como piensan mucha 
gente, una colección de cuentos? Así lo percibía por 
ejemplo Ernest Hemingway; según él, la obra era “la 
mejor colección de cuentos de la literatura mundial”. 
Para mí es una novela, aun sin invocar la definición de 
E. M. Forster, un reconocido novelista y crítico litera-
rio: una novela es “cualquier obra de ficción en prosa 
de más de 50 000 palabras”.6 

Pienso que la obra en cuestión es una novela pues, 
aunque los veinticinco capítulos del libro fueron pu-
blicados por separado, hay entre los diferentes cuen-
tos una fuerte coherencia orgánica, todos comparten 
el mismo tema y tienen el mismo “tono”, no obstante 
que pocos llegan al nivel de resignación que “el médico 
rural” (que llega casi a la altura del famoso poema de 
Pushkin “ya vas lyubil”) o la misma ternura que “una 
reliquia viviente”. El texto transmite su mensaje como 
novela, pues el primer capítulo, “Xor y Kalinych”, fun-
ciona muy bien como introducción, y el último capítu-
lo, “Bosque y estepa”, es una excelente clausura de la 
obra. Además, van a través de todos los capítulos dos 
personajes: el cazador y su amigo Yermolai. Podemos 
ver la obra como un ensayo general antes de iniciar 
su serie de “novelas grandes”, que inician con Rudin, 
de 1856, y termina con Suelo virgen, de 1872. De igual 
manera también podemos ver su Diario de un hombre 
superfluo, de 1850,7 como un ensayo al respecto. Qui-
siera señalar una vez más que el presente texto es un 

6 E. M. Forster, Aspectos de la novela, 5a. ed. (Madrid: Debate, 
2000). 
7 Iván Serguéievich Turguénev, Diario de un hombre superfluo 
(Madrid: Nórdica, 2019).

acercamiento antropológico a la obra de Turguéniev, 
no tiene ambiciones literarias.

En la breve conclusión se discute la solidez del ar-
gumento y se buscan casos similares en otras tradicio-
nes literarias, recordando que Turguéniev fue el autor 
ruso con la relación más estrecha con el escenario li-
terario en otras partes de Europa, principalmente en 
Alemania y Francia, pero también en España, tal vez 
por la influencia de Pauline Viardot, la amante de Tur-
guéniev durante toda su vida.

Rusia en el siglo xix 
La Rusia de los zares en el siglo xix es una paradoja: 
es una sociedad que se encuentra al mismo tiempo en 
desarrollo y en decadencia. Y también en el contexto de 
su lugar en Europa es una anomalía, pues mientras que 
el intermezzo de Napoleón tuvo como consecuencia un 
proceso sostenido de democratización en prácticamen-
te todas las sociedades europeas —que llegó a su punto 
más alto en los disturbios sociales y políticos en 1848—, 
en Rusia, precisamente la derrota de Napoleón en 1812 
llevó al país a un endurecimiento de la autocracia y res-
tricciones en los derechos de los ciudadanos. 

El imperio ruso era una sociedad enorme y diná-
mica, envuelta en un proceso de conquistas y amplia-
ciones. El imperio contaba en 1880 con una población 
de unos 115 millones de personas, de las cuales más del 
80 % eran campesinos, y solamente un millón perte-
necía a las clases privilegiadas. Una clase media apenas 
existía. Al decir “Rusia” en 1850 se refiere a la Rusia 
europea, pues el Cáucaso, que había sido conquistado 
al principio del siglo xix, no llegó a ser completamente 
dominado hasta en 1859. 

La historia de lo que es hoy Rusia tiene sus oríge-
nes en los gobiernos de Pedro el Grande y Catarina II, 
donde la fundación de San Petersburgo en 1703, como 
una ventana hacia el occidente, y la construcción de una 
armada del Mar Báltico, constituyen junto con otras 
iniciativas, un importante acercamiento hacia Europa, 
que se tiene que ver junto con esfuerzos por moderni-
zar las estructuras básicas de la sociedad. 

Hay que ver el desarrollo histórico de Rusia, y tal 
vez, ante todo, el desarrollo de su autoapreciación, en 
el marco de su relación con Europa. Podemos decir 
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que uno de los rasgos del siglo xix y del realismo en la 
novela rusa fue el desarrollo de una identidad nacio-
nal, un proceso que empezó ya en la literatura de los 
románticos, como Pushkin y Lérmontov. En su lucha 
por llegar a una consciencia de su propia identidad, se 
enfrentaron en la Rusia del siglo xix dos posiciones: 
los “eslavófilos” y los “europeístas”.

El desarrollo de esta consciencia nacional fue en 
muy alto grado influenciado por la participación de 
Rusia en las guerras del siglo.

El triunfo sobre Napoleón en 1812, conocido de 
la música de Chaikovski y algunas de las novelas de 
Tolstoi, sobre todo Guerra y paz, resultó en un auge 
de nacionalismo y confianza en sí misma de la socie-
dad rusa, y un deseo de acercarse más a la Europa 
occidental, continuando así el proceso de desarrollo 
iniciado por Pedro y Catalina.

Después de la debacle de Napoleón en 1812, con la 
victoria absoluta de un ejército ruso de medio millón 
de hombres sobre un ejército napoleónico de más de 
700 000 hombres, asistido por el incendio de Moscú 
y el inclemente invierno ruso, que representa un im-
portante repunte en el desarrollo de un sentimiento 
nacional, quedó abierto el acceso a la Europa occiden-
tal, un acceso que se agudizó con la entrada del zar 
Alejandro I a París en la primavera del 1814. 

Esa nueva posición en la política europea se mos-
traba en la participación activa de Rusia en las di-
versas coaliciones, que llevó a la debacle de París, la 
rendición incondicional de Francia y la abdicación de 
Napoleón y su exilio en la isla Elba. Tales condiciones 
llevaron a Rusia a acelerar sus intentos por sustituir al 
imperio turco, una de las primeras manifestaciones de 
ese deseo de modernizarse fue una serie de conflictos 
con Turquía, que en aquel entonces era un imperio 
muy extenso, que controlaba el Medio Oriente y par-
tes orientales de Europa, sobre todo los Balcanes. Un 
primer resultado de aquellos conflictos fue la anexión, 
por parte de Rusia, de varias regiones al norte del Mar 
Negro, un espacio hasta entonces controlado por Tur-
quía, incluyendo la península de Crimea.

En ese contexto, la humillación que representa la 
derrota de Rusia en la Guerra de Crimea viene a cons-
tituir un parteaguas. La guerra, que duró de 1853 a 

1856, y terminó con el tratado de París de ese último 
año, fue entre Rusia y una coalición occidental diri-
gida por Francia e Inglaterra, y tenía su origen en el 
miedo de los poderes occidentales de que Rusia lle-
gara a controlar todo el espacio controlado por Tur-
quía, incluyendo el Mar Negro. La Guerra de Crimea 
ha sido considerada como la última guerra “román-
tica”, donde los oficiales occidentales invitaron a sus 
esposas y, sobre todo, sus novias a seguir sus hazañas 
heroicas con binoculares; por otro lado, ha sido consi-
derada también como la primera guerra moderna, con 
el uso de barcos de vapor, automóviles, etcétera, una 
especie de ensayo general de la guerra entre Prusia y 
Francia y la Primera Guerra Mundial, definitivamen-
te, guerras muy modernas. La paz firmada en París en 
1856 le cerró a Rusia tanto la confianza en el occidente 
como las posibilidades de un acercamiento. En efecto, 
creó una Rusia ensimismada y obligada a buscar sus 
aperturas hacia el espacio asiático. 

Las guerras ruso-turcas, de las cuales, la última 
—que terminó en 1878— resultó en la independencia 
de Grecia de los Balcanes del “yugo turco”, y tuvo 
su origen en un nuevo intento de Rusia por llegar a 
controlar el espacio del imperio turco, en particular, 
el control del Mar Negro y la búsqueda de un acceso 
al Mediterráneo. Como una especie de objetivo co-
rolario, Rusia buscó apoyar las luchas de los pueblos 
balcánicos —Serbia, Bosnia, Hertsegovina, Bulgaria, 
Rumania, etcétera— para liberarse de la dominación 
turca.8 

Es cierto que cada una de aquellas guerras y sus 
muy variados desenlaces tenía sus efectos más o 
menos directos sobre el pensamiento y la actuación 
del gobierno autocrático, que aparte de ser absolutis-
ta, al mismo tiempo era algo volátil.

Toda la aventura de la Guerra Ruso-Turca fue en 
cierto sentido una prolongación de esta expansión 

8 En mi estancia en Sofia, la capital de Bulgaria, alrededor de 1970 
tuve una curiosa experiencia, que me enseñó que el proceso his-
tórico no es tan sencillo, ni tan blanco y negro como nos enseñan 
los libros de texto: primero me di cuenta que la mayoría de los 
búlgaros glorificaban al estalinismo y, en consecuencia, despre-
ciaban a la Rusia prerrevolucionaria; luego descubrí en el centro 
de Sofia un monumento dedicado al zar Nicolás II, en gratitud por 
su contribución a la liberación de los turcos en 1878. 
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“hacia dentro”, la cual tenía que ver con los deseos del 
imperio ruso de sustituir al “hombre enfermo” de Eu-
ropa, el imperio turco, y tener el control del Mar Negro 
además de asegurarse una salida al Mediterráneo. A 
esas presiones desde fuera hay que agregar una cre-
ciente tensión dentro de aquel enorme imperio. Es en 
el marco de tal proceso que se tiene que ver el desarro-
llo muy complicado del pensamiento crítico en la Rusia 
del siglo xix, del cual las novelas de Turguéniev repre-
sentan una crónica. Como parte de este proceso corre 
otro proceso, la formación de una conciencia nacional. 

En la Rusia de antes de Pedro el Grande existía una 
cultura popular con un fuerte componente religioso, 
pero con su afán de europeizar Rusia, un afán que 
tiene su representación simbólica en la fundación de 
San Petersburgo, en 1703, como una ventana hacia el 
oeste, y que tiene un inicio muy fuerte en la produc-
ción literaria de Pushkin, Lérmontov y Gógol, surgió 
en Rusia un pensamiento crítico, que asume la forma 
de una intelligentsia.

En el algo enredado desarrollo de esta intelligent-
sia había desde el primer momento una contradic-
ción: la intelligentsia tenía sus ideas del pensamiento 
democrático en Europa occidental, y se tenía que apli-
car en una situación de despotismo, una contradicción 
que reconocemos en todas las novelas de Turguéniev.

Ya en su primera novela, Memorias de un cazador, 
de 1848/1852, se nos presenta una idea que era abso-
lutamente nueva: la idea de que los campesinos sier-
vos podían ofrecernos un pensamiento crítico, y en 
efecto, encontramos en la obra el retrato de un inte-
grante de una intelligentsia campesina. Un elemento 
en esta crónica es el desarrollo de la figura del hombre 
superfluo, que ya había sido desarrollado por quie-
nes podemos llamar “los fundadores” de la moderna 
tradición rusa en la literatura, Pushkin, Lérmontov y 
Gógol. El punto más alto en el desarrollo del hombre 
superfluo es la publicación de la segunda novela de 
Iván Goncharov, Oblómov, publicada en 1859, que dio 
origen a un concepto popular que en español pode-
mos traducir como “oblomivitis”, y que corresponde 
al concepto médico del “síndrome de Oblómov”, que 
se ilustra perfectamente en la película soviética Obló-
mov, en la cual se revela una cosa más: la indolencia, 

“oblomovitis”, de la clase dominante en Rusia fue una 
indolencia en francés y alemán, las clases privilegia-
das apenas hablaban ruso, se sentían más a gusto 
hablando francés y alemán y, después de la debacle 
de Napoleón, en 1812, empezó a surgir el inglés como 
lengua preferida de los privilegiados. Turguéniev ya 
había presentado su retrato del hombre superfluo en 
1850, exactamente bajo el título de “El hombre super-
fluo”. No obstante que la figura del hombre superfluo 
ya había sido desarrollada en las novelas románticas. 
Iván Goncharov se sentía dueño del concepto, hasta 
tal grado que cuando Turguéniev en 1859 publicó su 
principal retrato del hombre superfluo, la novela Nido 
de nobles, lo acusó Goncharov de plagio. Como todas 
las novelas de Turguéniev, en Nido de nobles se nos 
presenta el contraste del hombre superfluo y de la 
mujer coherente y determinada en el retrato de Lisa. 
En efecto, la traducción al inglés de esa novela lleva 
por título el nombre de Lisa, lo que le pareció adecua-
do a Turguéniev, pues el título de la novela no fue idea 
de Turguéniev, sino de su editor. 

En su novela Primer amor, de 1860, encontramos 
un retrato del hombre superfluo, en los rusos acau-
dalados en el extranjero en el balneario y casino Ba-
den-Baden, en Alemania. 

No obstante que Turguéniev no estaba directa-
mente involucrado en los movimientos populares en 
Rusia, es impresionante hasta qué grado estaba infor-
mado en la discusión a nivel nacional e internacional. 
Al principio de los años 1860 visitó Inglaterra, donde 
tuvo discusiones con varios rusos exiliados, notable-
mente Aleksandr Herzen y Mijaíl Bakunin; sentía un 
profundo respeto por Herzen, y mucho menos por 
Bakunin. De sus discusiones con Herzen resultó casi 
directamente una de las últimas novelas de Turgué-
niev: Humo, de 1867, en la cual se desglosa la futilidad 
e insuficiencia del pensamiento tradicional y la necesi-
dad de un cambio radical en el pensamiento. 

Todo eso se tiene que ver en el contexto del surgi-
miento de los campesinos en la discusión. A raíz de la 
creación de una serie de sociedades secretas en la década 
de 1860 en Rusia; en 1874 surgió el movimiento Zemliá 
i Volia (Tierra y Voluntad), que caló mucho más hondo 
en la sociedad rusa y que, sin embargo, ya en 1879 se 
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dividió en dos grandes movimientos; en el movimiento 
liberal de Reparto Negro, del cual heredamos a Jorge Plé-
janov, y por otra parte, el movimiento Narodnaya Volia 
(La Voluntad del Pueblo), con mucha influencia anar-
quista, del cual la principal herencia fue el terrorismo 
que le costó la vida a Alexander II en 1881 y rigió hasta 
1917 y tiempo después. 

Turguéniev y sus novelas 
Iván Serguéievich Turguéniev nació en 1818 en una 
gran hacienda en la provincia Oriol, al suroeste de 
Moscú. Nació en una familia de nobles, su padre, Ser-
guei Nikolaevich Turguéniev era dueño de una peque-
ña hacienda, pero estaba cerca de quebrar, así que se 
casó con Petrovna Lutovinova, dueña de una hacienda 
mucho más grande, con más de 5 000 siervos. 

Aparte de los cuentos y el teatro, su vida fue la no-
vela, y es hoy recordado principalmente por una serie 
de novelas destacadas. Según Harold Bloom, uno de 
los gurúes literarios de Estados Unidos, Turguéniev es 
un genio literario de la talla de Shakespeare; un férreo 
admirador de las novelas de Turguéniev, sobre todo 
de su primera novela Memorias de un cazador, fue Er-
nest Hemingway. 

Como sucede con cualquier novelista, aunque en 
grados diferentes, una buena parte de las novelas de 
Turguéniev tienen carácter de autobiografía, y hasta 
cierto punto tenía en su propia familia los modelos de 
las figuras en sus novelas. Su padre, que era débil y 
amable, falleció en 1836, y la madre, una mujer extre-
madamente déspota, tomó las riendas de la familia y 
la hacienda, educando a Iván y a su hermano. 

Podemos decir que los estudios del amor, en sus 
mil formas, van como un hilo rojo, a través de sus no-
velas y a través de su vida; en efecto, sus estudios del 
amor son como de observación participante: observó 
atentamente y participó activamente. También pode-
mos decir que la cosmovisión de Turguéniev es que el 
amor es la fuerza que mueve al mundo, y ciertamente 
movió el mundo de Turguéniev. 

Puesto que los campesinos y las campesinas, eran 
propiedad absoluta de los señores —como los esclavos 
en otras partes del mundo—, era sumamente fácil para 
un joven señor seducir a una campesina, en una espe-

cie de relación asimétrica y unidireccional. Y, así suce-
dió: el joven Turguéniev se enamoró de la hija de una 
costurera de su madre, ésta se embarazó y dio a luz 
una hija. Para Turguéniev, el asunto era relativamente 
sencillo, y se quería casar con la muchacha. Pero se le 
olvidó que él no tomaba las decisiones sobre su propia 
vida, las tomaba su madre, a quién no le gustó la idea 
en absoluto. Mandó muy lejos a la costurera, su hija y 
su nieta recién nacida; sin embargo, allí no termina la 
historia, pues después de la muerte de su madre, Tur-
guéniev insistió en adoptar a su hija y costear su edu-
cación. Pero aquí tampoco termina la historia, pues al 
principio del 1843 se fue al teatro en San Petersburgo, 
donde se enamoró perdidamente en la soprano Pauline 
García Viardot, de origen español y radicada en París, 
que estaba casada con el literato Louis Viardot, quien le 
llevaba veinte años. 

En el invierno de 1841 a 1842 tuvo una romance 
con Tatiana Bakunina, hermana de Mijaíl Bakunin, 
uno de los pilares del anarquismo, rico hacendado que 
tuvo que abandonar Rusia y vivir en el exilio en Paris 
y Londres, donde conoció a Turguéniev.

En algún momento en los años 1840 tuvo también 
un romance con la hermana de León Tolstói, María 
Nikolaevna Tolstaya, y de parte de ella el asunto fue 
tan serio que abandonó a su esposo, con la esperanza 
de casarse con Turguéniev.

En 1850 se enamoró de una lejana prima suya, 
Olga Alexándrovna Turguénieva y, ya que la atracción 
fue mutua, pensaba en la posibilidad de casarse con 
ella, un proyecto que al mismo tiempo le daba miedo.

Tal vez lo más interesante de todos esos amores 
es que a Turguéniev las diversas mujeres le servían 
de modelos para las mujeres en sus novelas, así que 
la hermana de León Tolstói la volvemos a encontrar 
como Verochka en su cuento “Fausto”, de 1856, y su 
prima Olga volvió a la vida en la figura de Tatiana en 
la novela, Humo, de 1867.

Con Paulina García Viardot el asunto fue diferen-
te, entre otras razones, porque ella ya estaba casada. 
Su amor empezó temprano, en 1843, y el mismo año 
Turguéniev se escapó a Baden-Baden, Alemania, y 
luego a París, donde vivía con el matrimonio Viardot. 
La madre de Turguéniev evidentemente no aceptó su 
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relación con una mujer casada, y además extranjera, 
y los tres primeros años Turguéniev tuvo que vivir 
sin ingresos en París; creo que fue la única vez en su 
vida que su apariencia no correspondiera a la idea 
del “ruso rico”, una figura bien conocida en la vida 
nocturna en París. Hubo otro aspecto más en que se 
distinguió el amor por Paulina Viardot de los demás 
amores de Turguéniev: fue duradero. Durante 38 años 
vivió Turguéniev, que nunca se casó, en una especie de 
triángulo amoroso con el matrimonio Viardot, y cuan-
do falleció en 1883 fue en París, cerca de la residencia 
de los Viardot. en los brazos de Paulina. 

Ya que estamos discutiendo la novela rusa en el 
siglo xix, sería imposible tratar a Turguéniev sin tomar 
en cuenta su relación con Dostoyevski y, en particular, 
su relación con las novelas de éste. Es muy sencillo ca-
racterizar la relación entre los dos novelistas: no eran 
amigos, pertenecían a dos diferentes grupos de lite-
ratos con posiciones diametralmente opuestas: uno a 
los eslavófilos, el otro a los europeizantes, Dostoyevski 
no quería a Turguéniev y viceversa. Cuando Turgué-
niev publicó Humo (1867), Dostoyevski (como prácti-
camente todos los pensadores eslavófilos en Rusia) lo 
criticó duramente, una crítica que repitió en sus nove-
las El idiota y Los demonios.

“Dostoyevski inventó la novela polifónica, un 
nuevo tipo de novela”, dice Bajtín,9 y la polifonía se 
define como la coexistencia de varias voces, con cierta 
autonomía cada una, dentro del marco de una obra 
literaria, así que es imposible resistir la tentación a 
preguntar si la novela Memorias de un cazador es 
también polifónica, y de qué manera. Ya que Bajtín 
invoca antecedentes de la polifonía tan lejanos como 
Dante Alighieri, podemos también admitir la polifonía 
de Memorias de un cazador y, a un nivel más general, 
podemos decir que el descubrimiento de Bajtín de la 
polifonía va muy bien con el descubrimiento, en los 
mismos años, de los elementos plurales de la persona-
lidad de Sigmund Freud y, también más o menos en 
los mismos años, con el descubrimiento de los antro-
pólogos de que su objeto de estudio, que sea la “cul-

9 Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoyevski (México: 
fce, 2003). 

tura” o “la estructura social”, tampoco es monolítico, 
está compuesto de elementos que ocasionalmente se 
encuentran en cierto estado de incompatibilidad. 

Los temas de las novelas de Turguéniev son, apar-
te de los campesinos pobres y marginados, principal-
mente tres: el hombre superfluo, el amor y la protes-
ta social. El hombre superfluo es el tema central de 
sus primeras novelas. Turguéniev fue fantástico para 
forjar nuevas palabras, y una de sus contribuciones a 
la cultura de la Rusia del siglo xix fue la cantidad de 
nuevas expresiones que inventó, de las cuales la pri-
mera fue la del hombre superfluo. La idea del hombre 
superfluo existía en la literatura rusa antes de Tur-
guéniev, pero con su novela corta de 1850 Diario de un 
hombre superfluo la expresión fue moneda corriente 
en aquella literatura. La figura ya la encontramos en 
Eugeni Oniegin, de Pushkin, ya de alrededor de 1830 
y en Un héroe de nuestro tiempo, de Lérmontov; pero 
con la novela de Turguéniev de 1850 se establece como 
una figura permanente bajo este nombre, se repite en 
prácticamente todas las novelas de la juventud de Tur-
guéniev, pero tal vez llega a su máxima fama con la 
novela Padres e hijos de 1862. Cómo se mencionó, el 
máximo desarrollo del concepto lo encontramos en la 
novela Oblómov, de Iván Goncharov de 1859, que creó 
un neologismo en la lengua rusa, que en español debe 
ser “oblomovitis”, y en la medicina se inventó “el sín-
drome de Oblomov”.

Turguéniev heredó la figura literaria del hombre su-
perfluo de Pushkin, Lérmontov y Gógol, pero no sola-
mente la heredó y la desarrolló, sino que le dio un nuevo 
giro. Pues, este hombre superfluo adquiere un nuevo as-
pecto en su desarrollo hacia una participación activa en 
el proceso histórico: de aristócrata desarraigado a terro-
rista muy activo, y luego en la forma de un movimiento 
social de protesta, desembocando en la Revolución de 
Octubre, en 1917, treinta años después del fallecimiento 
de Turguéniev. 

Turguéniev es conocido como un autor de nove-
las de amor, una especie de Jane Austen ruso, y como 
tal, siempre se distingue de los autores políticamen-
te más militantes, es decir, como un autor reaccio-
nario. Es cierto que, a diferencia de rusos exiliados 
como Bakunin, Alexander Belkin y Visarión Belinski 
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no participó activamente en las protestas, así que, 
por ejemplo, cuando vivió en el París de la Revolución 
francesa de 1848, solamente contemplaba los eventos. 
Si consideramos a Turguéniev como miembro de la 
nobleza rusa, podemos decir que fue fiel a su clase; sin 
embargo, podemos afirmar también que existen dos 
modos de relacionarse con los eventos políticos: un 
modo desde dentro de los eventos y participando ac-
tivamente en ellos, en la jerga antropológica lo pode-
mos llamar “el modo émico”, y el otro modo podemos 
llamarlo antropológicamente “el modo ético”, como 
observador de los mismos eventos. “Como ya en el 
tiempo de los zares, se enseña a todos los estudiantes 
que se puede estudiar las profundas transformaciones 
de la conciencia nacional que ocurrieron entre 1840 y 
1880 a través de la impresionante galería de los per-
sonajes creados por Turguéniev”.10

De este modo, podemos llamar a Turguéniev “el 
cronista de la protesta social en Rusia”, pues en sus 
novelas sigue y analiza el desarrollo de los integrantes 
de dicha protesta, desde los nobles críticos y descon-
tentos en el movimiento de los decembristas en 1825, 
pasando por el terrorismo sistemático (es cierto que 
Turguéniev no inventó el concepto de “nihilista”, pero 
vale la pena recordar que con su novela Padres e hijos, 
de 1862, en la cual introdujo el retrato de un nihilis-
ta, Bazarov, la palabra adquirió derecho de piso en la 
lengua cotidiana; lo mismo vale para otros conceptos 
como por ejemplo “el hombre superfluo”, que ya había 
sido introducido por Pushkin y Lérmontov, pero se 
hizo popular con el título Diario de un hombre super-
fluo, de 1850), hasta una protesta más popular, que 
desembocaría en la Revolución de Octubre en 1917.

Turguéniev inició su carrera de novelista con una 
novela acerca de los campesinos, Memorias de un ca-
zador, en 1852, y podemos decir que terminó su carre-
ra también con otra novela acerca de los campesinos, 
pues Suelo virgen, de 1877, es también acerca de los 
campesinos, pero ya no se habla de los campesinos 
individuales y su cultura, sino acerca de la organiza-
ción política de esos campesinos, con énfasis en “la 

10 Manuel de Seabra, introducción a Ivan Turgueiev, Suelo virgen 
(Madrid: Cátedra, 1992), 9-72, 61-62. 

marcha hacia el campo” de 1873-1874. Un paso hacia 
la organización política del pensamiento crítico en la 
Rusia de los zares. 

Después de Suelo virgen, Turguéniev publicó prin-
cipalmente poesía, con la excepción de la pequeña no-
vela Clara Milich, que vio la luz en enero de 1883, poco 
antes de que el escritor falleciera en agosto de aquel 
año. El libro tiene como subtítulo Después de la muer-
te, y trata de nuevo del amor y es, tal vez, todavía más 
autobiográfico que sus demás novelas.

Turguéniev es antes que nada novelista, pero algu-
nos rasgos de su prosa lo convierten en un excelente 
etnógrafo, en seguida intentaré contestar la pregunta: 
¿qué factores hacen que Turguéniev se puede caracte-
rizar como un excelente antropólogo?

En otra ocasión he escrito: 

Los siguientes rasgos parecen ser una especie de deno-
minador común de las variadas definiciones de la antro-
pología: 1) es una disciplina cuyo concepto fundamental 
es el de “cultura”; 2) es la única disciplina dedicada ex-
plícitamente al estudio de la alteridad, más exactamen-
te al estudio de la articulación entre la tradición y la 
modernidad; 3) recoge su información por medio del 
trabajo de campo, conocido también como etnografía, y 
4) mantiene su ambición holista.11 

Confrontamos los textos de Turguéniev con esta 
definición, punto por punto, empezando desde atrás y 
dejando la cuestión de cultura al final. No es mi inten-
ción postular que la antropología sea la única discipli-
na que haya intentado domesticar la alteridad, pero a 
través de toda su trayectoria histórica, la antropología 
ha mantenido una relación constante con la alteri-
dad, así que el investigador de alguna manera tiene 
que pisar terreno desconocido: está fuera de su propia 
sociedad y cultura, y tiene que observar, sistematizar 
y reportar de una manera comprensible. En el caso 
específico de Turguéniev, podemos decir que su pro-

11 Leif Korsbaek, “La etnografía de una comunidad matlatzinca en 
el Estado de México: el sistema de cargos y la neoetnicidad en San 
Francisco Oxtotilpan, Municipio de Temascaltepec” (tesis docto-
ral, Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, México, 
2009), 4. 
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pia cultura es el ambiente de los hacendados, tal vez 
la nobleza rusa, Una notable incursión en la alteridad 
es su estudio de la cultura de los campesinos pobres 
y esclavizados, principalmente en su primera novela, 
Memorias de un cazador. 

En lo referente a la problemática de la alteridad, 
el postular el estudio de la alteridad como uno de los 
rasgos definitorios de la antropología no excluye la 
posibilidad de aceptar el uso del concepto de “cultura” 
como uno de los elementos que definen a la antropo-
logía, pues es a través de la alteridad y la posibilidad 
de comparar con la sociedad y la cultura propias que 
se abren las perspectivas de la antropología, como ya 
señaló Franz Boas.

María Ana Portal se refiere explícitamente a la 
modernidad,12 un problema que hemos explorado re-
cientemente en el análisis del sistema de cargos en las 
comunidades indígenas en el Estado de México.13 En 
varias ocasiones ha sido una preocupación antropo-
lógica que “los salvajes se están acabando” (eso fue 
uno de los factores que llevaron a los antropólogos a 
dedicar su atención a las sociedades complejas),14 pero 
quisiera llamar la atención a una observación que se 
hizo hace muchos años: mientras más se modernice la 
comunidad de San Juan Chamula, más tradicional se 
hace su sistema de cargos,15 una dialéctica que sigue 
pareciéndome importante y relevante en la actuali-
dad, más que nada en el caso del Estado de México.

No solamente en la antropología se hace trabajo de 
campo. Mi dentista (que sabe muy bien que soy antro-

12 María Ana Portal, “El desarrollo urbano y su impacto en los 
pueblos originarios en la Ciudad de México”. Alteridades, núm. 46 
(2013): 53-64. 
13 Leif Korsbaek y Felipe González Ortiz, “La población indígena 
en el Estado de México en el marco del municipio”, Revista Qui-
vera de la Facultad de Planeación de la uaem, núm. 2 (noviembre 
de 1999): 45-56; Leif Korsbaek y Felipe González Ortiz, “Trabajo 
y comunidad. Reproducción social, económica y cultural de la po-
blación indígena del Estado de México”, Revista Convergencia de 
la Facultad de Ciencias Políticas de la uaem, año 6, núm. 19 (ma-
yo-agosto, 1999): 275-303; Leif Korsbaek y Felipe González Ortiz, 
“Hacia una tipología del sistema de cargos en las comunidades 
étnicas del Estado de México”, Cuicuilco, núm. 19 (2000): 55-82.
14 Michael Banton, The Anthropological Study of Complex Societ-
ies (Londres: Tacistock, 1965). 
15 Leif Korsbaek, “El desarrollo del sistema de cargos de San Juan 
Chamula: El modelo teórico de Gonzalo Aguirre Beltrán y los da-
tos empíricos”, Anales de Antropología, vol. 24 (1987): 215-242.

pólogo) dice que empieza a hacer trabajo de campo 
cuando me abre la boca, pero de nuevo, el trabajo de 
campo es fundamentalmente diferente cuando implica 
una confrontación con la alteridad. Es interesante el de-
sarrollo histórico del trabajo de campo en la tradición 
rusa. Podemos decir definitivamente que no se desarro-
lló como parte del evolucionismo, que dominaba todo 
el siglo xix, pues éste se destaca como “antropología de 
gabinete”, más bien tenemos que buscar sus raíces en la 
economía y en el estudio del folklor. 

Es sabido que el concepto de cultura no fue muy 
popular en la etapa clásica de la antropología social 
británica, no obstante que fue introducido en la an-
tropología por el padre de la antropología moderna 
británica, E. B. Tylor,16 y que Radcliffe-Brown17 decla-
ró que no servía para nada, de manera que el con-
cepto de cultura prácticamente fue expatriado de la 
antropología británica, para ser adoptado por la an-
tropología cultural norteamericana (en su reformu-
lación por Kroeber,18 y Leslie White).19 Vale la pena, 
sin embargo, notar que Meyer Fortes, el seguidor 
más incondicional de Radcliffe-Brown, se vio forzado 

16 Edward B. Tylor, Primitive culture, researches into the deve-
lopment of mythology, philosophy, religion, language, art and 
custom (Londres: Murray, 1871) [republicación en 1958 por 
Harper en Nueva York, con introducción de Paul Radin; traduc-
ción al español: Cultura primitiva, 1-2, Madrid: Ayuso, 1977]); 
Edward B. Tylor, Anthropology: An introduction to the study 
of man and civilization (Nueva York: D. Appleton, 1881 [existe 
una republicación de 1960 por la University of Michigan, con 
introducción de Leslie White, y existe una traducción al español 
hecha por Antonio Machado y publicada en Madrid, por la Edi-
torial Progreso, en 1889]). 
17 A. R. Radcliffe-Brown, “Los métodos de la etnología...”; A. R. 
Radcliffe-Brown, El método de la antropología social (Barcelo-
na: Anagrama, 1975), 25-59; A. R. Radcliffe-Brown, “‘El estado 
actual de los estudios antropológicos’. Disertación presidencial 
ante la Sección H de la Asociación Británica para el Fomento de 
la Ciencia, centésima reunión en Londres (1931)’, en A. R. Radcli-
ffe-Brown, El método d la antropología social, Barcelona, Anagra-
ma, 1975: 25-59. 
18 Alfred L. Kroeber, (1951), “The novel”, en Alfred L. Kroeber: The 
nature of culture (Chicago: The University of Chicago Press, 1952: 
409-417 [originalmente publicado en University of California Pub-
lications in Semitic Philology, vol. xi, 1951: 233-241]); Kroeber, Al-
fred L., “Lo superorgánico”, en Alfred L. Kroeber, The Nature of 
Culture (Chicago: The University of Chicago Press, 1952), 22-51. 
19 Leslie White, “The expansion of the scope of science”, Journal 
of the Washington Academy of Science, vol. 37, núm. 6 (1947): 
181-210.
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a introducir el concepto como contrabando, bajo la 
denominación de “capital humano”.20 

Aparte de eso, hay en las novelas de Turguéniev 
una serie de factores que fácilmente las convierte en 
descripciones etnográficas. Antes de iniciar mi inten-
to por presentar a Turguéniev como antropólogo será 
justo mencionar que algunos de mis argumentos se 
podrían aplicar a la mayor parte de los novelistas del 
mundo, mientras que otros son precisos exactamen-
te en el caso de Turguéniev. Este escritor es conocido 
como el gran maestro de la prosa en la tradición rusa, 
y su prosa es sumamente apta para la descripción et-
nográfica. Al respecto, es interesante comparar una 
temprana pieza de la prosa de Turguéniev con su últi-
mo texto cuando su prosa realmente se había desarro-
llado a su máxima expresión: el texto de Diario de un 
hombre superfluo, de 1850, cuando Turguéniev tenía 
32 años. El último texto en prosa de Turguéniev fue la 
también autobiográfica novela Clara Militch, que pu-
blicó en 1878, pocos años antes de su fallecimiento, en 
un periodo cuando escribió casi exclusivamente poe-
sía; pero su última novela tiene una prosa que es tan 
perfecta que no hay una sola palabra innecesaria. No 
obstante los casi cuarenta años que separan sus textos 
tempranos y sus últimos textos, la prosa que desarro-
lló fue una prosa tan clínica y eficiente que sirve de 
maravilla para descripciones etnográficas, tanto sus 
retratos psicológicos como sus piezas paisajísticas. 

Dirigiéndonos al problema de la alteridad, pode-
mos decir que la mayor parte de sus novelas, como 
por ejemplo Rudin, de 1856, y Padres e hijos, de 1862, 
tienden a describir su propio ambiente y su propia 
cultura: las familias acomodadas en sus haciendas y 
en su situación de nobleza. Sin embargo, su prime-
ra novela, Memorias de un cazador, representa una 
mayor incursión en la alteridad, en la cultura de los 
campesinos pobres y esclavizados, una cultura que 
definitivamente se distingue de la cultura de los ricos 
hacendados. Eso parece reflejar el hecho de que mien-
tras que la mayor parte de los hacendados sencilla-
mente vivían de los campesinos, Turguéniev vivía con 
sus campesinos. 

20 Fortes, introduction a Jack Goody, (ed.) The developmental...

Hay varios factores que hacen que podemos con-
siderar al novelista Turguéniev un antropólogo con-
sumado: Una contribución importante de Turguéniev 
al pensamiento ruso, que podemos considerar una 
aportación de primera al pensamiento sociológico, 
es el hecho de que su serie de novelas en conjunto 
constituye una historia del pensamiento crítico en 
Rusia en el siglo xix y la primera parte del siglo xx, 
que incluye la transformación de la intelligentsia en 
un movimiento social para después convertirse en un 
movimiento obrero y campesino, hasta la Revolución 
de Octubre en 1917, donde se manifiesta como un 
proletariado industrial. El punto de partida de esta 
historia inicia ya en tiempos de Pedro el Grande y sus 
reformas en el siglo xvii, tendrá su primera manifes-
tación organizada en la rebelión de los decembristas 
en 1825, y después va, a través de un proceso histó-
rico algo enredado, hasta desembocar ya en lo que se 
conoce como la Revolución de Octubre en 1917. Aquí 
quisiera señalar un tema de primera importancia que, 
sin embargo, no cabe en ese texto: Ya se mencionó que 
las ciencias sociales, en su precaria existencia en aquel 
entonces, realmente no participaron mucho en este 
proceso histórico, su vehículo fue principalmente la 
literatura, y sobre todo la novela. Para Turguéniev, 
como representante e integrante del desarrollo de la 
novela realista, este viaje empieza con sus estudios 
del hombre superfluo, una figura que ya había sido 
desarrollada por los románticos al principio del pe-
riodo del realismo en la literatura rusa: Pushkin, Lér-
montov y Gógol.

En Pushkin, el hombre superfluo es emblemática-
mente Eugenio Oneguin, pero no solamente eso. Ya 
está empezando la transición hacia la oposición orga-
nizada: es también miembro del pensamiento crítico y 
la oposición culta en las filas de los oficiales del ejérci-
to. “Ya no soporto la Santa Rusia”, escribió en 1825, al 
inicio de su cuarto confinamiento administrativo a la 
hacienda de su padre en Pskov. Pushkin inició la cos-
tumbre romántica de dejarse matar en duelo. Murió 
en 1835, en un duelo contra un diplomático holandés 
en San Petersburgo.

En Lérmontov, encontramos a Pechorin, acerca 
de quien opina Vladimir Nabokov que “no debemos 
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tomarnos con tanta seriedad como la mayoría de los 
comentaristas rusos las afirmaciones que hace Lér-
montov sobre que el retrato de Pechorin se ‘compone 
de todos los vicios de nuestra generación’. En realidad, 
el aburrido y extravagante héroe es el producto de va-
rias generaciones, algunas de ellas no rusas: es el des-
cendiente novelesco de cierto número de personajes 
novelescos introspectivos”.21 Mijaíl Lérmontov murió 
en 1841, en un duelo contra otro oficial del ejército.

En Gógol, el pathos de los románticos se pierde 
y es sustituido por lo cómico, que esconde la crítica 
social tan poco que sus obras fueron prácticamente 
prohibidas y su autor arrinconado, hasta tal grado 
que su entierro en 1852 fue un escándalo. El discur-
so que leyó Turguéniev en esta ocasión resultó en su 
encarcelamiento. Sus dos obras maestras, Las almas 
muertas y El inspector general, abren una nueva línea 
en la literatura rusa, combinando lo cómico con la 
crítica social.

En la primera novela de Turguéniev, Memorias de 
un cazador, la presencia del hombre superfluo es dis-
creta, pues el foco de la novela es la vida de los campe-
sinos. Sus estudios del hombre superfluo empieza en 
1850, con la novela corta Diario de un hombre super-
fluo, en la cual, aparte del amor que es siempre ingre-
diente en las novelas de Turguéniev, nos presenta un 
hombre que pertenece a la clase privilegiada y vemos 
que su papel está cambiando: nota ser un terratenien-
te, una pieza fundamental en la maquinaria social 
dentro de una sociedad donde el 80 % de la pobla-
ción eran campesinos, quienes representaban la base 
económica de la nación, en una Rusia donde los zares 
y la clase burocrática soñaban con un país moderno 
e industrializado no solamente en lo objetivo, y estos 
últimos se hicieron innecesarios, también se sentían 
como incómodamente marginados, y es tal vez en este 
aspecto que la novela tiene su fuerza. 

La figura del hombre superfluo se desarrolla más 
en la mejor conocida novela de Turguéniev, Padres 
e hijos, donde se presenta el aspecto subjetivo de 
la superfluidad de tales hombres y se combina con 

21 Vladimir Nabokov, introduction a M. Lérmontov: A hero of our 
time (Nueva York: Everyman’s Library, 1992), 11. 

esa figura como un tipo psicológico en un inevita-
ble conflicto intergeneracional. Como parte del pensa-
miento crítico de Turguéniev, propone en esta novela el 
concepto de “nihilista”, que refleja el cambio del pensa-
miento crítico organizado de ser el malestar y pasivi-
dad de una clase objetiva y subjetivamente superfluo y 
pasivo, a ser una clase activa que exige su lugar en 
el proceso histórico. Este cambio se expresa en el 
proceso social en el movimiento del terror, la lucha 
de los nihilistas. 

Su acercamiento a la naturaleza es notable y mere-
ce unas palabras. Escribe un comentarista que “si Tur-
guéniev fue un fervoroso analista de los caracteres, 
siempre situó esta indagación en el paisaje natural y 
social de su época y de esta forma logró una recia tra-
bazón entre los dos fundamentos de toda obra litera-
ria: el proceso mental y el entorno histórico” (Zúñiga, 
2011: 11). Es cierto que Turguéniev es, antes que nada, 
un observador de la psique humana, pero sus obser-
vaciones psicológicas no solamente se colocan en sus 
muy ricas y detalladas descripciones de la naturaleza, 
más bien podemos decir que nos presenta un proceso 
integrado de la psique humana y la naturaleza, pode-
mos decir que la naturaleza es cómplice en tal proceso. 

Turguéniev etnógrafo 
Mi postulado es que Turguéniev, aparte de ser un no-
velista de primera, se destaca como un excelente an-
tropólogo que produce una rica etnografía, y me voy a 
limitar a considerar su primera novela, Memorias de 
un cazador, pues no es solamente su primera novela, 
sino también la novela de su vida. 

La novela consta de veinticinco pequeños textos 
con cierta autonomía, de los cuales publicó el pri-
mero, “Jor y Kalinych”, en 1847, mientras que hizo la 
redacción final del último, el muy breve “El bosque 
y la estepa”, en 1874. La novela fue publicada como 
obra acabada en 1852, el mismo año que falleció Ni-
kolói Gógol, a cuya memoria Turguéniev pronunció 
un discurso en su sepelio, que no fue nada popular 
con las autoridades: lo condenaron primero a la pri-
sión, donde quedó un mes, y después lo confinaron 
a su hacienda en Oriol, al sur de Moscú; sin embar-
go, en la opinión de Turguéniev mismo, la razón de 
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su condena no fue el discurso sobre Gógol, sino la 
publicación de su novela Memorias de un cazador el 
mismo año. 

Memorias de un cazador fue un enorme éxito, no 
solamente en Rusia, sino también fuera de Rusia; 
unos meses después de su publicación en ruso fue 
traducida al francés y publicado en París; la primera 
traducción al español fue en 1894, en la Revista In-
ternacional. No obstante, su clara inspiración en las 
novelas de Gógol, el tema fue novedoso: “Turguéniev, 
en aquellos relatos escritos de 1847 a 1852 (es decir 
Memorias de un cazador), aunque trazaba perfiles di-
versos de tipos provincianos, el mayor espacio estaba 
dedicado a campesinos que mostraban poseer toda 
la riqueza de matices espirituales y emocionales que 
nadie reconocía sino en las clases superiores. Las fi-
guras sucias y despreciables de los mujiks tenían aquí 
las cualidades morales, la profundidad psicológica, la 
aguda inteligencia natural, la capacidad de piedad y 
ternura, todo aquello que define la grandeza humana”. 
(Zúñiga, 2011: 14). 

Se nota que la traducción al español está salpicada 
de expresiones del mundo de los campesinos (mujik) 
rusos, y de sus viviendas (isba) y expresiones de la 
normatividad en el mundo semifeudal de esos campe-
sinos (hasta tal grado que la edición en español tiene 
al final un vocabulario ruso). La barshchina y el obrok 
son diferentes obligaciones económicas y materiales 
de los campesinos para con sus señores, que se titula 
barín. Vale la pena mencionar, ya que estamos cerca 
de la fecha de la liberación de los campesinos de su 
servidumbre (que se efectuó en 1861), que la libertad 
tuvo su precio: los campesinos tuvieron que comprar-
la en un arreglo muy complicado, donde el 20 % del 
precio de su libertad se tuvo que pagar en el momento 
de la liberación, y el otro 80 % se pagó con préstamos 
al 8 % al año, una deuda que solamente se canceló con 
la revolución liberal en 1905.

El primer cuento, “Jor y Kalinich” es un estupendo 
retrato psicológico doble de dos campesinos que, en la 
etnografía de Turguéniev, podemos considerar como 
“tipos”, constituyendo así una tipología. El texto inicia 
con una comparación de dos distritos, dando así pie a 
una teoría de determinismo geográfico: 

Quien haya tenido ocasión de trasladarse del distrito de 
Voljov al de Zhizdra habrá notado con asombro la radi-
cal diferencia que existe entre las gentes de Orlov y la de 
Kaluga. El mujik de Orlov es de pequeña estatura, car-
gado de hombros, adusto; mira de soslayo, vive en mi-
serables isbas de pobos y está sometido a la barshchina, 
no ejerce el comercio, come mal, calza laptis, mientras 
que el mujik kalugués, que practica el obrok, habita en 
amplias isbas de pino, es alto, mira audaz y alegremen-
te, muestra una cara limpia y blanca, trafica con aceite y 
resina, y los días de fiesta calza botas (p. 43).

No solamente se presentan esos tipos para carac-
terizar y contrastar los diferentes campesinos, los re-
tratos psicológicos se desarrollan hasta tornarse en 
auténticas historias de vida, una de las herramientas 
predilectas de la antropología cultural estadouniden-
se. Esas historias de vida son —por supuesto— muy 
diferentes de carácter, profundidad y extensión, pero 
podemos tener confianza del comentario de Tolstói 
(que admiraba a Turguéniev y su prosa, pero no todo 
el tiempo, en un momento retó a Turguéniev a duelo): 
“Turguéniev escribe dos o tres renglones y podemos 
oler el ambiente”. 

La más completa y extensa de esas historias de 
vida es la de Yermolai, que nos sigue a través de toda 
la novela, que volvemos a encontrar en varias ocasio-
nes, y está presentado “en lo redondo” y no solamente 
como tipo, realmente se nos presenta como un ejem-
plo de un miembro de una “intelligentsia campesina”.

Se nota también que este texto, igual que los demás 
de la novela, está repleto de información que podemos 
llamar “etnográfica”, en muchos casos a través del uso 
de la lengua, una lengua que contiene muchos con-
ceptos que eran desconocidos por los lectores “cultos”, 
que probablemente sabían más de la historia de Fran-
cia y Alemania que de la de los campesinos rusos. 

En el segundo cuento, “Yermolai y la moline-
ra”, se revela más claramente el desarrollo de una et-
nografía específica de Turguéniev, como un doble mo-
vimiento “de pinzas”, entre la descripción del paisaje y 
el análisis psicológico. Al inicio del texto encontramos 
una descripción de varios aspectos de la naturaleza 
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que muestran no solamente el amor de Turguéniev 
por la naturaleza, sino también su profundo conoci-
miento de esta misma naturaleza. 

Un ejemplo de la descripción de la naturaleza es la 
introducción a “Agua Rosada”: 

A principios de agosto los calores suelen ser insoporta-
bles. En esa época del año, desde las doce hasta las tres, 
el hombre más resuelto y entregado a la caza no se sien-
te con ánimo para cazar, y el perro más leal empieza “a 
limpiarle las espuelas al cazador”, es decir andar tras él 
al paso, guiñando morbosamente los ojos y con dos pal-
mas de lengua fuera, y en respuesta a los reproches de 
su dueño menea humilde el rabo y se muestra turbado, 
pero no avanza ni un paso [Y después de esta introduc-
ción nos dirigimos a la acción:] “Precisamente un día 
así me encontraba yo cazando”.22 

Turguéniev es muy cuidadoso con las introduccio-
nes a sus capítulos, en los cuales se nos presentan las 
condiciones generales del ambiente en el cual se va a 
desarrollar la acción. Son muy ricas descripciones de 
un rincón de la naturaleza, y siempre desde el punto 
de vista de un cazador. En efecto, sería posible reunir 
las introducciones a los veinticinco capítulos y publi-
carlos en la forma de un libro con el título “Las esta-
ciones del año en Oriol”.

Un ejemplo de la introspección psicológica nos 
mete adentro de la vida y el pensamiento del médico 
rural: 

Por fin, sin poder aguantar más, voy y me levanto. Pien-
so: “iré a ver qué hace la paciente”. Su alcoba estaba 
junto al salón. Bueno, me levanto, abro despacito la 
puerta, ¡y cómo me palpitaba el corazón! Miro: la don-
cela duerme, abierta la boca y hasta ronca …¡qué bestia! 
La enferma yace, con la cara vuelta hacia mí y los bra-
zos extendidos, ¡la pobrecita! Me acerco …. Cuando de 
pronto, abre los ojos y se me queda mirando.23

Podemos decir que la descripción de la natura-
leza corresponde a la etnografía tal como se mani-

22 Iván Serguéievich Turguéniev, Memorias de un cazador (Ma-
drid: Cátedra, 2007), 73.
23 Turguéniev, Memorias..., 88. 

fiesta en la antropología social británica,24 mientras 
que las descripciones psicológicas se acercan a la 
etnografía tal como se practica en la antropología 
cultural norteamericana, en particular en la orienta-
ción conocida como “cultura y personalidad” (cuyos 
representantes más conocidos son Ruth Benedict y 
Margaret Mead, y de la cual se encuentra una buena 
presentación y análisis en Rutsch, 1987). Turguéniev 
como buen novelista no utiliza la palabra “cultura”, 
pero logra “describir”, sin hacerlo explícito definir, 
en primer lugar, con una notable empatía describir 
la cultura de los campesinos rusos de una región, la 
región de Oriol, un poco fuera de Moscú y, en segun-
do lugar, “captar” la cultura suya, la cultura de los 
pequeños y medianos hacendados (la baja nobleza), 
que podemos suponer sea más homogénea a través 
del enorme país que es Rusia

Podemos decir que Turguéniev, en sus incursiones 
etnográficas, no solamente logra captar las dos cul-
turas mencionadas, sino también hacer un notable 
avance en un problema que normalmente es conside-
rado como la propiedad de la antropología: el proble-
ma de lo inter-cultural, que en años recientes se ha 
vuelto la gran moda.

El texto de “Yermolai y la molinera” está lleno de su-
tiles observaciones, de las cuales quisiera mencionar tan 
sólo dos. En primer lugar, el concepto “intelligentsia” es 
de origen ruso, y Turguéniev ha contribuido mucho a su 
definición, desarrollo y explotación. Históricamente, el 
concepto tiene que ver con el hecho de que, al principio 
del siglo xix, la intelligentsia era propiedad de la nobleza 
que paulatinamente, sobre todo a partir de la rebelión 
de los decembristas en 1825, y bajo la influencia de las 
ideas de los filósofos ilustrados franceses, se hizo pro-
piedad de una nueva clase, la burguesía citadina. Tur-
guéniev no solamente contribuyó al desarrollo del con-
cepto como propiedad de la burguesía, podemos decir 
que las características de Yermolai vienen a constituir 
un retrato de una “intelligentsia campesina”.

La otra observación genial tiene que ver con la clase 
social del propio Turguéniev, los hacendados agrarios, 

24 Véase, por ejemplo, Adam Kuper, Antropología y antropólogos. 
La Escuela Británica (Barcelona: Anagrama, 1975). 
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que se desarrollan copiando a la cultura citadina. En 
el retrato de Zvierkov, en el cual Turguéniev revela la 
total falta de sensibilidad y empatía de los que tienen 
el poder en la Rusia del xix, y en el retrato doble de 
la estupidez e insensatez del hacendado en contraste 
con la sensibilidad y sabiduría de la campesina Anna, 
presenta Turguéniev toda una teoría causal del sufri-
miento de la enorme mayoría de los rusos. 

En este relato de Yermolai hay otro detalle que 
llama nuestra atención, el breve comentario de Anna: 
“No, yo no soy sierva... era sierva”. Este comentario 
nos recuerda el contexto histórico de la novela de Tur-
guéniev: la novela fue publicada en 1852 y la liberación 
de los siervos en Rusia sucedió en 1861, y dicen los 
chismes que el zar, Alejandro II, había leído la novela 
y que su idea de liberar a los siervos proviene en parte 
de su lectura de la novela. Si es así, podemos decir que 
la novela de Turguéniev no solamente es una obra de 
antropología, es una obra de antropología aplicada. 

El texto “El médico rural” es notable en el sentido 
de que es el primer acercamiento de Turguéniev a lo 
que será el tema favorito de toda su vida: el amor y, en 
este caso, el amor y la muerte. Es una muy tierna his-
toria de un médico rural que será llamado a una ha-
cienda, muy pobre pero con unas gentes muy cultas, 
para atender a una joven que está enferma, y la madre 
anciana está fuera de sí y no sabe qué hacer. Balbucea 
el médico: “Le confieso francamente —ahora no hay 
por qué ocultarlo— que me enamoré de mi paciente” 
[y prosigue] “cree usted que yo mismo estaba también 
a punto de morirme”.25 

En “Mi vecino Radilov” aparece una nueva figu-
ra, ya no se trata de campesinos o de profesionistas 
provinciales, sino de la clase de Turguéniev mismo: la 
baja nobleza rural. 

A través de todos los textos se siente la presencia 
de un fantasma, unos de los temas principales de Tur-
guéniev, el proceso de decadencia y empobrecimiento 
de los hacendados de la baja nobleza rural, que surge 
del hombre superfluo y se desarrollará para ser el 
pensamiento crítico en Rusia y desembocar en la Re-

25 Turguéniev, “El médico rural”, en Memorias de un cazador (Ma-
drid: Cátedra, 2007), 90-91. 

volución de Octubre en 1917. A veces este proceso ad-
quiere figura humana, como en el inquilino de Radilov 
Fiodor Mijiejich: 

Aparentaba tener unos setenta años, su levitán 
de nanquín colgaba tristemente de sus secos y hue-
sudos hombros. Bailaba ora dando intrépidos saltos, 
ora manteniéndose inmóvil y movía la calva cabecilla, 
estiraba el fibroso cuello, pataleaba, ora doblaba con 
notable dificultad las rodillas. Su desdentada boca de-
jaba escapar una débil vocecilla. Radilov adivinó, sin 
duda por la expresión de mi rostro que el “arte” de 
Fiedia no me producía gran placer... También fue un 
hacendado —continuó mi nuevo amigo—, y de los más 
ricos, pero se arruinó, ahora vive en mi casa.26 

Y surge también otra figura que será un habitante 
permanente de las novelas de Turguéniev: la mujer 
sólida, coherente y confiable —además, guapa e irre-
sistible—, a diferencia de los hombres que logran 
arruinar sus haciendas con su falta de constancia y 
talento, “le escuchaba con atención, a la par que a 
hurtadillas miraba a Olga. No era muy guapa, pero la 
decidida y tranquila expresión de su rostro, su ancha 
y blanca frente, sus espesos cabellos y, sobre todo, sus 
ojos castaños, no muy grandes, pero inteligentes, cla-
ros y vivos, hubieran impresionado a cualquiera que 
hubiera estado en mi lugar”.27 

Gran parte del libro son descripciones de la vida de 
los campesinos, en los años antes de 1861 todavía sier-
vos, con una impresionante empatía, y descripciones 
de la vida de los pequeños, y a veces no tan pequeños, 
terratenientes, siempre críticas y ocasionalmente con 
un sarcasmo que revela la herencia de Gógol. 

Pero la introducción a “El odnodvorets Osianikov” 
(pp. 105-107) es un texto casi normativo que nos pre-
senta un ejemplo de un pequeño hacendado que vive 
como, en la opinión de Turguéniev, debe vivir, la vida 
moralmente correcta, y el consecuente respeto de sus 
vecinos.

El séptimo capítulo, con el título “Lgov” es uno de 
los capítulos más tiernos y dramáticos. Como todos los 
capítulos, empieza con una breve introducción que nos 

26 Turguéniev, “Mi vecino Radilov”, en Memorias de un cazador 
(Madrid: Cátedra, 2007), 98. 
27 Turguéniev, “Mi vecino...”, 99.
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coloca en el escenario, desde la estrictamente profe-
sional visión del cazador: “Vamos a Lgov —me dijo un 
día Yermilov, a quien ya conoce el lector— allí podemos 
dispararles a los patos a placer”.28 Y sigue una presen-
tación de los placeres y los defectos de la caza a patos. 

El capítulo podría servir de manual de antropo-
logía: ¿cómo sacar información de un diálogo? Pues, 
en un breve diálogo logra Turguéniev transmitir al 
lector una apreciable cantidad de información acerca 
de las condiciones de vida de los siervos campesi-
nos, condiciones que también le eran desconocidas 
al lector, que sea un ruso culto de la burguesía o un 
extranjero.

El relato más famoso de los cuentos que 
conforman la novela Memorias de un cazador es pro-
bablemente la historia de “El prado de Biezhin”, que 
se destaca de varias maneras. En primer lugar, ya se 
mencionó que ni en la antropología decimonónica 
ni en la siguiente antropología marxista se desarro-
lló en Rusia el trabajo de campo y la etnografía, ésta 
se desarrolló más bien en la economía, con nombres 
como Aleksandr Chayánov y Yevgueni Preobrazhens-
ki, pero existe otro reducto de la etnografía, igual que 
en la tradición británica: en el estudio del folklor. Y 
“El prado de Biezhin” contiene una preciosa pieza de 
estudio del folklor ruso, disfrazada como un diálogo 
nocturno alrededor de la fogata entre un grupo de 
cinco jóvenes que hacen trabajo de pastoreo:

—¿Así que has visto al domovoy? 
No, al duende no le he visto, no se le puede ver —

respondió Illiuscha con voz ronca y débil, cuyo sonido 
no podía reflejar mejor la expresión de su rostro—, le he 
visto... y no solamente yo. 

Y ¿por dónde acostumbra andar? —intervino 
Paulusha. 

Por la vieja robria...29

En este diálogo, que tiene un fuerte olor a etno-
grafía, encontramos en la traducción al español todo 

28 Turguéniev, Memorias..., 125. 
29 Turguéniev, Memorias..., 146. 

un aparato de notas al pie de la página, que ayuda al 
lector extranjero y desorientado. 

Todo este aparato nos deja con dos preguntas: 
1) ¿qué tanto conocían los rusos esta tradición de 

folklor? Ya que la enorme mayoría de la población rusa 
eran campesinos, podemos suponer que sí les eran co-
nocidos esos datos; sin embargo, ya que la gran ma-
yoría de aquella masa de campesinos eran analfabetos, 
tenemos que plantearnos la pregunta: ¿cuántos miem-
bros de la clase privilegiada sabían de esas cosas? Una 
pequeña parte de esa clase privilegiada eran urbanos y 
seguramente no sabían gran cosa al respecto. Y ¿de los 
terratenientes de la nobleza? Seguramente eran pocos 
los que, como Turguéniev, convivían con los campesi-
nos y conocían sus tradiciones y creencias. 

2) Tomando en cuenta que, tal como se despren-
de con claridad de las novelas de Turguéniev, la clase 
de terratenientes principalmente se comunicaban en 
alemán o en francés, y que muchos de ellos apenas 
hablaban ruso, podemos preguntar: ¿qué tanto de eso 
realmente sabían y entendían, y qué tanto realmente 
les interesaba? 

En segundo lugar, se distingue la prosa de Turgué-
niev, que ya en su primera novela se reconoce como 
una prosa de una notable economía verbal, lo que, 
sin embargo, se reconoce en todos los capítulos de la 
novela. 

En tercer lugar, Turguéniev no solamente ha 
desarrollado una prosa que está cerca de la perfec-
ción, y se hizo famoso mundialmente, también ha 
desarrollado un método de su uso, de manera que 
en toda la novela podemos distinguir tres tipos de 
prosa, que se manifiestan en tres tipos de uso, situa-
ción que tal vez se muestra más claramente en “El 
prado de Biezhin”. El primer tipo de prosa podemos 
llamar prosa panorámica, que sirve de introducción 
a cada capítulo y que define el ambiente, el tiempo y 
el espacio, todo dentro de la visión de un cazador. “El 
prado de Biezhin” inicia así:

Era un maravilloso día de junio, uno de esos días que se 
ven solo cuando el tiempo se ha fijado para largo. Desde 
el amanecer el cielo está sereno, la aurora no ofrece ful-
gores de incendio, sino que se difunde en dulces tintes 
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rosados. El sol no despide fuego, no está al rojo vivo 
como durante la tórrida sequía, no tiene el tono pur-
púreo mate que ofrece antes de una tormenta, sino que 
brilla límpido y resplandeciente y emerge apaciblemen-
te de una nubecilla estrecha y larga, irradiando un cier-
to frescor, sumiéndose de nuevo en la malva neblina. El 
finísimo borde superior del alargado estrato, cuyo brillo 
recuerda el de la plata batida, resplandece serpenteante. 
Pero los juguetones rayos surgen de nuevo y el potente 
astro se eleva risueño con impetuoso impulso.30

Ya hemos definido el ambiente general y se requie-
re un medio para articular este ambiente general con 
lo que es el ambiente más estrecho y específico del 
tramo; para eso sirve la prosa de transición, que en “El 
prado de Biezhin” se presenta así:

Un día como ése me dedicaba yo a cazar urogallos en el 
distrito de Chern, en la provincia de Tula. Tropecé con 
gran número de aves y cacé bastantes, y mi repleto mo-
rral dañaba sin piedad mi hombro; el crepúsculo se apa-
gaba ya, y en la atmósfera, clara aún, pero no iluminada 
por los rayos del sol que se ponía, comenzaban a espe-
sarse y esparcirse frías sombras, cuando decidí, por fin, 
regresar a mi casa. Recorrí a grandes pasos una gran 
extensión —plóshad— de matorrales, subí a un cerro, y 
en lugar de la conocida llanura, con su pequeño robledal 
a la derecha y su bajita iglesia blanca en la lejanía, aper-
cibí un paisaje completamente desconocido.31 

Por fin entramos en la acción del texto y de la 
trama que es, por supuesto, diferente en cada uno de 
los capítulos de la novela y que, sin embargo, se man-
tienen unidos por el marco general: todo es el cuento 
de una temporada de caza. En este capítulo particular, 
“El prado de Biezhin”, ya se inicia el tramo en la prosa 
de transición, en la cual se pierde el cazador e intenta 
encontrar su camino, pero tropieza con cinco mucha-
chos que cuidan unos caballos y pasan la noche en el 
bosque. Este hecho da pie a una galería de retratos 
individuales de los cinco jóvenes:

30 Turguéniev, Memorias..., 139. 
31 Turguéniev, Memorias..., 140. 

Los muchachos estaban sentados a mi alrededor, y tam-
bién los dos perros que habían intentado devorarme. 
Durante largo tiempo no pudieron habituarse a mi pre-
sencia y entornando adormilados los ojos y mirando de 
reojo al fuego gruñían de vez en cuando con un singular 
sentido de su dignidad; primero gruñeron y luego rezon-
garon ligeramente, como si lamentaran no haber podido 
satisfacer su deseo. Los chicos eran cinco: Fiedia, Paulus-
ha, Illiusha; Kostia y Vania. Supe sus nombres al oírlos 
hablar y ahora me propongo presentarlos, lector.32 

Luego siguen cinco pequeñas biografías, asignán-
dole a cada uno de los cinco muchachos su propio ca-
rácter y temperamento: 

Al primero, el mayor de todos, Fiedia, le echarías ca-
torce años. Era un muchacho bien proporcionado. De 
rasgos agradables y finos, quizá demasiado menudos, 
rizados cabellos rubios, ojos claros, que siempre son-
reían, medio alegres, medio distraídos. Debía pertene-
cer, según todos los indicios, a una familia acomodada, 
y si se encontraba allí no era por necesidad sino como 
entretenimiento. Llevaba una camisa de percal de colo-
res con ribete amarillo, el pequeños armiac, a modo de 
esclavina, apenas se sostenía sobre sus estrechos hom-
bros; de su cinturón azul colgaba un peine. Sus botas, de 
caña baja, eran efectivamente suyas, no de su padre.33 

Es evidente que Fiedia es el líder de los muchachos. 
En este retrato colectivo nos muestra Turguéniev su 
maestría en la creación de caracteres y el manejo de 
los mismos pues, de cada uno de los cinco muchachos 
se nos ofrece no solamente una cuidadosa etnografía, 
es decir, una descripción de lo observable, sino que 
después de unas tantas palabras, cada uno de los jó-
venes ya tienen su propia “personalidad”, los “cono-
cemos”. Parafraseando a Tolstói podemos decir que 
“unos pocos pincelazos, y ya tenemos una persona” y, 
no solamente tenemos una firme y precisa imagen de 

32 Turguéniev, Memorias..., 144. 
33 Turguéniev, Memorias..., 144-145. 
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los cinco sujetos, sino también de sus diferencias y su 
interacción. 

El segundo chiquillo, Paulusha, tenía el pelo negro, des-
greñado, los ojos grises, los pómulos salientes, la tez 
pálida, castañada, la boca grande, aunque correcta, la 
cabeza enorme —una barrica de cerveza, como suele de-
cirse— el cuerpo achaparado, torpón [...]

Las facciones del tercero, Illiusha, eran bastante in-
significativas: nariz aguileña, cara alargada, cegato; su 
expresión reflejaba una preocupación resignada, enfer-
mizo [...]

En cuanto al último, Vania, al principio no me había 
dado cuenta de él: estaba echado en el suelo, acurruca-
do pacíficamente bajo una burda esterilla, y solo de vez 
en cuando asomaba su rubia y rizada cabeza. Tendría 
siete años como máximo [...]

El cuarto, Kostia, un chiquillo de unos diez años, 
atrajo mi atención por su mirada penetrante y triste, Su 
carita era menuda, delgada, pecosa, puntiaguda como la 
de una ardilla, apenas sí se le distinguían los labios, pero 
sus grandes ojos negros, brillantes con débil destello, 
producían singular impresión.34 

La última noticia de Paulusha, que era el más aven-
turero fue que “Por desgracia tengo que añadir que 
Pavel murió aquel mismo año. No se ahogó, pero se 
murió al caer de un caballo. Qué pena, qué buen mu-
chacho era”.35 Es con cierta razón que Turguéniev es 
clasificado como “realista psicológico”, pues en sus 
descripciones que yo llamaría etnográficas, se desta-
can las características físicas, visuales, pero se vislum-
bran también, con una enorme economía verbal, una 
serie de temperamentos.

Después de esta cuidadosa preparación, llegamos 
a la acción: los antropólogos tenemos fama por nues-
tra atención a los detalles en la descripción pero, ya 
que circulamos entre auténticos científicos, tenemos 
también la reputación de ser muy torpes e impreci-
sos en la explicación. Creo que Turguéniev, en lo con-

34 Turguéniev, Memorias..., 145-146. 
35 Turguéniev, Memorias..., 160.

cerniente al detalle, puede competir con cualquier 
antropólogo-etnógrafo: 

Todos volvieron a guardar silencio. Pavel echó al fuego 
un puñado de ramas secas que, al contacto con la res-
plandeciente llama, ennegrecieron bruscamente, chis-
porrotearon, humearon y comenzaron a alabearse, 
elevando las calcinadas puntas. El reflejo de la luz se 
difundió con temblante titileo, por todas partes, sobre 
todo hacia arriba. De repente, sin saber de dónde, hizo 
su aparición un pichón blanco y se dirigió directamente 
a la luz, revoloteó asustado en un mismo sitio. Envuelto 
todo él en un ardiente brillo, y desapareció batiendo las 
alas.36

Aparte de los intereses míos que mencioné al ini-
cio de este texto, quisiera mencionar uno más: atrae 
mi atención la Escuela de Mánchester, que fundó Max 
Gluckman en la entonces colonia británica Rhodesia 
del Norte (ahora la república de Zambia) en los años 
previos a la Segunda Guerra Mundial, y volvió a fun-
darla en Mánchester en 1948, en la Universidad de 
Victoria. La Escuela de Mánchester me interesa tanto 
que he publicado una descripción general de ella, que 
no es una escuela de antropología, sino de antropolo-
gía y sociología37 y una descripción del método de esta 
escuela,38 además de que recientemente he publicado 
la traducción de una serie de los más importantes ar-
tículos de Max Gluckman.39 La razón por la cual men-
ciono este interés es porque la más importante inno-
vación que ha contribuido la Escuela de Mánchester 
es el método del análisis situacional y, estirando un 
poco el argumento, me parece que las novelas de Tur-
guéniev en general y, en particular Memorias de un 
cazador, con el cuidadoso tratamiento de los elemen-
tos del texto, se pueden ver como prefigurando algu-

36 Turguéniev, Memorias..., 153.
37 Leif Korsbaek, “La Escuela de Mánchester. Colonialismo britá-
nico en el marco del Estado de bienestar”, Anales de Antropología, 
vol. 52, núm. 1 (2019): 99-115. 
38 Leif Korsbaek, “La prehistoria de la Escuela de Mánchester. El 
Instituto Rhodes-Livingstone en el centro-sur de África”, Estudios 
de Asia y África, núm. 159 (2016): 199-235.
39 Leif Korsbaek, La antropología de Max Gluckman (Puebla Costa 
Amic, 2020). 
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nas de las virtudes del método de análisis situacional 
de la Escuela de Mánchester. 

En su tratamiento de los hombres y las mujeres, 
y también en su discusión del abismo generacional, 
por ejemplo en Padres e hijos, Turguéniev se acerca 
al método comparativo de los antropólogos. Como un 
elemento de su agenda política, siempre presenta a 
una persona políticamente avanzada, en contraste con 
otra persona con todas las opuestas características. Su 
serie de personajes no es solamente un estudio histó-
rico del pensamiento crítico en la Rusia de los zares, 
es al mismo tiempo el sepelio del viejo mundo con sus 
aristócratas conservadores y recalcitrantes. 

En algunos lugares Turguéniev se vuelve muy sen-
cillamente y de manera explícita sociólogo, invocando 
visiones y métodos sociológicos: “Cualquier persona 
ocupa cierta posición en la sociedad, y tiene también 
algunas relaciones, y a todo siervo se le dan si no algu-
nos gajes, por lo menos algunos víveres”.40 

En sus estudios de esas familias campesinas y de 
nobleza baja —Nido de nobles, como se titula una de 
sus novelas—, se acerca inevitablemente a otra de las 
obsesiones de los antropólogos, el estudio del paren-
tesco. En “Mi vecino Radilov”, el tal Radilov, que es 
viudo, vive evidentemente con Olga, la hermana de su 
difunta esposa, pero sin casarse con ella, pues la igle-
sia ortodoxa prohíbe a los viudos, y las viudas, casarse 
con parientes del difunto o la difunta 

Conclusión 
¿Qué podemos concluir, cuál ha sido la importancia 
de Turguéniev, en el campo etnográfico y en otros 
campos, y, cuál es la justificación de sacar del baúl 
del olvido colectivo a un autor de novelas que falleció 
en 1883?

Su primer mérito es, evidentemente, haber ele-
vado la prosa en la literatura rusa a un nivel de per-
fección nunca antes visto, y tampoco después. Con 
mucha razón la prosa de Turguéniev ha sido alabada 
por su limpieza y economía verbal. Aun viviendo en 
Francia una buena parte de su vida, su vida fue dedi-

40 Iván Serguéievich Turguéniev, “Agua rosada”, en Memorias de 
un cazador (Madrid: Cátedra, 2007), 75. 

cada al desarrollo de la prosa en su lengua materna, 
el ruso. Muy cerca de ese mérito encontramos a otro: 
su contribución al desarrollo de la novela en la litera-
tura rusa. El siglo xix fue en gran medida el siglo de 
la novela realista, y en particular, durante esa centu-
ria la literatura rusa está repleta de novelistas de un 
nivel extraordinario: empezando con los fundadores 
Aleksandr Pushkin, Mijaíl Lérmontov y Nikolái Gógol, 
encontramos, aparte de Turguéniev, a León Tolstói, 
Fiódor Dostoyevski, Iván Goncharov y otros más. 

Es la opinión general entre los especialistas que el 
desarrollo de la novela de Turguéniev es un proceso 
histórico autóctono, dentro de Rusia, evidentemente 
con fuertes influencias de Pushkin, Gógol y Lérmon-
tov, pero con poca influencia de novelistas de otros 
países, mientras que es generalmente aceptado que 
Turguéniev mismo ha ejercido una fuerte influencia 
en el desarrollo de la novela en otras tradiciones na-
cionales. En la literatura anglosajona es manifiesta la 
influencia de Turguéniev sobre todo en la novela de 
Henry James, con quien Turguéniev convivió en París 
durante un año. También en la novela francesa encon-
tramos fuertes influencias de Turguéniev, sobre todo 
en Gustave Flaubert y Guy de Maupassant. Si nos di-
rigimos a la novela en Dinamarca, encontramos una 
influencia directa de la novela rusa en el desarrollo de 
ésta, pues leer a la obra del romántico Steen Steen-
sen Blicher es como leer a Gógol, y la prosa de Henrik 
Pontoppidan, uno de los más importantes represen-
tantes del realismo decimonónico en Dinamarca, tiene 
una fortísima similitud con la prosa de Turguéniev. 

Opina la investigadora estadounidense Roberta 
Rubinstein,41 que hubo una especie de “fiebre rusa” en 
Inglaterra entre 1912 y 1922; es decir, un entusiasmo 
por el pensamiento ruso que llegó a influir sobre el 
desarrollo de la modernidad en Inglaterra. Quien en 
particular captó esta “fiebre rusa” fue Virginia Woolf, 
y específicamente se menciona primero a Dostoyevs-
ki como vehículo de esta influencia, luego a Tolstói, y 
más tarde se menciona a Turguéniev como fuente. De 
esta manera, Turguéniev habría influido directamente 

41 Roberta Rubinstein, Virginia Woolf and the Russian thinking 
(Nueva York: Macmillan 2015). 
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no sólo sobre el desarrollo de la novela en la tradición 
británica, lo que es evidente y generalmente aceptado, 
sino también sobre el desarrollo del pensamiento mo-
derno en Inglaterra. 

Sin embargo, quisiera subrayar otros dos méritos, 
que no se mencionan con la misma frecuencia: por 
lo regular, Turguéniev es considerado un autor tradi-
cional y reaccionario pues, aunque vivió en París en 
1848, el año de la revolución en Europa, no participó 
en esta revolución, a diferencia de otros rusos exilia-
dos; es evidente que para el gobierno soviético fue di-
fícil recoger a su seno a un autor considerado por los 
revolucionarios como reaccionario, y al mismo tiempo 
le fue problemático para el mismo gobierno ruso, algo 
nacionalista, distanciarse de un autor mundialmente 
famoso, como lo fue Turguéniev. Para mayor compli-
cación, Turguéniev fue el autor favorito de Lenin. Así 
que se creó un Turguéniev marxistamente aerodiná-
mico. En resumen, por una especie de justicia poética 
tenemos hoy una imagen de Turguéniev como pre-
cursor e inspiración de la Revolución de Octubre, un 
Turguéniev que es aceptado tanto de la derecha como 
de la izquierda. 

El otro mérito es evidente: si se considera que 
el caso de Rusia en el siglo xix es como la encarna-
ción y ejemplificación del postulado de Mario Vargas 
Llosa, vale la pena subrayar que los evolucionistas, 
que dominaron la antropología durante todo aquel 
siglo, nunca desarrollaron un trabajo de campo sis-
temático, eran antropólogos de gabinete, y el trabajo 
de campo no fue desarrollado hasta por Franz Boas 
en los años 1880 y, una generación más tarde, por 
Malinowski, en 1922 (pues el trabajo de campo de 
Radcliffe-Brown, también en 1922, fue mediocre). 
Sobre este trasfondo es justo decir que los estudios 
preparatorios para la primera novela de Turguéniev, 
Memorias de un cazador, representa el inicio de una 
tradición de trabajo de campo y etnografía en Rusia. 
Así que, al mismo tiempo de nombrar Turguéniev el 
cronista del pensamiento de crítica social en Rusia, 
lo podemos también llamar “padre del trabajo de 
campo en Rusia”. 

Se ha postulado recientemente que tanto la etno-
grafía como la antropología tienen su origen entre 

Rusia y Alemania: “yo muestro cómo ‘etnografía’ 
empezó como trabajo de campo entre los pueblos de 
Siberia (Rusia asiática) en los años 1730 y 1740, fue 
generalizada como ‘etnología’ en los centros académi-
cos de Göttingen (Alemania) y Viena (Austria) en los 
años 1770 y 1780, y luego fue adoptado por estudiosos 
en otros países”.42 Lo que es una contribución suma-
mente valiosa, y que, sin embargo, no obliga a uno a 
estar de acuerdo en su planteamiento. En eso, lo único 
nuevo es el énfasis en la situación en Rusia, Alemania 
y Austria, pues en varios textos Evans-Pritchard ha in-
sistido en que la antropología es hija de la Ilustración, 
lo mismo ha hecho Marvin Harris. 

Los ilustrados rusos y germánicos hicieron mu-
chas cosas, y tal vez es cierto que hicieron trabajo de 
campo, pero no hicieron trabajo de campo antropo-
lógico. Esas observaciones nos obligan a plantear la 
pregunta: ¿Qué es el trabajo de campo antropológi-
co?, y ¿en qué se distingue de otros tipos de trabajo de 
campo? Sin meterme en una larga y enredada discu-
sión, quisiera distinguir dos cualidades, que destacan 
el trabajo de campo después de Boas y Malinowski. 

En primer lugar, la reflexividad, que surge en el 
momento que el investigador descubra que sus ob-
jetos de estudio son al mismo tiempo sujetos que 
tienen, para usar la palabra de un conocido antipo-
sitivista, Friedrich Nietzsche: “tienen voluntad”. En 
segundo lugar, los objetos de estudio (es decir, los su-
jetos) tienen dignidad; como ilustración de eso, qui-
siera invocar a mi profesor de hace muchos años en 
la Universidad de Copenhague, Johannes Nicolaisen 
(ahora difunto). Era su opinión que la antropología, 
antes que nada, pertenece a la educación pública, pues 
opinaba que su objetivo es crear la necesaria sensibili-
dad para coexistir con gentes de otras culturas; en eso 
estoy cordialmente de acuerdo, y creo que nunca ha 
sido más cierto que en los actuales tiempos de globa-
lización y convivencia universal. Mientras que el res-
peto por los objetos de estudio (de ninguna manera 
sujetos) se limitaba al respeto que un gobierno totali-
tario, imperial y absolutista, que es lo absolutamente 

42 Han Vermeulen, Before Boas. The genesis of ethnography and 
ethnology in the German enlightenment (Lincoln / Londres, Uni-
versity of Nebraska Press, 2015), xiii. 
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mínimo, el respeto por los campesinos es más que evi-
dente no solamente en Memorias de un cazador, sino 
en varios detalles de la vida de Turguéniev. 

Expreso, por último, una palabra acerca de las de-
nominaciones, “etnografía” y “etnología”, que ocupan 
un lugar muy importante en la monumental obra de 
Vermeulen; que me importan relativamente poco, y 
me permito utilizar la etiqueta “antropología” a través 
de todas esas fronteras. En otro contexto he escrito: 
“Es curioso que esa disciplina que tiene un nombre tan 
arrogante, la antropología, el estudio del hombre, tien-
de a cristalizarse en pequeñas tradiciones nacionales, 
a veces nacionalistas, de manera que es posible hablar 
de una antropología social británica, una antropología 
cultural norteamericana, y hasta una antropología da-
nesa y una cubana” (mi comentario es del manuscri-
to de un libro con el título Los primeros veinticuatro 
años, acerca de la antropología británica en Melanesia 
entre 1898 y 1922; el libro es una discusión de la con-
tribución muy poco mencionada de otros antropólogos 
británicos a la revolución teórica y metodológica que 
por lo regular se le adjudica a Malinowski: tres profe-
sores, Haddon, Rivers, Seligman, y siete estudiantes, 
Radcliffe-Brown, A. M. Hocart, Gerald Camden Whe-
eler, Diamond Jenness, Gunnar Landtmann, John Wi-
lloughby Layard y, finalmente, el propio Malinowski. 
El manuscrito ha sido aprobado para publicación por 
una editorial alemana). 

Las distinciones son a menudo arbitrarias y de 
poca relevancia. Les doy un ejemplo de mi propia ex-
periencia: hace un poco más de cincuenta años que un 
famoso sociólogo, que se llevaba bien con la rectoría 
de la Universidad de Copenhague, estuvo en peligro 
de ser desempleado. Como solución al problema se in-
ventó una Facultad de Sociología Cultural. Con cierta 
razón se puede preguntar: ¿qué es sociología cultu-
ral? La respuesta es sencilla: la sociología cultural es 
estudios socioculturales, según los lineamientos de 
la Escuela de Fráncfort. La facultad siguió existiendo 
durante más de cincuenta años, y solamente recien-
temente se cerraron sus puertas. Es un caso extremo, 
y la mayor parte de las “etiquetas” tienen una razón 
histórica, como por ejemplo, la distinción entre an-
tropología social británica y la antropología cultural 

norteamericana, que se explica por sus diferentes orí-
genes y sus diferentes estilos de trabajo de campo y 
etnografía, en mi opinión. 

Con frecuencia, las novelas de Turguéniev son cla-
sificadas como “literatura universal”, lo que es eviden-
temente una tontería. Como ha comprobado Alfred 
Kroeber, la novela surgió históricamente solamente 
en tres culturas: en el occidente, en Japón y en China 
(Kroeber, 1951). Sin embargo, es impresionante hasta 
qué grado exactamente las novelas de Turguéniev lo-
gran iluminar las condiciones en una situación geo-
gráficamente muy alejada del universo de esas nove-
las. Y no será una exageración decir que la primera 
novela de Turguéniev, Memorias de un cazador, es 
una fiel representación de la situación política y cultu-
ral en México de hoy en día. En 2018 sucedió en Méxi-
co lo que muchos habían considerado imposible: una 
revolución por la vía de las urnas electorales, después 
de casi veinte años de lucha contra el sistema fue ele-
gido Andrés Manuel López Obrador como presidente 
del país, con una votación a su favor el 57 % de los 
votos. En los breves años de existencia de un auténtico 
Estado de derecho mexicano, nos hemos dado cuenta 
qué tan difícil es hacer una revolución sin violar las 
leyes, está muy cerca de ser una misión imposible.

Leemos en las Memorias de un cazador que “el barín 
era como debe ser un barín (el barín siendo el terrate-
niente, es decir el dueño de los siervos,43 es exactamen-
te uno de los “argumentos” de la oposición silenciosa 
en el pueblo mexicano, criticando a la falta de elegancia 
del nuevo presidente en su lucha contra la corrupción, 
olvidando que la elegancia de los políticos corruptos, 
que tanto admiran, es financiada por ellos mismos, por 
la vía de la corrupción. 

43 Turguéniev, “Agua...”, 80.


