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Entrada Libre

Santa sangre. Una entrevista

Ron Rossenbaum-Bernard Bailyn

La siguiente entrevista tiene como centro el libro mas reciente
de Bernard Bailyn (n. 1922), The Barbarous Years: The Peopling
of British North-America: The Conflict of Civilizations, 1600-
1675 (Knopf, 2012). De este historiador estadounidense sélo se
conoce en espaiol uno de sus titulos clasicos: Los origenes ideo-
logicos de la Revolucion norteamericana, traducido por Alberto
Venasco y Antonio Lastra Melia para la editorial Tecnos. Bailyn
es editor de Pamphlets of the American Revolution, 1750-1776
(1965), asi como de un documento fuera de serie, The Apologia
of Robert Keayne (1965), y de los dos tomos sobre The Debate on
the Constitution: Federalists and Antifederalists Speeches, Arti-
cles, and Letters during the Struggle for Ratification (1993). Es
ademas autor de una gran cantidad de estudios, entre ellos: The
New England Merchants in the Seventeenth Century (1955),
The Peopling of British North America: An Introduction (1986),
On the Teaching and Writing of History (1994), To Begin the
World Anew: The Genius and Ambiguities of the American
Founders (2003), Atlantic History: Concepts and Contours
(2005). Ron Rossenbaum es autor, entre otros, de un minucio-
so, informado y apasionante estudio sobre el actual estado de
la cuestion sobre William Shakespeare, Shakespeare’s Wars.
Tomado de la revista Smithsonian, marzo de 2013. Traduccién
de Antonio Saborit.

Todo es como el gancho de una frase publicitaria, /no? El si-
glo poco recordado (el de 1600 a 1700) que dio inicio con la fun-
dacion (y zozobra) del primer asentamiento inglés permanente
en el continente americano llamado Jamestown, cuyos peligros

Entrada libre




— Entrada libre

Dando forma, y a veces
desfigurando, al cardcter
estadunidense todo el tiempo.

Es una tragedia mayor en la que
los destellos de ilustracion a duras
penas sobreviven el salvajismo, lo
que Yates llamé “la sombria
marea de sangre”, la brutal
creacion de la esclavitud, las
guerras raciales con los
habitantes originales que Bailyn
no tiene miedo en llamar
“genocidas.”

endémicos presagiaban el fracaso del suefio de un Nuevo Mun-
do. El siglo que vio a los sucesores de Jamestown —arrasados
por las enfermedades, a duras penas civilizados— masacrar y
ser masacrados por los habitantes originales, prendidos de las
unas de los dedos en alguna fétida marisma costera hasta que
Pocahontas lleg6 a rescatarlos el dia de Accién de Gracias. No,
no esta bien eso, ;verdad? Dije que era una frase publicitaria.

Aparece Bernard Bailyn, el mayor de los historiadores vi-
vos de la América temprana. Hoy por arriba de los noventa
anos de edad y resguardado en Harvard por mas de seis déca-
das, Bailyn publicé hace poco otra de sus sintesis narrativas
que han hecho época, The Barbarous Years, el cual arroja luz
sobre las tinieblas, llena los huecos del lienzo con lo que él ha
logrado observar a partir de lo que parece ser el dltimo trozo
de la pagina de un diario en ruinas, a partir de todos los reci-
bos de cautiverio y de las declaraciones de vivos y muertos de
las embarcaciones, a partir de los pavorosos sermones sobre
el Anticristo que sobrevivieron en los rescoldos ennegrecidos
de los templos incendiados.

Bailyn no pinta una imagen hermosa. No por nada le puso
por titulo The Barbarous Years y no escatimé detalle alguno
relativo al terror, la desesperacion, la degradacion y la genera-
lizacién de la tortura —;sabe usted lo que en realidad significa
ser “desollado en vida”? Se arranca la piel de la cara y de la ca-
beza y se le sacan las tripas al prisionero atn con vida—. Y a
pesar de esto, en cierto modo, entre las despiadadas masacres
que dieron origen a los rudimentos de la civilizaciéon —o al fra-
gil “integumento de la civilidad”, en la evocativa frase de
Bailyn— habia elementos que cien afios después se transfor-
marian en una virtual cultura renacentista, en una desbordan-
te sucesion de colonias autogestivas, eficientes, con una vida
desafiantemente expansionista, con una cultura politica e in-
telectual cada vez mas sofisticada y culta que se fusionaria con
la base para dar origen a la independencia de Estados Unidos.
Dando forma, y a veces desfigurando, al caracter estaduniden-
se todo el tiempo. Es una tragedia mayor en la que los destellos
de ilustraciéon a duras penas sobreviven el salvajismo, lo que
Yates llamoé “la sombria marea de sangre”, la brutal creacién
de la esclavitud, las guerras raciales con los habitantes origi-
nales que Bailyn no tiene miedo en llamar “genocidas”, con to-
dos los detalles aterradores que virtualmente se han borrado.

“La verdad, yo no creia que alguien se hubiera puesto a bo-
rrarlos”, me dice Bailyn cuando lo visito en su espacioso estu-
dio, lleno de documentos en la Biblioteca Widener en Harvard.
Es una persona muy atenta y en admirable buena forma, que
se levanta de su silla con agilidad para abrir el cajén de un
archivero y mostrarme las copias de uno de sus hallazgos do-




cumentales mas preciados: los registros de los afnios de 1770,
escritos a mano, realizados por el gobierno britanico, sobre los
colonos que se dirigian a América, los cuales ofrecen el nom-
bre, el origen, la ocupacién y la edad de los que parten, una de
las contadas islas de datos duros sobre quiénes fueron los pri-
meros americanos.

—Nadie se puso a borrar esta historia —dice en tono sere-
no—, pero esta olvidada.

—¢Convenientemente? —pregunto.

—Si —asiente—. Véase a los “pacificos” peregrinos. Nues-
tro William Bradford. El va a ver el campo de batalla de la
Guerra Pequot y se queda impresionado. Dijo: “La peste [de
las pilas de cadaveres] era brutal”.

Bailyn se refiere a uno de los primeros y mas sangrientos
encuentros entre nuestros pacificos peregrinos, a quienes les
gustaba comer pasteles de calabaza, y los habitantes origina-
les de las tierras que ellos querian poseer, los pequot. S6lo que
para Bailyn el motivo mercenario es menos relevante que el
teolégico.

—La ferocidad de esa pequeiia guerra es increible —dice
Bailyn—. La carniceria que ahi se dio no se puede explicar
porque intentaron aduenarse de un pedazo de tierra. En rea-
lidad luchaban contra ese tema central en ellos, la venida del
Anticristo.

De pronto siento una corriente del airoso invierno de Nue-
va Inglaterra entrar al calido estudio de Bailyn.

El Anticristo. La aterradora figura que presagia el Apoca-
lipsis desde el Libro de las Revelaciones desempefia un papel
importante en la explicacién que ofrece Bailyn del descenso al
incontrolado salvajismo de los colonos europeos. El pasaje cla-
ve sobre este tema aparece mas adelante en su nuevo libro,
cuando Bailyn hace explicita una conexién que yo no habia
visto antes: entre el salvajismo fisico que los radicales colonos
protestantes disidentes infligieron en América sobre los habi-
tantes originales y el salvajismo intelectual de sus polémicos
ataques a las autoridades de la iglesia y del Estado de las que
huian en Europa —y el salvajismo del violento insulto y la re-
pugnante acusacion que también se infligieron entre ellos.

“El salvajismo de la lucha [teolégical, la amargura de los
principales contendientes y la mancha profunda que esto dejé
en la memoria colectiva de la regién” eran movidos por “mie-
dos elementales propios de lo que se experiment6 como un me-
dio barbaro; miedos sobre lo que podia sucederle a un pueblo
civilizado en un ambiente salvaje inimaginable... en el que los
hijos de Dios [tal como ellos se creian] estaban destinados a
luchar contra los despiadados agentes de Satanas, paganos
anticristos que pululaban en el mundo que los rodeaba. Las

Entrada libre




— Entrada libre

Al examinar las interacciones
de cuatro continentes que
comparten el Atldntico, y

viéndolos como un todo que
interacttia entre si, Bailyn
reordend la historia moderna de
la profesion y ayudé a crear lo
que se conoce como “historia
atldntica’.

dos formas de lucha [la fisica y la metafisical eran una: ame-
nazas desde el interior [contra el alma] se sumaban con las
amenazas provenientes de fuera para formar una atmésfera
de intenso peligro apocaliptico”.

BERNARD BAILYN ES RESPETADO por haberse echado encima
la enorme tarea de organizar el acervo no catalogado de los
panfletos de la era anterior a la Guerra de Independencia, de
las denuncias y especulaciones y acusaciones impresas a cos-
ta de sus autores, caballeros granjeros altamente ilustrados,
comerciantes que citaban en griego y en latin (“los Ebenezer”,
ahora que pienso en ellos), cuyas coloridas y reflexivas obras
en su gran mayoria no se habian leido durante dos siglos.
Bailyn se mont6 sobre esa plataforma de conocimiento para
escribir The Ideological Origins of the American Revolution,
el cual le vali6 el primero de sus dos Pulitzer luego de que apa-
reciera en 1967.

Bailyn pudo haberse dedicado a ordenar ese éxito, siguien-
do investigando y publicando sobre la multitud de controver-
sias que siguen rabiando sobre el significado de la Revolucién
y de la Declaracién y la Constitucion. Yendo hacia adelante,
como hace la mayoria de los historiadores.

En cambio hizo algo inusual: dio un paso hacia atras, no s6-
lo en el tiempo sino en la perspectiva espacial. Puso lo que lla-
ma su “0jo c6smico” sobre una visién amplia del movimiento
masivo hacia el poniente desde Europa y Africa hasta Norte
y Sudamérica que dio inicio en 1492, e hizo la crénica de esto
en su siguiente libro, Voyagers to the West. Al examinar las
interacciones de cuatro continentes que comparten el Atlan-
tico, y viéndolos como un todo que interactia entre si, Bailyn
reordené la historia moderna de la profesion y ayudé a crear
lo que se conoce como “historia atlantica”.

“A partir de 1500”, escribié Bailyn en un libro anterior, “ha
involucrado el desplazamiento y el restablecimiento de mas
de cincuenta millones de personas y ha afectado indirecta-
mente las vidas de incontables millones méas”.

Sélo que el “ojo c6smico” de Bailyn vio atin més hondo. Quiso
capturar no sélo los movimientos fisicos sino también las “ex-
periencias interiores, la calidad de sus culturas, la capacidad
de sus mentes, los patrones de sus emociones”. Quiso asomarse
al interior de sus mentes y leerlas. El viaje de Bailyn fue un
proyecto monumentalmente ambicioso, un viaje por descono-
cidos océanos de datos, analogo al de los exploradores del tiem-
po de Colén que se lanzaron a un ancho océano desconocido.

La primera seccion del nuevo libro de Bailyn destaca por su
apreciacion tan sensata de la sensibilidad de los habitantes




originales, a los que presenta sencillamente como “america-
nos” en lugar de “americanos nativos”.

Bailyn atrapa esa sensibilidad mejor que cualquier otro em-
pefio que yo haya leido: “E1 mundo de ellos era multitudinario,
estaba densamente poblado por espiritus activos, sensitivos y
sensibles, espiritus con conciencias, recuerdos y propésitos,
los cuales vivian a su alrededor, los instruian, se metian con
sus vidas a cada momento. No eran menos reales por ser in-
visibles [...] 1a totalidad de la vida era una empresa espiritual
[...] el universo en todos sus movimientos y animaciones y na-
turaleza estaba bafiado de un potencial espiritual”.

En persona, Bailyn manifiesta una admiracioén casi poética
por este tipo de espiritualidad.

— {Todo el mundo estaba vivo! —exclama—. ;Y el viento
estaba vivo! {Las montanas estaban vivas!

Luego afade:

—Pero, terriblemente, no era un mundo pacifico. Siempre
estaban guerreando, en parte porque la vida se desequilibra-
ba de tal manera que exigia justificaciéon y respuesta y repre-
salia. Y las represalias, dentro de las vidas de ellos, son
sumamente importantes. Pero, en parte, la responsabilidad
esta en las amenazas bajo las que ellos vivian.

—¢A las dos civilizaciones les hubiera ido mejor de no ha-
berse visto obligadas a entrar en contacto —pregunto—, o si
todas las colonias que estuvieron a punto de fracasar de hecho
hubieran fracasado y las dos civilizaciones hubieran continua-
do por separado, tan sé6lo como socios comerciales?

—En general los indigenas no eran genocidas. Su empeiio,
incluso en la masacre de 1622 [a la que Bailyn llama “genocida”
en su libro], no era borrar del mapa a los europeos. Son los in-
gleses luego de esta masacre los que escriben estas palabras di-
ciendo “bérrenlos del mapa”. Pero a los indigenas se les ocurrié
usarlos a ellos [a los europeos]. Querian a los ingleses en la ori-
lla para tener el beneficio de su tesoro, de sus bienes, incluso de
sus avanzadas armas. Ellos querian eso, pero bajo su control.

Y las cosas no salieron del todo asi.

Bailyn no permite que ninguna de las dos culturas enfren-
tadas quede libre de culpas. Refiere breves vifietas de la con-
ducta de los habitantes originales, como la siguiente: tras
emboscar a cuatro comerciantes holandeses, cita Bailyn un
informe, a uno” se lo comieron luego de asarlo bien. A otros
dos los quemaron. Los indigenas se llevaron a casa una pier-
na y un brazo para dividirlos entre sus familias”.

Y, por el otro lado, toma en cuenta el desfile de elementos
fijos de un dia de Accién de Gracias digno de escuela prima-
ria: Miles Standish, un honorable peregrino devoto y fiel que
no parece ser el tipo de persona que habria decapitado a un

Entrada libre ———




Entrada libre

Yo siempre me he preguntado
como fue posible fundar durante
siglos toda una economia sobre
cuentas y conchas tal y como lo
hicieron estos “americanos”. Y sin
embargo, ;no es eso lo que hemos
hecho desde entonces, basando
nuestra economia en objetos de
metal lustrosos que cuentan con
un valor declarado por consenso
que no tiene nada que ver con su
valor como metal?

jefe, se llev6 “consigo la cabeza a Plymouth a manera de tro-
feo donde fue expuesta en el fortin junto con una bandera he-
cha con un trapo mojado en la sangre de la victima”. (jFeliz
Dia de Accién de Gracias!)

“Lo que sucedi6”, sigue Bailyn, “es que a lo largo de este pe-
riodo se desarroll6 un legado de brutalidad en las relaciones
interculturales del cual, desde luego, el legado apabullante fue
la esclavitud”. Bailyn senala que aunque s6lo habia “unos
cuantos miles” de esclavos en las colonias hacia el final de la
Guerra del rey Felipe en la década de 1670, cuando él conclu-
ye The Barbarous Years, “las reglas para el cautiverio ya es-
taban establecidas”.

Y de esta manera la herencia de los afnos barbaros continué
después de la liberaciéon del blanco tras la Revolucién.

Bailyn es fascinante cuando habla de las cuestiones del valor.
El dia que conversamos fue la cima de la febril nocién por la que
el gobierno de Estados Unidos debia arreglar su deuda nacional
acufiando una moneda de platino a la que se le daria el valor
arbitrario de un “tres millones de millones de délares”. Y eso me
recordé al wampum, la moneda original de los naturales. Yo
siempre me he preguntado c6mo fue posible fundar durante si-
glos toda una economia sobre cuentas y conchas tal y como lo
hicieron estos “americanos”. Y sin embargo, jno es eso lo que
hemos hecho desde entonces, basando nuestra economia en ob-
jetos de metal lustrosos que cuentan con un valor declarado por
consenso que no tiene nada que ver con su valor como metal?

Asi que le pregunté a Bailyn por qué se acepté en el canje
al wampum en lugar de un bien mucho mas valioso, como las
pieles.

Bailyn: “Son conchitas”.

Yo: ;Pero por qué se ha de masacrar la gente entre si por
estas conchitas?

Bailyn: Porque tienen un gran valor.

Yo: {Por su belleza?

Bailyn: No, porque son dificiles de hacer y porque no exis-
ten en todas partes. ;jAlguna vez vio c6mo se hacen?

Yo: No.

Bailyn toma una concha imaginaria de la superficie de su
mesa de trabajo y dice: Muy bien. Toman una conchita como
esta y luego le hacen un pequeiio orificio por la mitad con el
fin de engancharla con la siguiente y realizar un patrén de co-
lor. jEs dificil de hacer! Y adquiere valor.

Yo, pensando en los conjuntos domésticos de cuentas que
solia hacer mi madre: ;No es arbitrario?

Bailyn reconoce que no esta metido en la “literatura sobre
el wampum”.

—¢Existe una literatura sobre el wampum? —pregunto.




—Usted cree que estoy bromeando. Hay expertos en el
wampum jy no se andan con bromas!

Nuestra discusion sobre el wampum nos lleva a la fascinan-
te controversia sobre el “precio justo” en las comunidades pu-
ritanas, la discusién sobre cuanta ganancia debe obtener una
persona piadosa en una determinada transaccion.

La teoria del mercado libre dicta que s6lo debe haber un
motivo en la cultura econémica: obtener la maxima ganancia.
Pero los primeros colonos integraron la piedad y la humildad
a sus vidas econémicas. Las consideraciones espirituales. Una
de las historias predilectas de Bailyn es la de un mercader in-
glés que no podia dejar de confesar el pecado de cobrar de mas.

—Robert Keayne —recuerda Bailyn— era un comerciante
puritano de Londres, sumamente propio, que la hizo en grande
y puso aqui un comercio y luego fue detenido por cobrar de mas.

—¢La persona que escribié una amplia apologia? —pregun-
to al recordar este episodio en el libro de Bailyn.

—Keayne escribié muchisimo, de manera compulsiva sobre
su arrepentimiento —contesta Bailyn.

—Unas cincuenta mil palabras ;no es asi?

—iIncreible! —exclama—. Un testamento de cincuenta mil
palabras que explora todo el asunto de revalorar, enganar y
demas. Y yo publiqué su testamento completo, 156 paginas en
el original. Y la pregunta es si se puede ser un buen cristiano
y hacer dinero. Vea que estaban atrapados en un dilema. Max
Weber empezé todo esto [con La ética protestante y el espiritu
del capitalismo].

Weber sostenia que los protestantes estaban obsesionados
por hacer dinero y por crear centros urbanos de riqueza para
exhibir sus riquezas porque eran la sefnal exterior de que uno
estaba salvado, de que habia sido elegido por Dios para entrar
en su gracia y ser redimido. Pero de hecho la mayoria de los he-
réticos protestantes que se establecieron en América creian que
la salvaciéon era un asunto entre Dios y el individuo, sin impor-
tar su cuenta bancaria, y que demasiada riqueza podia signifi-
car lo contrario exactamente de la santificacion: avaricia y
degradacién espiritual. De ahi la controversia sobre el “precio
justo” y lo que el historiador econémico britanico R. H. Tawney
llamé la “doble encrucijada”, teoria adoptada por Bailyn. “Ellos
estaban en contra del exhibicionismo”, me dice Bailyn. “Existian
prohibiciones morales en contra de ganar lo méas que se pudiera
ganar, jeso no era bueno! Habia que ganar dentro de ciertas li-
mitaciones. Hay una abundante literatura al respecto”.

Esto lleva a pensar en el contraste del fondo de cobertura de
nuestra cultura que venera la riqueza, en nuestra actitud con-
flictuada hacia el “uno por ciento”: la envidia y la desaprobacién
moral. Tal vez los jueces debieran sentenciar a los comerciantes

Entrada libre ———




— Entrada libre

Luego se volvié bautista y eso no
fue bueno. Se dedico a desprender
todos los ropajes del cristianismo
organizado hasta que no dejoé
nada. Y termindé en una iglesia
propia en comparfiia de su esposa
y de unos cuantos indigenas.
jFue un fandtico que recorrio todo
el espectro!

deshonestos a escribir apologias de cincuenta mil palabras du-
rante su estancia en la carcel.

El hablar del precio me llevé a pensar en la cuestion domi-
nante de la primera América: de si la barbarie, la tortura, el
asesinato —la limpieza étnica— que Bailyn describe en The
Barbarous Years fue el precio inevitable que tuvimos que pa-
gar por la civilizacién que vendria méas adelante.

Cuando pregunto si pudo haberse dado otra forma en la que
las razas interactuaran, diferente a la mutua masacre, Bailyn
saca una de las pocas figuras que surgen con honor de su cré-
nica de esta etapa salvaje: Roger Williams.

—Hubo personas que trataron de tener relaciones raciales
amigables —dice—, pero esto se rompi6 una y otra vez.

Yo siempre habia admirado a Roger Williams por su fe en
la tolerancia religiosa, la cual existi6 en su colonia en Rhode
Island, un lugar en el que todos los disidentes, podian hallar
un hogar para vivir su fe como quisieran. Y lo admiraba por
plantarse como un recordatorio para ciertos fanaticos contem-
poraneos de que Estados Unidos fue un refugio para gente que
creia que debia existir una separacion entre la iglesia y el Es-
tado —y que ambas, iglesia y Estado, estaban mejor asi, sen-
timientos que entraron en la Primera Enmienda.

Sélo que en el relato de Bailyn, Williams se convierte asi-
mismo en un gran personaje americano. No s6lo estuvo cerca
de los habitantes originales, sino que podia hablar sus lenguas
y tuvo la humildad para reconocer que podia aprender de ellos.

Le comento a Bailyn lo bien librado que como personaje sa-
le Williams.

—En fin, pero la gente en ese tiempo no creyé que lo fuera.
Era un perfeccionista. Y ninguna forma del cristianismo era
suficientemente buena para él. K1 empez6 con la Iglesia de In-
glaterra. Era una persona muy extrana. Era un fanatico.

—¢Pero su fanatismo no lo condujo a la tolerancia?

—Si, pero esto no fue el gran tema para él. El trataba de
encontrar la forma adecuada de cristianismo. El empez6 con
la Iglesia de Inglaterra y eso fue muy tolerable. Luego se vol-
vi6 bautista y eso no fue bueno. Se dedicé a desprender todos
los ropajes del cristianismo organizado hasta que no dejé na-
da. Y terminé en una iglesia propia en compaiiia de su esposa
y de unos cuantos indigenas. jFue un fanatico que recorri6 to-
do el espectro!

—Pero no fue un fanatico que persiguiera a los otros.

—No, no lo fue. Por ese motivo lo odiaron... era alguien com-
plicado. Era una persona bien educada, era un caballero, jpe-
ro era un loco! No sabian qué hacer con él. Entre sus opiniones,
en primer lugar, estaba el que uno no se apropiaba de territo-
rios indigenas. Uno no los poseia, no los tomaba. Y a la gente
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se la trataba con civilidad y no existe pureza en ningtn perio-
do del cristianismo, de ahi la tolerancia.

—iEso qué tiene de loco? —pregunté.

—Usted no vive en el siglo XVII.

—¢No esta diciendo usted que es un loco desde la perspec-
tiva del siglo Xx1? .

—No, ciertamente no. El se volvié famoso por todo esto, des-
pués. En su momento la gente lo 0di6. Porque rompia la uni-
dad del cristianismo. Uno de sus contemporaneos tuvo una
frase maravillosa para Williams. El es, sobre todo, un “no-cor-
dero”. Que este sujeto no era un cordero. Claro que no lo era.
Pero se acercé a los indigenas, los conoci6 bien, vivié con ellos.

Se quedaron conmigo las descripciones que ofrece Bailyn de
los numerosos aspectos contradictorios del caracter de Wi-
lliams. Fanético, pero tolerante. Un marginado, pero margi-
nado por él mismo. Dispuesto a que en su tiempo lo vieran
como un “loco”. Un sentido visionario del rumbo hacia un me-
jor futuro en ese siglo oscuro. Mucho del caricter americano,
como Williams, surge de los afos barbaros. Y ese siglo dejé su
sello en nosotros. No la parte del “fanatico loco”, aunque ahi
esté. Pienso en esa palabra compuesta que le gusta a Bailyn
sobre Williams, “no-cordero”. Eso es lo que somos nosotros.

El destino de los pueblos

Eduardo Nicol

Eduardo Nicol (1907-1990) naci6 y realizé sus primeros estu-
dios de filosofia en Barcelona. En 1938 emigr6 a México, don-
de revalidé sus estudios, se naturalizé y se sumé a la planta de
profesores de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Es
autor de una obra basta y luminosa, en la que destaca su trip-
tico: El porvenir de la filosofia, La reforma de la filosofia y Cri-
tica de la razén simbdlica. Este articulo fue tomado de la
entrega de noviembre de 1942 de la revista Full Catala, edita-
da en la ciudad de México. Traduccién de Anna Ribera Carbé.

No solamente los hombres, también los pueblos tienen des-
tino. Entendemos por destino, en la vida, no un término de-

Entrada libre
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Sin duda, el destino opera

en los pueblos de una manera
diferente porque el curso historico
tiene una dimension y una
estructura que no coinciden con
las de la vida humana.

E's necesario entonces tomar un
pueblo en una situacion concreta
y tratar de dilucidar los
componentes de su destino actual.

terminado de antemano, como un fatalismo que nos llevaria
a sentirnos inutiles a nosotros mismos y haria superfluo cual-
quier esfuerzo. El destino también es inexorable, pero nunca
marca la linea precisa de nuestra existencia. Hay que enten-
der por destino, me parece, aquello que es dado en nosotros,
que no depende de nosotros mismos y que es irrenunciable.
Esto limita o enmarca nuestras posibilidades, pero no las re-
duce a una sola. Es aquello que hay que tener en cuenta, y que
cuando prescindimos de hacerlo, nuestro choque con los limi-
tes se denomina fracaso, y nos revela que nuestro destino li-
teralmente nos destina. Pero aquello que cada quien hace con
su destino, es su obra. De esto se desprende que el conocimien-
to auténtico del destino propio no anula los afanes ni la volun-
tad de esfuerzo, sino que los orienta rectamente y da a la vida
un sentido severo y noble, por la conciencia de los limites per-
sonales que resulta de ello.

La gente no formula estas cosas, pero las presiente muy
bien. Todos consideramos impropio comparar, sin mas ni mas,
la vida de dos personas, si entre ellas no descubrimos nada en
comun, nada fundamental. Esta cosa comtn y fundamental
es un destino parecido. La vida humana esta hecha de cuali-
dades y no de realidades cuantitativas o mesurables. Y asi no
solamente es ella heterogénea con cualquier otra realidad, si-
no que, en el mismo plano de las cosas humanas, unas pueden
llegar a ser heterogéneas con otras. Por esta razén, no consi-
deramos adecuado comparar vidas heterogéneas, o que tienen
un origen diferente. Es decir un destino diferente, porque el
destino, como limitacién original, es mas un principio que un
término. Nuestro origen es nuestro porque es irrenunciable;
pero nuestro término no lo es porque es nuestra obra y el re-
sultado de nuestra eleccion.

La sabiduria o buen sentido de la gente, que no permite po-
ner en un mismo nivel de estimacién y de exigencia vidas he-
terogéneas o destinos diferentes, no ha llegado todavia a
proyectarse sobre el destino de los pueblos. Esto es una falta
de sentido y de consecuencia. Porque el destino significa, en
los pueblos, las mismas reducciones o limitaciones, los mismos
datos irrenunciables que en los hombres. Sin duda, el destino
opera en los pueblos de una manera diferente porque el curso
histérico tiene una dimensién y una estructura que no coinci-
den con las de la vida humana. Es necesario entonces tomar
un pueblo en una situacién concreta y tratar de dilucidar los
componentes de su destino actual. Si la situacién es anterior,
el conocimiento del destino estara atenido al juicio histérico.
Si la situacién es presente, aquella conciencia tendra que ser
la que formule la misiéon nacional. No hay conciencia de una
misién vital —individual o nacional— sin la conciencia del
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propio destino. Y por lo que hace a la vida de los pueblos, esta
conciencia corresponde a la filosofia y a la historia.

En las culturas j6venes, la historia precede a la filosofia. O
bien la filosofia comienza por la historia. En Catalufia no ha-
biamos llegado todavia a la formulacién conceptual rigurosa
de nuestro destino nacional. La historia apenas estaba formu-
lando sus sintesis criticas y nos empezaba a ofrecer la com-
prension del sentido de nuestra existencia pasada. Pues bien:
esto es lo que tenemos que tomar como base si queremos for-
mular nuestro destino. Esta es la misiéon de hoy. Tenemos que
reconocer que hasta ahora no hemos tenido la conciencia uni-
taria de un destino personal de Cataluna. La voz que hubiera
podido formularlo nos ha faltado en las horas tragicas, y esta
ha sido, tal vez, la peor de las tragedias.

Seria absurdo que pusiéramos en el mismo plano de consi-
deracion el destino de Cataluiia y el de las naciones que la ro-
dean. Esta es nuestra limitaciéon fundamental e irrenunciable.
Me parece que si reflexionamos veremos esto claramente: que
la dimension politica (por no decir la fuerza) y cultural de es-
tas naciones es superior a la nuestra. Hubo un momento, en
nuestra historia, en que tal vez hubiéramos podido equiparar-
nos a ellas. Pero el mas brillante de nuestros reyes no realizé
lo necesario para conseguirlo. Esto enmarcé nuestro destino.
Esto y nuestra extrana y triste decadencia en el momento de
plenitud renacentista de nuestros vecinos. E1 Renacimiento,
ademas, consagré politicamente una comunidad de destino
con Castilla. Hoy no veo que esta comunidad pueda ser des-
truida. Intentarlo seria condenarse a ese choque con los pro-
pios limites que llamamos fracaso. Otra cosa distinta es el
problema de la convivencia.

El resultado es este, en definitiva: somos un pueblo peque-
fio. Esto significa muchas cosas que todavia no es el caso enu-
merar y explicar. Pero quiere decir una que conviene tener
presente desde ahora. Nuestro destino de pueblo pequerio nos
senala el camino de nuestra misién: la nuestra es una misién
cultural. La cultura es la razén de ser de los pueblos como el
nuestro; es la esencia misma de su personalidad. Y no habria
nada peor a que la vanidad politica nos alejara de esta mi-
si6n. Nuestra politica debe limitarse a ser el instrumento de
nuestra cultura. Por otros caminos se encontraran las puertas
cerradas.

Es necesario tener esto presente, porque las maldades de
nuestros dias todavia empeoraran, pero tendran fin y es
de prever que les seguirda una época en que sera necesario
plantearse seriamente estos problemas. Conocer las cosas que
no pueden ser no significa que disminuya la grandeza de las
que pueden realizarse.

Entrada libre ———
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Fiebre amarilla
En los 125 anos de National
Geographic

Adam Gopnik

Paris to the Moon (2000) es el titulo mejor conocido de Gopnik
(1956) entre los lectores que nada saben de Gopnik, tal y como
su antologia literaria Americans in Paris (2004) es su aportacién
mas natural a la amplia nombradia que le dio ese titulo. Su gé-
nero es el ensayo, su medio la prensa periédica, en particular la
revista The New Yorker. Y su escenario predilecto la ciudad de
Nueva York, cuyo pasado reciente aborda desde la perspectiva
de la historia cultural en la serie que escribié para la BBC,
Lighting Up New York. Esta nota sobre la revista National Geo-
graphic fue tomada de The New Yorker del 22 de abril de 2013.
Traduccién de Antonio Saborit.

Las revistas en su gran época, antes de que se las desatara
de sus costillas y se digitalizaran por partes, antes de que el
blogueo perpetuo las transformara en paquetes permeables,
cambiando a cada rato de humor y toda la noche en vela como
nifios con célicos, se esperaba que las revistas fueran registros
magistrales de la efimera escena. Sin embargo, aunque en
principio eran temporales, unas cuantas se volvian sin fecha,
atemporales. La prueba de esta condicién estaba en que se
apilaban, despiadadamente, en cocheras y sétanos, para leer-
se... mas adelante.

Cuando yo era nifio, dos pilas de revistas, pilares de esta
descarriada creencia en una futura lectura reposada, fueron
creciendo en dos sétanos adyacentes. En nuestra casa, Scien-
tific American, con sus paginas llenas de diagramas de Feyn-
man y de juegos matematicos que no se jugaban, se acumulaba
mes tras mes; en la de mi abuelo, National Geographic, con su
margen amarillo y con una foto brillante e impredecible en la
portada —que podia ser tanto la de un nifio afgano como la de
una nave espacial. Aunque habia veces que la pila de Scienti-
fic American la tiraba el nifio de once afios en busca de algin
material cientifico, hasta donde sé la pila de National Geogra-
phic nunca la tocaban sus propietarios, y nada méas estaba ahi
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para subir mas alto. Algunas veces, enfermo de sarampién o
de paperas, me puse a pasar las paginas de las revistas, un po-
co hipnotizado; me acuerdo que en una ocasiéon me detuvo una
ilustracién de lo que habia sucedido en un terremoto en Alas-
ka, con toda una familia, tomada por sorpresa, dividida de
pronto, a cada lado del hueco de una grieta en su calle antes
normal, siendo el dibujo més aterrador por lo densamente ilus-
trativo, detallado y nada sensacionalista —tan sélo inspeccio-
nando a esta alarmada nacién, meramente geogrdfica.

Las dos revistas eran instituciones de Estados Unidos y am-
bas fueron parte del ritmo esencialmente atemporal del tran-
sito de uno a otro mes —la entrega de diciembre de 1967 de
Scientific American se parecia, digamos, a la de septiembre de
1973, mas de lo que la de 1967 se parecia a la de 1973. Leidas
el dia de hoy llevan también la callada marca de sus épocas.
La entrega de julio de 1975 de National Geographic parece ver-
sar en buena medida sobre si misma y sobre sus propias preo-
cupaciones. Con Richard Nixon fuera y James Carter en
camino, y el horror acabado de vivir de Vietnam, los textos de
la portada prometen notas sobre Ben Franklin, los talladores
de madera de Ozark y los cisnes silbantes, y sin embargo tam-
bién es sobre el momento en el que fue realizada. La manera
en la que Ben Franklin se siente tan deliberadamente antici-
patorio del bicentenario, la manera en la que los talladores de
madera de Ozark en 1975 pertenecen mas a un pasado artesa-
nal estadounidense que se escapa que a los Ozark, los anuncios
con sus carros encogidos y el tono ligeramente azul de la peli-
cula Ektachrome: el niimero se convierte en una pieza de épo-
ca, aunque no fue hecho para ser sobre su época.

National Geographic perdura como un imperio, un rectan-
gulo amarillo en la pantalla de un canal por cable ha reempla-
zado la pila de revistas amarillentas como el depésito
fundamental de su existencia. Esas pilas deben seguir crecien-
do en las cocheras, pero tienen una existencia mucho mas le-
gendaria, como las enredaderas que cubren las ruinas de
Machu Pichu (que la National Geographic Society fue la pri-
mera en publicar y explotar). Como hace no mucho se me doté
con una caja de DVDs de todos los nimeros anteriores —unos
ciento veintitrés afios— decidi rebuscar nuevamente entre las
revistas en el sé6tano de mi abuelo. El DVD se cierra y cruje,
pero debajo de eso todavia alcanzo a escuchar el murmullo del
deshumidificador y siento la sinuosa alfombra bajo mis pier-
nas conforme al fin va bajando la pila.

;Qué era National Geographic? Era, y sigue siendo, la revista
principal de la National Geographic Society. Las personas no

National Geographic perdura
como un imperio, un rectangulo
amarillo en la pantalla de un
canal por cable ha reemplazado
la pila de revistas amarillentas
como el depdsito fundamental de
su existencia. Esas pilas deben
seguir creciendo en las cocheras,
pero tienen una existencia mucho
mds legendaria, como las
enredaderas que cubren las
ruinas de Machu Pichu.
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nada ma4s se suscribian; se afiliaban. La sociedad dio comien-
zo en 1888 como un impresionante grupo cerrado de acomedi-
dos con un inclin por la exploracion, cada cual con una idea de
la carga del hombre blanco, y tres apellidos. (Robert M. Poole,
en su Explorers House: “National Geographic” and the World
It Made, ofrece una buena relacién de los primeros afios.) Gar-
diner Greene Hubbard, uno de los fundadores, fue sucedido
en la presidencia por su yerno, Alexander Graham Bell —si,
ese mismo—, a quien sucedi6 su yerno, Gilbert Hovey Gros-
venor, quien goberné hasta 1954, y a quien por lo general se
considera, en la literatura sorprendentemente amplia y polé-
mica dedicada a la revista, como la persona que le dio a la co-
sa su estilo y su mareca.

Cada revista se dirige a una comunidad de lectores, para la
cual lo que la revista ofrece como algo alcanzado es, en reali-
dad, aspiracional: la revista Seventeen, segtin esto, la leen per-
sonas de doce anos, y ningin playboy ha leido Playboy. La
meta explicita de la National Geographic Society, y de la re-
vista de la casa, era mostrar el mundo a los cosmopolitas, am-
pliar el mapa, apoyar la exploracién con becas y medallas.
Pero la verdadera tarea de National Geographic era la de mos-
trar a los blancos que rara vez pasaban de Cincinnati o de San
Francisco lo que habia mas all4 de su comprensién. Los polé-
micos académicos van aun mas lejos al insistir que el progra-
ma de la revista era el de mostrarles a sus lectores el lugar
que ocupaba Estados Unidos en las enormes fauces del tiempo
geoldgico y en la larga cadena de la creacién, asi como asegu-
rarles que ellos estaban en la parte méas alta de ambos.

Al hojear las entregas de la revista, o mas bien al cliquear-
las, me vino a la cabeza una expedicién mas especifica: la de
recorrer el aino de 1913, pagina por pagina, y anuncio por
anuncio, y ver qué imigenes y conocimientos tradicionales
hay. Esto era doblemente seductor: primero, porque el que
tengamos diez dedos hace que los siglos resulten auspiciosos,
y segundo, porque el propio aiio de 1913 fue muy portentoso
—el 1ltimo afio en que la optimista, visionaria y progresiva
civilizacién que representaba National Geographic estuvo
muy segura de ella misma. “Nunca tal inocencia otra vez”, es-
cribi6 Philip Larkin refiriéndose al momento anterior a la gue-
rra. jAcaso hay finas venas de defectos en la taza de té que
precedan su quiebre? ;Qué imagenes vemos en 1913 cuando
National Geographic mira al mundo, qué heraldos negros de
la catastrofe por venir? ;Qué sucede en el mundo?

Chinches y ratas almizcleras. O cuando menos maés de los que
uno esperaria. Las entregas en ese afio decisivo van de las al-
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turas a las profundidades, de Indiana Jones al Viento en los
Sauces. Un mes estamos en las ruinas recién descubiertas de
Machu Pichu, con su Templo de las Tres Ventanas ya sin en-
redaderas, uno de los sitios humanos en verdad misteriosos.
El mes siguiente, entre pequerios animales de los bosques que
“tomaron sus propias fotografias”, al activar alambres maiio-
samente dispuestos en el patio posterior de alguna casa: es
ahi donde aparece la rata almizclera, sosteniendo de manera
culposa una zanahoria de jardin ante la boca. Un pie de foto
informa mas adelante a los lectores: “Muri6 unos dias des-
pués, tal vez debido a una indigestién con zanahorias”.

En una nota con una inspiracién similar los insectos del pa-
tio de atras son vistos, microscépicamente, como monstruos de
enormes 0jos. (Los escritores de ciencia ficcién de los anos cua-
renta del siglo XX los debieron haber visto aqui por primera
vez.) Se pasa revista a todos los faros en Estados Unidos (¢sa-
bia usted que el mas brillante del mundo alguna vez fue el faro
de Navesink, en Nueva Jersey, que iluminaba la bahia de Nue-
va York?) Y un amplio articulo pasa revista a la teoria del can-
cer parasitario, con fotografias de plantas y flores enfermas.

Luego viene el informe sobre una visita a Burma escrito en
el estilo que S. J. Perelman, a la sazén un nifio de nueve anos,
transformé en su misién de la vida en pos de lo burlesco:

Usted sabe que se trata de una de las posesiones orien-
tales de Inglaterra, y si le dio la vuelta al globo recuerda
haber llegado por Rangun. Tiene presente la pagoda
Shwe Dagon y la “chica de Burma” con su “cacho de pu-
ro”. Tal vez usted llegara a Mandalay por tren, navegara
en una lancha hasta Prone y volviera a abordar su vapor
en Rangin. Asumiendo que usted es un turista prome-
dio, a esto se reduce su impresién de Burma.

Vaya turista promedio. Pero el punto es que este intrépido
personaje “no habra visto nada ni del pueblo ni del campo de
Burma”. La comparfiia adecuada ayudara: “Si el viajero llega
por el oriente asegurara a un ‘muchacho’ en Rangun [...] Por
lo general no sirve para nada, un don nadie al que ningtn re-
sidente, blanco o nativo, contrataria”. Mejor emplear al sir-
viente que tomo6 en Ceilan. Las verdaderas estrellas de 1913
son las sorprendentes mujeres Padaung, las que se alargan el
cuello por medio de argollas.

Pero los reporteros también concuerdan en los temas de pa-
rentesco. En septiembre, un ntimero especial dedicado a los
egipcios, el saber biblico casi nada tiene que ver, mientras que
si las sugerencias del matriarcado feminista: “Existia en la
mentalidad egipcia un sentimiento que casi se podria llamar

Se pasa revista a todos los faros
en Estados Unidos (;sabia usted
que el mds brillante del mundo
alguna vez fue el faro de
Navesink, en Nueva Jersey, que
tluminaba la bahia de Nueva
York?) Y un amplio articulo pasa
revista a la teoria del cdncer
parasitario, con fotografias de
plantas y flores enfermas.

Entrada libre ———
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reverente hacia la condicién de ser mujer, en particular con res-
pecto a su gran funcién maternal; un sentimiento que resulta
mucho mas afin a nuestra moderna idea occidental que cual-
quier otra cosa que hayamos encontrado entre los pueblos an-
tiguos”. (De qué manera debieron haber impresionado las
mentes y los corazones las fotografias de los templos de Kar-
nak y de la pradera de Tebas, fotografias previas a la televi-
si6n, anteriores incluso a buena parte de la fotografia de los
noticieros.) Una nota antropolégica aborda el ascetismo indio
y luego un ascético festival hindq, y los contempla no como un
espectaculo de fenémenos sino como una leccién a los impe-
rialistas sobre la dialéctica de la cultura hindua. Las fotogra-
fias de los ascetas hindies lucen asombrosamente parecidas
a las mas recientes de Avedon; tienen el peso de su alarman-
te sentido del propio yo.

La molestia académica, desde luego, no radica en que esta
mirada etnografica sea necesariamente irrespetuosa; es que el
s6lo mirar trata a los congéneres humanos como objetos deco-
rativos en el aparador del mundo, en donde se encuentran pa-
ra ser vistos. Los sujetos son mostrados como objetos. Sin
embargo, ;jcomo es posible que un acto de representacion esca-
pe a ese cargo? La alternativa es un solipsismo muy vigilado,
mas absoluto de lo que podria sostener la vida: mostrar sélo a
los de uno por temor a transgredir la pureza del ser del Otro.

Se asume que Estados Unidos en términos académicos es
cultura mientras que la naturaleza es exética, que ahi se en-
cuentra para que alguien la recabe y la exponga y la explote.
Sin embargo, en estas paginas de 1913 Estados Unidos es,
aun, el que es meramente natural y el que necesita ser explo-
tado. El placer derivado del Otro resulta tan obvio que ni si-
quiera hay que subrayarlo; el verdadero riesgo es que
podriamos amar tanto al Otro, caer en estas practicas, amar
estas maneras, pues son mas glamorosas, mas seductoras,
mas absorbentes que las nuestras. Lo nacional, se puede decir
asi, siempre esta en guerra con lo geografico.

La visita a los ascéticos va seguida del viaje extatico al gran
templo hindt de Madurai:

Los miles de hombres y mujeres ataviados alegremente,
las interesantes ceremonias, el seco lecho del rio con sus
riberas de bamboleantes cocoteros, y encima de todo lo
anterior la sensacién de una presencia divina que toda
la gente parece experimentar, ain a pesar de su hilari-
dad y de su conducta hasta cierto punto cuestionable; to-
do lo anterior confunde a los sentidos y nubla la mente
hasta que uno se ve perdido en un laberinto del pensa-
miento en el que parecen enfrentarse Oriente y Occiden-
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te. El practico occidental ve muchas cosas que quisiera
imitar en la ceremonia de fe y llaneza infantil. Y sin em-
bargo también ve mucho que quisiera purificar y enno-
blecer. De poder vincular la sencilla fe con un cédigo
ético noble, aqui habria ciertamente poder.

Lo que va seguido por una visita a “Texas, el mas grande de
nuestros estados”, cuyo tono, por contraste, es seco y llano.
(“Aunque Texas es mas grande que Francia, Alemania, o los
estados atlanticos centrales, sélo se usa el quince por ciento de
su enorme dominio.”) La moraleja es en buena medida la del
viajero cosmopolita segtiin el modelo de Teddy Roosevelt: viaja
y aprende, y luego vuelve a casa y desarrdllate. La leccién no
es “;Vean qué terrible!” sino “;{Vean qué maravilla!” La rectitud
estadounidense confronta el mundo antiguo y exético, mas fas-
cinante. E]l marcador al final de cada entrega es: la Rectitud de
Estados Unidos, 100; los Placeres Ex6ticos, 99. Pero siempre es
muy cerrado. Observar la competencia es parte de la emocién.

Algunas de las lineas fallidas de 1914 ya se ven en el Na-
tional Geographic de 1913: aparece una nota premonitoria so-
bre los turcos y los Balcanes y el equilibrio de poder britanico
(surge una carcajada seca); otra nota da fe de que el retiro del
Imperio otomano de los Balcanes dejaba un vacio que nadie
podria llenar bien. Mas alla de eso, se percibe el mas amplio
e inseguro proposito del imperialismo en ese periodo. La vi-
sién colonial en 1913, al menos desde unos Estados Unidos
aun no imperiales, es una en la que parecen estar mezcladas
la mejoria y la explotacion. El prestigio parece tan relevante
como el poder. No se conocia la visién tragica de la vida que
en la actualidad se cuela en los niimeros positivos y dedicados
a la diversién —las constantes advertencias de riesgos y de-
sastres, basados en la ecologia y en la poblacién.

Aun cuando se rompi6 el baluarte, la lucha en Europa se-
guia pareciendo inspiradora. Se llega, al fin, a agosto de 1914,
para encontrar encartado un mapa (preparado para la guerra)
de Europa central y de los nuevos estados balcanicos. Con
cuanto orgullo debieron haberse felicitado a si mismos los edi-
tores por haberse apurado y haber salido a tiempo. El mapa
incluye una grafica, semejante al pronosticador para un tor-
neo o una carrera, de los ejércitos de los combatientes: “Este
mapa resultara de gran valor para los miembros de la Socie-
dad que quieran seguir la serie de camparia militares que se
tema no tengan paralelo en la historia”. El miedo esta ahi, pe-
ro también la sensacién de nerviosismo: va a ser una gran Co-
pa Mundial que seguir, de lejos.

Al pasar revista a los siguientes afios de bordes amarillos
el lector se apercibe en determinado momento de la ausencia

Se llega, al fin, a agosto de 1914,
para encontrar encartado un
mapa (preparado para la guerra)
de Europa central y de los nuevos
estados balcdnicos. Con cudnto
orgullo debieron haberse
felicitado a si mismos los editores
por haberse apurado y haber
salido a tiempo.
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de lo que se convertiria en un rasgo caracteristico. La misma
leyenda negra dice que el encanto de National Geographic
dependié de los vistazos a hurtadillas de mujeres negras con
los pechos descubiertos. Dave Barry ha escrito que cuando lle-
gaba una nueva entrega de la revista “era analizada de ma-
nera inmediata en busca de su contenido mamario, y esta
informacién se diseminaba a toda velocidad por toda la escue-
la”. Curiosamente, algunos de los hipercriticos expertos en es-
tudios culturales que analizan de cerca National Geographic
comparten la misma atraccién: “Recuerdo que tomaba en se-
creto las revistas de mis padres y que me las llevaba a un sitio
privado”, escribe Rachel Bailey Jones en su libro Postcolonial
Representation of Women. “Las imagenes de las nativas con
los pechos expuestos me ofrecieron mi primera probada de la
sexualidad; desarrollé una extrana fascinacién con estas ima-
genes supuestamente educativas”.

Si existieron. El primero pecho desnudo apareci6 en la en-
trega de noviembre de 1896 de National Geographic, en un re-
trato llamado “Novia y novio zuld”. T. Y. Rothenburg, en su tan
critico estudio Presenting America to the World: Strategies of
Innocence in “National Geographic” (los titulos no me los inven-
té yo), escribe sobre los primeros fotégrafos de National Geo-
graphic que “el tema de los pechos morenos expuestos revela
mucho sobre sus pensamientos en cuanto a la sexualidad y el
significado social”, en tanto que Kimberly Sanders, en su libro
Skin Deep, Spirit Strong: The Black Female Body in American
Culture, senala sobre esos primeros novios: “la pareja se ve re-
ducida en el texto a criaturas salvajes fecundas, en nada dis-
tintas a los animales salvajes”. Esto no parece justo. El tono del
articulo que la acomparia es antropolégico y desinteresado, de
ninguna manera condescendiente, mucho menos deshumani-
zante. La mujer en efecto se ve idéntica a su esposo, y en per-
fecto dominio de si misma; si a alguien se apend, no fue a ella.

En todo caso, los editores se habrian sentido heridos por la
acusacion: una posterior racionalizacion, para una fotografia
similar, ésta en las Filipinas, fue que la “mojigateria no debe-
ria influir la decisién” de imprimir imagenes de desnudos, y
que estas fotografias eran un “auténtico reflejo de las costum-
bres de la época en esas islas”. Se tiene la sensacién de que los
editores no podian ganar en este juego: de haber cubierto de
manera rutinaria a esta gente, en contra de su propio cédigo
de vestir, entonces con toda seguridad los académicos actua-
les estarian condenando a National Geographic por censurar
y occidentalizar a la novia zuld. La prisa en realidad era la de
mostrar a la gente “como realmente es”, y aunque no es posi-
ble mostrar a la gente sin mostrar como eres ti, como ta eres
tal vez, en este caso, mas all4 de meramente racista.
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Atn asi, la idea de que la revista estaba plagada de los pe-
chos descubiertos de las nativas es como una leyenda urbana
—o mejor dicho una leyenda de los bosques tropicales y de las
sabanas. Los hubo, mas no con frecuencia, y no en masa. Cual-
quier nifio (o futuro experto en estudios culturales) que espe-
rara junto al buzén para echar el siguiente vistazo tuvo que
ser un muy paciente vigilante del buzén. Persiste la leyenda
porque le adjudica un fin mezquino a una empresa noble, al
delatar el que parece ser un motivo mezclado en una institu-
ci6én pulida por ella misma.

Lo que en realidad resulta sorprendente sobre National
Geographic, conforme se pasa de un afio a otro, no es una sa-
lacidad oculta sino la repeticién de yuxtaposiciones caracte-
risticas. Aunque el editor de cada nuamero gasta su tiempo
preocupandose sobre la “mezcla”, las revistas por lo general
publican una y otra vez el mismo contrapunto de piezas.
(“iFue un buen chico aunque hoy sea malo!”, seguido de “El
tema es bueno, el autor es aiin mejor”, era el pareo de la re-
vista Rolling Stone en su época clasica, igual que en esta re-
vista era el comentario “Todas las devociones liberales son
sinceras”, seguido por la nota “Los piadosos liberales se enga-
nan entre si”.) National Geographic perfeccioné la dupla de lo
muy viejo visto desde lo alto con lo muy cercano visto desde
lo mas cerca. Al comienzo del siglo pasado, se descubrieron y
exploraron Machu Pichu y buena parte del antiguo Egipto,
y en paginas adyacentes se puso bajo el microscopio a escaraba-
jos y se espi6 por la noche a roedores. Cincuenta afios después
se sigue desplegando el mismo contrapunto: inmediatamente
después de un articulo sobre los Leakey de Olduvai, su famo-
sa excavacion en busca de fésiles de hominidos vista desde lo
alto y en la larga perspectiva del tiempo, vienen a paginas se-
guidas extrafios peces en un arrecife de coral, vistos en dra-
maticos acercamientos subacuaticos.

De hecho, el nimero de nimeros de National Geographic, el
de diciembre de 1969, apenas termina el paquete sobre “Los
primeros exploradores de la Luna” —aventura, exploracion,
estadounidenses— se nos envia “Adentro del nido amurallado
de un bucero”, lanzandose la revista del espacio exterior del
astronauta al reducto interno de un nido. Lo que relaciona las
preocupaciones de la revista no es tanto la idea de una revi-
sién planetaria como una idea incluyente de lo desconocido.
“En nuestra misma puerta yacen ambitos completos nunca
vistos por el hombre, cuyos habitantes nadie ha escuchado. La
frontera no se ha borrado”: asi es como concluye la nota sobre
los peces en el arrecife de coral, y esas palabras podrian servir
como la firma para cada nota en National Geographic. Ya que
se fue a los Polos, ya que se conquisté el Everest, ya que se re-

National Geographic perfeccioné
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velaron los abismos de la historia de la humanidad, adn que-
da algo no visto que podria ser visto. Se trata, a su manera,
de un casual mote mistico.

A mediados de los afios sesenta del siglo XX, el momento en el
que por primera vez examiné la pila en el sé6tano de mis abue-
los, resulta ser un momento ligeramente confuso en la historia
de la revista. Al igual que otras revistas en ese préspero tiem-
po, durante el cual los publicistas bostezaban ante los produc-
tores de carros que suplicaban por mas paginas publicitarias,
la revista se habia vuelto gorda y un tanto sosegada. “El cora-
z6n dinamico de Canada: Ontario” es un texto improbable de
portada en 1963 y otro “Suiza, taller sereno del mundo”. Una
nota sobre la isla de Tahiti —con todo y su ronda de bellas y
muy bien vestidas tahitianas— va acompariada, de manera in-
evitable, con una sobre luciérnagas, vistas en close-up y encen-
didas. En una nota sobre Sudafrica, las actitudes hacia el
appartheid son delicadas (no precisamente complementarias,
pero lejos de ser rabiosas), mientras que en una nota sobre un
viaje al sur de la frontera se nos dice que “todos, los dirigentes
de la ciudad, los boleritos, los pescadores indigenas, nos dieron
la bienvenida a México. La amabilidad y la paciencia de todos
ellos morigeraron nuestra prisa anglosajona”.

Sin embargo, a todas luces la revista no sufrié debido a sus
arcaismos. Las revistas, para sus fieles lectores, son antes que
nada la regularidad del diseio, la tipografia y el tono; ellos son
parte de lo que se ve y se oye, asi como de lo que se pretende.
En ese tema National Geographic jamas abandoné a sus lec-
tores. Mostré dibujos nitidos de las estaciones subacuaticas de
Jacques Cousteau, vistas en un corte del océano, con vistas del
interior para mostrar a la tripulacion francesa en calzoncillos;
sac6 mapas decorados con iconos significativos —sellos estata-
les, sitios naturales— dibujados en un estilo no caricaturizado
aunque no del todo auténtico. En un afo en el que ya estaban
en el escenario los Rolling Stones y aun lastimaba el martirio
de J. F. K., el gobernador Melville Bell, nieto de Alexander
Graham Bell, publicé una nota sobre “El arbol méas alto del
mundo”, una secuoya estadounidense. El Big Ben de Londres,
se nos informa, quedaria como el segundo arbol mas elevado,
y aparece la grafica que muestra al Big Ben qued4andose corto.

Este momento de inmovilidad, sostiene Stephanie L. Haw-
kins en el nuevo y muy critico estudio cultural realizado por
ella, American Iconographic: National Geographic, Global
Culture and the Visual Imagination, surgi6 tan sélo después
de una etapa de turbulencia politica dentro de la sociedad que
se sigue sublimando pero que es muy evidente. El libro de
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Hawkins es revisionismo revisionista. En contra de los prime-
ros criticos severos de la revista ella arguye que sus lectores
no eran ni monoliticos ni presas faciles, y que las cartas al edi-
tor, y, de hecho, la tan amplia cantidad de caricaturas y de
chistes y de comentarios que se publicaban en otras partes
sobre la revista muestran que fuera lo que fuera lo que Natio-
nal Geographic estuviera vendiendo, su publico no lo estaba
necesariamente comprando.

Hawkins muestra a Grosvenor, el eterno editor, no nada
mas como un mero conservador sino como un abierto racista
las mas de las veces. Grosvenor pudo tener motivos muy diver-
sos para sacar negros en las paginas de la revista, pero hizo lo
posible por mantenerlos fuera de los circulos superiores de la
sociedad, y en los afios treinta fue, si no precisamente amisto-
so con el régimen de Hitler, tampoco un enemigo. Sin embargo,
la critica de Rothenburg llega a la reluctancia de Grosvenor a
publicar articulos a favor de la Uni6én Soviética en la misma
época —una eleccion que, a fin de cuentas, hoy parece visiona-
ria y admirable. (Rothenburg cita asimismo, lo que es revela-
dor, y como una de las premisas basicas de National
Geographic: “Todo lo publicado en la revista debe tener un va-
lor permanente y estar de tal manera planeado que cada re-
vista sea tan valiosa y pertinente un afio o cinco afios después
de publicada como el dia en que sali¢”. La pila en la cochera de
tus abuelos no fue nada mas algo anticipado; asi se planed.)

De hecho, el Berlin de los Juegos Olimpicos se presenta, en
1937, sin mucha conciencia de lo que estaba sucediendo a sus
residentes judios. Pero esa nota va precedida, un afio antes,
por una nota muy afable sobre Paris bajo el Frente Popular:
“La confianza y la determinacién de los trabajadores corres-
pondian a la calma filosé6fica y a la auténtica simpatia de quie-
nes vieron al poder, al menos por un momento, salir de sus
manos”. El tono no es secretamente reaccionario. Es el de la
escuela del “One World” de Wendell Wilkie del pensamiento
del Partido Republicano: la buena voluntad y el sensato sen-
tido comun estadounidense son capaces de derrotar las divi-
siones politicas, hasta en la rara Europa.

Europa era rara, pero no Inglaterra. Una de las cosas sor-
prendentes en el National Geographic de la posguerra es que
la revista, absolutamente estadounidense, fuera tan angléfila.
De los numerosos héroes que aparecen en sus paginas, los mas
vistos o aquellos a los que se retrata de manera mas heroica
son los miembros de la familia Leakey y sus fésiles de craneos
y la Jane Goodall de los chimpancés. Una larga nota sobre el
brio de los londinenses durante la guerra antecedi6 la entrada
de Estados Unidos en el conflicto. De hecho, el entusiasmo por
el lado inglés de las cosas transita por toda la revista hasta
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sus primeros momentos, cuando se celebraba a cada rato a los
exploradores britanicos. Acusadas de mostrar lo exético siem-
pre como el Otro (o al Otro siempre como lo exético; cuesta
trabajo mantener bien las categorias), la revista y su sociedad
tenian un fin mas puro: hacer hablar a todo el mundo inarti-
culado, y al hacerlo hablar un inglés propio de la mitad del
Atlantico. Una lectura taimada de National Geographic po-
dria decir que su auténtico fin cultural era el de reconciliar al
aparato cientifico britanico con el de Estados Unidos —o me-
jor tal vez, emplear la tradicién excéntrica britanica para hu-
manizar la mas tiesa de Estados Unidos.

Y luego esta la gloria compartida en el amor angloamerica-
no por los hechos. En un manifiesto en el afno de los manifies-
tos de 1915, National Geographic le prometi6 a sus lectores, y
les exigi6 a sus autores, “precisa precision”. Este término tan
adorable y tan estadounidense —no nada maés fidelidad a los
hechos sino fiel fidelidad a los hechos— habla de un empiris-
mo sobre el mundo y sus habitantes, mas radical que cualquie-
ra que antes se hubiera ofrecido entre las tapas de una revista.
Sobre el fondo de las revistas mal “ilustradas” que colmaban
los puestos de periédicos, llenas de escenas densas pero lamen-
tablemente vagas e inexactas en cuanto a sus detalles, Natio-
nal Geographic prometia hacer lo que entonces hizo: dar la
lucha por el verdadero mapa del mundo, punto por punto y na-
tivo por nativo, incluso, aunque no siempre, pezén por pezon.

Las paginas se detienen, el DVD deja de girar y de mostrar.
,Qué impresion queda? Un esencialismo perverso se alcanza
a ver en ese compromiso con la atemporalidad en el que creen
los nuevos académicos de National Geographic. Mostré inmo-
vilidad, no lucha, y de esta manera le prest6 legitimidad al
status quo. Sin embargo, National Geographic no hizo propa-
ganda de una visién occidental del mundo bajo el disfraz de
alguna otra cosa; arguyé abiertamente en su favor, entrega
tras entrega. La creencia en la superioridad de la civilizacién
occidental tapa una gran cantidad de sufrimiento —el geno-
cidio del Congo belga por ninguna parte se menciona—, pero
no es mas loco que las creencias que tenemos por mas queri-
das. Los gedgrafos nacionales pudieron estar equivocados en
la idea que de ellos mismo tenian, pero a duras penas lo hicie-
ron de manera solapada. Mientras tanto, la critica histérica,
la cual versa ostensiblemente sobre el tratar de entender las
cosas tal como entonces eran vistas, con mucha frecuencia
gasta su tiempo amedrentando a los muertos por no haber vis-
to las cosas como las vemos ahora. El acercamiento de los es-
tudios culturales a los creadores del viejo National Geographic
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se parece muchisimo a un articulo en el viejo National Geo-
graphic sobre alguna tribu desconocida —no mas condescen-
diente, eso es verdad, pero si muchisimo menos generoso.

Para el lector desapercibido permanece una impresién ge-
neral: cuan emocionantes resultan estos nameros antiguos.
Léanse los nameros viejos de Scientific American y el espacio
entre lo que los cientificos conjeturaban y lo que llegaron a sa-
ber es un poco cansado: no, no, sacidanse esa idea, jva a re-
sultar que este ADN en particular fue el que la hizo! Leer
National Geographic es como asomarse al folleto de viaje mas
grande que se pueda imaginar: jvisitemos ese planeta! Al final
ibas a ir a nuevos lugares y a encontrar cosas nuevas y a ir a
viejos lugares y descubrir si atn seguian ahi y si lo que de
ellos se contaba era verdad. ;Qué le pasé a ese brilloso faro?
(Cerrado, por desgracia, en 1949.) ;Dénde quedé la teoria pa-
rasitaria de la enfermedad del cancer? (Burlada, descartada,
y hoy, bajo la forma viral, revivida.) Como espejo del mundo
existente, National Geographic fue tan distorsionado como
esos espejos siempre son; como acelerador de las ganas de sa-
ber de los estadounidenses, sigue siendo como la zanahoria
que malea la curiosidad.

Al dltimo doy con la imagen que tanto me aterrara en el s6-
tano de mis abuelos. Es a mediados de 1964, en una entrega
que asimismo abord6é Nueva York, incluyendo modelos relu-
cientes de lo que hoy son las dos torres oxidadas del pabellén
del Estado de Nueva York en la Feria Mundial. Ahi estaba, el
rugiente muro de agua al saltar sobre Seward, Alaska, las pe-
quenas figuras atrapadas en su carrera, pero no en la divisién
de una calle, como yo la recordaba. En cambio, madre e hijos
lanzados a lo alto en su propio jardin, la tierra arrancada de
cuajo del pavimento, expuestas las raices de los arboles, cin-
cuenta pies 0 més en el aire, en donde el suelo cubierto de nie-
ve y la casa de apariencia acogedora, producto improbable del
mayoreo aun antes de sucumbir, se disuelven a espaldas de
la familia. En el rostro de la madre hay una mirada de con-
sentimiento doloroso, inteligente. Al final de la nota, ella
anuncia su agradecimiento a Dios por haberlos bajado. Aun-
que en realidad ahi siguen.

(Alguien tiene algtn ejemplar viejo de la revista Mad?

Como espejo del mundo existente,
National Geographic fue tan
distorsionado como esos espejos
siempre son; como acelerador de
las ganas de saber de los
estadounidenses, sigue siendo
como la zanahoria que malea la
curiosidad.

Entrada libre ———
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La familia de Ignacio de Allende y su vinculaciéon
con la emigracion a Indias. Estudio sobre emigracion vasca
durante el siglo XVIII

M. Rosario Lanzagorta*

La relacion existente entre la villa de San Mi-
guel el Grande y la familia Allende es amplia-
mente conocida por haber nacido en ella el
capitan Ignacio de Allende, motivo por el cual
hoy lleva San Miguel orgullosamente su nom-
bre. Pero quizas no sea tan conocido el vinculo
de emigracion que existi6 entre la familia Allen-
de y las Indias, la manera en que Domingo de
Allende y Ayerdi, padre del anterior, vino a pa-
rar a San Miguel y cuil fue su origen y proce-
dencia. Al menos yo me hice estas preguntas al
percatarme que entre las familias que residian
en esta villa en los afios anteriores al levanta-
miento de 1810 muchos tenian un origen co-
mun: eran vascos que procedian de Gordejuela
y los pueblos aledafios, como hace constar Lucas
Alamain en referencia a aquellos que inician el
movimiento de independencia con el Grito de
Dolores.! Su comiin procedencia sugeria la idea
de identidades compartidas, lazos de parentesco
y paisanaje, asi como la existencia de una cade-
na migratoria cuyos eslabones, formados por es-
tos mismos vinculos, se extendian desde el Pais
Vasco hacia San Miguel.

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.

! Lucas Alamaéan, Historia de Méjico desde los primeros
movimientos que prepararon su independencia en el afio de
1808 hasta la época presente, México, Jus, 1975, vol. I, p. 229.

La villa de San Miguel de Allende, en el es-
tado de Guanajuato, es uno de esos lugares
donde la huella del tiempo permanece vigente.
Es como un texto donde podemos leer la histo-
ria en sus calles adoquinadas, tradiciones,
obrajes y haciendas que guardan los hechos que
alli sucedieron. Paralelamente, en las Encarta-
ciones de Bizkaia, el pueblo de Gordexola o Gor-
dejuela, a pesar de la diferencia en el paisaje y
asentamiento, ofrece una sensacién semejante
que permite leer el pasado en sus casas-torre,
ferrerias, caserios de piedra y residencias de los
“indianos” que volvieron a su lugar de origen
después de haber hecho dinero en América.

Lo cierto es que a pesar de la distancia y di-
ferencias que pudieran presentar, estos dos lu-
gares estuvieron unidos muy estrechamente
durante el siglo XVIII por el vinculo de la emigra-
cién. De forma que muchos de los apellidos que
encontramos en ambos extremos del vinculo
migratorio eran los mismos: Urtusaustegui,
Landeta, Lambarri, Jauregui, Lanzagorta, Un-
zaga, Allende, Garay, Lapuente, Sauto, Aldama,
Abasolo, Lartundo, Bassoco, Castafiiza y un largo
etcétera.? Todos ellos tienen como lugar comin

2 Roberto Lambarri de la Canal, Prontuario de familias
que tuvieron renombre o fortuna en San Miguel el Grande
durante los siglos XVIII y XX, México, edicién del autor, 1986.
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de procedencia el valle de Gordexola y los pue-
blos de Giiefies y Okondo, vecinos entre si.

Entre las familias enumeradas, la investiga-
cién que ahora presento se centra en la familia
Allende, por ser la que tuvo una trascendencia y
participacion especial en el nacimiento de la na-
cién mexicana y, al mismo tiempo, ser parte de
uno de los linajes mas antiguos del valle de Gor-
dexola. De ella me he servido para mostrar a
través de sus etapas generacionales la emigra-
cién de algunos de sus miembros, y asi acercar-
nos también a las circunstancias que rodearon
la emigracién de cada uno de ellos. A través de
las respuestas y vicisitudes que vivié la familia
Allende para mantener la propiedad de origen,
patrimonio y estatuto que por linaje les corres-
pondia, encontramos siempre la utilizacién de
la emigracién como estrategia para la perviven-
cia y continuidad del conjunto de la célula fami-
liar materializada en la casa que los representa,
la casa de Allende del barrio de Zubiete.

El curso que marcaba la investigaciéon nos
fue guiando hacia la Nueva Espaiia, a través
de los vinculos construidos por la familia Allende
con motivo de la primera ocasién en que envia
un hijo a las Indias. Sin embargo, esta no fue la
unica posibilidad con que contaba entre sus
destinos, porque las dos generaciones siguientes
de la familia Allende que emprendieron el cami-
no de las Indias extendieron las redes y vinculos
de emigracién hacia el virreinato del Rio de la
Plata. Finalmente, se establecen nuevas redes
con la Nueva Espaia para enviar a San Miguel
el Grande al cuarto representante de la dltima
generacion de esta estrategia migratoria, Do-
mingo Narciso de Allende y Ayerdi.

Se trata, por tanto, de presentar un enfoque
de la emigracion desde la aproximacion diacré-
nica a una familia durante los siglos XVII y
XVIIl. En primer término se hara una exposi-
ci6én general de la emigracion en el Pais Vasco,
pasando después a ejemplificar y entender el
significado de la misma para la familia Allende.
Se pretende ahondar en los inicios de este mo-
vimiento migratorio; la forma en que se desa-
rrolla, tiempos, costes y procedimientos del
viaje. En resumen, es una pequefia aportacién

al conocimiento de las circunstancias que ro-
dearon la emigracion y lugar de origen de la fa-
milia de Ignacio de Allende.

La emigracion vasca a las Indias.
Caracteristicas generales

Durante varios siglos los caserios vascos vieron
en la emigracién a Indias uno de sus principales
recursos. Esta practica, que llegé a ser una es-
trategia® de supervivencia, y mantenimiento del
prestigio y la economia familiar, tiene sus pri-
meras manifestaciones en los siglos XVI y XVII,
con un aumento considerable del nimero de mo-
zos emigrantes durante los dos siglo siguientes.

A través de la documentacion con la que con-
tamos, sabemos que con frecuencia la actividad
de estos jovenes emigrantes, o de sus descen-
dientes, tuvo consecuencias en los lugares de
destino donde sus pasos dejaron huellas, que en
ocasiones fueron trascendentales para la histo-
ria de los paises que los recibieron e integraron.

De la misma forma también se sabe que
aquel que partia hacia las Indias mantenia una
comunicacién con sus origenes a través de la
identificacién con el resto de emigrantes proce-
dentes del mismo lugar y de la practica de una
comunicacion epistolar; a través de los cargos
electivos nombrados en el ayuntamiento de su
pueblo natal, el envio de donaciones o las reme-
sas en metalico para contribuir a necesidades
puntuales, como eran los danos sufridos en casos
de desbordamientos inesperados de rios, dotes
de hermanas, etcétera. Con el pensamiento, con-
tinuaban relacionandose con el valle que los vio
nacer y los montes que dejaron, con la vida co-
tidiana y con los muertos, en una experiencia
mistica que los mantenia unidos a pesar de la
distancia. No debemos olvidar que, cultural-

3 El concepto fue utilizado por Pierre Bourdieu (“Les es-
tratégies matrimoniales dans les sistémes de reproduction”,
en Annales ESC, vol. 27, nim. 4-5, pp. 1105-1127) hacien-
do referencia a las estrategias matrimoniales llevadas a cabo
en el Bearn francés para la prosperidad y supervivencia de
la casa familiar. En este articulo se trata la estrategia eco-
némica de la emigracién unida a la matrimonial.
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mente, alla donde iban eran parte de una comu-
nidad con leyes, valores y costumbres propias,
parte de un linaje, de una familia, y que duran-
te un largo periodo dichos condicionantes con-
tindan determinando su actuacién. Son, en
resumen, la expresién de una vision determina-
da del mundo, y esa identidad la lleva el que se
marcha como acervo cultural que se evidencia
en una primera etapa de su separaciéon. En una
segunda etapa la identidad se manifestara de
diversas maneras, enriquecida por nuevas for-
mas de ver el mundo, identidades plurales y
practica cotidiana en el nuevo lugar de acogida.

Por dltimo, las consecuencias de la emigra-
cién de uno de los miembros de la familia tam-
bién se hacian sentir entre quienes se quedaban;
en los hermanos solteros que permanecian en
el caserio; en la aureola de prestigio y posiciéon
social que el éxito conseguido por el hijo ausen-
te en Indias proporcionaba a su casa solar, o la
forma en que la economia familiar se vio incre-
mentada con los envios periédicos de remesas
en metalico. Remesas que ayudaron a proteger
la independencia econémica de muchos, mante-
niéndolos fuera del alcance de los prestamistas
de censos, y contribuyendo de esta manera a
prolongar la agonia del régimen antiguo que se
sustentaba, en parte, en la economia familiar y
autoconsumo de los caserios.

Los condicionamientos legales del Fuero

Al tratar sobre la emigracién vasca es necesario
mencionar el marco legal por el que se regian las
provincias vascas de Bizkaia, Gipuzkoa y Alaba,
ya que afectaba directamente a la emigracion. El
Fuero prescribia tanto la forma de herencia, res-
tringiéndola a uno solo de los hijos, como la hi-
dalguia de todos aquellos originarios de solar
conocido vasco, de la que hablamos a continua-
cién. Ambos mandatos del Fuero condicionaron
y tuvieron una vital importancia en la emigra-
cién de los vascos a las Indias, y ambos dieron
unas caracteristicas diferentes tanto a la socie-
dad vasca como a la forma de abordar y orientar
la emigracion de sus gentes. No se pueden enten-
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der estos flujos sin entender primero el significa-
do y consecuencias que se derivaban de sus leyes.

El Fuero de Vizcaya era el conjunto de leyes
con las cuales los vizeainos regian su destino.
En él se declaraba que “todos los vizcainos son
nobles hijosdalgo”, y prescribia que los vizcainos
que se establecian fuera de su territorio debian
seguir gozando de los derechos derivados de su
hidalguia. Lo cual equivalia a decir que todos
los hombres y mujeres que provenian de solar
vizcaino eran libres e iguales ante la ley. Al mis-
mo tiempo que los ubicaba en situacién de pri-
vilegio frente a los castellanos no hidalgos.

Cuando estas tierras pasaron a formar parte
de la Corona castellana conservaron sus usos y
costumbres, entre ellos el reconocimiento de que
todo vasco por el simple hecho de serlo, de habi-
tar sus lugares, fuera considerado hidalgo. Di-
chos usos y costumbres pasaron a ser ley foral
escrita, la cual fue reconocida y jurada por el rey
de Castilla en las Juntas Generales de Gernika
en 1476 y permanecié vigente hasta la pérdida
del Fuero en 1876, con las Guerras Carlistas. Es
dificil de comprender que una regién tan extensa
disfrutase de una calificacién personal que les
abria las puertas a los cargos administrativos o
a la carrera de las armas. Porque esta hidalguia,
reconocida a todos los vascos, suponia disfrutar
de los privilegios de que gozaban los nobles cas-
tellanos. Por ejemplo, la justicia ordinaria no
aplicaria tormento para obtener confesiones del
reo, ni podia ser condenado a galeras, ni encarce-
lado por deudas. No tenian la obligacién de acudir
al servicio militar, ocupandose en tiempo de paz
de sus labores cotidianas y acudiendo a las ar-
mas cuando surgian conflictos bélicos. Tampoco
se acostumbré entre el pueblo vasco al pago de
tributos reales que se obligaba a pagar a los cam-
pesinos castellanos. Los labradores censuarios
vizcainos pagaban al sefior por razén de las mis-
mas casas, no de las personas, una renta anual o
censo como usufructuarios que eran de una por-
cion de terreno perteneciente al mismo, pero di-
cha renta no afectaba a la condicién personal del
arrendatario. Ni existi6 la ley de castas, ni la
distincién legal de clases que en Castilla debie-
ron implantarse a raiz de la Reconquista.
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Los efectos politicos y consecuencias sociales
de la hidalguia universal de los vascos dieron
como resultado una sociedad mas igualitaria,
aunque jerarquizada. En la tierra llana, o agro
vasco, la parte superior de la piramide estaba
ocupada por los parientes mayores de los linajes;
familias con mas alcurnia por hechos, hazanas
y servicios realizados. Estos parientes mayores,
o cabezas de linaje, poseian una pequena acumu-
lacién de capital que los hacia duenos de una
casa-torre, de caracter simbélico mas que defen-
sivo, y cerca de ella se asentaba un molino, una
ferreria donde se trabajaba el hierro de las mi-
nas de Bizkaia, y una ermita, formando todo ello
un conjunto o “jaureguia”. Tanto molinos como
ferrerias aprovechaban la energia hidraulica de
los rios y se asentaban en sus laderas represen-
tando a la incipiente industria vasca del siglo
XVIII. Gordexola contaba en esa época con once
casas-torre y sus correspondientes molinos y fe-
rrerias de las que existen vestigios hoy en dia.
Podemos considerar que se trataba de una in-
dustria considerable para un pueblo que en la
Fogueracién de 1704 contaba con 221 vecinos o
cabezas de familia. Entre estos vecinos encon-
tramos una preponderancia del grupo de peque-
fios propietarios, con algo mas de 60% del total.
La mediana propiedad contaba con una repre-
sentatividad de 17% del total, y el restante 20%
eran inquilinos o arrendatarios.*

La franja central de esta estratificacion la
ocupaban los pequenos propietarios, los cuales
eran duefios de su casa o “caserio”, animales y
tierras en cantidad aproximada de cinco hecta-
reas. Estos, como hemos visto, representaban a
mas de la mitad de la poblacién a principios del
siglo XVIII y ejercian una economia a medio ca-
mino entre el autoconsumo y el mercado. El ca-
serio proporcionaba las verduras, la carne, la
leche, madera y todo lo necesario para el auto-
consumo, dejando un excedente para el merca-
do o captacion de dinero en efectivo. Por tltimo

4 Archivo Foral de Bizkaia, Fogueraciones, 1704. En las
Encartaciones de Bizkaia foguera y vecino eran términos
idénticos refiriéndose en exclusiva a los cabezas de familia,
ya fueran duefios de los caserios o inquilinos de los mismos.
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estaban aquellos que, al no poseer tierras, se
veian obligados a arrendarlas pagando un cen-
so al duefio de las mismas, o los criados, que en
algunos aspectos podemos considerar que pasa-
ban a formar parte de la familia de los caserios
para los que trabajaban.

Por otra parte, las villas debian su pujanza al
desarrollo del comercio y del Consulado de co-
merciantes con sede en Bilbao, que controlaba
las operaciones comerciales. Cerraba este circu-
lo el desarrollo de astilleros para la construccién
de las naves encargadas de transportarlas.

Hoy en dia los documentos referentes a las
solicitudes de certificado de hidalguia se en-
cuentran depositados en el Archivo Historico de
la Provincia de Bizkaia y son una de las fuentes
con las que contamos para estudiar la emigra-
cién. Este documento era solicitado por aquellos
que se veian obligados a desplazarse o deseaban
ocupar cargos importantes, ejercer una profe-
sion o dedicarse a la carrera de las armas. Todas
estas puertas se abrian s6lo para quienes pudie-
ran probar su limpieza de sangre e hidalguia.
Entre ellos encontramos el rastro de aquellos
vascos que se ausentaron tanto a América como
a otras partes de la peninsula en busca de un as-
censo econémico y social; en muchas ocasiones a
lugares como Cadiz, Sevilla o Madrid, donde al-
gunos pudieron concretar sus aspiraciones; otros,
simplemente los utilizaron como plataforma ha-
cia el Nuevo Mundo. Sin embargo, el mayor nu-
mero de solicitudes del certificado de hidalguia
tienen como finalidad el paso a las Indias.

Procedimientos para la emigracion
a las Indias

A pesar del origen hidalgo de todo vasco, no todos
podian optar por la carrera de Indias. Al menos
no legalmente. A los complicados tramites buro-
craticos y procedimientos que regularon las sali-
das hasta principios del siglo XIX, se unian las
exigencias financieras que exigia el viaje al Nue-
vo Mundo desde Bizkaia. Hecho que limitaba el
numero de emigrantes potenciales a aquellos eco-
némicamente capaces de poder afrontarlo. Los
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gastos de desplazamiento desde el Pais Vasco ha-
cia Sevilla que nos da Auke Pieter Jacobs® para
el periodo 1559-1560 eran del orden de 5100 ma-
ravedies por 73 dias de viaje. Si anadimos a estos
gastos el tiempo de estancia en Sevilla hasta la
salida del barco, méas los gastos en avitualla-
miento para la travesia, todo ello ascendia a 46
308 maravedies.® Ante lo exagerado que podrian
parecer estas cifras es obvio que, para la gran
mayoria, fuese mas facil y econémico emigrar de
forma “ilegal” enrolandose como soldado o mari-
nero y desertando después en las Indias, lo cual
se convirtié en una practica comun.

El procedimiento legal para quienes emigra-
ron durante el siglo XVIII comenzaba, por lo ge-
neral, con la recepcién en la familia de una
carta que en muchas ocasiones era enviada por
un hermano de la madre que esta en las Indias,
un pariente cercano, o en algunos casos un pai-
sano que, habiendo obtenido éxito en el Nuevo
Mundo, solicitaba a uno de los hijos de la fami-
lia para que le ayudara en la administracién de
su negocio. Con frecuencia el chico habia sido
preparado para este momento en alguna de las
escuelas que en la época habia en Gordejuela,
y tenia conocimientos de “primeras letras y las
cuatro reglas de los ntiimeros”,” con lo cual se
convertia en un aspirante deseable para el car-
go a desemperfiar. Como la mayoria de los emi-
grantes eran adolescentes, debian tener un
contacto en América que se hiciera cargo de
ellos proporcionandoles el alojamiento y el sus-
tento inicial, ademas de ofrecerles de forma re-
gular un trabajo que solia ser un cargo de
confianza. De esta manera se confiaba el hijo a

5 Auke Pieter Jacobs. “Legal And Illegal Emigration
from Seville, 1559-1650”, en Ida Altman y James Horn
(eds.), To make America: European Emigration in the Early
Modern Period, Berkeley/ Los Angeles, University of Cali-
fornia Press, 1991, p. 81.

6 Para hacernos una idea de lo oneroso del viaje se dan
las siguientes equivalencias: un vendimiador ganaba 50
maravedies por dia y un artesano 100. Siendo la equiva-
lencia de un maravedi igual a 2.4 céntimos de euro.

" Este dato aparece en muchas de las cartas que presen-
taban ante la autoridad los aspirantes que eran requeri-
dos. En ellas expresaban su voluntad de pasar a Indias y
su condicién de ser sujetos libres de ataduras.

una persona conocida, y se evitaba ir a la aven-
tura y con un destino incierto.

Asi, resultaba conveniente para el futuro
emigrante tramitar también el expediente de
hidalguia y limpieza de sangre, el cual le ayu-
daria a gozar de los privilegios derivados del
mismo. Para su obtencion era necesario el tes-
timonio de algunos vecinos del pueblo, quienes
testificaban sobre sus buenas cualidades y, so-
bre todo, su procedencia; testimonio que va uni-
do a la partida de bautismo del pretendiente.
Por ultimo, se hacia imprescindible contar con
una red de apoyo necesaria para su desplaza-
miento a través de la peninsula y estancias en
puntos clave, como podian ser Sevilla, Cadiz o
Veracruz. Al respecto, son muy ilustrativas las
cartas escritas sobre muchos de estos emigran-
tes llegados a la Nueva Espafia, donde queda
expuesto tanto el compromiso como los pasos y
red de ayuda que se organizaba en torno al re-
cién llegado. Como ejemplo tenemos una carta
de Gabriel del Yermo dirigida a su hermano Jo-
sé Antonio, residente en Sodupe (Giiefies), Bi-
zkaia, y fechada en octubre de 1798. “Ha llegado
un recomendado Don Marcos de la Puente y es-
ta parado en casa de su tio Gallarza. Estoy al
cuidado de ver donde lo puedo colocar. En virtud
de tu orden le entreg6 en Veracruz Don Manuel
Antonio de Isasi 63 pesos para gastos del cami-
no y alguna ropa, pues vino bastante escaso de
ella por motivo de haber naufragado el navio en
que venia en la Isla de Santo Domingo”.?

Tomando en consideracién todos estos grandes
gastos, dificultades y tramites burocraticos que
limitaban las posibilidades de muchos emigran-
tes potenciales, nos encontramos con que el co-
lectivo vasco que aparece en los archivos con un
mayor numero de desplazamientos en el siglo
XVIII esta representado por individuos que socio-
econémicamente ocupaban los estratos medios de
la sociedad. Los hijos de pequenos propietarios

8 Jesuis Ruiz de Gordejuela Urquijo, Vivir y morir en
Meéxico. Vida cotidiana en el epistolario de los espafioles
vasconavarros, 1750-1900, San Sebastian, Nuevos Aires,
2011, p. 59.
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que en ocasiones contaron con la “legitima™ y,
muy especialmente, con una propiedad familiar
que en un momento de necesidad monetaria po-
dia ser hipotecada, y asi obtener la cantidad ne-
cesaria para afrontar un viaje, dote, etcétera. Es
precisamente este tipo de emigracion la que nos
interesa, porque representa a las familias que
procedentes de Gordejuela encontramos en San
Miguel el Grande, y entre las cuales situamos el
caso de la familia Allende del barrio de Zubiete.
Con esta delimitacién de emigrantes no te-
nemos en cuenta a otros estratos de la estruc-
tura social vasca, como son los comerciantes y
propietarios de mayorazgos poseedores de ren-
tas, molinos y ferrerias, los cuales, en muchos
de los casos, ya habian aprovechado la oportu-
nidad de enviar a sus hijos a América en los pri-
meros anos posteriores a la conquista. Junto a
ellos, también quedan fuera de esta redaccién
quienes, por no tener propiedad y ser arrenda-
tarios, no cuentan con un bien para hipotecar
con el cual obtener dinero para el viaje. Estos
se vieron obligados a recurrir, en la mayoria de
los casos, a una emigracion “ilegal” que debié
ser abundante, dadas la cercania con el mar y
la posibilidad de enrolarse como marinos.
Sobre la emigraciéon femenina suponemos que
los patrones culturales, ademas de las circuns-
tancias de viaje que acabamos de mencionar,
incidirian en la baja representatividad de mu-
jeres vascas en la emigracién a las Indias. In-
cluso en los primeros afios de la colonizacién,
salvo una emigrante guipuzcoana en 1512, los
vascos, que representaban 4.5% de todos los co-
lonizadores de esa primera época, no dieron a la
colonizacién mujer alguna.!® Este dato refuerza
la hipétesis anterior de la limitacién del fenéme-
no migratorio a ciertos sectores muy definidos,
mientras Andalucia, por ejemplo, proporcioné
67% de las mujeres. Este mismo patrén de au-
sencia de emigracién femenina se repite en los

9 Cantidad que se retiraba para ser repartida entre los
hijos que eran apartados de los bienes troncales, con la que
pudieran iniciar su vida o tomar estado.

10 Peter Boyd-Bowman, Indice geobiogrdfico de mds de
56 mil pobladores de la América hispdnica I. 1493-1519,
México, FCE, 1985, p. XX.
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datos que muestran localidades como Gordejue-
la, Oquendo y Giienies en el siglo XVIII, donde se
puede considerar que el tipo de emigracion
responde a una poblacién, en su mayoria, de
hombres solteros, para quienes el matrimonio
tenia lugar toda vez alcanzada una situacién
econémica favorable que les permitiera un con-
trato matrimonial ventajoso con alguna criolla,
en muchos casos la hija de algin paisano aco-
modado. Con ella esperaban alcanzar el nivel
social deseado para el éxito de la emigracion.

Clasificacion y etapas de la emigracion
vasca a las Indias

Haciendo una sintesis de lo que fue la emigra-
cién vasca a Indias desde el inicio de la conquis-
ta castellana podemos identificar tres bloques
de emigracion diferentes, para lo cual conside-
ramos que cada uno de ellos afecté a componen-
tes distintos de la sociedad vasca.

Los primeros vascos en movilizarse fueron,
con toda probabilidad, aquellos que de alguna
forma estaban unidos a la érbita de accién de
Castilla. La colaboracion de los vascos en em-
presas de guerra castellanas comienzan a partir
de la Reconquista y es frecuente a través de
compromisos adquiridos por los pueblos con el
sefior de Vizcaya en la fabricacién de barcos y
armas para las guerras castellanas, defensa de
pueblos fronterizos, etcétera. Una parte de los
primeros emigrantes vascos a Ameérica, que se
mueven en la 6rbita castellana a través de rela-
ciones y posicién, profesion u ocupacion, incluye
sobre todo a militares que ya habian participado
en dichas empresas castellanas de conquista,
asi como a oficiales reales, religiosos y criados,*!
cargos a los que tienen acceso por su condicién
de hidalgos. También encontramos entre estos
primeros emigrantes al Nuevo Mundo diversos
descendientes de parientes mayores de los an-

1 Charo Lanzagorta, “Emigracién y participacién vasca
en la conquista y colonizacién de México”, en Koldo San
Sebastian (ed.), Origen de la comunidad vasca en México,
Getxo-Gernika, Harriluze, 1993, pp. 60-61.
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tiguos linajes vascos, que por estatus mante-
nian vinculos de sangre o se habian formado
profesionalmente a la sombra de algin noble
castellano. De modo que si nos remontamos al
inicio del flujo migratorio a América en la pri-
mera mitad del siglo XVI, nos encontramos ya
con un numero de portadores de algun capital,
profesion y, sobre todo, relaciones que les facili-
taron su emigracion y entrada en la estructura
colonial naciente.

En la Nueva Espana los cargos de capitanes y
gobernadores estaban reservados para los hidal-
gos. Este privilegio, aunado a la situacién espe-
cial de conquista y pacificacién permanente que
tuvo lugar en la colonizacion del norte, confiri6 a los
capitanes participantes una libertad especial de
movimiento al haber desempenado los papeles
de capitanes-gobernadores-fundadores-descu-
bridores-mineros y hacendados. En esta conquis-
ta del territorio del norte vieron una oportunidad
vascos como Cristébal de Oniate, Diego de Ibarra
y su sobrino Francisco de Ibarra, Francisco de
Urdinola, Rodrigo Rio de la Losa y Gordejuela,
Martin de Zavala, y otros que figuran entre los
conquistadores de nuevos territorios. Muchos de
ellos eran militares o pertenecian al grupo de las
élites vascas, y en muchas ocasiones tuvieron su
actividad cercana a Castilla a través de vinculos
que podian ser consanguineos, o por haber creci-
do como criado a la sombra de algtin noble caste-
llano. Por otro lado, dentro de este grupo los
criados formaron un grupo aparte, pues al mismo
tiempo que algunos eran llevados a América co-
mo integrantes del séquito de familiares, otros
debian pagar el pasaje con su trabajo en un pe-
riodo especifico, el cual oscilaba en torno a cinco
anos. Sin embargo, todos ellos quedan incluidos
como parte de un grupo con vinculos que se ex-
tendia mas alla del ambito local vasco.

También representados desde un primer mo-
mento en la emigracion a Indias, un segundo
bloque de emigracién incluye un grupo de perso-
nas que formaron parte y participaron de la es-
tructura econémica propia del Sefiorio de Vizcaya
y que, por tanto, se encuentran bajo su 6rbita de
accién. Nos referimos a marinos y comerciantes.
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Bizkaia actuaba como bisagra en el comercio
entre Castilla y el norte de Europa en lugares
como Francia y los Paises Bajos, por lo que
contaba con un Consulado de comerciantes, ar-
madores de barcos, escribanos y marinos expe-
rimentados, que se unieron desde el principio a
la empresa castellana y comercio con Indias pa-
ra obtener un beneficio. A pesar de no ser mu-
chos los registros disponibles, hay noticias de
un porcentaje importante de hombres de mar
(comerciantes, navieros y marinos) asentados
en Santo Domingo y otras islas del Caribe en
los albores de la conquista del Nuevo Mundo, y
que realizaron movimientos entre ambos conti-
nentes. Aun cuando hablamos de un tipo de
emigracién de ida y vuelta, con el tiempo pudo
dar origen a migraciones definitivas, tanto pro-
pias como de otros miembros del grupo fami-
liar. Por tanto, podemos concluir la existencia
de un alto porcentaje de vascos relacionados
con el comercio en los primeros afios de la colo-
nizacion, y es en este apartado, relacionado con
el comercio y el mar, donde realmente se encon-
traria representado el grupo vasco de esos pri-
meros registros.

Entre ellos merecen una mencién especial el
grupo de marinos vascos, los cuales eran solici-
tados por su gran reputacién y experiencia en
navegacién. Muchos de ellos acostumbraban
desertar una vez hecho el viaje, por lo que en-
tran en la categoria de emigrantes ilegales. Es
entre los marinos y soldados, que en muchas
ocasiones se enrolan con el tnico fin de perma-
necer en las Indias, donde se encuentra el grupo
mayor de migracién indocumentada. En el pri-
mer cuarto del siglo XVII, por ejemplo, este tipo
de emigracién alcanzé6 20% del total de la tripu-
lacién que integraba los galeones, siendo mayor
entre los soldados. En 1614 el numero de solda-
dos y marinos desertores de los galeones suma-
ron un total de 460 personas, muchas mas que
las 353 registradas legalmente el mismo afio.!?
Este tipo de migracién ilegal se reducia a los
hombres y hace que el porcentaje de oficiales
reales parezca mas alto de lo que en realidad

12 Auke Pieter Jacobs, op. cit., pp. 77-79.
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es. Tampoco es identificable con una época con-
creta de emigracion, puesto que su actividad se
desarrolla a lo largo de todo el proceso de con-
quista y colonizacién del Nuevo Mundo, presen-
tando un caracter ciclico.

Por dltimo, el grupo de emigrantes que desde
el Pais Vasco partieron hacia América en los si-
glos XVII y XVIII son considerados ya como parte
del grupo de colonizadores, por tratarse de una
emigracién posterior y con un caracter menos
aventurero. Es un tipo de emigracién que se lle-
va a cabo como estrategia familiar de mejora-
miento —o bien, como muestran muchos casos,
deberiamos quizas decir “mantenimiento”— de
los pequeiios propietarios rurales, los cuales
eran parte principal de la estructura econémica
del Senorio de Vizcaya. Precisamente, este gru-
po de pequeios propietarios se vio cada vez mas
amenazado por un desarrollo mercantilista,
que desde mediados del siglo XVIII tendia a aca-
bar con la autosuficiencia que caracterizaba a
sus caserios.

Sobre este tercer grupo, al que nos referimos
como emigrantes de “mejoramiento” o “mante-
nimiento”, no podemos decir que responde a la
necesidad como prioridad, sino que se alienta
por el deseo o esperanza de ascender socialmen-
te y, al mismo tiempo, de contribuir a mantener
el estatuto y prestigio de la casa y grupo fami-
liar. Las causas enddgenas de este fenémeno
deben buscarse en las circunstancias histéricas
que contextualizan el hecho migratorio, asi co-
mo en el sistema de organizacién familiar vas-
co, donde el individuo pertenece a la casa, y no
al revés. Con este fin, la Ley Foral prescribia un
sistema de herencia por el que la casa y patrimo-
nio debian de pasar a uno solo de los hijos. En
este sistema los bienes son troncales, perpetuan-
dose de una generacién a otra, aunque para ello
se tuviera que “apartar” al resto de los hijos del
acceso a los mismos. La consecuencia inmediata
fue la emigracion a las Indias de aquellos elimi-
nados del sistema de sucesién. La marcha de es-
tos desheredados fue el origen de la participacién
activa de numerosos vascos en la economia de
los virreinatos de la Nueva Espaiia, Rio de la Pla-
ta, Pert o la Capitania General de Cuba.

Sin embargo, este tercer grupo debe su exis-
tencia, en parte, a la emigracién de los dos gru-
pos anteriores, asi como a las redes familiares y
de paisanaje tejidas a partir de los primeros
asentamientos de parientes y vecinos estableci-
dos en el Nuevo Mundo. No obstante, estos tlti-
mos no contaron con las oportunidades de
movilizacién propias de los dos grupos anterio-
res, viéndose obligados a costearse el viaje con
las posibilidades a su alcance, la ayuda de pa-
rientes y amistades en América, o bien median-
te la emigracion ilegal. Pero en la mayoria de los
casos el viaje se pudo realizar gracias al esfuerzo
y participacién de la familia, de “la casa”, y se
llevé a cabo por medio de préstamos y censos so-
bre la propiedad contraidos para financiarlo;
ademas se creaban redes interfamiliares para
facilitar la emigracién, “tirando” los primeros
emigrantes de la saga de otros componentes del
grupo. Por supuesto, los flujos de emigracion
descritos no se comportan como entes cerrados,
habia una permeabilidad en los periodos y par-
ticipacion de los distintos grupos; pero sin obviar
este factor, lo determinante —por su gran impor-
tancia— fue la posicion y redes de relaciones de
las familias. Eran éstas las que consideraban
quién debia emigrar, como y a dénde, con lo cual
producia un impacto que involucraba tanto a la
familia como a la sociedad local.

Durante el siglo XVI los lugares de Bizkaia
donde se registraba un mayor flujo de emigra-
cién eran Bilbao y Ordufia. La densidad de la
poblacién del sefiorio en dicho periodo se puede
estimar en torno a 30 habitantes por kilémetro
cuadrado,® con un mayor peso especifico de po-
blacién en las villas, que actuaban como focos
de irradiacién de emigracion, o epicentros en un
circulo de influencia que creaban a su alrededor.
Por su densidad de poblacién las zonas mas re-
presentativas eran, por un lado, la via que des-
de la Villa de Bilbao seguia la ria en su salida
hacia el mar y, por otro, el area de Orduia y
Balmaseda, donde estaban ubicadas las adua-

13 José Angel Garcia de Cortéazar et al., Vizcaya en la
Edad Media, San Sebastian, Haranburu, 1985, t. I, pp.
302-304.
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nas internas del Sefiorio de Vizcaya, en las sa-
lidas hacia la meseta castellana. Resulta dificil
cuantificar el porcentaje de poblacién vasca que
se desplaza a América en esta primera época,
debido a que gran cantidad de estos emigrantes
abandonaron la peninsula por medios no cuan-
tificables o “ilegales”; no obstante, estamos en
posibilidad de considerar —a través de los re-
gistros de pasajeros a Indias— que el fenémeno
de la emigracién vasca al Nuevo Mundo ocurre
desde la primera etapa de conquista.

En el caso concreto de Gordejuela, Marco Ro-
yo'4 comenta que entre 1538 y 1578 salieron seis
mozos hacia Indias, preferentemente a Nueva
Espaiia, y que durante los siglos XVII y XVIII las
salidas hacia el Nuevo Mundo fueron constan-
tes, al igual que las noticias de quienes estaban
fuera y llegaban a través de testamentos, dinero
o mandas piadosas que se envian a su Gordejue-
la natal. Para finales del siglo XVIII y principios
del XIX se incrementan ain mas los expedientes
de hidalguia de aquellos que desean viajar a In-
dias, pasando a ser una verdadera avalancha de
solicitudes en la segunda mitad del siglo XIX.

El epicentro de la emigracién hacia
la villa de San Miguel el Grande
de la Nueva Espana

El lugar de origen de la familia Allende, asi co-
mo de otras familias de peninsulares y criollos
prominentes que integraban la sociedad de la
villa de San Miguel el Grande en el siglo XVIII,
coincide con una zona concreta que forma la
confluencia de tres pueblos: Gordejuela, Giie-
nes (Sodupe) y Oquendo. Estos pueblos, a pesar
de pertenecer a provincias distintas, se encon-
traban los tres bajo el influjo de la zona de Or-
dunia, la cual, al formar una linea de expansién
hacia Balmaseda y la villa de Bilbao, afectaba
al valle de Ayala y a las Encartaciones en Bi-
zkaia. La alta reaccién migratoria de la zona
podemos atribuirla al hecho de estar ahi situa-

14 Marco Royo Ruiz, Gordexola. Monografias de pueblos
de Bizkaia, Bilbao, Diputacién Foral de Bizkaia, 1997.
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das, tanto en Ordufia como en Balmaseda, las
aduanas internas del Senorio de Vizcaya, ade-
mas de su condicién de puntos de salida obliga-
da hacia Castilla y, por tanto, puntos en que se
movia el comercio de mercancias en su recorri-
do entre el mar y la meseta castellana.

Ambos destinos registraban un alto indice de
movimiento de poblacién. Orduna, sobre todo,
era lugar de paso de los arrieros de mulas que
venian de la meseta cargados de la lana que se ex-
portaba por el puerto de Bilbao. Durante los si-
glos XVII y XVIII dicho puerto habia logrado
controlar la mayor parte de las exportaciones de
lana castellana de la meseta norte, ademas del
hierro en barras que se producia y trabajaba en
Vizcaya y en buena parte de Guipuzcoa. En
contrapartida de las cuales se importaban tex-
tiles y bacalao para abastecer a los consumido-
res de la provincia, sobre todo a los de Castilla
y la Rioja. De tal manera que en la villa de Bilbao
habitaba una rica burguesia comercial, cuyos
negocios alcanzaban Madrid, Sevilla, Londres o
Amsterdam. No obstante haberse ensanchado los
caminos de Ollargan a Bilbao, y abierto el paso
por la pena entre 1686 y 1690 para el trafico de
arrieros y mercancias que circulaban por Ordu-
fia, el recorrido hasta el puerto requeria la uti-
lizacién de caballerias. El camino viejo s6lo era
para la herradura y se superaba a duras penas,
mas no en todas las estaciones del ano. Dicha
situacién se solventaria a partir de 1765, ano
en que es transformado en camino real por el
que bajarian infinitos carromatos cargados de
sacas de lanas. Para dicha empresa de cons-
truccion se asociaron el Sefiorio de Vizecaya, la
villa de Bilbao y el Consulado de Comerciantes.
La nueva situacién permitié que el trafico a tra-
vés del camino de Orduiia absorbiera a partir de
1772 la mayoria de mercancias transportadas
entre Bilbao y la submeseta norte, relegando a
un segundo lugar a la ruta encartada de Balma-
seda.!® El trasiego de mercancias, arrieros e
ideas facilitaba, a su vez, el movimiento de per-

15 Emiliano Fernandez de Pinedo, Crecimiento econémi-
co y transformaciones sociales del Pais Vasco 1100-1850,
Madrid, Siglo XXI, 1974, p. 252.
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Figura.1 Sucesion hereditaria y emigracion en la familia Allende

sonas hacia otros lugares de la peninsula y —en
caso de que la familia pudiera afrontar los gas-
tos de desplazamiento— hacia las Indias.

Por dltimo, el fenémeno durante el siglo XVIII
se ve incrementado por una serie de procesos
que tienen como resultado la formaciéon de un
mercado interno y la acumulacién de capitales,
que procedentes de la tierra van a manos de
unos pocos. A lo largo de esa misma centuria va-
mos a encontrar una mayor divisién del trabajo
y especializacién en distintos oficios, unida al
retroceso del autoconsumo y el consecuente au-
mento de la produccién para la venta, asi como

una mayor cantidad de ferias, mercados y leyes
para la libertad del comercio de granos. Todos
estos cambios de la estructura econémica y so-
cial encuentran su expresiéon final en la Real
Cédula de 28 de mayo de 1770, que permitié a
los poseedores y dueios de las tierras arrendar-
las libremente. Dicha Real Cédula no era mas
que la legalizacion de los hechos que habian co-
menzado a producirse con anterioridad a través
de la renta, de la usura, del control del circuito
comercial y del crédito. Asi, una parte conside-
rable del excedente generado por la sociedad
fue pasando de las manos de sus inmediatos
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productores —campesinos y artesanos— a las
de mercaderes y burgueses rurales.'6

Estos hechos, que no son mas que la mani-
festacion de descomposicién del antiguo régi-
men de produccién campesina que predominaba
en Bizkaia,'” significaron la debacle para los
pequeios propietarios, que habian sido hasta
entonces la gran mayoria en valles como el de
Gordejuela, y a partir de estos cambios les re-
sultaria cada vez mas dificil mantener su pro-
piedad independiente de deudas y censos que
gravitaran sobre la misma. El final de sus casas
independientes, que para muchos se produjo
desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta
mediados del XIX, y las guerras que se originan
acompanando y anunciando el cambio, dan co-
mo resultado la Gltima gran expulsién de mozos
hacia unas colonias americanas recién libera-
das de sus lazos con la metrépoli.

Contexto y consecuencias
en la emigracién de la familia Allende

El apellido Allende hunde sus raices en la fun-
dacién de Gordejuela y en la Torre de Allende
que se alzaba en Iratzagorria, en el lugar donde
se unen el rio Herrerias (o Ibaicibar) y el Roda-
yega. Con el tiempo, los descendientes troncales
de la torre construyeron una casa-palacio acor-
de a su rango y mas cémoda para vivir que las
antiguas torres, pequenas fortalezas de planta
cuadrada y que habian quedado relegadas des-
pués de las Guerras de Bandos por incémodas
y caducas en sus funciones. Dicha casa-palacio
se mantiene en pie hoy en dia y es conocida con
el nombre de Salazar de Allende, por ser este el
nombre de los descendientes de la torre que pa-
saron a morar en ella. Debido a la ausencia de
registros eclesiasticos y municipales anteriores
a 1500 en Bizkaia, no hay datos que revelen el
grado de parentesco de los Allende moradores

16 Ibidem. p. 232.

17 Técnicamente el Antiguo Régimen coincide con la his-
toria moderna de Espana (1474-1808). Sin embargo se
alarga hasta 1880 por la pervivencia de algunos rasgos.
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en la torre con los Allende que, esta documen-
tado, vivian en el barrio de Zubiete ya en el si-
glo XvI. Hasta ahora se habia considerado que
la casa solar de donde provenia Domingo Nar-
ciso de Allende era la Torre de Zubiete, locali-
zada sobre la calzada junto al puente del mismo
nombre. José Ignacio Rubio Maiié se refiere
también a esta Torre de Zubiete como el solar
de los Allende,!® debido quizas a que la descrip-
cién que ofrecen testamentos y censos se presta
a dicha equivocacién. El error esta en conside-
rar como referencia el extremo equivocado del
puente, ya que la casa solar de la familia Allen-
de esta justamente en el extremo opuesto, sobre
la otra orilla del rio. Después de una busqueda
y rastreo intensivos que lleg6 hasta sus actua-
les duenos, puedo asegurar que la casa solar de
los antepasados de Ignacio de Allende no fue la
Torre de Allende ni la Torre de Zubiete, sino
la casa de piedra y planta cuadrada localizada
enfrente, en la orilla opuesta, y cuya propiedad
lindaba con el antiguo Camino Real que corria
paralelo al rio y llevaba a Sodupe.

Con anterioridad nos hemos referido al gru-
po de vecinos procedentes de las torres, parien-
tes mayores de los antiguos linajes, y entre
ellos encontramos los primeros registros y do-
cumentos de hidalguia relacionados con la emi-
graciéon en Gordexola; los registros existentes
apoyan la divisién de grupos de emigracién
aqui propuestos. Entre ellos encontramos, en
primer lugar, a Rodrigo de Rio de Losa y Gor-
dejuela, capitdan que acompaiia a Francisco de
Ibarra en la conquista de Nueva Vizcaya. Esta
familia provenia de Gordejuela, Vizcaya, pero
pasan a residir en la Puebla de Arganzon en el
condado de Treviiio, donde su abuelo ocupaba
el cargo de tesorero. Su primo, Juan de Gorde-
juela Ibargiien, general encargado de la pacifi-
cacion de los indios tepehuanos, no sélo lleva el
nombre de Gordejuela como apellido, sino el de
Ibargiien, que es una de las torres mas repre-
sentativas de Gordejuela y lugar del que es

18 José Ignacio Rubio Mané, “Los Allende de San Mi-
guel el Grande”, en Boletin del AGN, nam. 4, 2% Serie,
1961, pp. 517-556.
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oriundo. Tanto su procedencia como hidalguia
facilita a esta familia detentar el cargo de teso-
rero, asi como participar en la conquista de la
Nueva Esparfia en el siglo XVI.

Un siglo mas tarde, en 1659, encontramos a
Diego Ortiz de Largacha, descendiente de la To-
rre de Largacha, residiendo en Veracruz, y a
José de Retes y Largacha ocupando el cargo de
apartador del oro y de la plata en la ciudad de
Meéxico. Otro caso seria el de Juan de Urdane-
gui, descendiente de la torre-palacio de Urda-
negui, que fue almirante y general en la
Armada del Mar del Sur en el Peru por la mis-
ma época. Pero nos llama poderosamente la
atencion, debido a la relacién de parentesco que
guarda con la familia Allende, el nombre de
Francisco de Arechederra y Axpuru, capitan en
Zacatecas de la Nueva Espana en fecha tan re-
ciente como 1651. Lo prematuro de este despla-
zamiento, que se coloca como los anteriores en
el siglo XVII, nos hace pensar que la familia
Allende debié ocupar una posicién econémica y
social relevante en su comunidad. Como se ex-
plica a continuacién, Francisco de Arechederra
y Axpuru y Francisco de Allende y Arechederra
son primos hermanos y ambos documentos pro-
batorios estan relacionados, por lo que se pre-
sentan conjuntamente.

Francisco de Allende y Arechederra

El primer documento!® encontrado sobre los
Allende que habitaban en el Barrio de Zubiete
data de 1651: la solicitud de vizcaina y limpieza
de sangre que hace Juan de Allende para su hi-
jo. Ahi se menciona que “proveyolo el Sefor
Don Esteban de Salazar en la Torre y Casa de
Allende”, quien desempenaba entonces el cargo
de alcalde y juez ordinario del valle de Gorde-
juela. También se explica que dicha solicitud
tiene como finalidad que Francisco de Allende
y Arechederra, “que al presente reside en la Vi-
lla de Madrid corte de su Majestad [...] trata de

19 Archivo Histérico Provincial de Bizkaia (AHPB), Bil-
bao, Fondo Genealogias, sign. 4/54, fol. 1r-13v.

pasar a las Indias de la Nueva Espafia”, sin es-
pecificar exactamente el lugar al que piensa
trasladarse. Pero existe otra solicitud en el mis-
mo archivo presentada en idéntica fecha, a
nombre de Francisco de Arechederra Axpuru,
primo en primer grado por el lado materno del
solicitante anterior, y cuyo expediente especi-
fica “que es residente al presente en el Reino
de la Nueva Espana en Indias en la ciudad de
Zacatecas”.?’ La coincidencia en el lugar, fecha,
escribano y hora para la presentacién de testi-
gos de ambas solicitudes “en el lugar de Axpuru
que es en este dicho valle, el martes prime-
ro que se contaban diez de este mes de enero de
mil seiscientos cincuenta y uno a las ocho de la
manana de él. Escribano; Domingo de Zubiete”,
nos hace pensar que la intencién de Francisco
de Allende y Arechederra era la de viajar a la
ciudad de Zacatecas en compania de su primo
que ya se encontraba residiendo ahi. De ser asi,
esta seria la primera prueba de la relacién de
la familia Allende con México. Al mismo tiem-
po, el documento aclara la calidad y cargo que
Francisco Arechederra tiene como capitan; lo
cual indica el uso de su condicién de vasco para
poder ocupar un cargo militar, que en Castilla
s6lo podian ejercer los pertenecientes a la no-
bleza. Al mismo tiempo nos descubre que se
trataba de una familia con tradicién de escri-
banos en su seno. Quiza fue esta tradicién fa-
miliar la que impulsé al capitan Arechederra a
fundar una Escuela de Primeras Letras en Gor-
dejuela en 1673. Con este fin remiti6é 2000 rea-
les de a ocho,?! y al afio siguiente otros 1000
pesos mas para la construccion de una casa pa-
ra habitacion del maestro; es decir, para el edi-
ficio escolar.??

El interrogatorio realizado a los distintos tes-
tigos para la obtencién del documento de buena
conducta y limpieza de sangre proporciona da-

20 AHPB, Fondo Genealogias, sign. 7/98. Documento que
solicita Domingo de Arechederra Axpuru para su hermano
Francisco de Arechederra residente en Zacatecas, México,
1651.

21 Archivo Foral de Bizkaia (AFB), Municipales Gordexo-
la, 71.a leg. nam 1, Libro n° 6 de actas, 1672-1682, f. 36.

22 Ibidem, f. 62b.

40



tos familiares que confirman la relacién de con-
sanguinidad entre ambos, e informa que Juan
de Allende Bassoco, padre del solicitante, habia
nacido alrededor de 1590 y, a su vez, era hijo de
Juan de Allende y Cathelina de Bassoco. Nos
dice también que estaba casado con Maria de
Arechederra Urtiz de Urtiaga, quien fue hija
de Juan de Arechederra y Maria Urtiz de Ur-
tiaga; ademas, por lo que se deduce del mismo
documento, eran dueios y sefiores de la casa
del barrio de Zubiete donde residian. Pero lo
mas importante es que ese documento podria
ser el inicio de la cadena migratoria de la fami-
lia Allende hacia México.

Por otra parte, la casa que la familia Allende
poseia en Zubiete esta situada justo al lado
de la casa conocida como Mayor de Zubiete, que
segun algunos autores? se considera anterior a
la Torre de Zubiete ubicada en la orilla opues-
ta del rio Herrerias. Dicha casa mayor formaba
parte de un mayorazgo que incluia ferreria y
molino; entonces era propiedad de dofia Maria
Pérez de Zubiete y Urrutia y don Domingo de
Lapuente. Por su situacién y cercania casi po-
driamos incluir la casa de los Allende dentro
del mismo conjunto. Sabemos también que un
tal Diego Pérez de Zubiete, quien fue morador
de la casa mayor, ejercié como tutor de los hijos
que dejé Lope Allende de Zubiete después de su
fallecimiento en 1574. Este tltimo bien podria
ser el bisabuelo de nuestro solicitante Francis-
co de Allende y Arechederra. Por todo ello, cabe
pensar que esta rama de los Allende habia ocu-
pado un lugar socialmente importante. Ade-
mas, se debe considerar el hecho de que la
proximidad entre los edificios y la relacién que
pudiera existir con estas familias destacadas,
las cuales ya habian enviado algin miembro
del grupo familiar al Nuevo Mundo, pudo haber
actuado también como detonante en el movi-
miento migratorio de los Allende hacia Améri-
ca, al facilitar las redes necesarias para su
desplazamiento.

23 Javier de Ybarra y Bergé, Escudos de Vizcaya V. Las
Encartaciones, Bilbao, Villar, 1967, p. 342.
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Efectivamente, esta demostrado que don Si-
moén de Lapuente y Lépez de Arandia, presbi-
tero y abogado de la Real Audiencia de México
que en 1673 escribi6 un volumen con el titulo
Discurso de la nobleza de Vizcaya y de sus En-
cartaciones, residié en México en la misma épo-
ca que lo hicieron nuestros solicitantes, y
nuestro caso concreto de 1651 parece ser el pri-
mer documento que hace referencia a movimien-
tos de emigracién en la familia Allende.

El documento consta de un interrogatorio
que es contestado tanto por el padre del solici-
tante como por los testigos presentados para
confirmar la vizcaina y limpieza de sangre del
pretendiente, y aporta los datos ya menciona-
dos sobre el origen y lugar de residencia fami-
liar en el barrio de Zubiete; mas por su fecha de
ejecucion también demuestra, y esto es lo mas
destacable desde el punto de vista de la tradi-
cién, que mientras uno de los hijos, Francisco
de Allende y Arechederra, recibia el apoyo ne-
cesario para su emigracién, el otro hijo —de
nombre Antolin— era nombrado heredero y
quedaba a cargo de una casa que le fue otorga-
da, segun ley sucesoria, al firmarse el contrato
de boda con Luisa de Larrea Salazar y Larga-
cha. Es decir, se trata de un acto doble y simul-
taneo, en el que se decide la estrategia a seguir
y en el que se juega el futuro de la casa. La no-
via, que viene a formar parte de la casa y fami-
lia, procede de uno de los antiguos linajes de
Gordejuela, por ello es de suponer que la dote
aportada al matrimonio debié de ser cuantiosa.

A continuacién pasamos a la siguiente gene-
racion de residentes en la casa familiar, la de es-
ta nueva pareja formada por Antolin de Allende
y Arechederra y Luisa de Larrea Salazar y
Largacha, que tuvieron como descendientes a
Antonio, Catalina, Maria, Juan, Francisca, y
Lucas.

Lucas de Allende y Larrea Salazar
Nace en la casa solariega de sus antepasados el

2 de octubre de 1672, y posiblemente fuera el
menor de los seis hijos que tuvo el matrimonio
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de Antolin de Allende y Luisa de Larrea Sala-
zar. El mayor habia sido Antonio de Allende de
Larrea Salazar, nacido diez afnos antes, quien
pasa a heredar el caserio como parte del contra-
to que acuerdan sus padres por el matrimonio
con Maria de Villamonte y Mendieta. Se sabe
que el 15 de noviembre de 1682, coincidiendo
con la fecha en la que el primogénito contrae
matrimonio, su padre Antolin de Allende otorga
una carta de pago a favor del hijo mayor por la
que, en lo sucesivo y unido al estatuto de ma-
trimonio, se ocupara también del gobierno de la
casa. En ella deja constancia que han sido en-
tregados 150 ducados de vellén

[...] en vestidos y adornos de Lucas de
Allende su hijo legitimo hermano de dicho
Antonio para aviarle para las partes de In-
dias y dinero que para dicho avio ha entre-
gado a Juan de Zamudio vecino de Cadiz
[...] los cuales dichos ciento y cincuenta
ducados de vell6n son cuenta y parte de
pago de cuatrocientos ducados de vellén
que los dichos Antolin de Allende y su mu-
jer reservaron para poder disponer de ellos
entre el dicho Lucas y Francisca de Allen-
de, sus hijos legitimos a su voluntad por el
contrato que se celebr6 cuando se hubo de
casar dicho Antonio de Allende con Maria
de Villamonte.?*

Lucas contaba por aquel entonces con diez
anos de edad, pero todo hace pensar que su sa-
lida hacia el virreinato de Rio de la Plata a una
edad tan temprana se debié a que se aprovechd
la coyuntura familiar para confiarselo al maes-
tre de campo Domingo de Villamonte, de treinta
anos de edad y hermano de Maria de Villamonte,
flamante esposa del hijo primogénito.

Una vez mas en el caso de Domingo Villamon-
te encontramos el aprovechamiento de su condicién
de hidalgo para ejercer el cargo de maestre de
campo, y como en muchas otras ocasiones, pode-
mos también reconocer en estas lineas la manera
como los contratos matrimoniales eran utilizados

24 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1262, fol. 110 r-111v.

para la prosperidad de la casa, y con ella la de to-
dala familia. En el caso presente queda claro que,
ademas de la dote con que se comprometen los
contrayentes, se crean las redes necesarias para
dar salida a otros miembros de la familia. Esta
practica concreta debié ser habitual, porque se
han encontrado més casos en que el hermano de
la desposada ayuda al hermano del novio a emi-
grar. También el tio materno cumple esta funcion
en otras ocasiones. Parece como si fueran redes
que se establecen a través de las mujeres. Y las
redes se tejen también hacia lugares lejanos de la
peninsula con el fin de tener puntos de referencia
en sitios estratégicos que faciliten la plataforma
de salida hacia América. Esta es la funcién que
cumple Juan de Zamudio, un vasco radicado en
Cadiz, que solucionaria el problema del ajuar del
muchacho para su partida.

En cuanto al dinero enviado para tal fin, en
muchas ocasiones se trataba de la cantidad le-
gitima que le hubiera correspondido al chico al
morir los padres, aunque para ello fuese nece-
sario que éstos debieran recurrir a la imposi-
cién de algian censo sobre la casa y propiedad
para disponer del monto necesario. Se trataba
de un largo camino, y también una larga espe-
ra, a veces de afios, antes de tener el deseado
pasaje a Indias. Recorrido y tramites imposi-
bles de afrontar desde el Pais Vasco, si no se
contaba con la infraestructura de relaciones y
metalico imprescindibles.

Como ayudante del maestre de campo Do-
mingo de Villamonte, Lucas recorri6 vastisimas
regiones viajando por Perd, para establecerse
en Cérdoba del Tucumén.? ;Qué pensaria un
nifio de diez afios al que se le lanza al mundo a
tan corta edad? No lo sabemos, pero tuvo que
ser dura aquella prueba, y a juzgar por los re-
sultados se puede afirmar que en la mayoria de
los casos, el que se iba debia tener claro el obje-
tivo de su lucha y sacrificio; habia que conseguir
hacer fortuna. Existia también la responsabili-
dad moral de contribuir al mantenimiento de la

% Fernando Allende Navarro, La Casa-Torre de Allende
del Valle de Gordejuela. Origen y descendencia, Buenos
Aires, Nascimento, 1966, p. 80.
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casa familiar, colaborando a la toma de estado
de las hermanas solteras con el envio de dotes y
ayudando en épocas de malas cosechas y nece-
sidad de dinero. Y es de suponer que Lucas lo
hiciera, aunque no tengamos constancia de ello.
Sin embargo tenemos constancia de sus logros
y actuacion en la ciudad de Cérdoba, donde ocu-
p6 el puesto de alcalde ordinario en dos ocasio-
nes; otras tantas fue sindico procurador general,
gobernador politico en sustitucién y maestre de
campo de los Reales Ejércitos. Tuvo también el
titulo honorifico de patrono del convento de San-
to Domingo, patronazgo que después de su fa-
llecimiento desempefiaron sus hijos y nietos.
Cas6 el 7 de julio de 1701 con doiia Agueda de
Losa-Bravo y Gutiérrez de Arce, “sefiora de ele-
vado nacimiento y vida ejemplar”.26 Su matri-
monio revistié una especial solemnidad, pues
cont6 con la asistencia de todo el cabildo, justicia
y regimiento. Es importante constatar que fue-
ron sus padrinos en el desposorio y velacién el
maestre de campo Domingo de Villamonte y su
mujer, dona Maria Galindez de San Pedro, tam-
bién con origenes en el pueblo vecino de Gueties,*
con quienes al parecer conservaba vinculos estre-
chos por haber ocupado el lugar del padre desde
su emigracién. Segun afirma el cronista Roberto
Altamira,?® Lucas de Allende y Larrea Salazar
fue el fundador en Cérdoba del Tucuman de una
de las familias mas importantes “y una de las
mas distinguidas de la culta sociedad cordobesa.
Asi como una de las méas vinculadas a los episo-
dios politicos desarrollados dentro de la vasta pe-
riferia de la provincia”. Esta opinién es un hecho
constatable al revisar la vida de la descendencia
que tuvo Lucas de Allende en la tierra que le re-
cibe y que hace suya.

La primera generacion trasplantada en el
Nuevo Mundo se caracteriza por su afan de

26 Archivo de Gobierno, Cérdoba, Argentina, ntim. 7, Li-
bro num. 24, Letra B.A., Pruebas de nobleza de don José
Manuel Luciano de Allende y Torres, 1802-1803.

27 Catedral de Cérdoba, Argentina, Matrimonios, libro 1,
fol. 159 v.

28 Roberto Altamira, “La casa de los Allende”, en Boletin
de la Comision Nacional de Museos y Monumentos Histo-
ricos, ano VIII, nam. 8, 1973, p. 107.
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prosperidad y ésta se vio incrementada por su
hijo, el general Tomas de Allende y Loza, quien
a su vez tiene dos hijos: Benito Antonio y Pedro
Lucas de Allende y Vicentelo. Es sobre todo con
este ultimo, que los negocios de la familia Allen-
de alcanzan proporciones inusitadas, aunque
siempre en paralelo con cargos en el ejército y
de servicio a su ciudad. A las grandes extensio-
nes de tierra que habia recibido tanto de su pa-
dre como de su abuelo, Pedro Lucas afiade un
establecimiento de ganado llamado “Maza” al
norte de Cérdoba, donde construye su casa so-
lariega. Esta estancia fue arrendada por don Pe-
dro Lucas en el afio 1762 y adquirida diez afos
mas tarde, junto con las propiedades préximas
de “Copacabana” y “Moyos”. De estos estableci-
mientos saldrian muchos millares de mulas que
se exportaban a Pera y Bolivia para las explo-
taciones mineras, que exigian una demanda
considerable de mulas. Las recuas eran llevadas
por jévenes a los valles de Salta, donde inverna-
ban mientras ganaban fuerza y resistencia pa-
ra la dura jornada que les esperaba, la de
trepar los Andes camino del Alto y Bajo Peru.
A este lugar concurria don Pedro Lucas de
Allende acompanado de sus hijos Tomas y
Faustino para aportar sus recuas de mulas, que
entre 1778 y 1808 superaron la cantidad de
11000 animales, las cuales se sumaban anual-
mente a las 120000 mulas que se vendian en
Sumalao, en la feria de reconocida fama.?® Por
esa época don Pedro Lucas de Allende inicié un
expediente sobre su legitimidad e hidalguia viz-
caina y la de sus antepasados, para lo cual se
llev6 a cabo una investigaciéon en Gordejuela,
donde la entonces duefia y sefiora de la casa era
Manuela de Allende y Ayerdi, hermana peque-
fia de Domingo Narciso y tia del capitan Ignacio
de Allende, quien testifica que

Don Lucas pasé a los Reinos de Indias
[....] de cuya certeza se halla muy bien ins-
truida y por noticias menudas que adqui-
ri6 de su difunto padre el referido Don

29 Alberto Allende Iriarte, Infortunio y grandeza de los
coroneles Allende, Buenos Aires, Nascimento, 1975, p. 50.
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Joseph de Allende por habérselas comuni-
cado en su larga vida que ha que fallecié
como veinte afios poco mas o menos siendo
ya de larga edad y sujeto muy instruido de
la descendencia de su casa y familia ilus-
tre que habia salido de ella [...].%°

Sin embargo las generaciones y los tiempos
cambian, y a sus hijos, nacidos criollos y con
nuevas divisas en mente una vez resuelto el
problema econémico, les toca vivir el nacimien-
to de Argentina como pais independiente. Admi-
nistran sus fincas y bienes, pero el sentimiento
de pertenencia a la tierra que un dia acogi6 a su
bisabuelo se antepone a la hora de tomar parti-
do, de forma que los vemos actuar contra el ré-
gimen colonial luchando por el nacimiento de un
pais del cual son parte. Faustino Fernando de
Allende y Torres se adhiere a la causa revolu-
cionaria convirtiéndose en una figura relevante
en Salta y Tucuman, a cuyos habitantes volcé a
favor de la Revolucién de Mayo. Fue sargento
mayor en Cérdoba, cargo otorgado por la Junta.
Mas tarde se enrola en el ejército de Belgrano y
participa en las batallas de Salta y Tucuman. A
su hermano Tomés Bail6n Allende y Torres el 3
de diciembre de 1810 lo nombran gobernador
intendente de la provincia de Salta. Fue secre-
tario de Estado en el departamento de Guerra
en 1813 y designado, en 1814, al ejército del
Norte, muriendo en 1815.

Su primo, Pedro Tomas de Allende y Funes,
pasé a Chile, donde continué la rama chilena de
los Allende de la casa de Zubiete.

Por ultimo tenemos la figura de un nieto de
Lucas de Allende, quien, al contrario de los an-
teriores, fue militar realista y fiel servidor del
rey hasta el Gltimo momento. El coronel de
Dragones de la Reina, Santiago Alejo de Allen-
de y Mendioloza, particip6 en la batalla en con-
tra de la sublevacién de Tapac Amaru en Cuzco,
aportando también caballeria y uniformes para
200 hombres. Sus restos, junto con los de otros

30 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1262, fol. 110 r-111v., do-
cumento de limpieza de sangre e hidalguia de Pedro Lucas
de Allende.
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militares realistas, fueron llevados a Espana y
enterrados en Cadiz el 30 de julio de 1862. La
misma ciudad donde su abuelo habia esperado
impaciente su partida al virreinato del Rio de
la Plata 130 anos antes.

Antonio de Allende y Villamonte

Es el préximo aspirante a emigrar entre los hi-
jos del matrimonio formado por Antonio de
Allende y Larrea Salazar con Maria de Villa-
monte Mendieta. No contamos con datos fiables
sobre su nacimiento, pero parece ocurrir alrede-
dor de 1689, y después de esta fecha no volvemos
a tener noticias de él en su pueblo natal.

El siguiente documento disponible es un cen-
so de cincuenta ducados de principal que los
hermanos Allende realizan ante notario el 21
de febrero de 1714, después del fallecimiento de
sus padres. En él se cuenta cémo “Catalina,
Maria, Joseph y Domingo de Allende, hermanos
y herederos de Antonio de Allende y Maria de
Villamonte, imponen un censo de cincuenta du-
cados de principal sobre sus bienes y
personas”.® Llama la atencién que no figure en
este documento el nombre del hijo mayor, Juan
de Allende, nacido en 1684, lo cual podria de-
berse a que posiblemente habria fallecido. Tam-
poco encontramos entre los hermanos el nombre
de Antonio de Allende Villamonte, pero en su
caso cabe suponer que para dicha fecha ya hu-
biese emigrado al virreinato del Rio de la Plata,
pues ahi volvemos a encontrar su rastro.

Parece factible pensar que los padres tuvieran
programado heredar al mayor de los hijos, y que
al mismo tiempo, aprovechando las redes tendi-
das hacia el Nuevo Mundo, decidieran enviar a
este otro hijo a “la carrera de Indias”. Sin embar-
go, el prematuro fallecimiento del primogénito y
sus propias muertes, hizo que sé6lo cumplieran
con la segunda parte de lo previsto, enviando a
Antonio a la ciudad de Cérdoba, como los otros
Allende que le precedieron. Alli contrajo matri-

31 AHPB, Contadurias de Hipotecas, 109, 21 de febrero de
1714.
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monio con Maria Ignacia de Arguello y Baigorri,
cuyo padre era oriundo de Lesaca de Navarra.
Era habitual que, una vez alcanzado el logro eco-
némico, los mozos aspirasen a una posicién so-
cial a la que se llegaba a través del matrimonio,
para lo cual se buscaria a una criolla acomodada
de la sociedad cordobesa. En muchas ocasiones
las redes de paisanaje también sirvieron a este
fin, por lo cual no es raro encontrar matrimonios
endogamicos entre los vascos emigrantes a In-
dias. La siguiente noticia que tenemos es la de
su muerte, acaecida en Pert en 1734.

Mientras tanto, en Gordejuela, su hermano
Joseph de Allende y Villamonte, que habia na-
cido en 1693, se queda con la casa de sus ante-
pasados en el barrio de Zubiete. Considero que
indemniz6 a sus hermanos con la parte que les
correspondia, pues en el censo realizado en 1714
se especifica que se hipoteca “la casa de alto a ba-
jo que tenemos y nos pertenece que linda con la
casa de Don Ignacio de Gondra y que por la hon-
dera linda con Camino Real y que ha sido here-
dada de nuestros padres por iguales partes”.3?
Esta no era la forma habitual de heredar entre
los vascos, y pienso que las circunstancias espe-
ciales de la muerte de ambos conyuges les hizo
tomar una decision de no reparto a uno solo de
los hijos, heredando a todos por igual, debido
quizas a la juventud de los nifios. Lo cierto es
que Joseph debié repartir entre sus hermanos
la parte que les correspondia porque sus dos
hermanas contraen matrimonio con otros pro-
pietarios de caserios del Valle, y para ello debie-
ron contar con una buena dote. Queda la
posibilidad de que estas dotes fuesen enviadas
por el hermano que se encontraba en Indias.

Domingo Narciso de Allende y Ayerdi

En la siguiente etapa, Joseph de Allende y Vi-
llamonte procrea una nueva generacién en la
casa de Zubiete después de haber firmado con-
trato matrimonial con Maria Josepha de Ayer-

32 AHPB, Contadurias de Hipotecas nam. 109, 21 de fe-
brero de 1714.

di Salazar y de La Puente. La novia era hija de
Domingo de Ayerdi Salazar, entonces escribano
de Gordejuela,®® y de dofia Maria de La Puente,
quien cuenta en su familia con una larga histo-
ria de emigracion que extendia sus redes, esta
vez hacia el virreinato de la Nueva Espania. De
modo que volvemos a constatar que las mujeres
aportan al caserio nuevas relaciones que posi-
bilitan futuras oportunidades de migracion.
Una vez mas vemos en esta generacién cémo
los padres distribuyen entre los hijos las alter-
nativas de las que disponen para que tomen es-
tado o puedan labrarse un futuro. Los hijos de
esta generacién son: Josepha (1717), Francisca
(1720), Joseph Antonio (1725), Domingo Narci-
s0 (1729) y Manuela (1733). Para ellos, los pa-
dres deciden un patrén clasico de distribucién
de roles y escogen al mayor de los varones como
heredero. Debe aclararse que no necesariamen-
te era asi; al menos en Gordejuela en el siglo
XVIII hemos encontrado casos en que se hereda
a varones no primogénitos o se hace herederas
a las mujeres. Pero en este caso concreto el es-
cogido por los padres es Joseph Antonio, el ma-
yor, a quien también se le proporciona el oficio
de herrero.?* Ser herrero en aquella época re-
queria de un desembolso familiar considerable,
porque el aprendiz debia desplazarse a vivir
con su maestro durante los cuatro anos que du-
raba el periodo de aprendizaje, después de los
cuales tendria que desplazarse a Madrid, donde
debia presentar examen en las caballerizas rea-
les acompanado por el expediente de hidalguia
y limpieza de sangre. Dicho oficio estaba rela-
cionado con las milicias y, en consecuencia, era
obligatoria la presentacién de dicho expediente
para obtener el permiso de trabajo. Una vez
conseguido, los padres de Joseph Antonio bus-
carian la forma de negociar un contrato matri-
monial conveniente para el futuro del caserio y
sus miembros, casandole con alguna hija solte-
ra de los duenios de otros caserios, que a su vez
aportase una buena dote al matrimonio. Tal do-

33 AHPB, Fondo Notarial de don Domingo de Ayerdi Sa-
lazar.
34 AHPB, Fondo de Genealogias e Hidalguias, sign. 4/5.
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te seria una ayuda para dar estado a las hijas
solteras del caserio Allende. Dejamos, por tan-
to, al mayor de los hermanos cumpliendo con el
papel de aprendiz de herrero que le habia toca-
do desempeiiar.

Mientras tanto se preparaba al segundo hijo
varén, Domingo Narciso, para marchar a Amé-
rica, para lo cual se utilizaban las redes fami-
liares y de contactos de la madre y la abuela.
En la época que nos ocupa residieron en Texco-
co de la Nueva Esparia los hermanos Francisco
Antonio y Juan Antonio de Ayerdi Jauregui,3®
primos en primer grado de Domingo Narciso de
Allende; ademas los La Puente residentes en
México eran anteriores y muy numerosos. Una
vez mas, la familia se esmera para proporcio-
nar un ajuar al que se marcha y darle los me-
dios necesarios para su desplazamiento hacia
el sur de la peninsula, pasaje, y larga espera
que debera afrontar antes de abordar la nave que
lo lleve al Nuevo Mundo. No conocemos cémo
realizé, ni en qué momento, su travesia en el
barco que lo lleva hasta Veracruz. Las salidas
de los barcos se organizaban de acuerdo con el
sistema de flotas; cada afo zarpaban de Cadiz
dos flotas escoltadas por navios de guerra con
destino a los dos virreinatos existentes: una iba
a Nueva Espana, salia en primavera y tocaba
Canarias, Antillas y Veracruz con vuelta por La
Habana. Y la otra, conocida como galeones, sa-
lia en verano y se dirigia a Tierra Firme. No se
han encontrado documentos de limpieza de san-
gre e hidalguia ni otros relacionados con la par-
tida de Domingo Narciso a Indias. Sabemos que
ésta debid acontecer en la misma época en que se
preparaba el contrato matrimonial con el que la
hacienda pasaria al hijo mayor, alrededor de
1748, pero echamos en falta documentos sobre
la forma en que el joven Domingo Narciso da
esos pasos previos a su partida. Tampoco se
han encontrado referencias al vinculo familiar
concreto que actia de puente en la decision de
migrar. La sombra migratoria que se proyecta
sobre los pueblos de Gordejuela, Giieiies y
Oquendo, nos hace pensar que posiblemente

35 AHPB, Fondo de Genealogias e Hidalguias, sign. 8/122.
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encontramos el principio de esta cadena migra-
toria en la familia La Puente, familia sobre la
que ya hemos hablado y a la cual descubrimos
emparentada con muchos de los personajes que
aparecen durante el siglo XVIII trasplantados en
San Miguel el Grande de la Nueva Espana.
Efectivamente, los La Puente estan conectados
con los Ayerdi, y a través de ellos con los Allen-
de, asi como los Urtusaustegui, Jauregui, Lan-
zagorta, Abasolo y Landeta. Familias que a su
vez se encargaron de seguir llevando a nuevos
elementos jévenes de la comunidad, con fre-
cuencia hijos de las hermanas que dejaron en
el pueblo de origen. Por tanto, es posible supo-
ner que dada su vinculacién familiar con los La
Puente —su abuela materna lo era—, Domingo
Narciso se moviera a través de esos cauces, aun
cuando no deben descartarse los vinculos que
dejaron establecidos los Arechederra, Larga-
chas y otros que le precedieron.

Lo que sabemos con certeza es que Joseph de
Allende y Maria de Ayerdi, padres de Domingo
Narciso, cambiando de opinién respecto a quién
debia ser su sucesor y heredero y revocando su
anterior eleccién, otorgaron ante el notario Ig-
nacio de Palacio y Ocaranza un nuevo docu-
mento el 16 de febrero de 1749, por el cual des-
heredan al hijo mayor:

[...] por no haber estado ni estar a nuestro
dominio y tratandose de casar contra nues-
tro gusto y voluntad por esta razén y otras
causas y motivos que para ello tenemos y
desazones que nos ha dado, desde ahora,
por este instrumento y su tenor le deshe-
redamos y apartemos de todos los dichos
nuestros bienes raices y muebles que tene-
mos habidos y de por haber con solo un ar-
bol castafio con su tierra raiz que le
sefialamos por via de ambas legitimas pa-
terna y materna en el castanal llamado
de Recanabux sito parte arriba de la casa de
Arechederra pegante al arroyo que llaman
de Zubiete del dicho Valle, el méas infructi-
fero y remoto y con un real de treinta y
cuatro maravedies que también le sefiala-
mos por via de apartamiento, todo en con-
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formidad de lo que dispone el Fuero de
este Noble Seforio de Vizcaya [...]%¢

A continuacién llevan a cabo la donacion de
todos sus bienes troncales a favor de su hijo Do-
mingo Narciso, de 20 afos de edad, que para
esa fecha era residente en San Miguel el Gran-
de, donde también radicaban gran parte de
quienes formaban la cadena migratoria inicia-
da en Gordejuela, Oquendo y Giiefies. Por lo
tanto, una vez en la Nueva Espafia, Domingo
Narciso se ve expuesto a la disyuntiva de volver
a Gordejuela para tomar posesién de los bienes
familiares, o bien permanecer en el Nuevo
Mundo, pues en dicho documento del 16 de fe-
brero de 1749 se especifica que

[...] cedemos y donamos por via de gracia
y donacién intervivos, irrevocable o como
mas haya lugar, a Don Domingo de Allen-
de y Ayerdi nuestro hijo legitimo natural de
este mismo Valle que aviamos para en los
Reinos de Indias de la Nueva Espana don-
de al presente se halla, la casa y su acce-
soria de sementera a la delantera de ella
que es notoria en el lugar de Zubiete de
este referido Valle en que vivimos, con to-
dos sus pertenecidos de heredades, viiias,
antuzanos, parrales, castafiales, arboles y
demas frutales, derechos y servidumbres
que a dichas casas corresponden y de que
le instituimos y nombramos por heredero
sin exceptuar cosa alguna, sélo hay la con-
dicién y circunstancia, de que el susodicho
haya de venir precisamente a poseer y a
gozar dichos bienes a este referido Valle
(de Gordejuela) [...] y asi mismo, de que en
caso de que venga a esta su tierra sin to-
mar estado de matrimonio en vida de nos
los dichos otorgantes o cualquiera de nos
y le quisiere tomar, haya de ser a nuestro
gusto y consentimiento, no en otra forma,
porque no lo haciendo asi, hemos de poder
disponer como queda dicho a favor de cual-
quiera de referidas tres nuestras hijas [...]

36 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1865.
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pero no a favor de Joseph Antonio de
Allende y Ayerdi también nuestro hijo le-
gitimo [...]%"

La decisién de Domingo Narciso esta a la vis-
ta: no regresé. Pero los momentos que debié pa-
sar a causa de dicha toma de decision debieron
de ser duros, ya que en la tradicion vasca ser el
elegido era una gran responsabilidad. Signi-
ficaba que los deméas hermanos quedaban ex-
cluidos de la propiedad de la casa, pasando
solamente a aquel designado por los padres. Es-
te tenia la obligacién de continuar manteniendo
la solvencia del caserio; pagar los censos y car-
gas que pesaban sobre la casa y ser un referen-
te del buen nombre familiar en la comunidad.
Incluia también la obligaciéon de cuidar a los
padres mayores y darles tierra en la sepultura
familiar, la cual formaba parte de los bienes
troncales y estaba situada, en el caso de la fa-
milia Allende, “en la tercera fila de la Iglesia de
San Juan de Molinar”.3® Sobre este punto, los
padres dejan claro en el documento del 16 de
febrero de 1749 “que le hacemos esta dicha gra-
cia, cesion y donacién pura [...] y con la de que
haya de costear los cumplimientos de nuestras
almas cuando Jesucristo sea servido llevarnos
de este presente mundo”.®® Esta nueva condi-
cién que se impone al hijo ausente, a cambio de
la donaci6én de que es objeto, supone la celebra-
cién y cumplimiento de todos los rituales y hon-
ras fanebres que eran costumbre en dicha casa
y que debian ejecutarse durante su generacion,
incluyendo el llevar todos los domingos cera y
pan a la sepultura, celebrar aniversarios y cum-
plir con todas las mandas hechas por los padres
antes de morir. Significaba, por ultimo, que el
escogido debia mantener y extender los bienes
troncales, viviendo de ellos, pero a la vez admi-
nistrandolos de tal forma que pasaran intactos,

37 Idem.

38 Este dato aparece registrado en varios de los docu-
mentos y testamentos de la familia Allende que se encuen-
tran en los Fondos Notariales del AHPB.

39 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1865.
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o mejor aun engrandecidos, al siguiente elegido
para la continuidad del linaje.

¢Por qué toman los padres una determinacion
que deshace la estrategia proyectada para el fu-
turo de la casa? Precisamente, se ven obligados
a cambiar de planes al fallar la estrategia inicial
que tenian para la continuidad de la misma. To-
do el plan pierde su sentido y efectividad al de-
cidir Joseph Antonio, el hijo mayor, no aceptar
el compromiso matrimonial que le ofrecen los
padres. En su lugar hace él su propia eleccién,
escogiendo como esposa una mujer que no apor-
ta dote. Este hecho desequilibra el presupuesto
y planificacién inicial, al no permitir la recupe-
racién en forma de dote de lo que previamente
habia sido invertido para su consecucion.

Lo cierto es que el hijo que esta en América,
en la villa de San Miguel el Grande de la Nue-
va Espaia, no vuelve. Inclusive puede ser que
no contestara al ofrecimiento que se le habia
hecho, porque muchos afios mas tarde, a la
muerte de padres y hermanas, siguen esperan-
do su regreso como queda expresado en sus tes-
tamentos.*® Domingo Narciso de Allende y
Ayerdi continu6 su vida en la Villa de San Mi-
guel, hizo dinero, contrajo matrimonio con Ma-
ria Ana de Unzaga, criolla cuyo padre era
originario del valle vecino de Oquendo, y dejé
noticias de haber cooperado religiosamente con
remesas de dinero que ayudaban al manteni-
miento de la casa familiar en su pueblo natal.*
No hay constancia de que aportara el dinero de
las dotes para que sus hermanas tomaran esta-
do, pero nos consta que colaboré en momentos
puntuales de malas cosechas o reparaciones por
desastres naturales, apoyando también los gas-
tos de escribanos y abogados en los pleitos que
sostuvo la familia. En compensacion recibié el
reconocimiento social de su pueblo, siendo nom-
brado en las elecciones del Ayuntamiento de

40 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1867.

41 AHPB, Testamento de Joseph Antonio de Allende y
Ayerdi, sign. 1880, 6 de mayo de 1780. AHPB, Testamento
de Francisca de Allende y Ayerdi, sign. 1883, 26 de mayo
1785. Archivo Foral de Bizkaia (AFB), Declaracién jurada
de Manuela de Allende y Ayerdi del 10 de nov. de 1774 an-
te el Alcalde y Juez ordinario de Gordejuela.

Gordejuela para ocupar el cargo de alcalde ho-
norifico en 1753 y 1769.42

Pero su vida estaba ya decidida en San Mi-
guel, donde también habia construido una casa
y formado una familia. Era propietario de dos
haciendas: los Manantiales y San José de la
Trasquila, y una tienda de articulos varios ubi-
cada en la bajera de su casa que abastecia las
demandas de viveres en San Miguel, y que uni-
da a las otras empresas, le proporcionaban un
buen vivir. Ocupé varios cargos en el ayunta-
miento de San Miguel* y se sentia integrado y
respetado por la sociedad sanmiguelena, donde
también residian muchos otros paisanos de Gor-
dejuela y de los pueblos vecinos de Oquendo y
Gueries: Urtusauastegui (Gordejuela), Landeta
(Guenes), Jauregui (Gordejuela), La Puente (Gor-
dejuela, Giienies y Oquendo), Lartundo (Gorde-
juela), Aldama (Barrio de Zaldu en Gordejuela),
Lanzagorta (Gordejuela), Sauto (Oquendo), Iiia-
rritu (Gordejuela), Garay (Giefies), Lambarri
(Gordejuela) Berrio (Ayala), eran algunos de los
que componian la sociedad local. Un calculo
aproximado del nimero de mozos que emigra-
ron a Indias en el siglo XVIII, hecho a partir de
los nombramientos para los cargos honorarios
del ayuntamiento de Gordejuela de los que es-
taban ausentes, y otros documentos de la épo-
ca, nos da un total de 60 mozos residentes en
la Nueva Espana. De éstos, 70% son de Gorde-
juela y el resto de Giiefies, y aparecen registra-
dos por causas diversas entre 1713 y 1807. Sin
embargo, me atrevo a asegurar que si se hicie-
ra un estudio serio de la emigracién de la zo-
na, serian muchos méas. El mismo Domingo
Narciso recibié en su casa de San Miguel a dos
hijos de su hermano Joseph Antonio. El pri-
mero de ellos es su sobrino Juan Antonio de
Allende La Puente, que “se halla permanente
en el Reino de Indias en compaiiia del referido
mi hermano en cualquier tiempo, para que
puedan con esto lograr mejor acomodo”, segin

42 AFB, Municipales Gordexola, Libro de Actas 0067/001,
Elecciones 1753 y 1769.

43 Ocupa diversos cargos en el Ayuntamiento de San
Miguel el Grande los aiios; 1764, 1767, 1771, 1776.
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consta en el testamento de su padre; el segundo
fue Domingo Narciso de Allende y La Puente,
otro de los hijos de Joseph Antonio de Allende,
que de acuerdo con el mismo testamento en ese
momento “se halla al curso del mar”.** Precisa-
mente, el oficio de marino le da la posibilidad de
llegar a la Nueva Espafia como viajero ilegal,
porque lo encontramos en 1810 en Nuevo San-
tander, donde muere soltero, después de haber
pasado unos primeros anos en la casa de su tio.

Mientras tanto en Gordejuela, en espera de
la vuelta de Domingo Narciso, los padres dejan
a la hija mayor, Josepha, como usufructuaria de
la casa de Zubiete. La familia Allende ocupaba
sus esfuerzos, sobre todo en la plantacién de vi-
des para la fabricacién de txakoli (vino de la tie-
rra vasca), vendiéndolo también en la propia
casa. La cita siguiente indica que desde la muer-
te de su padre, en 1775, hasta la suya acaecida
en 1790, Josepha mantiene la casa con las cose-
chas y elaboracion de txakoli: “digo que de mu-
chos afios a esta parte y hasta el presente, he
corrido con la venta de chacolies [...] de cuyas
ventas y medidas de cazos en que le he ejecuta-
do en mi propia casa habitacién en el lugar de
Zubiete de este dicho Valle [...]”.*5 En vida del
hermano ausente, las dificultades econémicas
se vieron solventadas con las ayudas y remesas
enviadas desde tierras americanas, pero poco a
poco la situacién se fue haciendo mas critica, y
Josepha se vio obligada a pedir préstamos a me-
dida que las circunstancias empeoraban para
los pequenos propietarios rurales y se sumaban
las guerras, primero contra Inglaterra y luego
contra Francia, que imponian més cargas sobre
el Senorio de Vizcaya. Al respecto, Emiliano
Fernandez de Pinedo dice que la insuficiencia
de ahorros en manos de los campesinos les exi-
gia un casi constante recurso al “crédito” en
cuanto las necesidades superaban unos cientos
de reales. De esta forma toda la economia rural
estaba profundamente imbricada en una red de

4 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1880, fol. h. 57r-60v.

4 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1256, fol. 150 r-151 v. Es-
critura de Obligacién que contrae Maria Josepha de Allen-
de con Lope Antonio de Lapuente y Urtusaustegui, 1787.
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préstamos, que alcanzaban las zonas mas apar-
tadas y afectaban muy especialmente los instru-
mentos de produccién. Debido a una mala
cosecha, a la concesién de una dote, a la compra
de una parcela de tierra o de un animal de tra-
bajo, los campesinos recurrian al crédito y como
garantia hipotecaban sus propiedades. Mien-
tras hubiera buenas cosechas, trabajo en las fe-
rrerias y venta del producto agricola no habia
problema para devolverlo, pero en caso contra-
rio el campesino acababa por tener que vender
la finca para pagar a sus acreedores. Fenémeno
muy habitual a partir de 1770.4

En Gordejuela, los pequenos propietarios in-
crementan las deudas contraidas con nuevos
censos, que aumentan a medida que avanza el
siglo y las circunstancias econémicas se ven
modificadas por la formaciéon de un mercado in-
terno. Sin embargo, en la familia Allende esta
situacién no se ve reflejada en los documentos
de la época hasta el momento del fallecimien-
to del hermano ausente en Indias. Por el con-
trario, una vez acaecida su desaparicion, este
momento queda reflejado de forma precisa en
los libros de Contadurias de Hipotecas, donde
se recogen los distintos censos que se ve obliga-
da a realizar la familia hasta la venta de la pro-
piedad. Para ilustrar debidamente el efecto de
la pérdida de las ayudas aportadas desde ultra-
mar, me voy a permitir hacer una reseiia de las
cargas que pesaban sobre la propiedad del ca-
serio Allende antes y después de la fecha del
fallecimiento de Domingo Narciso de Allende,
acaecida el 24 de febrero de 1787:

* 21 de febrero de 1714. Censo de 50 ducados
que los hermanos Allende, Catalina, Maria, Jo-
seph y Domingo imponen sobre sus bienes, hi-
potecando para ello la casa que han heredado
de sus padres ya fallecidos.

* 29 de marzo de 1734. Censo de 50 ducados
de vellén que sacan Joseph de Allende Villa-
monte y Maria de Ayerdi a favor de la Capellania
de Juan Ortiz de Lanzagorta. “Hipotecan para
ello la casa...”.*

46 Emiliano Fernandez de Pinedo, op. cit., p. 290.
47 AHPB, Contadurias de Hipotecas, ntim. 109, 1769-1775.
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* 21 de Enero de 1735. Joseph de Allende y
Villamonte y Maria de Ayerdi imponen contra
sus personas y bienes y a favor del vinculo y
mayorazgo que fundaron Diego de Castaniza
y Maria de San Juan de Urrutia, un censo de
30 ducados de vellon de principal. Hipotecan
para ello la casa en que viven y otra nueva ac-
cesoria frente a ella.

En esta misma hipoteca se especifica que,
hasta esa fecha concreta de 1735, la carga total
que la casa venia acarreando de todas las gene-
raciones precedentes era de 400 ducados de ve-
ll6n de principal y redimibles en diferentes
escrituras.*8

La situacién que reflejan los libros de hipo-
tecas cambia radicalmente con la muerte del
hermano ausente el 24 de febrero de 1787. Na-
da mas acaecida, nos encontramos que el 9 de
septiembre de ese mismo afo, la entonces due-
na de la casa, Maria Josepha de Allende, con-
trae una escritura de obligacién con don Lope
Antonio de La Puente y Urtusdastegui, en la
cual se dice:

[...] confieso ser deudora al susodicho Don
Pedro Antonio de La Puente de los expre-
sados cuatro mil novecientos catorce rea-
les y cinco maravedies, por la presente y
su tenor, otorgo y conozco que me obligo
con mis propios bienes presentes y futuros
muebles y raices a dar y pagar y que daré
y pagaré al susodicho y a quien su derecho
representare la referida cantidad en mo-
neda efectiva usual y corriente en el tér-
mino preciso de cuatro afos que dan
principio y corren desde el dia de la fecha
de esta escritura, bajo la pena de ejecu-
cién, costas y dafios de su cobranza, con la
circunstancia de que pasados dichos cua-
tro afnos, y no dandole en el término de
ellos entera satisfaccion de dicha cantidad,
se me pueda ejecutar por ella o lo que res-
tare a deber, y lo mismo se entienda con
mis herederos.*

48 AHPB, Contaduria de Hipotecas ntim. 110, libro 2.
4 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1256, fol. 150r-151v.
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Este y otros documentos muestran quiénes
ejercieron como prestamistas en la época. Lla-
ma la atencién que sus nombres y apellidos
aparecen también entre las familias que ocupa-
ron cargos de poder en San Miguel el Grande.
La acumulacién de bienes y status privilegiado
que tenian, les permitié ejercer de banca inci-
piente en esta época de dificultades para los pe-
quenos propietarios del campo vasco. Estos
datos dan la razén a la opinién expuesta por
Jesus Arpal®® respecto a la acumulacién prima-
ria de capitales en el Pais Vasco, por lo que re-
sulta necesaria una investigacion de estas
formas de acumulacién originaria para enten-
der el papel que tuvo la emigracién a las Indias
en dicho proceso.

Una vez mas, el 2 de noviembre de 1788 Ma-
ria Josepha de Allende y Ayerdi, por testimonio
del escribano Joseph de Veraza, otorga escritura
a favor de don Sebastian de Villanueva por 500
de principal y quince de renta y rédito anual. Pa-
ra ello hipoteca su casa.’! La familia Villanueva
actuaba también como prestamista adminis-
trando una capellania que habia sido fundada
por don Severino Arechavala, quien —c6mo no—
emigré y fue residente de la Nueva Esparia. Otro
que ejercié de prestamista en la época fue don
Manuel Joseph de Romarate y La Cuadra, resi-
dente en Giiefies y de quien no tenemos noticias
relacionadas con el Nuevo Mundo. No es este el
caso de don Domingo de la Torre Ugarte, pues
habiendo emigrado afios antes a la Nueva Es-
pafia, volvi6 en esos anos convulsos ocupandose
en un lucrativo negocio de préstamos entre sus
vecinos, a raiz del cual llegé a ser propietario
de muchos caserios que no consiguieron pagar
sus deudas.®?

En aquel momento la familia Allende atn
poseia sus propiedades intactas, porque son
enumeradas una por una en un nuevo docu-
mento del 2 de noviembre de 1788; pero al paso

50 Jesuis Arpal, La sociedad tradicional en el Pais Vasco,
San Sebastian, Haranburu, 1979, pp. 224-227.

51 AHPB, Contadurias de Hipotecas, nam. 112, libro 4,
fol. 197, 198-199.

52 Real Chancilleria de Valladolid, Secciéon Vizcaya 1358,
3, Pleito Ejecutoria num. 3367.24.
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de unos afios la situacién se haria mas dificil,
obligandoles a desprenderse poco a poco de las
mismas. Esta misma escritura hipotecaria de
se vende el 21 de junio de 1820, junto con otras.
La edad avanzada de Josepha, unida a las dificul-
tades que presentaba la produccién de txakoli
en el nuevo escenario, en el que la formacién
de un mercado interno demandaba de una ma-
yor produccién para abastecer a villas y ciu-
dades, no favorecia a los pequeiios productores
como la familia Allende. La situacién propicia-
ba que el pequeno propietario, que producia s6-
lo un pequefio excedente para el mercado,
quedase indefenso ante los precios de los aca-
paradores.

Con la muerte de Josepha, el 6 de octubre de
1790, la propiedad pasa a manos de Manuela
de Allende y Ayerdi, que era la hermana peque-
na y desde su juventud habia salido de la casa
familiar para trabajar como ama de llaves en la
Torre de Urrutia.?® La situaciéon heredada no es
facil, pero lucha por mantener la casa solar en
la familia comprometiéndola con dos nuevos
censos. En el primero, del 27 de marzo de 1791,
otorga escritura de censo a favor de don Lope
Antonio de Lapuente y Urtusatstegui en can-
tidad de 6800 reales de vellon y 204 de rédito
anual. Para ello, hipoteca la casa que tiene y le
pertenece por herencia de su hermana.’* El
30 de octubre de ese mismo afio, en fe del es-
cribano Veraza, Manuela de Allende y Ayerdi
impuso un nuevo censo redimible contra su pro-
piedad por la cantidad de 3 300 reales de capi-
tal y a razén de 3% a favor de don Sebastian de
Villanueva.%

Aun asi, la familia Allende consigue alargar
la agonia y mantiene la propiedad de sus bie-
nes, mientras a lo largo del territorio de Bi-
zkaia aumentaba la acumulacién de capitales
que, procedentes de la tierra, se concentraban
en pocas manos. Poco a poco aquellos que po-
seian capital y eran propietarios de censos se
hicieron con las propiedades de los pequefios

53 AHPB, Fondo Notarial, sign. 1259, fol. 266r- 269v.
54 AHPB, Contaduria de Hipotecas, nam. 112, libro 4.
% Ibidem, libro 4, fol. 179r.

propietarios incapaces de saldar sus deudas. La
sociedad igualitaria de antafio sufri6 una ma-
yor estratificacion, al pasar muchas de las pro-
piedades a las manos de unos pocos. Todo
indicaba el cambio hacia un nuevo paradigma
con la descomposiciéon del régimen antiguo de
produccion.

Domingo Narciso de Allende y Ayerdi, antes
de morir en San Miguel el Grande en 1787, ha-
bia visto también deteriorada su situacién eco-
némica. Fueron también tiempos dificiles para
la Nueva Espania, ya que Carlos III —con el
argumento de racionalizar la colonia— impone
una serie de cambios impopulares que comien-
zan con la expulsion de la Compaiiia de Jesus.
A las reformas ya introducidas se afiadi6 el en-
vio de funcionarios peninsulares que limitaban
el acceso de los criollos a los puestos de control
y se marginaba el desarrollo de la economia in-
terna. Medidas dificiles de asimilar para aque-
llos que estaban siendo excluidos. La formacién
de un ejército, la reorganizacion del territorio
en intendencias que restan fuerza a los ayun-
tamientos como 6rganos de decisiones econé-
micas y politicas, y la apropiacién y paso de los
censos de la Iglesia a manos de la Corona con
la Real Cédula de Consolidacion de Vales Rea-
les de 1804, dejaron sumida en un gran pro-
blema econémico y descontento a la Nueva
Espana.

La region donde residia Domingo Narciso de
Allende, conocida como El Bajio, ocupaba la
franja intermedia entre el norte minero y la co-
merciante ciudad de México del virreinato de la
Nueva Espana. Fue alli precisamente donde se
habian originado las condiciones para un desa-
rrollo auténomo. La ubicacién y caracteristicas
propias de la zona colaboraban al desarrollo in-
dustrial y a la agricultura de mercado que se
practicaba en haciendas de tamafio medio, dis-
tribuidas entre peninsulares, criollos, mestizos
y castas.?® Fue también alli donde, debido a estas

% Enrique Florescano e Isabel Gil, 1750-1808: La época
de las reformas borbénicas y del crecimiento econémico,
México, INAH (Cuadernos de trabajo del Departamento de
Investigaciones Histéricas), 1974.
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circunstancias endégenas, se inicia el levanta-
miento de 1810 que da comienzo al movimiento
de independencia. El alzamiento no era mas
que el resultado de la serie de acontecimientos
y reformas anteriores que maduraron el descon-
tento y las ideas libertarias. Los hechos enume-
rados con anterioridad, unidos a la abdicaciéon
de Carlos IV y Fernando VII, llevan a la Nueva
Espania a conspirar en la bisqueda de un go-
bierno auténomo. Entre los conspiradores que
se levantan en armas contra el mal gobierno
estan los hijos de los emigrantes de Gordejuela,
Giiefies y Oquendo, y encabezando el movi-
miento Ignacio de Allende y Unzaga, acompa-
fiado por los hermanos Aldama, y otros oficiales
que formaban parte del Regimiento de Drago-
nes de la Reina.

Este levantamiento, considerado como el co-
mienzo de la independencia, se inici6 con el Gri-
to de Dolores, convocatoria llamando a la lucha
de don Miguel Hidalgo, y fue sofocado con el
juicio y fusilamiento de los insurgentes. En
cierta forma, la muerte hace que las huellas de
los insurgentes desaparezcan de la villa de San
Miguel el Grande, pero con el tiempo, este lugar
pasoé a llamarse San Miguel de Allende en ho-
nor de Ignacio de Allende y Unzaga, quinto hi-
jo de Domingo Narciso de Allende y Ayerdi.

Mientras tanto, en su lecho de muerte, Ma-
nuela de Allende hermana pequeia de Domingo
Narciso y dueiia de la casa en esos momentos,
deja en herencia la casa de los Allende al hijo
mayor de su hermano ausente, a su sobrino Jo-
sé Maria de Allende y Unzaga, que a su vez es
hermano del précer de la Independencia Igna-
cio de Allende. Esta vez la condicién es que va-
ya a tomar posesion de ella en un periodo de
seis afios.%” Su muerte sucede en 1804, asi que
en 1810, que fue el afio del levantamiento, jus-
to acababa de expirar el plazo dado por su tia
Manuela para volver a residir y tomar posesién
de la casa familiar. Después, ya nada volvié6 a
ser lo mismo para la familia Allende, las suce-

57 AHPB, Fondo Notarial de Joseph de Veraza, Sig. 1267,
fol. 86r-102r. Testamento de Manuela de Allende y Ayerdi
(codicilo), 1803.
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sivas guerras y el cambio de régimen en la eco-
nomia obligé a las siguientes generaciones de
la familia a vender la casa familiar.?® Las pie-
dras que habian pasado de generacion en gene-
racién y parecian tan sélidas, no fueron capaces
de parar el embate de los tiempos ni proteger
a la familia Allende que se ven obligados a ven-
derla. No asi en México, donde el nombre de los
Allende y el recuerdo de sus pasos permanecen
ligados a la Villa de San Miguel y a la historia
de la nacién.

También la emigracién cambié su rumbo.
Muchos de los paises de América alcanzaron su
independencia gracias, en parte, a la participa-
cién de estos criollos, y en lo sucesivo la emigra-
cién buscé otros destinos, en la medida que se
rompe el hilo que desde Gordejuela se extendia
a la Nueva Espana. El siglo XIX es testigo del
fortalecimiento del vinculo entre Gordejuela y
la isla de Cuba.

A modo de conclusion

Este trabajo es el resultado de una investiga-
cién que se llevé a cabo en diferentes archivos
con el fin de profundizar en los aspectos que
presenta la familia Allende, residente en Gor-
dejuela, Bizkaia, en relacion con la emigracién
a Indias. La familia Allende —escogida como re-
presentante de aquellos pequenos propietarios
rurales que emigraron a la villa de San Miguel
en la Nueva Espana— nos muestra la importan-
cia de estas salidas a lo largo del siglo XVIII, y
muy especialmente en la segunda parte del
mismo. De dicha investigaciéon se desprende
que la emigracion fue una estrategia utilizada
por todas las generaciones de la familia Allen-

58 AHPB, Contaduria de Hipotecas, num. 113, libro 5. El
17 de Enero de 1831, Manuel de Gallarreta y Allende ven-
de la casa a su convecino Antonio de Otaola Urruchi. Ma-
nuel de Gallarreta era hijo de Francisca Allende Mendivil,
quien a su vez era hija de Joseph Allende de La Puente,
quien fue hijo de Joseph de Allende y Ayerdi, el hermano
desheredado de Domingo Narciso de Allende y Ayerdi. La
sucesion hereditaria se hizo tal como lo dej6 establecido
Manuela de Allende y Ayerdi en su testamento.
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de; que a medida que avanza el siglo XVIII, y so-
bre todo a partir de 1750, el régimen antiguo se
debilita dando paso a nuevas formas mercanti-
listas de produccién. La familia Allende, como
representante de aquellos pequefios propieta-
rios rurales que luchaban por mantener la pro-
piedad amenazada por los vaivenes de la
economia, escogieron la estrategia de la emigra-
cién a Indias de uno de sus hijos en cada una de
las sucesivas generaciones, como forma de me-
joramiento y continuidad de la casa; que dicha
eleccion era determinante para la pervivencia
del caserio. La responsabilidad que la elecciéon
llevaba implicita, convierte al emigrante en ac-
tor indiscutible del curso de la historia, ya que
a través de sus aportaciones periédicas de capi-
tal consigue ralentizar la desaparicién de for-
mas de produccion, alargando la agonia de las
propiedades amenazadas de desaparicién; que
mientras esto sucede en el punto de origen, Gor-
dejuela, se observa un proceso inverso en los
puntos de destino, San Miguel el Grande de la
Nueva Espaiia y el virreinato del Rio de la Pla-
ta, donde se produce una aceleracién del proce-
so de cambio de colonia a pais independiente,
precisamente con la intervencién y participa-
cién de una segunda generaciéon de estos emi-
grantes que adoptan la identidad de los paises
de acogida. Es decir, en el caso de la familia
Allende el fenémeno migratorio presenta conse-
cuencias opuestas a ambos lados del Atlantico:
ralentiza el proceso histérico en el origen mien-
tras acelera el cambio en el destino.

En cuanto al momento en que se materiali-
za la decisién de enviar un hijo a América,
coincide en los cuatro casos documentados con
el mismo hecho, crucial para la continuidad de
la casa, en que los padres nombran heredero a
uno de los hijos. Momento que coincide, a su
vez, con la toma de estado matrimonial del
mismo. La costumbre de hacer coincidir los
tres acontecimientos tenia como finalidad
aprovechar tanto la dote como las nuevas re-
laciones familiares que aportaba la novia al
caserio. La importancia que cobra la aporta-
ciéon de nuevas relaciones familiares para la
emigracién se manifiesta en los distintos mo-

mentos generacionales de emigracion en la fa-
milia Allende.

Con ello quiero decir que la idea de una ca-
dena migratoria de familiares que considere un
primer eslabén del cual derivan todos los de-
maés no parece responder a la realidad, por ser
una idea demasiado lineal. Mas bien creo que
se abrian nuevas posibilidades de emigracién
para los miembros del caserio con cada una de
las mujeres que pasaban a formar parte de él,
trayendo consigo un paquete nuevo de posi-
bilidades y alianzas para sus miembros. Es
decir, en lugar de un esquema lineal de emi-
gracién, tenemos un esquema en forma de ar-
bol. De esta manera las redes se alargan y
expanden, tejiendo un entramado familiar y de
paisanaje fundamental para el éxito de la emi-
gracién que extendia sus tentaculos hasta el
Nuevo Mundo. Asi, la red invisible formada por
todos ellos en los distintos puntos estratégicos
del camino que llevaba a las Indias era determi-
nante en la decisién de emigrar; la red y los me-
dios econémicos de que se disponia. Entre éstos
era imprescindible la propiedad de la casa y
tierras que poder hipotecar en situaciones que
requerian de una cantidad en metalico: una do-
te, malas cosechas o emigracion.

El analisis se limita a los pequeiios propieta-
rios rurales, precisamente porque en el caso de
la familia Allende se hacia imprescindible la
propiedad de una casa y tierras para la obten-
cion del dinero en metalico necesario que supo-
nia el enviar un hijo a las Indias. Quienes no
contaron con una propiedad tenian que recurrir
a la emigracién ilegal, mucho mas arriesgada e
insegura. A cambio de este capital, y de la opor-
tunidad que se le brindaba, el hijo tenia el de-
ber moral de apoyar a la supervivencia del
caserio y de sus miembros. No olvidemos que se
trata de una emigracion para el mejoramiento
y continuidad de la casa. Finalmente, la propia
situacién de la zona, frecuentada por los arrie-
ros que transportaban mercancias entre Bilbao
y la meseta castellana, favorecia la inercia o al-
ternativa de la emigracion, facilitando el cami-
no andado anteriormente por otros vecinos o
miembros de la familia.

Ensayos ———
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La Exposicion de Arte Popular
o del surgimiento de la vanguardia, México 1921

Victor M. Gonzalez*

Al Seminario posdoctoral de Aurelio de los Reyes, un oasis.

“El arte ha dejado de ser esotérico y suntuario. Una de las grandes reivindicaciones de
la Revolucién ha sido quitarle ese caracter, arrancarlo a las “manos muertas” de las
Academias y al privilegio de los ricos, redimiéndolo atin de su caricter oficial, y llevar-
lo a las escuelas, a los salones de asambleas y a las oficinas del pueblo [...]”

José Juan Tablada, “La funcién social del arte”, prélogo a Adolfo Best Maugard, Méto-
do de dibujo, tradicion, resurgimiento y evolucioén del arte mexicano, 1923, p. X.

“El afio de 1921 fue el afio del Renacimiento mexicano; el afio del optimismo; el de la

unidad nacional y el afio de la Suave Patria de Ramén Lépez Velarde.

”

Aurelio de los Reyes, Cine y Sociedad en México, 1896-1930, p. 129.

1921 fue también el afio de la conmemoracion
de la consumacién de la Independencia y el ini-
cio del primer auge petrolero (México llegé a
producir 25% del petréleo mundial en ese afio),
lo cual permitiria entre otras cosas los festejos
y el proyecto cultural vasconcelista. Fue un afio
de reconstruccién y de unidad después de las
batallas. El gobierno del general Obregén, des-
de su primer aio, buscé legitimarse a través del
reconocimiento internacional, especialmente de
los Estados Unidos, pero también por medio
de una politica que hoy reconocemos como “po-
pulista” o de “masas”. Uno de los eventos que le
permitié transitar por esta politica fue precisa-
mente la apropiacién oficial del centenario de
la consumacién de la independencia. Dentro
de esas fiestas, la Exposicién de Arte Popular,

* Universidad Auténoma de Aguascalientes.

inaugurada el 19 de septiembre de 1921, seria
el evento mas significativo, de manera paradé-
jica no para los festejos mismos sino, como ve-
remos, para la historia del arte mexicano.

El tema de la cultura y las artes populares
en la historia de México ha sido estudiado prin-
cipalmente a partir de los estereotipos o carac-
teristicas que definieron una identidad nacional
surgida de la revolucién, como parte de un
momento algido del indigenismo, o0 m4is como
instrumento de la conformacién del Estado au-
toritario y su relacién con el nacionalismo pos-
revolucionario.!

! Pueden consultarse con provecho los trabajos de Ri-
cardo Pérez Montfort, Avatares del nacionalismo cultural,
Cinco ensayos, México, CIESAS, 1999, y Estampas de nacio-
nalismo popular mexicano, Diez ensayos sobre cultura po-
pular y nacionalismo, México, CIESAS, 2002. En el mismo
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Sin embargo, el tema puede ser estudiado
desde nuevas perspectivas y con ello abrir la
oportunidad para reflexionar sobre las “van-
guardias histéricas” en México; es decir, sobre
la tensién existente entre el arte moderno y el
arte popular, toda vez que México se destacaria
por anticipar (junto con, o quiza bajo, la influen-
cia de las vanguardias rusas) la reunificacién de
las artes populares a la vanguardia. Ello trajo
consigo uno de los movimientos mas significati-
vos del arte moderno en general, pero al mismo
tiempo, al convertirse en politica del Estado cul-
tural mexicano, el recurso se agotaria con la
“museizacién” de las mismas artes populares.?

La primera Exposicion de Arte Popular tiene
entonces un significado especial en términos es-
téticos. Puede entenderse como un rechazo a
las concepciones tradicionales que acentuaban
la divisién entre artes “mayores” y “menores™

sentido los trabajos de Alicia Azuela y Karen Cordero ci-
tados mas adelante.

2 El concepto fue introducido por Peter Burger en Teo-
ria de la vanguardia (Barcelona, Peninsula, 1974), donde
la “vanguardia histérica” es caracterizado por la autocriti-
ca, en particular la critica a la autonomia del concepto del
“arte por el arte”.

3 El concepto de Estado cultural lo he tomado de Marc
Fumaroli (El Estado cultural: ensayo sobre una religion
moderna, Barcelona, Acantilado, 2007 ), quien reconstruye
la politica cultural francesa a partir de la critica al desbor-
damiento de la participacién gubernamental; el término
“museizacion” parte de la reflexion presentada por An-
dreas Huyssen sobre la obsesién con el pasado y la memo-
ria, pero también con los usos politicos del pasado; En
busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion, México, FCE/Goethe Institut, 2002, en especial
la primera parte, dedicada a “Memoria: global, nacional,
museoldgica”.

4 En el siglo XIX existia una valoracién de las “artes me-
céanicas” o “manuales” o de las “chucherias y curiosidades”
artisticas, principalmente por sus posibilidades econémi-
cas pero también estéticas (sobre todo por su realismo y
perfeccion), si bien eran consideradas como artes menores
dada la divisién marcada desde el siglo XVIII con el surgi-
miento de las bellas artes; Claudia Maria Ovando Shelly,
Sobre chucherias y curiosidades: la valoracién del arte po-
pular en México (1823-185), tesis de doctorado, México,
UNAM, 2000. La autora estudia, entre otras cosas, las ex-
posiciones nacionales de artes industriales y la participa-
cién en la Gran Exposicion de Londres de 1851. Una
sintesis se puede encontrar en Claudia Ovando Shelley,
“Las artesanias como artifices culturales de la naciéon”, en

y, al mismo tiempo, como la construccién de
una nueva vision sobre el arte que predomina-
ria hasta bien entrado el siglo XX: un arte “so-
cial” frente a la concepcién decimonoénica del
“arte por el arte”. Esta nueva vision del arte es-
trechamente conectada con las “vanguardias
histéricas” rompe con la “gran divisién™ surgi-
da de la ilustracién, entre los conceptos de arte
y de artesania, y gracias al “primitivismo”® o al
“popularismo” la Exposicién de Arte Popular
inauguraria una etapa que coincidiria con el es-
perado “renacimiento mexicano”.” Se trata pues
de un hecho relevante para la historia del arte
mexicano, tradicionalmente estudiado desde la
perspectiva politica sobre el nacionalismo
cultural,® lo que requiere de nuevas miradas.
El origen de la modernidad estética en Méxi-
co puede diferenciarse por su etapa simbolista
y por la revolucionaria,® aunque habria que se-

Radl Béjar y Silvano Héctor Rosales (coords.), La identi-
dad nacional mexicana en las expresiones artisticas. Estu-
dios histéricos y contempordneos, México, UNAM/Plaza y
Valdés, 2008, pp. 29-44.

5 Andreas Huyssen Después de la gran divisién: moder-
nismo, cultura de masas, posmodernismo, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2006.

6 El concepto fue utilizado para entender el gusto por lo
ex6tico y lo primitivo frente al mundo moderno: Robert
Goldwater, Primitivism in Modern Art (1938), Cambridge,
Harvard University Press, 1986.

7 Si bien el tema del renacimiento mexicano se encuen-
tra en diferentes momentos de crisis de la Academia en el
siglo XIX, se ubic6 concretamente a partir de las reflexiones
surgidas por la muerte de Jesus F. Contreras en 1905; Xa-
vier Moyssén y Julieta Ortiz Gaitan, La critica de arte en
México, México, IIE-UNAM, 1999, pp. 29-53.

8 Un estudio previo de esta exposiciéon puede encontrar-
se en Rick Loépez, “The Noche Mexicana and the Exhibition
of Popular Arts: Two Ways of Exalting Indiannes”, en
Mary Kay Vaughan y Stephen E. Lewis (eds.), The Eagle
and the Virgin. Nation and Cultural Revolution in Mexico,
1920-1940; Durham, Duke University Press, 2007, pp. 23-
42. Como gran parte de los estudios sobre este periodo, el
énfasis de Lopez es la relacién con la identidad nacional,
la conformacién del estado pos revolucionario y el indige-
nismo. Su libro amplia estas relaciones: Rick Lépez, Craft-
ing Mexico, Intellectuals, Artisans, and the State after the
Revolution, Durham, Duke University Press, 2010.

9 Fausto Ramirez, “El modernismo nacionalista en bus-
ca del ‘alma nacional’”, en Modernizacién y modernismo
en el arte mexicano, México, ITE-UNAM, 2008, pp. 49-68. El
autor utiliza esta divisién para referirse a las diferencias
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fialar que el modernismo revolucionario es el
mas cercano al de las “vanguardias histéricas”
por su rescate y apropiacién de las artes popu-
lares, lo que propici6 una verdadera “revolucién
cultural™® que detond, particularmente en los
anos veinte del siglo pasado, nuevas estéticas.

El estudio del arte popular y su relacién con
las vanguardias en México ha sido estudiado
especificamente por Karen Cordero Reiman. Si
bien reconoce las multiples estrategias del arte
moderno mexicano (los textos de Gamio, el “pri-
mitivismo”, etc.), menciona que el interés por
las “artes manuales” fue inspirado por John
Ruskin, sin mostrar evidencia para el caso
mexicano.™ El profundizar en la Exposicién de

en el arte mexicano a partir del texto de José Emilio Pa-
checo sobre la literatura moderna mexicana. Sobre la re-
laciéon con lo popular, Ramirez comenta: “Ya Gedovius,
Herran, Ramos Martinez y otros pintores representaron
vasijas de barro, sarapes, rebozos y demas objetos de uso
popular en sus telas para conferir identidad regional o na-
cional a los personajes figurados, o bien lo hicieron con fi-
nalidad simbélica, como Herran en El rebozo. Sin embargo,
puede asegurarse que su contacto con el arte popular no
afect6 en lo m4s minimo su manera de pintar.” (p. 61) Co-
menta que fue a partir de la exposicién de Adolfo Best
Maugard en 1920 “donde el arte popular aportaba funda-
mentales sugerencias de disefio, soluciones espaciales, es-
quemas coloristicos y motivos iconograficos, sustentando
la visi6n del artista a un grado hasta entonces impensado.”
(pp. 61-61). Como lo veremos mas adelante, fue también la
obra de Montenegro, comentada por Carlos Mérida frente
a la de Herran, la que plante6 una “ruptura” en la utiliza-
cion de las formas populares; Carlos Mérida, “La verdade-
ra significacion de la obra de Saturnino Herran: los falsos
criterios”, El Universal Ilustrado, 29 de julio de 1920.

0 En Idolos tras los altares (México, Domés, 1983
[1929]), Anita Brenner vio con claridad este fenémeno al
mencionar que la Revolucién era un viraje en el “estilo ar-
tistico”, en el espiritu, p. 363.

11 Karen Cordero Reiman, “La invencién del arte popu-
lar y la construccién de la cultura visual moderna en Mé-
xico”, en Esther Acevedo (coord.), Hacia otra historia del
arte en México. La fabricacion del arte nacional a debate
(1920-1950), México, Conaculta, 2002, t. III, pp. 67-90. La
autora menciona que el Dr. A¢l organizé la Exposicién de
Arte Popular y comenta sé6lo de paso a Montenegro y a En-
ciso, aunque se detiene mas en los exvotos y los primeros
textos de Diego Rivera. Es dificil desmitificar esta historia
sin referentes especificos a Montenegro (al cual califica co-
mo “artista oficial” de Vasconcelos), Enciso y Adolfo Best
Maugard. Para este ultimo es provechoso el trabajo de la
misma Cordero Reiman, “Dos configuraciones de moderni-
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Arte Popular puede ayudarnos a recuperar los
indicios de esta transformacién estética, y su-
primir algunos prejuicios e inexactitudes.

La consumacion de la Independencia

La conmemoracién de la Consumacion de la In-
dependencia marcé un cambio con respecto a
los festejos del centenario de la proclamacion,
lo cual se puede explicar por el cambio de régi-
men que bien puede definirse a partir del “po-
pulismo”; es decir, un régimen que enfatizaria
a partir de Obregoén su relacién con las organi-
zaciones populares. Si las fiestas realizadas por
Porfirio Diaz habian acentuado el progreso al-
canzado en un ambiente claramente elitista, las
de la Consumacién, en un momento de cons-
truccién del Estado posrevolucionario, enfatiza-
ron su cercania al pueblo.!?

De acuerdo con el presidente del Comité Eje-
cutivo de las Fiestas del Centenario, el ingeniero
Emiliano Lépez Figueroa, las fiestas tendrian
un caracter especialmente popular:

Que las fiestas sean, hasta donde sea posi-
ble, eminentemente POPULARES, pues el cri-

dad: Retrato de Adolfo Best Maugard (1913) de Diego Rive-
ra y Autorretrato (1923) de Adolfo Best Maugard”, en
Memoria, Museo Nacional de Arte, nam. 6, 1995, pp. 4-21.
Igual puede consultarse de ella “Fuentes para una historia
social del “arte popular” mexicano: 1920-1950”, en Memo-
ria, Museo Nacional de Arte, nam. 2, 1990, pp. 31-56; y Ka-
ren Cordero Reiman, “La invencién y reinvencién del ‘arte
popular’ en la cultura visual mexicana de los siglo XX y XX1”,
en Juan Manuel Martinez (ed.), Arte americano: contextos
y formas de ver: Terceras Jornadas de Historia del Arte,
Santiago de Chile, RIL, 2006, pp. 233-240. Este dltimo se
publicé también como “La invencién y reinvencion del ‘arte
popular’ en los discursos de la identidad nacional mexicana
de los siglos XX y XX1” en Raul Béjar y Silvano Héctor Ro-
sales (coords.), La identidad nacional mexicana en las ex-
presiones artisticas. Estudios histéricos y contempordneos,
México, UNAM /Plaza y Valdés, 2008, pp. 173-184.

12 Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-
1930, Bajo el cielo de México, vol. II (1920-1924), México,
IIE-UNAM, 1993, p. 119. Aurelio comenta que, al igual que
en 1910 se desterraron mendigos y vagabundos del primer
cuadro de la ciudad de México, a cerca de doscientos, y se
les regalaron trajes de kaki para sustituir a los harapos...
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terio del Gobierno es que el pueblo mexicano
es quien debe disfrutar mas de ellas; él es el
que tiene mas derecho para ello. En conse-
cuencia, el Comité Ejecutivo que me honro
presidir tendra siempre por norma que los
habitantes de México tomen participacion en
los festejos, ya que no se conmemora el triun-
fo politico de una clase privilegiada, en el
momento histérico mas trascendental que
tenemos, sino el triunfo del MISMO PUEBLO.
Por lo tanto, sera rarisima la fiesta a la que
no pueden concurrir las clases laborantes.'?

De esta manera, celebrar la consumacion fue
un motivo para diferenciarse de las fiestas por-
firistas; politicamente hablando la novedad fue
el descubrimiento del pueblo, aunque festejar
los tratados de Cérdoba y la entrada del ejército
trigarante a la ciudad de México trajera consigo
la contradicciéon que ha rodeado la figura de
Agustin de Iturbide.'* De ahi que la discusion

13 Entrevista a Emiliano Léopez Figueroa en El Univer-
sal, publicada en la “Edicién Conmemorativa del Primer
Centenario de la Independencia Mexicana”, 1 de septiem-
bre de 1921. Los otros miembros del Comité Ejecutivo fue-
ron: vicepresidente, Juan de Dios Bojérquez, sustituido por
Apolonio R. Guzman; secretario, Martin Luis Guzman, y
tesorero el diputado Carlos Argiielles. Existen varios en-
sayos que comparan los dos centenarios: Annick Lempé-
riére, “Los dos centenarios de la independencia mexicana
(1910-1921). De la historia patria a la antropologia cultu-
ral”, en Historia Mexicana, vol. 178, nim. 2, octubre-di-
ciembre, 1995; Alicia Azuela, “Las artes plasticas en las
conmemoraciones de los centenarios de la independencia
1910, 1921” en Asedios al centenario, México, FCE-UNAM,
2009; Virginia Guedea, “La historia en los Centenarios de
la Independencia: 1910 y 1921”7, en Asedios al centenario,
México, FCE-UNAM, 2009; y de la misma autora: “La figura
de Agustin de Iturbide en los Centenarios de la Indepen-
dencia (1910 y 1921)”, en Alicia Azuela de la Cueva y Car-
men Gonzalez Martinez (eds.), México y Espania: huellas
contempordneas. Resimbolizacién, imaginarios, iconocla-
sia, Murcia, Universidad de Murcia (Vestigios de un mismo
mundo), 2010, vol. III, pp. 27-50; Elaine C. Lacy, “Obregén
y el Centenario de la Consumacién de la Independencia”
en Boletin, Fideicomiso Archivo Plutarco Elias Calles y
Fernando Torreblanca, nim. 35, es una excelente intro-
duccién al tema de los festejos como una estrategia para
buscar el reconocimiento de los Estados Unidos, el cual se
lograria sin embargo hasta 1923.

14 K1 gobierno de Obregén, no obstante la contradiccién
de reivindicar la figura de Agustin de Iturbide, encabezé
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para no celebrar la figura del Emperador mar-
caria los festejos de 1921 en la ciudad de México
(de hecho, la iniciativa de Soto y Gama de cam-
biar el nombre de Agustin de Iturbide por el de
Belisario Dominguez, en la CAmara de Diputa-
dos, prosperd),'? no asi en algunos estados de la
republica (como Michoacan y Guanajuato) en
los que la figura de Iturbide fue reivindicada.'s

El primero en plantear esta celebracién fue
el director de Revista de Revistas, el poeta José
de J. Nunez y Dominguez, y lo hizo ante la Acade-
mia de la Historia para darle precisamente el
énfasis sobre el conocimiento histérico frente a
los vaivenes politicos. En una primera editorial
de los festejos, “La trascendencia del Centena-
rio”, Nufniez y Dominguez justific6 el que se re-
conociera a la figura de Agustin de Iturbide
como el “Consumador de la Independencia Na-

los festejos para evitar que el grupo conservador que lan-
zara la idea los aprovechara para cuestionar al gobierno
revolucionario; Aurelio de los Reyes, op. cit., p. 121.

15 Cosio Villegas coment6 al respecto de la figura de Itur-
bide en los festejos, que habian comenzado en Cérdoba, Ve-
racruz para recordar los tratados ahi firmados en agosto de
1821: “Me impresionaron sobre todo dos hechos: que en el
buen nimero de discursos dichos en esa ocasién, ni de bro-
ma se mencionara siquiera el nombre de Agustin de Iturbi-
de, el firmante mexicano de esos tratados; asimismo, el
exceso con que se habian planeado los festejos, pues esos
duraron casi una semana, y en Cérdoba, entonces poblacién
de no mas de diez mil habitantes”; Daniel Cosio Villegas,
Memorias, México, Joaquin Mortiz, 1996, p. 65. Cosio Ville-
gas habria participado en los festejos de la consumacién co-
mo presidente de la Federacion de estudiantes, comenté
también ‘la explosion nacionalista’ “Y no hubo casa en que
no apareciera una jicara de Olinal4, una olla de Oaxaca o
un quexqueme chiapaneco. En suma, el mexicano habia des-
cubierto a su pais y, més importante, creia en él” (pp. 91-92).

16 Virginia Guedea, al comparar las dos celebraciones
comenta que el tratar de borrar la figura de Iturbide en
1921 no sdlo contrasta con los festejos de 1910 en los que,
si bien no fue la figura central, si fue considerado dentro
del “panteén” de los hombres que nos dieron patria; el de-
jar de lado a quien consum6 la independencia en 1921, anti-
cip6 la nueva forma de recordar del régimen revolucionario
que anos después predominaria; Virginia Guedea, op. cit.,
2010. Para el impulso catélico de estos festejos, especial-
mente en Michoacan, puede verse Francisco Javier Tapia
R.-Esparza, “Los Festejos del primer centenario de la con-
sumacién de la independencia, nuevo impulso para el cato-
licismo social”, en Tzintzun, Revista de Estudios Histéricos,
nam. 52, julio-diciembre de 2010, pp. 11-46.
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cional”, frente al olvido que se habia guardado
en funcién de la unidad nacional. Después de en-
fatizar que la patria era de todos, dado que se
partia de una herencia comun, donde no existen
vencedores ni vencidos sino hombres libres, y
rotos ademas los cauces con el pasado inmedia-
to (se referia a Porfirio Diaz y a Carranza), con-
tinuaba el historiador Nufiez y Dominguez, las
fiestas del Centenario tendrian la posibilidad
de alcanzar tal unidad entre la poblacién, por
lo que “(habran) iluminado la tristeza secular
de nuestro pueblo con desfiles de la misma au-
rora que vio, por vez primera, ondear sobre el
Palacio de los Virreyes, el simbolo nacional de
las Tres Garantias.”'” El argumento de la uni-
dad nacional comenz6 nuevamente a enarbolar-
se, en un sentido paradéjicamente similar al del
Porfiriato, pero en este caso para reivindicar la
figura de Agustin de Iturbide.

La idea de celebrar la consumacién de la In-
dependencia la retom6 Alberto J. Pani, enton-
ces secretario de Relaciones Exteriores, con el
fin de mostrar que el pais merecia un reconoci-
miento diploméatico ampliado, es decir especial-
mente de Estados Unidos que habia pospuesto
su reconocimiento, asi como el de promocionar
a México en el exterior como un pais pacifico (o
quiza pacificado).!®

17 “La trascendencia del Centenario”, Revista de Revistas,
afio XII, nim. 579, 12 de junio de 1921, editorial. El Ayunta-
miento Constitucional de México present6 en febrero de 1921
un proyecto al Presidente de la Reptblica para conmemorar
el Primer Centenario de la Consumacién de la Independencia
Nacional muy amplio; no tiene una exposicién de arte popu-
lar, pero si concursos de bailes y trajes tipicos; Archivo Gene-
ral de la Nacién (AGN), Fondo Obregén-Calles, Exp. 104-C-5,
fs.63-73. Agradezco la generosidad de Olga Saenz por permi-
tirme utilizar sus materiales referidos a estas celebraciones.

18 Pani habia participado en la revoluciéon con Madero y
con Carranza, y se habia distinguido por sus estudios sobre
la higiene y la educacién popular en México, y como encar-
gado de Relaciones Exteriores procuré en estos festejos pro-
yectar a México a nivel internacional para mostrarlo como
un pais propicio para la inversion, ademéas desde luego de
buscar el reconocimiento de los Estados Unidos; Elaine C.
Lacy, op. cit.; Cosio Villegas coment6 que las fiestas se rea-
lizaron porque Obregén quiso “demostrar al mundo que Es-
tados Unidos era el dnico pais que se negaba a darlo (el
reconocimiento diplomaético), cuando los otros lo otorgaban
sin regateo alguno”; Daniel Cosio Villegas, op. cit., p. 64.

Con apoyo de Montenegro, Enciso y el Dr. Atl,
Pani realizaria uno de los eventos mas trascen-
dentes de las fiestas de la consumacién: la Expo-
sicién de Arte Popular mexicano. No obstante, de
acuerdo con un manuscrito de la crénica oficial,
existente en los archivos de Relaciones Exte-
riores, se menciona a la Noche Mexicana, el
espectaculo preparado por Best Maugard con co-
reografias de tehuanas, charros y chinas pobla-
nas, como “el esfuerzo mas amplio y al mismo
tiempo mas concentrado de nacionalismo”.'®

Los festejos se realizaron con todo tipo de fies-
tas: ademas de la recepcién de las misiones di-
plomaticas, destaca la visita a Teotihuacan
guiada por Manuel Gamio, la jura de la bandera
por los nifios (“la fiesta patridtica esencial de las
realizadas [...]”), la fiesta floral con una docena
de carros alegéricos, la corrida del centenario
con Gaona (con chinas poblanas y toros, desde
luego), los juegos pirotécnicos, la fiesta charra,
la fiesta de las flores en Xochimilco, el reparto
de juguetes y la merienda a los nifios pobres, sin
faltar la fiesta de las criadas llenas de confeti.
Pero también hubo “fiestas sociales” en el Casi-
no Espafiol y el baile en el Country Club, asi co-
mo con la colonia sirio-libanesa, ademas de las
fiestas deportivas, entre otras. La Exposicién de
Arte Popular, sin embargo, no sélo representaria
la conformacién de una identidad nacional pos-
revolucionaria, como muchos de los festejos que
se convertirian en rituales civicos, sino que tam-
bién ampliarian la idea que existia sobre el arte.

La exposicion

En un contexto lleno de optimismo y dentro de
la idea de un “renacimiento” en las artes, sur-
ge la primera Exposicién de Arte Popular mexi-

19 Archivo Histérico de la Secretaria de Relaciones Exte-
riores, “Primer Centenario de la Consumacién de la Inde-
pendencia de México. Celebracién y fiestas conmemorativas
con tal motivo” (Décima primera parte), mecanoescrito de la
Croénica Oficial de los Festejos Conmemorativos del Centena-
rio de la Consumacién de la Independencia de México, Exp.
111/822.3/1921/1. Paradgjicamente, no existe referencia de la
Exposicién de Arte Popular en esta crénica.
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cano inaugurada el 19 de septiembre de 1921.2°
El diario que describié mas ampliamente la Ex-
posicion fue El Heraldo de México, en una croéni-
ca que aparecié en primera plana: “La Exposicién
de Arte Nacional se Inauguré Ayer”.2!

Después de reconocer la presencia del presi-
dente de la Republica, el emperfio del secretario
de Relaciones Exteriores, asi como de los artis-
tas Jorge Enciso y Roberto Montenegro, y de
elogiar la belleza del arte indigena, el cronista
an6nimo describe con cierto detalle la exposi-
cion: el frente estaba adornado de flores de vi-
vos tonos y en el balcén central una enorme
batea michoacana, dibujada por Montenegro,
que habia servido también para el carro alegé-
rico del Comité Ejecutivo de las Fiestas en el
desfile del dia anterior; el zaguan pintado con
un fondo rojo vivo lucia amapolas y elementos
amarillos. Al entrar en un amplio pasillo se en-
contraban las mesas para la merienda que se
sirvi6 al final, las escaleras estaban adornadas
con “finos sarapes y vistosas esteras”, asi como
con mascaras traidas de Sonora y Guerrero. E1l
primer salén tenia los sarapes, de tonos vigo-
rosos los de Guerrero y Oaxaca, y mas oscuros
o palidos los de Aguascalientes o Zacatecas;
destacaban valiosos ejemplares, uno con el ca-
lendario azteca, y otros obsequiados por el mis-
mo Presidente de la Republica con imagenes de
Hidalgo y Juarez.??

Menciona el cronista que en el mismo salén
se encontraban vitrinas con filigranas en plata,
tales como sillas de montar y carruajes con todo

%0 Los periddicos coinciden en que se llevé a cabo en la
Av. Juérez, sin embargo difieren en el nimero: Revista de
Revistas del 25 de septiembre de 1921 menciona que fue en
el namero 85 al igual que El Excélsior del 20 de septiembre
de 1921; El Heraldo de México menciona que en el nimero
5,y El Universal en el namero 8 del mismo 20 de septiem-
bre de 1921. Obviamente se trata del ntimero 85, incluso
en la actualidad se encuentra la tienda del Fonatur presu-
miblemente en el mismo lugar que sucedié la Exposicién.

21 El Heraldo de México, “La Exposicion de Arte Nacio-
nal se Inauguré Ayer”, aiio III, tomo III, 20 de septiembre
de 1921, pp. 1-2.

2 Ibidem. Aqui el cronista refiere que la exposicién se
llevaria el mes de octubre siguiente a la ciudad de Dallas,
hecho que no ocurrié sino hasta el afio siguiente y a la ciu-
dad de Los Angeles.
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detalle en miniatura, asi como cruces, aretes y
pescaditos, todos en fina plata y pertenecientes
a la colecci6on de Margarita Casasus de Sierra;
en la vitrina central se verian objetos de chaqui-
ra, collares de coral de Quiroga, collares de aga-
ta de Guanajuato, y en loza estarian las ollas y
cazuelas de Oaxaca, los botellones y tibores de
Cuernavaca, incrustados en concha, asi como fi-
guras hechas en azucar de Celaya sobre finos
rebozos de Tulancingo y Aguascalientes.

Montenegro decoraria un pequeiio salén ta-
patio con flores y ramas predominantemente en
rojo y negro, lo cual serviria de fondo para mos-
trar una coleccién variadisima “en formas de ti-
najas, tibores, floreros, jarros, botellones, etc.”,
asi como los “monitos” de Guadalajara, novios
con sacerdotes, monagos (sic) y padrinos, todos “en
un cartoncito de tres centimetros de lado”, pero
también charros que se baten a machete o jue-
gan a los naipes sobre sus sarapes.

El sal6n que mas interesé a los visitantes fue
el de loza “imitacién de Talavera”, manufactura-
da en Puebla y Aguascalientes, con motivos azu-
les y amarillos “y que demuestra el adelanto que
han logrado los obreros con una buena direccién
artistica [...]”; las paredes estaban adornadas
con motivos de la loza expuesta con fondo en co-
lor oro, y con unos versos de tonada popular:
“Crueles, ingratas fortunas /he venido a conocer,
/que al nopal lo van a ver, /s6lo cuando tiene tu-
nas [...]”

En la sala siguiente estarian las jarcias y los
petates, canastos de fino tejido, sombreros y mul-
titud de objetos pequerios de diversas formas,
manufacturados en Guanajuato; también se exhi-
bieron las “tarascas”, figuras hechas con palma,
como la de San Miguel Arcangel o la del Sefior
Santiago [...] “En otras salas se veian los deshila-
dos de Aguascalientes, colocados con arte en los
muros decorados con nopales en color plata y un
fondo de color azul fuerte, y las jicaras michoaca-
nas, desde la enorme batea de un metro de didme-
tro, en las que fueron pintadas rosas de rojos
pétalos [...]"%

23 El cronista comenta que en otros salones se verian bolas
de lana o algod6n de Hidalgo, muebles de Santa Clara y Para-
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Terminada la visita a los salones, el presi-
dente tomé asiento para presenciar los bailes
tipicos yucatecos, y finalmente disfruté de la
merienda prevista: “sabrosos tamales y atole de
leche, servidos en loza esmaltada de Jalisco...”

En la crénica de Excélsior se comento:

Puntualmente llegé el general Obregon,
los salones resultaban pequeiios [...] estu-
vieron presentes los ministros tanto nacio-
nales como extranjeros [...] Un cuadro de
cantadores y bailadores yucatecos y la or-
questa del Centenario hicieron las delicias
de la concurrencia que saboreaba ricos ta-
males [...] El General Obregén gratamen-
te impresionado se retir6 después de
felicitar a los organizadores, sefiores Enci-
so, Montenegro y Atl.?*

Una breve nota periodistica aparecié el do-
mingo 25 de septiembre de 1921 en Revista de
Revistas, en su pagina 18, acompafiada de dos
fotografias: en una aparece el presidente Alvaro
Obregodn, al centro de la comitiva y de los orga-
nizadores, bajo un muro de sarapes; la otra fo-
tografia, un rincén de petates, canastos y otros
utensilios de cesteria. La nota refirié dos datos
que no se encuentran en las otras referencias
periodisticas: que la Exposicion se celebro en el
edificio del nimero 85 de la Avenida Juarez, y
que se encontraba como invitado de honor “el
insigne don Ramén Maria del Valle Inclan.”

cho, las cacerolas de cobre repujado, los mueblecitos de Ira-
puato, las cascaras de coco con figuras en el interior, y “otras
mil curiosidades tan estimadas, imposibles de describir en
una nota como esta.” El Heraldo de México, op. cit., p. 2.

24 Esther Acevedo, “Las decoraciones que pasaron a ser
revolucionarias”, en El nacionalismo y el arte mexicano, IX
Coloquio de Historia del Arte y Estética, México, ITE-UNAM,
1986, p. 177.

% Revista de Revistas, 25 de septiembre de 1921, p. 18.
Junto a la nota de la exposicién aparece un articulo “Mé-
xico, pais de arte”, firmado por Oliver Madox, y traducido
de North American Review, en el que se comenta después
de elogiar el amor a la belleza de los mexicanos, que con el
fin de la violencia México seria unos de los paises mas in-
teresantes por su porvenir artistico. Esta idea estaria fre-
cuentemente en los estadounidenses en busqueda del
paraiso en el vecino pais.

A fines de las fiestas, en otra editorial de la mis-
ma revista se insistia en los temas de la unidad,
a partir por ejemplo de congregar a “las muche-
dumbres” en torno a la Bandera, y de la necesi-
dad de brindarle alegria al pueblo después de los
horrores de la guerra civil. Las fiestas ademas
propiciaron intensas manifestaciones “de arte, de
nacionalismo, de ‘folke-lore’ vernaculo”; pero sobre
todo, concluia esta editorial, los festejos “ofrecie-
ron magnifica oportunidad a numerosas personas
de conocer mejor nuestra historia [...]”?

Los que se quedaron fuera

En las fotos de la Exposicion de Artes Populares
Vasconcelos no aparece. Jean Charlot llegé a co-
mentar que no fueron invitados;?” sin embargo,
la enemistad de Vasconcelos con Alberto J. Pani
(“Pansi” como le llama en sus Memorias), asi co-
mo su rechazo a las fiestas en general y en par-
ticular a las organizadas para el Centenario de
la Consumacién de la independencia, como lo
coment6 Vasconcelos (primera y dltima vez que
se celebrarian por el motivo del Plan de Iguala),
serian algunas de las razones que explicarian
su ausencia en la exposicién.2®

La Exposicién de Arte Popular, sin embargo,
dado quiza el conflicto entre Alberto J. Pani, su
impulsor, y José Vasconcelos, quien organizé
otra exposicién paralela en una escuela sobre

26 “La utilidad de las fiestas centenarias”, Revista de
Revistas, afio XII, nam. 595, 2 de octubre de 1921, p. 3.

27 Jean Charlot comenté: “Desde la multitud que perma-
neci6é afuera, escuchamos comentarios acalorados por ha-
berse invitado, a tal fiesta, s6lo a unos pocos muy escogidos”;
Olga Saenz, El simbolo y la accién. Vida y obra de Gerardo
Murillo, Dr. Atl, México, El Colegio Nacional, 2005, p. 313.
Llama la atencién que Jean Charlot, en su obra sobre el mu-
ralismo mexicano al hablar sobre las “raices populares” co-
menta el catilogo del Dr. A#l pero no menciona el trabajo de
Montenegro y Enciso, pero si el de Rivera y Orozco.

28 Vasconcelos, José, “Un Centenario forzado”, en El De-
sastre (prélogo de Luis Gonzalez y Gonzalez), México, Tri-
llas, 2000, pp. 76-80. Ademaés de ironizar sobre Pani,
Vasconcelos advierte del derroche que generaron tales fes-
tividades, lo cual contribuyé segin el autor a agotar las
reservas del gobierno de Obregén para programas sociales.
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las artes industriales,? o bien por las prisas con la
que fue organizada, no tuvo en su momento la pro-
yeccion y relevancia dentro de los propios feste-
jos. Sin embargo, esta exposicién contribuyé
principalmente a plantear una nueva concep-
cién estética, pero también a vincular al Estado
mexicano y su propuesta nacionalista con los
pueblos indigenas; seria también el inicio del Es-
tado cultural mexicano; es decir, el inicio del
patronazgo gubernamental a las artes y la cul-
tura como politica de Estado.?°

José Vasconcelos no participé en la organiza-
cion de los festejos de la consumacion, y tampo-
co en la de la Exposiciéon de Arte Popular; sin
embargo, su amistad con Montenegro permitié
anticipar algunas acciones que contribuyeron a
la nueva estética revolucionaria. Concretamen-
te, Vasconcelos escribiria en sus memorias el
surgimiento de los trabajos de Montenegro, En-
ciso y Ledesma a favor de las artes populares.

El desastre, que narra del rectorado de la
Universidad Nacional en 1921 hasta la frus-
trante camparfia presidencial en 1929, comienza
precisamente con un viaje al interior del pais
acompanado de intelectuales cercanos a fin de
promover la reforma educativa a favor de la fe-
deralizacién, “en misi6n de agente viajero de
cultura” coment6 el propio Vasconcelos. Lo
acomparniaban en esa ocasién: “De oradores, An-
tonio Caso y Gémez Robelo; de embajador de la
pintura, Montenegro, y Carlos Pellicer y Jaime

2 “La Exposicion de la Escuela La Corregidora”, El De-
mdcrata, 20 de septiembre de 1921, pp. 6 y 10.

30 Un estudio reciente que muestra la relacién entre in-
digenismo y arte nacionalista es el de Itzel Rodriguez Mor-
tellaro, “Arte nacionalista e indigenismo en México en el
siglo XX. El renacimiento de la mitologia indigena antigua
en el movimiento muralista”, en México y Esparia: Huellas
contempordneas. Resimbolizacién, imaginarios, iconocla-
sia, ed. cit., la autora revisa sobre todo la obra de Diego
Rivera y el uso de algunas deidades prehispanicas en los
murales, como el de Coatlicue, Tlaloc, ete. Si bien el Dr. Al
en el catdlogo de la Exposicién de Arte Popular identifica
indigenismo con arte popular, como veremos mas adelan-
te, me parece que la reflexion sobre arte popular y van-
guardia no puede inclinarse solamente a su parte politica,
es decir su papel en el nacionalismo, sino también en la
parte estética, lo cual implica la revaloracién de otras fi-
guras mas alla de Rivera.

Torres Bodet para colmar el afan de poesia que
late, bajo la capa de sus incomprensiones y sus
desengafios, en todo publico mexicano.”! Men-
ciona de hecho que fue en Aguascalientes que
coincidié la aprobacion de la reforma educativa
con su travesia, por lo que organizaron fiesta
pero también, en solemne velada en el teatro
(Morelos es de suponer), se hablé de filosofia y
patriotismo; al dia siguiente “el artista Fernan-
dez Ledesma dio los primeros pasos para la
creacién de una escuela de ceramica que debia
recoger y organizar la tradicién de los operarios
locales, derivada de la Colonia.”®? Se trataba de
un acto simbdlico, sin duda, que retomaria la
tradicién impulsada desde el siglo XIX por Lu-
cas Alaman, y que posteriormente se converti-
ria en un acto de toda politica cultural.

Poco mas adelante, en su estancia por Coli-
ma, ademas de mencionar la ilusién de hospe-
darse en las afueras de Colima dada la belleza
y amplitud de las huertas, y de admirar a los
productores de la tuba, escribi6: “Montenegro y
Ledesma hicieron algo mas que suefios estéri-
les. Pintaron acuarelas de vendedor de tuba y
otros tipos entre casas y panoramas colimen-
ses.” Y afirma en uno de sus parrafos esclare-
cedores que esos “ingenuos trabajos fueron el
comienzo de la pintura de tema popular que
mas tarde hizo escuela.”

Vasconcelos refiere ademas que “todo el rena-
cimiento de la cerAmica nacional parte del viaje
que a Oaxaca habian hecho semanas antes En-
ciso y Montenegro. Unos platos decorados que
por alla crearon Enciso y Montenegro fueron las
primicias de lo que es hoy una industria artisti-
ca.” Ello lo hace constar porque quiere dejar en
claro “que no se improvisan ni salen esponta-
neamente del pueblo las industrias y las artes,
sino que constantemente hace falta la interven-
cion del artista culto para iniciar o para resuci-
tar la produccion artistica.” Y va a concluir este
parrafo con una premisa que explicaria la fun-
daciéon del Estado cultural mexicano: “De ahi se
deduce también la necesidad de que las funcio-

31 José Vasconcelos, op. cit., p. 55.
32 Ibidem, p. 58.
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nes del Estado recaigan en personas inteligentes
y bien preparadas, pues no puede hacer nada el
artista abandonado a sus propios recursos y es
el gobierno quien unicamente puede, en los
tiempos que corren, hacerse mecenas y director,
sistematizador de las actividades superiores, asi
como de las menores”.??

El propio Vasconcelos establecié una distin-
ci6on mas all4 de las derivaciones indigenistas
que trajo consigo el renacimiento de las artes
populares, y establecié dos puntos clave en este
proceso: la participacién de “artistas cultos” en
la revaloracién de lo popular, asi como el “mece-
nazgo” por parte del Estado para con los creado-
res tanto de artes “menores” como “superiores”,
conceptos decimondnicos que revelan pese a todo
la subordinacion de estas artes a las bellas.

El catalogo

Por primera vez, como lo comenté el Dr. Atl, el
Estado mexicano apoyaba las artes populares:
“[...] bien puede afirmarse que desde esa fecha
(19 de septiembre de 1921, fecha de la exposi-
ciéon, VMGE) el gobierno de la Republica reco-
noci6 oficialmente el ingenio y la habilidad
indigenas que habian estado siempre relegadas
a la categoria de parias.”*

El catalogo escrito por el Dr. Atl sobre la ex-
posicion de las artes populares ha sido interpre-
tado a partir de una reivindicacién indigenista y
de la conformacién del nacionalismo posrevolu-
cionario.?® Como logré verlo el propio Dr. Atl so-
bre dicha exposicién: “La Exposicién de Arte

33 Ibidem, pp. 58-60. Este mismo argumento lo encon-
tramos en la entrevista que concediera Vasconcelos a Jean
Charlot en 1945: “El pequefio testimonio de José Vascon-
celos sobre el renacimiento pictérico mexicano”, escrito
para Jean Charlot y editado por su hijo John Charlot, Par-
teaguas, afio 5, nam. 17, 2009, pp.31-34.

3¢ Dr. Atl, Las artes populares en México, México,
Secretaria de Industria y Comercio/Cultura, 1922, vol. I,
p- 21.

35 Gerardo Murillo, “Dr. Atl”, Obras 3, Artes pldsticas,
Primera Parte, México, El Colegio Nacional, 2007. Este
volumen contiene la edicion mas detallada de “Las artes
populares en México”. Sobre la visién indigenista pueden

Popular del Centenario ha sido la primera mani-
festacion publica que se haya hecho en México
para rendir homenaje oficial a las artes naciona-
les y ella ha constituido un punto de partida para
su desarrollo y para su transformacién.”® A par-
tir de entonces, efectivamente, el Estado cultural
y los gobiernos, en diferentes momentos y con
distintos ritmos, han promovido, como parte de
la identidad nacional, a los artistas populares y
desde luego han propiciado la conformacién de
multiples museos de arte popular en varios es-
tados de la republica como continuidad de este
“homenaje oficial”. El Dr. Atl siempre reconoci
la labor de Roberto Montenegro y de Jorge En-
ciso para llevar a cabo este proceso, desde el ca-
talogo mismo y posteriormente en sus recuerdos:

Los pintores Jorge Enciso y Roberto Monte-
negro, de las artes populares y sus mas jus-
tos valorizadores sugirieron al ingeniero
Pani la idea de hacer una exposicion de esas
artes, que ellos tanto amaban, para conme-
morar dignamente el centenario de la pro-
clamacién de la Independencia de México.
Pani acogié la idea con entusiasmo, y gra-
cias a su espiritu organizador y la posiciéon
que ocupaba —Secretario de Relaciones Ex-
teriores—, la exposicién pudo llevarse a cabo.
Diego Rivera, Best Maugard y Carlos Argiie-
lles, coadyuvaron al éxito clamoroso.?”

Al mencionar la fundacién del Departamento
Etnolégico del Museo Nacional, también comen-
ta la importancia en este proceso de Luis Castillo
Ledodn, director del museo, y de A. Mendizabal,®
jefe del Departamento Etnolégico, donde se con-
servarian no sélo las piezas prehispanicas, sino

consultarse los trabajos de Rick A. Lopez, op. cit., y Karen
Cordero Reiman, op. cit., 2006.

36 Gerardo Murillo, Dr. Atl, op. cit., 2007, pp. 13 y 15.

37 Ibidem, p. 13; Juan Coronel Rivera, “Animus popula-
ris”, en Arte Popular Mexicano, cinco siglos, México, UNAM,
1997, p. 16. Curiosamente, el Dr. Atl menciona a Diego Ri-
vera, sin embargo éste llegaria a México a fines de 1921, y
a partir de entonces se sumaria a lo iniciado por Montene-
gro y Enciso, incluso apropidndose del recurso.

38 Quiza se refiere a Miguel Othén de Mendizabal.
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también los productos “de las razas indigenas
actuales”. Sin embargo, todos coinciden en que
fueron Montenegro y Enciso quienes propiciaron
esta exposicion. Tablada, quien seria un exce-
lente observador distanciado, comenté la impor-
tancia de ambos, pero en especial de Enciso, en
la valoracioén del arte popular.®

Este acontecimiento adquiere un valor espe-
cial, simbélico diriamos, por dos aspectos centra-
les que ahora recupero: 1) por el inicio del Estado
cultural mexicano a través del apoyo a las artes
populares; y 2) por la transformacién de las con-
cepciones estéticas del momento, de una visién
estética tradicional y academicista del “arte
por el arte”, a otra en donde el arte adquiere una
“funcién social”. Aspectos anticipados por el Dr.
Atl el primero, y el segundo, quiza el mas rele-
vante para este trabajo, por José J. Tablada.*

La atracciéon por lo primitivo

Mas alla de la historia del arte a partir de los
“tres grandes”, destacan otros personajes en es-
ta transformaciéon: Roberto Montenegro, Jorge
Enciso, Adolfo Best Maugard y, de origen guate-
malteco, Carlos Mérida. Tendrian también su
historiador y critico, José Juan Tablada.*! Rober-

% José J. Tablada, Historia del arte en México, México,
Compaiiia Nacional Aguilas, 1927, pp. 242-243.

40 Rodrigo Garcia de la Sienra, “La resurreccion de los
idolos: la emergencia de un saber sobre la estética de la al-
teridad radical”, Educatio 5, Revista Regional de Investi-
gacion Educativa, invierno 2008, pp. 70-90, plantea la
dualidad de la concepcién estética a partir de la obra de
José J. Tablada. El autor, al resaltar la dualidad entre “de-
monio/obra maestra” me parece que descontextualiza la
aportacién de Tablada, como veremos més adelante. Mas
que la “resurreccion de los idolos”, titulo de una novela de
Tablada, lo que puede sefialarse es la “insurreccién de los
idolos” entendida ésta a partir de una perspectiva en que
las artes populares o “primitivas” adquiriran un papel cen-
tral en la construccién del Estado cultural pos-revolucio-
nario, y en la relacién de las mismas artes populares con
la vanguardia histérica iniciada precisamente por los pro-
motores de esta primera exposiciéon nacional en 1921.

41 El libro de Fausto Ramirez, Crénica de las artes plds-
ticas en los afios de Lopez Velarde, México, IIE-UNAM, 1990,
es una excelente revision hemerogréafica entre 1914 y 1921,
hasta antes de la Exposicién de Arte Popular, y observa el

to Montenegro y Jorge Enciso compartieron
terrufio, amistad y su pasién por las artes po-
pulares. Ambos fueron alumnos de Félix Ber-
nardelli*? en su natal Guadalajara, y también
companeros en Mallorca bajo la orientacion de
Anglada Camarasa. Quien primero incorporaria
elementos populares en su pintura seria Enciso,
ademas de tener una vision de conservar el lega-
do prehispénico y colonial.*® Sin embargo, seria
hasta el regreso de Montenegro en 1919 que am-
bos construirian nuevas formas de ver el pais.

Gracias a las memorias de Montenegro cono-
cemos el proceso de transformacién en su concep-
cién sobre el arte, un proceso que podria ser
paralelo al de Enciso. Montenegro gana una be-
ca en la Academia para estudiar en Europa a
partir de 1906, gracias a un volado que gana
frente a Diego Rivera, quien también seria be-
cado seis meses después; se queda dos anos en
Espana, donde conoce a la intelectualidad ma-
drilefia (Valle Inclan, Pio Baroja, Juan Ramén
Jiménez, Gregorio Maranoén, etcétera), ademas
de estudiar grabado con Ricardo Baroja, y final-
mente parte a Paris, donde su concepcién del
arte se trastoca:

[...] al llegar y darme cuenta de la trans-
formacion que habia en el ambiente de esa
época, todos mis conocimientos y todas
mis inclinaciones, todas mis experiencias,
se venian abajo ante el movimiento ines-
perado que habia en la Ciudad Luz. [...] La

surgimiento de un “nuevo concepto de la plastica” a partir
de las exposiciones de estos tres creadores. Tiene un olvido
clave: Jorge Enciso; Xavier Moyssén y Julieta Ortiz Gai-
tan, op. cit., dejan més en claro la participacién de Jorge
Enciso en la construccién de una nueva estética.

4 Laura Gonzalez Matute, “Félix Bernardelli (1862-
1908). Un artista moderno en el Museo Nacional de San
Carlos”, en Discurso Visual, nim. 11, Cenidiap/INBA, julio-
diciembre 2008, en linea [http:/discursovisual.net/dvweb11/
agora/agolaura.htm], consultada el 13 de enero de 2013.

43 Jorge Morales Moreno, “Obras de arte y testimonios
histéricos: una aproximacién al objeto artistico como re-
presentacién cultural de la época”, en Sociolégica, afio 24,
ndm. 71, septiembre-diciembre de 2009, pp. 47-87. El en-
sayo concluye con un anélisis de la obra de Enciso y su
papel central en la creacion de instituciones para la con-
servacion de los patrimonios.
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exposicion de los independientes, Les Fau-
ves, exposiciones de Picasso, de Braque,
desconcertaron mis intenciones y en un
momento de transicién, me quedé aislado
pensando en esa atrevida y nueva vision de
la pintura que cambiaba todos mis cami-
nos [...] me sentia llevado por la corriente
moderna y descubri en mi a un revolucio-
nario incipiente, que transfiguraba en un
momento todo el basamento histérico cla-
sico de mis enseflanzas por un nuevo cami-
no que no sabia a dénde me llevaba.*

Gracias al Dr. Atl, paisano y compariero de
andanzas parisinas, no sé6lo se hizo “revolucio-
nario involuntario”,* sino que también conoce a
Henry de Régnier, quien le prologaria una car-
peta de dibujos que lo consagraria momenta-
neamente en la escena artistica. Al estallar la
guerra en Kuropa, siguiendo a algunos de sus
amigos y al maestro Hermen Anglada Camara-
sa, se instala en Mallorca, donde vive la expe-
riencia “primitiva”: “Sigo conservando la vision
primitiva de mi adorado puerto de Pollensa, la fu-
ga de montarias, los mares azules, los cuatro anos
mas bellos de mi vida [...]”*¢ Julieta Ortiz Gaitan,
quien describe detalladamente las estancias de

4 Roberto Montenegro, Planos en el tiempo. Memorias
de Roberto Montenegro, México, Artes de México/Conacul-
ta, 2001, pp. 36-37.

4 Julieta Ortiz Gaitan, “Algunos datos sobre la obra de
Roberto Montenegro en Mallorca”, en Anales del Instituto
de Investigaciones Estéticas, nam. 61, 1990, pp. 194-195.
Los pintores latinoamericanos que siguieron la invitacién
de Anglada Camarasa, como el propio Montenegro, eran
Jorge Enciso, Tito Cittadini, Lépez Naguil, Roberto Ra-
maugué, entre otros; también Rodrigo Gutiérrez Vinuales,
“Roberto Montenegro y los artistas americanos en Mallor-
ca (1914-1919)”, en Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, num. 82, 2003, pp. 93-121. Julieta Ortiz (p. 200)
comenta sobre Montenegro: “fue el contacto con el moder-
nismo catalan y con la escuela pollensina particularmente,
lo que motivé el cambio en su visién plastica producien-
do lo que a la postre seran los rasgos distintivos de su
obra”. A su vez, Rodrigo Gutiérrez (op. cit., p. 119) comen-
ta la influencia de Montenegro en la plastica argentina, asi
como la relevancia de la estancia en Mallorca de artistas
americanos para la recuperacion de los temas indigenistas
y costumbristas, asi como el rescate de las artes populares.

46 Roberto Montenegro, op. cit., p. 100.
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Montenegro en Mallorca, escribié: “Nuestros pin-
tores, marcados con el hastio y el desencanto de la
‘civilizacién’ y huyendo ademas de los horrores de
la guerra, construyeron en las playas recoletas
de Mallorca, su propia edad dorada”.*”

Esta visién primitiva le permitiria el extra-
fiamiento a su regreso a México poco antes del
asesinato de Carranza, y con ello descubrir as-
pectos hasta entonces no valorados de manera
suficiente en el pais:

Al llegar, todo me sorprendié. Llegaba yo a un
pais desconocido; todo me llamaba la aten-
cién: la arquitectura colonial, los palacios, las
iglesias, tenian para mi un sentido nuevo. Los
tipos indigenas, sus artesanias, su arte popu-
lar, los trajes, las danzas, las costumbres que
yo en verdad no conocia, pues el poco tiempo
que estuve anteriormente estudiando en San
Carlos no me basté para comprenderlos, ade-
mas de que no se habia revelado en mi el sen-
tido de investigacion folklérica; pero como en
los ultimos tiempos de mi estancia en Paris vi
una exposicién de arte popular ruso en el
Gran Palais, y encontré en las decoraciones
de sus baiiles, de sus bordados, de su cerami-
ca, cierta similitud en ese arte que revela las
intuiciones artisticas de los pueblos. De todas
maneras, me desconcertaba mi pais [...].#

47 Julieta Ortiz Gaitan, “Algunos datos sobre la obra de
Roberto Montenegro en Mallorca”, en Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, num. 61, 1990, pp.194-195. Los pin-
tores latinoamericanos que siguieron la invitacién de Angla-
da Camarasa, como el propio Montenegro, eran Jorge Enciso,
Tito Cittadini, L6pez Naguil, Roberto Ramaugusé, entre otros.
También puede consultarse el texto de Rodrigo Gutiérrez Vi-
fiuales, “Roberto Montenegro y los artistas americanos en
Mallorca (1914-1919)”, en Anales del Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, nim. 82, 2003, pp. 93-121. Julieta Ortiz (op.
cit., 1990, p. 200) comenta sobre Montenegro que “fue el con-
tacto con el modernismo catalan y con la escuela pollensina
particularmente, lo que motiv6 el cambio en su vision plasti-
ca produciendo lo que a la postre seran los rasgos distintivos
de su obra”; a su vez, Rodrigo Gutiérrez (op. cit., p. 119) co-
menta la influencia de Montenegro en la plastica argentina,
asi como la relevancia de la estancia en Mallorca de artistas
americanos para la recuperacién de los temas indigenistas y
costumbristas, asi como el rescate de las artes populares.

48 Roberto Montenegro, ibidem, p.108. Alicia Azuela ha
mantenido la dicotomia creada por el propio Diego Rivera
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Este parrafo de Montenegro me parece reve-
lador por el extrafiamiento que le permitié
apreciar el arte popular, donde el acercamiento
a lo popular y a lo primitivo es visto en una
perspectiva positiva (mas cercana al mito del
“buen salvaje”);*® pero también el texto es rele-
vante por una clave para entender su relacién
con las vanguardias: la exposiciéon de arte po-
pular ruso en el Gran Palais en 1913.%°

El arte popular ruso estuvo de moda en Paris
a principios del siglo XX gracias a la impresio-

en el sentido de que Montenegro, Enciso y Best Maugard
formaron parte de un “decorativismo primitivo” o de un “pri-
mitivismo decorativo”, como indistintamente se refiere la
propia autora, privilegiando la postura de Diego Rivera y de
David Alfaro Siqueiros claramente ideologizada; Alicia
Azuela de la Cueva, “Vanguardismo pictérico y vanguardia
politica en la construccion del Estado nacional revoluciona-
rio mexicano”, en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los
intelectuales en América Latina. II. Los avatares de la “ciu-
dad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz, 2010, pp.
469-489. Menciona la autora (p. 477) que fue Hermenegildo
Anglada Camarasa quien transmitié a Montenegro, Enciso,
Best Maugard y al Dr. A¢l “el espiritu y la raiz estética de
su acercamiento a las manifestaciones finiseculares deri-
vadas del primitivismo decorativista de tinte orientalista,
corriente que ya en México, con una fuerte carga naciona-
lista, fue fundamental para su propia aproximacién formal
y revaloracién ético-estética del arte popular mexicano
[...]”. Habria que senalar que Montenegro no menciona en
sus memorias esta influencia tan clara, ademas de que di-
ficilmente pudieron coincidir los cuatro en Paris o Palma de
Mallorca, especialmente Best Maugard. El concepto de “pri-
mitivismo” lo usa la autora a partir de la antropologia
(Franz Boas), cuando el concepto fue instrumentado especi-
ficamente por Robert Goldwater, op. cit., como el interés de
los creadores en obras de pueblos llamados “primitivos”, mal
llamados diriamos hoy, como idealizacién de pueblos no “ci-
vilizados”. El debate ha sido amplio, puede verse también
el trabajo de Gill Perry, “El primitivismo y ‘lo moderno’” en
Charles Harrison, Francis Frascina y Gill Perry (eds.), Pri-
mitivismo, cubismo y abstraccion. Los primeros afios del si-
glo xx, Madrid, Akal (Arte contemporaneo), 1998.

4 Existe una amplia literatura sobre este tema del “buen
salvaje”, para el caso mexicano podrian consultarse los textos
de Roger Bartra. En términos literarios hay una veta muy
amplia, si consideramos el contraste campo/ciudad, pureza/
impureza, bondad/maldad asociadas. El caso de Lépez Velar-
de es un buen ejemplo del contraste entre el “edén subverti-
do” y la ciudad, o entre la suave patria y el mundo urbano.

50 Montenegro menciona el Gran Palais, otras fuentes
mencionan en particular el Salén de Otofio que original-
mente estuvo en el Petit Palais, y a partir de 1905 se pa-
saria al salon VII del Gran Palais dedicado a la pintura
moderna.

nante presencia rusa en la Exposicién Interna-
cional de Paris en 1900, y gracias también a un
buen numero de creadores rusos en Paris, los
cuales contribuyeron a la creacién de las van-
guardias histéricas a través de lo que hoy cono-
cemos como “primitivismo” o quizd mejor
“neo-primitivismo”.5!

Sin embargo, 1913 fue un afio especial para
el arte ruso: Rusia festejaba los trescientos
anios de la dinastia Romanov con una Segunda
Exposicién de Arte popular ruso,? con ello el
zar Nicolas II quiso rememorar la idea de la
gran Rusia y de la unién ideolégica de dicha di-
nastia con el pueblo, en los jardines botanicos
imperiales de San Petesburgo.5?

En el mismo ano de 1913 Nathalie Ehren-
bourg, con apoyo de varios coleccionistas y en
especial del artistas ruso Mikhail Larionov, or-
ganiz6 en Paris, en el Salén de Otono, una de
las exposiciones mas influyentes del arte con-

temporaneo: “El arte popular ruso en la ima-

gen, en los juguetes y en el pan de especias”.>*

De acuerdo con Yakov Tugendhold, en el prélo-
go al catalogo de la exposicién se reconocia la
relevancia de esta exposicién: “El culto contem-
poraneo a lo primitivo es diferente al de la era

51 Marc Chagall vivié en Paris los primeros afios del si-
glo pasado y, bajo la influencia de Gauguin y Cézanne en-
tre otros, supo integrar el arte infantil y el imaginario
popular ruso en una propuesta que ahora reconocemos co-
mo “neo-primitivismo”; Jean-Claude Marcadé, “Artistic
Connections between the Russian Empire and Europe in
the Early 20th Century”, en Angela Lampe (ed.), Chagall
et L’Avant-Russe, Paris, Centre Pompidou, 2011, pp. 46-58.

52 La primera gran exposicién la habia preparado Fedor
Solntsev para el zar Nicolas I en 1853 con las antigiiedades
del Estado ruso; Sarah Warren, “Crafting Nation: The Cha-
llenge to Russian Folk Art in 1913”, en Modernism / Moder-
nity, vol. 16, nam. 4, noviembre de 2009, pp. 743-765.

53 La exposicion fue patrocinada por Empress Aleksan-
dra y organizada por el Gran Duque de Oldenburg; Sarah
Warren, ibidem. La autora comenta (pp. 757-758) que en
paralelo a la exposicién del zar, Larianov organizé otra
en Moscu especialmente sobre los iconos y el lubki o libok,
la cual represent6 una vision alternativa sobre lo popular,
enfatizando la libertad del arte popular frente a la visién
lineal de la identidad étnica.

54 Yakov Tugendhold, prélogo a Russian Popular Art in
the Image, the Toy and the Spice Bread, an Exhibition Or-
ganized by Miss Nathalie Ehrenbourg, Autumn Salon 1913,
Paris, Kugelmann), citado en Jean-Claude Marcadé, op. cit.
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romantica o a la era del orientalismo [...] Este
arte arcaico, fuerte, expresivo, siempre joven,
nos brinda la esperanza de la renovacién, del
“rejuvenecimiento” para usar la palabra de
Paul Gauguin.” Al mismo tiempo, Alexandre
Benois reconocia en el mismo afio que para co-
nocer el cubismo era necesario experimentar
los iconos rusos, y viceversa: “Nuestros jovenes
pintores rusos no son puramente cubistas. Tie-
nen mucho del libok y de los iconos en ellos.”®

Como una forma de diferenciarse del simbo-
lismo y del eclecticismo que los rusos llamaban
art nouveau, en la exposiciéon de Stephanos en
Mosct de 1907 comenzaron a aparecer algunos
cuadros dentro del “neo-primitivismo” de auto-
ria precisamente de Larianov, de Natalia Gon-
charova y de los hermanos Burliuk (David y
Vladimir); este nuevo estilo tomé inspiracién en
los dibujos de los nifios, en las imagenes religio-
sas, en las esculturas de madera Izba, todo den-
tro de una perspectiva de cuestionamiento de
los conceptos anteriores del arte, con base en
nuevos conceptos cientificos, con una gran li-
bertad en el dibujo, las diferentes perspectivas,
la simultaneidad y con énfasis en el humor. El
regreso a la “tradicién colectiva” y al “mito na-
cional” que comenzé a fines del siglo XIX, posi-
bilit6 que estos artistas comenzaran a estudiar
el “tesoro de la creaci6n popular visto en las
profundidades de las regiones rusas”.5¢

Anos después, varios artistas “neo-primiti-
vos” fueron invitados por Kandinsky a exhibir
en la Galeria Hans Goltz de Munich, de febrero
a abril de 1912.57 Entre los invitados estuvieron
los miembros del grupo conocido como “Cola de
burro”: Larionov, Goncharova y Malevich, y por
primera vez se les uniria Marc Chagall. Des-

% Jean-Claude Marcadé, op. cit.

5% Yakok Tugendhold, op. cit.

57 Previamente Kandisky habia realizado la primera
exposicién del lubki en Munich, en la misma Galeria Goltz;
Kandinsky habia descubierto estas tradicionales xilogra-
fias en 1888-1889, y estaba admirado de c6mo estos impresos
reflejaban la belleza artistica del interior de Rusia, espe-
cialmente de la regién de Vologda. Chagall, por su parte,
fue invitado por primera vez a una exposicién de vanguar-
dia en 1912, en Moscu, junto con algunos miembros del
grupo “Cola de burro”. Jean-Claude Marcadé, op. cit.
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pués vendria la exposicién de 1913 en el Salén
de Otorio, la cual conoceria Roberto Montene-
gro, entre muchos otros artistas que difundi-
rian estos hallazgos de los artistas rusos.?®

Esta conexién con las vanguardias rusas nos
advierte que la influencia “primitivista” fue una
valoracién de lo popular y autéctono frente a in-
fluencias europeizantes, y ofrecia la posibilidad
de “renovaciéon” o de “renacer” frente al mundo
“civilizado”, lo cual permitié que México se colo-
cara positivamente como una de las regiones
mas atractivas para vivir creativa y apasiona-
damente, mas alla de la lectura posterior en que
el mundo parece determinado por la politica.

Por otra parte, ante la critica a la obra de
Montenegro por “orientalista” o decorativa frente
al nacionalismo, habria que decir que Montene-
gro va mas alla del modernismo finisecular y del
simbolismo gracias precisamente a su experien-
cia en Paris, y sobre todo en Mallorca, al plantear
precisamente la recuperacion de los motivos, for-
mas y colores populares como un acto vanguar-
dista frente al cubismo y futurismo, por ejemplo,
de Diego Rivera. Y en ello la influencia de Her-
menegildo Anglada Camarasa seria determinan-
te para la vision de Montenegro.

En 1918, en el Sal6n de Vilches de Madrid,
Montenegro expuso grabados con motivos mexi-
canos, como les llamé. Un critico madrilefio re-
conoci6 precisamente la singularidad de estos
grabados, especialmente en la exhortacion a los
artistas americanos: “Es una exhortacién cons-
tante a los artistas americanos, la muestra de
que cultiven con preferencia a todo otro ambien-
te, aquél donde nacieron.”® Ello significa que,

% QOtra veta de influencia que puede explorarse para
Meéxico es la labor de Marius de Zayas, amigo de Tablada
en Nueva York, quien fue un puente para traer a América
el arte moderno y también las primeras exposiciones de
arte africano, particularmente entre 1910 y 1915; Marius
de Zayas, Cémo, cudndo y porqué el arte moderno llegé a
Nueva York (estudio introductorio y traducciéon de Antonio
Saborit), México, UNAM/DGE/Equilibrista, 2005; sobre la
relacion entre de Zayas y Tablada, José Juan Tablada (se-
leccién y prélogo de Antonio Saborit), México, Cal y Arena
(Los Imprescindibles), 2008, pp. 53-58.

5 Julieta Ortiz Gaitan, Entre dos mundos. Los murales
de Roberto Montenegro, México, IIE-UNAM, 2009, pp. 89-90.
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Lo0s miimevos de
cante furron besempe.
fiados poy aviistan
que lucion laos
pintorescos trajes
populares
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de manera anticipada, mas alla de Herran y de
los trabajos de Rivera y Siqueiros un poco pos-
teriores, Montenegro propuso una nueva estéti-
ca que refrendaria a su regreso a México. En
esta travesia su compariero de viaje seria Enci-
0, y desde otras propuestas Adolfo Best Mau-
gard, como lo pudo ver con claridad Tablada.

Quiza la mejor expresién de esa sintesis en
Montenegro, como lo anticipé Carlos Mérida, son
sus murales en el antiguo Colegio de San Pedro y
San Pablo, particularmente La fiesta de la Santa
Cruz o La reconstruccion de México por obreros e
intelectuales, mural iniciado en 1923 y que cul-
minaria diez afnos mas tarde en una segunda
etapa. Este mural adquiere especial relevancia
por sus elementos caracteristicos, el nacionalismo
y la intencién didActica,®® pero también porque se
trata de una escena que ocurre simultaneamente
en la vida y en el mural (un edificio novohispano
que es restaurado, en el cual participan intelec-
tuales, obreros y el Estado), dejando precisamen-
te un fresco de la reconstruccién nacional como en
un fresco del renacimiento.5!

Es decir, Montenegro junto con sus paisanos
Enciso y Murillo, asi como Best Maugard en otro
sentido, lograron la sintesis ética y estética a tra-
vés de sus propuestas “democratizadoras” de un
arte para el pueblo, asi como al superar la dicoto-
mia entre lo nacional y lo moderno. Ahora bien,
si una vanguardia histérica se define mas por la
autocritica, la relectura de Montenegro, frente
a las especulaciones y las ideologias partidistas
nos permite valorar su aportacién a la vanguar-

Se ha presentado frecuentemente a Rivera como el impul-
sor del “verdadero” primitivismo en México; sin embargo,
para cuando él llega (a mediados de 1921) el re-aprendiza-
je de Montenegro, Enciso, el Dr. Atl y Best Maugard ya
habia ocurrido. Una discusi6n especifica entre modernismo
y nacionalismo en la obra de Montenegro puede verse en
Carmen Vidaurre,“Roberto Montenegro: lo nacional y el
modernismo”, en Estudios Jaliscienses, nim. 72, mayo de
2008, pp. 5-18.

60 Julieta Ortiz Gaitan, ibidem, p. 133.

61 Julieta Ortiz Gaitan (op. cit., p. 135) cita el trabajo de
Clara Bargellini “El Renacimiento y la formacién del gus-
to moderno en México”, donde se menciona la similitud de
este mural de Montenegro con El buen gobierno de Ambro-
gio Lorenzetti.
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dia histérica mexicana: Durante muchos afnos
—declaraba Montenegro en su momento de ma-
yor relevancia artistica en el pais— he dibujado
frivolidades y naderias, que no tienen hoy nin-
gun valor para mi. Ojal4 pudiera destruir todos
los dibujos anteriores. Una obra artistica se ha-
ce a fuerza de estudio y de perseverancia, evolu-
cionando siempre, dentro de las rutas nuevas.5?

Otra vision del primitivismo: Fito Best

De los esfuerzos mas sistematicos para conocer
el “primitivismo” en las artes populares, sin du-
da esta el método de dibujo propuesto por Adolfo
Best Maugard. Me he referido al texto introduc-
torio de Tablada, el cual —no obstante algunas
reflexiones mas relacionadas con los criticos que
con la critica de arte— logré establecer la gran
divisién en el arte para sintetizar la propuesta
vanguardista en “la funcién social del arte”. En
“Del origen y peculiaridades del arte popular
mexicano”, Best Maugard reflexiona sobre las
generalidades del arte primitivo y, al mismo
tiempo, sobre las diferencias que cada pueblo es-
tablece de acuerdo con multiples factores, y pro-
pone una linea de reflexién de cémo los productos
artisticos van adquiriendo un caracter propio.®
Y comenta su propédsito: “En el caso del arte
mexicano que vamos a estudiar, lo que nos inte-
resa, pues, es descubrir las mas remotas mani-
festaciones de nuestro arte aborigen, que
constituyen los motivos originales que, como
queda dicho arriba, corresponden mas o menos
a todo arte primitivo [...] Dichos motivos mexi-
canos [...] constituyeron el verdadero arte primi-

tivo mexicano”.%*

62 Julieta Ortiz Gaitan, ibidem, p. 100; se trata de una
declaracion de Montenegro a uno de sus criticos (Roque
Armando) quien, al igual que Cosio Villegas, cuestionaba
a Montenegro en 1925 no haber alcanzado la “grandiosi-
dad” que el publico esperaba. Quizé habria que explorar la
actitud de autocritica de Montenegro frente al caudillaje
intelectual y artistico que ejerceria Rivera.

63 Adolfo Best Maugard, Método de dibujo: tradicion,
resurgimiento y evolucion del arte mexicano, México, Arte
Mexicano, 1923, p. 5.

64 Ibidem, pp. 6-7.
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El texto vale la pena en extenso porque el ar-
te primitivo o el arte aborigen, a diferencia sélo
del arte indigena, sera producto de la fusién y de
la hibridacién, que no sélo resultado de la pobla-
cion indigena. Sin duda el pais vivié uno de los
momentos mas exitosos del “indigenismo”, en
tanto comienzan a reconocerse los derechos de
una parte de la poblaciéon que, como bien comen-
t6 el Dr. Atl, habia quedado marginada. Precisa-
mente a la busqueda de ese “primitivismo”, de una
sociedad hasta entonces desconocida, fue que lle-
garon cientos de extranjeros, atraidos por la re-
volucién cultural que comenzaba a vivir el pais.®

Y precisamente seria Best Maugard uno de
los principales promotores de esta nueva época
para las artes en el pais desde su estancia en
Nueva York, donde conoce e invita a Katherine
Anne Porter (quien le reconoceria especialmen-
te un papel central en este “renacimiento”
mexicano), Anna Pavlova, Sergei Eiseinstein,
como parte de la busqueda para crear un arte
propio vanguardista. Contintia Best Maugard:

Todas estas influencias nuevas se mani-
fiestan hoy, ya no como una mera copia,
sino sentidas a la manera mexicana y las
encontramos en las industrias populares,
en diversas maneras y proporciones, segin
su origen: las que son netamente indige-
nas, casi no han cambiado; las que tienen
origen espariol o chino, conservan la mayor
parte de estas influencias; verbigracias, la
influencia de las porcelanas, de los broca-
dos, de los tisues, de las flores de los man-
tones de manila, de las lacas chinas, del

6 Una reflexién estimulante sobre lo “primitivo” en el
contexto mexicano puede encontrarse en Roger Bartra,
“Paradise Subverted: The Invention of the Mexican
Character”, y Eli Bartra, “Of Alebrijes and Ocumuchos: So-
me Myths about Folk Art and Mexican Identity”, ambos pu-
blicados en Erik Camayd-Freixas y José Eduardo Gonzalez
(eds.), Primitivism & Identity in Latin America. Essays on
Art, Literature, and Culture, Tucson The University of Ari-
zona Press, 2000. Eli Bartra distingue entre artesania, fo-
Iklore y arte popular, y discute sobre la idea de que el arte
popular sea hecho por el “pueblo”.

“Eibar”, etc., pero mostrando ahora un
sentimiento netamente mexicano.%

Y pone el ejemplo de las “Talaveras” de Pue-
bla, con la blancura de la leche y el azul del cie-
lo, segtin decian los chinos; con los elementos
heraldicos y de influencia arabe de los espaiio-
les, y con las grecas y petatillos de los artifices
indigenas. Entre mas fuerza utiliz6 el invasor,
mas fuerte es la reaccién de los artistas abori-
genes para asimilar la influencia externa, a tal
punto que “la continuidad del sentimiento ar-
tistico no se ha perdido sino que se ha mante-
nido firme y singular, por lo que dentro de las
distintas manifestaciones del arte actual se
puede observar una caracteristica escondida,
un sentimiento fuerte y expresivo que hace de
él un arte inconfundible”.%

Podria discutirse sobre la efectividad del Mé-
todo, que finalmente se llev6 a la practica en
escuelas de la ciudad de México, o bien sobre la
tradicional dicotomia entre indigenismo y mes-
tizaje. Sin embargo, mas alla de la polémica lo
que autores y creadores como Best Maugard
ofrecieron fueron salidas al laberinto. Final-
mente se reconstruia nuestra propia historia
sin las grandes rupturas que habian fragmen-
tado nuestro pasado. Y ello fue motivo de admi-
raciéon de observadores extranjeros, antes de
caer todos en el desencanto.

La primera historia del arte mexicano

José J. Tablada es quien contribuiria de manera
sistematica a la valoracion del arte popular en
México. Si bien resulta dificil, si no imposible,
separar los aspectos éticos, estéticos y politicos
en este acto simbélico fundacional del Estado
cultural mexicano, lo que poco se ha enfatizado
en este hecho es la transformacién en la concep-
cién acerca del arte mismo, un tema que —me
parece— anticip6 con claridad Tablada. Esta
transformacién del arte en México merece ma-

66 Adolfo Best Maugard, op. cit., p. 7.
7 Ibidem, p. 13.
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yor atencion, particularmente porque mas alla
de los aspectos politicos e ideol6gicos —que des-
de luego influyeron en las caracteristicas del Es-
tado posrevolucionario en términos de la
historia del arte— la manera en que se resuelve
en el pais la tensién entre arte y vida, entre ar-
tes “mayores” y artes “menores”, puede ayudar
a explicar las contradicciones propias de nues-
tra modernidad (y posmodernidad) cultural.®®

En su novedosa Historia del arte en México
(1927), novedosa por ser la primera escrita y
por su amplitud de miras (incluye temas, por
ejemplo, de arquitectura y de las artes popula-
res desde la época prehispanica), Tablada criti-
caba ya a las clases dominantes del pais por
contribuir a un medio “esencialmente barbaro”,
y cuando el Estado ha apoyado a los artistas lo
ha hecho “siempre con absoluta falta de inteli-
gencia y con miserable parsimonia.” De hecho,
coment6: “la Iglesia ha sido infinitamente mas
civilizadora y a ella le debemos la producciéon y
la conservacion de nuestros principales monu-
mentos y obras de belleza.” Sin embargo, ense-
guida aclaré: “El tnico esfuerzo oficial en pro
de los artistas nacionales, digno de tomarse en
cuenta y de aplaudirse, es el llevado a cabo por
el secretario de Educacién, Vasconcelos, al ha-
cer decorar los edificios de Estado por un grupo
de artistas mexicanos.”®

En su visién critica del Estado posrevolucio-
nario Tablada pudo observar procesos que otros
autores dejaron de lado, especialmente su argu-
mentacién a favor de una visién social del arte.

68 Rodrigo Garcia de la Sienra, “La resurreccién de los
idolos: la emergencia de un saber sobre la estética de la
alteridad radical”, en Educatio, nam. 5, invierno de 2008,
pp- 70-91. El autor descontextualiza, me parece, el trabajo
de Tablada y no le permite apreciar la novedad de la tema-
tica que introduce con respecto al arte popular o indigena,
y reproduce el lugar comin sobre ese autor.

89 José J. Tablada, op. cit., 1927, pp. 242-243. El libro lo
escribié entre marzo y noviembre de 1923, de ahi la refe-
rencia a Vasconcelos. Por otra parte, en su semblanza de
Jorge Enciso (p. 245) menciona que fue él “quien primero
preconizé las excelencias de nuestra tradicién artistica y
de nuestras artes populares.” Un dato que vale la pena re-
flexionar, en su apartado de Epoca Contemporanea no
menciona al Dr. Atl.

Ensayos

Este tema lo va a tratar en su prélogo al libro
de Adolfo Best Maugard, titulado precisamente
“La funcién social del arte”. El texto de Tablada
es un alegato en contra de los criticos de las
nuevas tendencias en el arte mexicano, de ahi
su tono polémico. Comienza por definir los fac-
tores que contribuyeron para la publicacién de
la obra: “los artistas, uno de los cuales creé la
filosofia que lo informa; el pueblo que de ellos
recibira los ejemplos estimulantes y aquellas
ensefanzas abstractas que no menoscaban la
personalidad propia, y el Estado que por prime-
ra vez en la historia de nuestra cultura inter-
viene econdémica y sistematicamente en las
relaciones entre los artistas y el pueblo.””

A diferencia de otros escritos, aqui Tablada
elogia la participacién del Estado en la amplia-
cién y apoyo de las artes: “Este estudio prelimi-
nar tiende pues a secundar la esclarecida accion
del Estado en la fecunda incorporacion del arte
a un fin democratico, obra a la que Best Mau-
gard concurre con su libro y a la que yo me afia-
do cordialmente [...].” Ahora bien, su principal
reflexion tiene que ver con las transformaciones
en la concepcion del arte, por lo cual comienza
con describir “el viejo arte esotérico”:

El arte ha dejado de ser suntuario y esoté-
rico. Una de las grandes reivindicaciones de
la Revolucién ha sido quitarle ese caracter,
arrancarlo a las ‘manos muertas’ de las Aca-
demias y al privilegio de los ricos, redimiéndo-
lo atn de su caracter oficial, y llevarlo a las
escuelas, a los salones de asambleas y a
las oficinas del pueblo [...] el arte oficial y
burgués se limitaba a la produccién mo-
nétona y contingente de cuadros de caba-
llete, de esa aberracion, de esa limitacién
que precisamente comenz6 a producirse
cuando el arte dejé de ser funcién social y
se convirtié en objeto de comercio.™

70 José J. Tablada, “La funcién social del arte”, en Adolfo
Best Maugard, op. cit., 1923, p. IX.
1 Ibidem, pp. X-XII.
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Y contintia Tablada precisando los antece-
dentes del arte como funcién social: “del Arte
propio creado durante la Colonia por los ante-
cedentes artisticos moriscos y espariol que uni-
dos al indigena tan vivaz como ellos, edificaron
tanta noble estructura y llenaron de encanto la
vida doméstica con muebles, tejidos, loza, cerra-
jeria, todo tnico, todo nuestro”. Y menciona que
frente al anquilosamiento de la Academia, queda-
ban los ejemplos de la Catedral y a su flanco, “co-
mo precioso joyero”, el Sagrario metropolitano,
y frente al Museo quedaba el pintoresco Merca-
do del Volador que enriquecié las colecciones
privadas con “las manifestaciones del Arte apli-
cado a la vida, es decir, del arte vivaz y palpi-
tante.” Esta reivindicacién de Tablada de la
relacién entre arte y vida era precisamente lo
que las vanguardias histéricas, como el dadais-
mo, revaloraban para el arte en general.

Asi, “el nuevo arte social” restablece la re-
lacién entre arte y vida tal y como lo han
realizado los pueblos de intrinseca cul-
tura: China, Grecia y Japon. Restaurar
nuestro Arte a la funcién social que ha te-
nido en esos pueblos democratizarlo en su
goce y en sus aplicaciones, iniciar al pue-
blo en su practica y difundirlo en nuestra
vida toda, haciéndole por ende remunera-
tivo y productor para incorporarlo al me-
canismo econémico de la vida moderna, es
el propésito claro del Gobierno y de ese
proposito la publicacién oficial de este li-
bro es una prueba [...] Tal funcién es sus-
ceptible de hacer de México el emporio
creativo y cultural del Continente, como
los Estados Unidos son el emporio de la ci-
vilizacién industrial y reproductiva.™

Después de esta reivindicacién, el autor en-
foca la polémica a los criticos e intelectuales
que parten de un “rancio concepto de belleza
comprendido y superficialmente observado”, y
hace un llamado a realizar una critica afirma-
tiva y a repensar lo que significa una obra de

2 [dem.
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arte y su belleza en el mundo moderno. En este
sentido, este pequeio texto de Tablada escrito
en 1923, al mismo tiempo que su Historia del
arte en México, representa uno de los primeros
desarrollos sobre un nuevo concepto de arte
mas cercano a las vanguardias histéricas.

Tablada, habria que recordarlo, fue quiza el
critico de arte mas agudo y con mas conocimien-
to de las vanguardias, gracias a su destierro vo-
luntario pero fundamentalmente por su amistad
con Marius de Zayas, con quien coincidié en
Nueva York a partir de diciembre de 1914.7 En-
tre 1908 y 1918 Marius de Zayas, junto con
Francis Picabia, en la pequeiia galeria de su
amigo Alfred Stieglitz ubicada en el 291 de la
Quinta Avenida (al igual que dos galerias que
él mismo manejo: “Modern Gallery” y “De Zayas
Gallery”), introdujo el arte moderno en Nueva
York.™ Trajo a América, por ejemplo, la obra de
Rodin (sus dibujos), de Matisse, Cézanne, Re-
noir, Toulouse Lautrec, Henri Rousseau y, des-
de luego, fue el primero en traer a Picasso.
Precisamente en diciembre de 1914, la exposi-
cién que pudo ver Tablada en esa pequena ga-
leria de la Quinta Avenida (la Photo-Secession)
fue la “Estatuaria en madera realizada por los
salvajes de Africa: La raiz del arte moderno”,
primera exposicion realizada en Estados Unidos
bajo una perspectiva “primitivista”.”

Por estos afnios en Nueva York, dedicados al
estudio de la historia y el arte mexicanos y a la
poesia, no obstante las carencias, Tablada anti-
ciparia la critica moderna y la primera historia
del arte mexicano, de ahi su claridad para ob-
servar desde el distanciamiento la novedad en
la patria de Lopez Velarde y de la “funcién so-
cial del arte” que traeria consigo el viento revo-
lucionario.

3 José Juan Tablada op. cit., pp. 57-58.
74 Marius de Zayas, op. cit., 2005.
7 José Juan Tablada, ed. cit., p. 58.
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La modernizacion del mito fundante.
La Revolucion mexicana en Crepiisculo (Bracho, 1944)

Julia Tuion

En 1946 se crea el Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI). En realidad es un cambio de nom-
bre del partido politico que se conformé al
término de (y para terminar con) la lucha arma-
da en 1929, Partido Nacional Revolucionario
(PNR), con el que se obtuvo un medio de continui-
dad politica y se evit6 la anarquia. En 1938 se
llam6 Partido de la Revoluciéon Mexicana (PRM).
Cada uno de estos cambios expresa una modifi-
cacion de sentido y de proyecto. Las siglas del
PRI encierran en si mismas una contradiccién,
pues una revolucién no puede institucionalizar-
se sin perder su caracter, pero caracterizan muy
bien lo que sucedia en el terreno politico.

En 1945, un ano antes, se exhibié en México
la pelicula Crepisculo,! que en su momento fue
considerada una obra excelsa® y cuyo director
consider6 haber hecho con total libertad.? En-
vuelta entre las tormentas amorosas del médico

! Prod. CLASA Fims, 1944. Dir.: Julio Bracho Arg. y
adapt.: Julio Bracho. Fotografia: Alex Phillips. Musica:
Raul Lavista. Escenografia: Jorge Fernandez. Ed.: Jestus
Bustos. Actores: Arturo de Cérdova, Gloria Marin, Lilia
Michel, Manuel Arvide, Julio Villarreal.

2 Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano. Vol. III. 1943-1945, México, Universidad de
Guadalajara/Conaculta/ IMCINE, 1992, p. 186.

3 Eugenia Meyer, “Julio Bracho”, en Testimonios para
la historia del cine mexicano, México, Secretaria de Gober-
nacién (Cuadernos de la Cineteca Nacional, V), 1976, p. 38.

protagonista, el Dr. Alejandro Mangino, Bracho
filma una secuencia muy interesante en la que
se plantea la necesidad de otra mirada sobre la
Revolucién mexicana, se presume de trasgredir
el orden de las cosas, de dar una vuelta de tuerca
a los vicios de la Revolucién establecida. Se trata
de la modificacion en el terreno del imaginario de
un paradigma que conviene analizar. Todo siste-
ma politico requiere de ideas que permitan a la
sociedad funcionar en él, las que han sido llama-
das por Roger Bartra “redes imaginarias”,* que
ayudan a aceptar las normas y circunstancias
que se imponen desde las cipulas del poder. En
los anos cuarenta algunos empiezan a cuestionar
el orden establecido y el mito de la Revolucién
mexicana para propiciar la libre empresa y el de-
sarrollo individual. ;Qué es lo que se plantea en
esta secuencia?, jen que radica la novedad?, ;hay
acaso coherencia entre diégesis y mimesis, y en-
tre el discurso filmico y su contexto?

Revolucion y transiciones

La guerra civil que fue la Revolucién mexicana
se convirtié en un mito fundador de la nacién

4 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder politi-
co, México, Océano, 1969.
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para el siglo XX, pero si como mito se estereoti-
p6 e inclusive se cosifico, el proceso histoérico
que con ella se inicia sufrié miltiples y contra-
dictorios procesos.

En la Revolucién mexicana los grupos popu-
lares participaron por demandas propias, quiza
por primera vez en su historia y en el periodo
posterior fue necesario integrarlos en el proyec-
to del nuevo pais, y aun cuando habian sido los
perdedores se buscé la justicia social para ellos
y se pusieron en practica algunas de las refor-
mas por las que habian luchado. Esto fue asi
aun cuando la preeminencia politica se mantu-
vo del lado de los vencedores.

Desde los aiios veinte, en aras del progreso,
se crearon instancias bancarias, sindicales, po-
liticas y culturales que propiciaron el desarro-
llo. Durante el sexenio del general Lazaro
Cardenas (1934-1940) el Estado se fortalecio
aun mas, tanto en lo politico como en lo econé-
mico, y se pusieron las bases para la industria-
lizacién del pais, aunque la ténica seguia siendo
rural. Con Cardenas, las medidas a favor de los
movimientos populares y por la justicia social
hicieron su agosto, y el hecho no se regateé en
los discursos oficiales, que muchos calificaron
de retoricos: la expropiacién petrolera, la edu-
cacion socialista, el indigenismo o la reforma
agraria fueron esgrimidos como resultados de
la Revolucién mexicana. Aunque se ostentara
un discurso llamado entonces socialista, en rea-
lidad el Estado proponia un sistema liberal con
una fuerte preocupacién social. También fue
notable la reorganizacion del partido oficial que
en 1938 pas6 a llamarse PRM. El tema de la jus-
ticia social estuvo vigente y la pobreza, muy
aguda en una sociedad sumamente desigual,
fue considerada un reto a resolver. Cardenas
buscé una solucién que se queria “cientifica”,
considerando la pobreza como un problema so-
cial que el Estado debia remediar.® Si bien des-
de la Constituciéon de 1917 se reglamentaron
las relaciones entre el capital y el trabajo, el de-
recho a la educacién y se apuntalé la creacién

5 Moisés Gonzalez Navarro, La pobreza en México, Mé-
xico, El Colegio de México, 1985.

de un Seguro Social, las inercias respecto al te-
ma eran notables. Las ideas religiosas, que
veian a la pobreza como resultado del pecado
original, convivian con las tipicamente liberales
del darwinismo social, que consideraba a los po-
bres culpables de su situacién por su pereza y
sus vicios, y cuya desapariciéon advendria por
su propia dindmica de inferioridad.® En 1937 se
creé la Secretaria de la Asistencia Social,” para
lograr que individuos socialmente débiles fue-
ran utiles a su entorno.

En los afios que siguieron, empezando con la
presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-
1946), las ideas sobre la Revolucién dieron un
giro: parecia que se enfriaba, aunque seguia
siendo considerada el hecho fundante de la na-
cién. Avila Camacho asumié un proyecto politi-
co e ideoldgico diferente del de su predecesor, y
desde el momento mismo de la toma de posesién
se deslind6 de los comunistas que aparecian co-
mo un simbolo de las medidas del gobierno an-
terior y se declaré catodlico. Bajo el lema de la
Unidad Nacional, y con el pretexto de apoyar a
los aliados en la Segunda Guerra Mundial, Avi-
la Camacho minimizé o eliminé a los disidentes
y fomento el quietismo politico. El periodo esta
marcado por el crecimiento, la modernizacion y
la estabilidad politica, pues se aprovechoé la gue-
rra para establecer una politica de sustitucion
de importaciones que representé un estimulo
fundamental al exportar manufacturas y recibir
divisas, con lo que el crecimiento anual del pro-
ducto interno bruto (PIB) fue de 6%, superior a
la tasa de crecimiento demografico.® Se realiza-
ron inversiones bancarias y se construyeron
presas y carreteras al por mayor. El proyecto
industrial suplia al agrario en un proceso moro-
so pero firme y con serias contradicciones, pues
la creacién de infraestructura requeria de la im-
portacién de bienes de capital, lo cual implicaba
una continua pérdida de divisas, que se agrava-
ria en los afnos que siguieron. El reparto agrario

8 Ibidem, p. 244.

7 Ibidem, p. 193.

8 Fernando Carmona et al., El milagro mexicano, Méxi-
co, Nuestro Tiempo, 1977, p. 22.
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perdié impulso. Podemos percibir un proceso en
el que llega una modernidad particular y se en-
cima a las tradiciones, superandolas a veces pe-
ro no siempre resolviéndolas. En los afios
cuarenta la sena de la Revolucién mexicana tie-
ne todavia un peso preciso, pero la preocupacién
por la justicia social dejé6 de ser evidente. A par-
tir de los cincuenta el proceso se denominaria
“desarrollo estabilizador”. Con el gobierno de
Miguel Aleman Velasco (1946-1952) fueron mo-
dificados tanto el concepto de la pobreza como
las soluciones para resolverla.®

Ligado al problema de la pobreza esta el de
la medicina social, que es el punto concreto en
la secuencia que nos ocupa. La medicina ha te-
nido en México un desarrollo espectacular en la
dltima centuria y ha ayudado a solventar enor-
mes problemas de salud y de higiene publica
existentes. El Estado procuré el incremento de
la salud publica de manera sistematica desde el
porfirismo,!® pero particularmente a partir de la
Revolucién mexicana de 1910 el tema pasé6 a
considerarse una de las demandas fundamenta-
les de justicia social. E1 Departamento de Salu-
bridad Publica fue creado en 1917, pero aunque
en teoria tenia extensién nacional, convivia en
la practica con otros organismos sanitarios re-
gionales.!! En 1925 se fundé la Escuela de Salu-
bridad Pdblica y en 1926 entré en vigor un
nuevo Cédigo Sanitario, que propicié una cam-
pafia de conferencias en escuelas, talleres, mer-
cados para divulgar los problemas de salud mas
generales. El gobierno del general Lazaro Car-

9 Vivianne Braschet-Marquez, “El Estado benefactor
mexicano: nacimiento, auge y declive (1822-2002)”, en Ju-
lio Boltvinik y Araceli Damiédn (coords.), La pobreza en
Meéxico y en el mundo. Realidades y desafios, México, Go-
bierno del Estado de Tamaulipas/ Siglo XXI, 2004, p. 243.

10 Ana Maria Carrillo, “Surgimiento y desarrollo de la
participacion federal en los servicios de salud”, en Guiller-
mo Fajardo, Ana Maria Carrillo y Rolando Neri Vela
(eds.), Perspectiva histérica de la atencién a la salud, Mé-
xico, Organizacion Panamericana de la Salud/UNAM/ So-
ciedad Mexicana de Historia y Filosofia de la Medicina,
2002, pp. 17-24.

1 Miguel E. Bustamante, Salud ptiblica y seguridad so-
cial, Separata de las Memorias del IT Congreso de la Acade-
mia Nacional de Medicina, vol. I Conferencias magistrales,
México, Academia Nacional de Medicina 1969, p. 28.
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denas tuvo mucho interés en el tema, con el pro-
posito de “[...] asegurar a nuestra raza la
supervivencia como pueblo fisicamente fuerte”.'
En el Primer Plan Sexenal se aument? el pre-
supuesto federal dedicado a la salud de 3.03%
en 1933 a 5.5% en 1939, y propuso otro Cédigo
Sanitario que entré en vigor en 1934. Durante
su gobierno se destinaron mas de 80 millones de
pesos al servicio sanitario, y se redujo el coefi-
ciente de mortalidad y de enfermedades infec-
ciosas y parasitarias.!’®* En 1938 se fundé la
Escuela Superior de Medicina Rural, depen-
diente del Instituto Politécnico Nacional.

Estos logros fueron notables. En la presiden-
cia de Avila Camacho se cre6 la Secretaria de
Salubridad y Asistencia (1943), integrando or-
ganismos previos y se establecié el Instituto
Mexicano del Seguro Social, que entr6 en fun-
ciones en 1944 para cumplir con el compromiso
dictado por el articulo 123, respecto a las obli-
gaciones de patrones y obreros en el terreno de
la salud. También se concretaron instancias co-
mo el Sistema Nacional para el Desarrollo Inte-
gral de la Familia. En afios posteriores hubo
otras instituciones en la misma linea, pero has-
ta 1983 se incorporé a la Constitucion el dere-
cho de los mexicanos a la salud. En 1984 el
Codigo Sanitario fue sustituido por la Ley Ge-
neral de Salud y en 1985 se cre6 La Secretaria
de Salud. En la practica, el desempeiio de tales
instancias ha sido atravesado por multiples pro-
blemas, entre ellos la dificultad para dar servi-
cio eficiente a una poblacién que aumenta de
manera exponencial, de manera que los servi-
cios privados de salud debieron incrementarse
y la medicina como servicio social quedé para
todos aquellos que no pueden pagar otra cosa.

La Revolucién en Crepusculo
El tema de la Revolucién en el cine mexicano ha

sido comuin en tanto episodio histérico que otor-
ga un amplio surtido de narraciones para ser

12 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., p. 402.
13 Ibidem, p. 410.
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filmadas, repletas de canciones y aventuras, de
heroismo y paisajes diversos. Ciertamente, las
representaciones son diversas y las hay bastan-
te complejas. Crepiisculo apunta un proyecto
politico y social que se quiere alternativo al ya
tradicional de la Revolucién establecida, plan-
teandose como un transito ideolégico de amplio
espectro justamente dos afios antes de la crea-
cién del PRI y contemporaneo a la del Seguro So-
cial. En la secuencia a analizar se dice que es
necesario cambiar los principios de la Revolu-
cién, lo que estaria acorde con las medidas poli-
ticas del momento; sin embargo, la manera en
que se propone hacerlo es contradictoria, y justo
ahi radica la significaciéon. Las construcciones
culturales rara vez son apoyos lineales a las es-
trategias establecidas desde los circulos del po-
der, por ello conviene analizarlos con cuidado.
Creptsculo es un film noir que, muy a la
mexicana, es también un mélo-noir (Tufidn,
2003: 40-57),'* pues trata la tormentosa historia
de un triangulo amoroso entre el acaudalado,
culto y sofisticado Dr. Alejandro Mangino (Ar-
turo de Cérdova), su mejor amigo el arquitecto
Ricardo Molina (Manuel Arvide) y Lucia (Gloria
Marin). Como es usual en este género filmico, la
historia deriva de un flash back que remite a un
tiempo anterior —aunque en el cine lo mostrado
siempre parezca presente—, lo cual dota al re-
lato de ambigiiedad y misterio, remitiéndolo a
un pasado poco preciso que adquiere el caracter
de mito de origen. También la Revolucién es
aqui un mito de origen, que supuestamente se
trasgrede. En la historia se cruzan los proble-
mas emocionales del Dr. Mangino: sufre por el
amor truncado de forma unilateral por Lucia,
que desaparecié subitamente de su vida y de la
que permanece obsesionado, y al regresar de un
largo viaje la encuentra casada con su mejor
amigo. Ella reaparece en su vida en dos ocasio-
nes, la segunda ya como esposa de Ricardo, y
son esos avatares los que la pelicula nos cuenta.

14 Julia Tufoén, “Un mélo-noir mexicano: El hombre sin
rostro”, en Secuencias. Revista de Historia del Cine, ntm. 17,
enero-junio 2003, pp. 40-57

El Dr. Mangino es un exitoso cirujano que
aparece de forma constante en los medios de co-
municacién y es candidato a la Rectoria de la
UNAM. Parece un tipo més cercano a la elite del
primer mundo: lo vemos sonreir y saludar en
un noticiero filmico, y atendemos sus ideas ex-
presadas en una entrevista periodistica des-
pués de una cena ofrecida por su amigo Ricardo.
Esta secuencia del film es en la que Bracho
apunta el proyecto sefnialado.

Se trata de un casi-plano-secuencia, insélito
para los parangones del cine al uso. Lo que se
dice en la secuencia es la necesidad de modifi-
car la idea y la practica de la Revolucién mexi-
cana, y parece oportuno asociarla con el
momento en el que, como planteaba Carlos
Monsivais, ésta se bajo del caballo para subirse
al escritorio. Es interesante confrontar con su
contexto lo que se dice de modo manifiesto, pe-
ro también con la manera en que se filma, pues
en el cine la forma es también el fondo y convie-
ne analizar las posibles contradicciones.

Aunque en estricto sentido la secuencia de
cinco minutos no es un plano-secuencia, pues
tiene ocho cortes, lo parece por el virtuosismo de
la camara, que nos lleva a diversos ambientes
mediante paneos y travellings, y por una profun-
didad de campo que presenta varias historias si-
multaneas. Se trata de un “capitulo” de la
narracion que tiene inicio y fin per se, inscrito en
la historia total pero completo en su contenido.
Un plano secuencia (long take o tracking shot)
esta filmado sin corte, la camara se desplaza si-
guiendo la accién y otorga nuevos elementos pa-
ra la narracion filmica. En este caso vemos con
claridad diversos planos en el cuadro, lo que per-
mite el desarrollo de varias escenas (historias)
simultaneas, como habia hecho Orson Welles
en el clasico plano-secuencia de El ciudadano
Kane (1941). El plano-secuencia propone un
transcurso complejo en que se deambula de un
espacio a otro y se genera en el espectador la
sensacion de estar incluido en la escena: en este
caso, como un plus, existe una vidriera, metafo-

15 Julio Bracho gustaba de incorporar en sus peliculas
escenas de cine o en el cine.
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ra de la distancia que ha dado claridad al Dr.
Mangino por su estancia en el extranjero y le
permite pontificar como lo hace. La vidriera se-
para dos espacios unificados por la mirada de los
actores, que se observan entre ellos, y por la del
espectador, que queda incluido.

La puesta en escena muestra una casa ele-
gante, con gente refinada en una reunién en
que se ha acabado de cenar y se toma el pastel
y todavia algunas copas; ahi, el atildado maes-
tro del Dr. Mangino lee las declaraciones de és-
te en el periédico, ante la muy atenta escucha
de los invitados. El atuendo del maestro es toda
una definicién: el actor Julio Villarreal luce una
piocha blanca y unos anteojos sin patas, traje
oscuro y una corbata anudada al viejo estilo, en
cenit de la moda del porfirismo, pero ya anti-
cuado en los afios cuarenta. Para Garcia Riera
se trata de remitir a la figura de Venustiano
Carranza.'® Es un rezago evidente que entra en
contradiccién con las ideas que declama ampu-
losamente, como vocero de los ideales supues-
tamente novedosos del Dr. Mangino. El hecho
de que la entrevista sea leida alude al soporte
simbélico de la letra escrita, instrumento de la
alta cultura que propicia la reflexién y aporta
contundencia a cualquier declaracién. La cui-
dada puesta en escena no permite pensar que
estos sean detalles de despiste del director: la
contigiidad de ambos discursos del pasado
(porfirismo y primera Revolucién) y el actual
anuda una contradiccién y se expresa soberbia-
mente en la continuidad de la cAmara que recrea
el ambiente y otorga homogeneidad al espacio.
El peso emocional del plano-secuencia potencia
la idea de transcurso al mostrar diversos am-
bientes y tramas que se enlazan: el discurso cul-
to, leido, del viejo doctor, con sus contradicciones
intrinsecas, los lazos triangulares de los prota-
gonistas, la aparicién de Cristina (Lilia Michel)
—incluyendo en la trama la frescura de su ino-
cencia y la posibilidad de redencién en ese nudo
amoroso que fatiga al Dr. Mangino—, los espa-
cios separados por una vidriera aunque conti-
guos a la vista, permitiendo al espectador ver lo

16 Emilio Garcia Riera, op. cit., p. 188.
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que los protagonistas ven desde su punto de vis-
ta; sin embargo, no permiten la escucha y propi-
cian los susurros que sugieren los secretos de un
mundo escindido. Esta separacién de sentidos
duplica la sensaciéon de ambigiiedad tipica del
plano-secuencia, acentuada por la falta de ma-
sica ambiental o diegética, tan sélo sonorizada
por los ruidos emergidos de la accion.

La secuencia abre con un primer plano de la
mano de Lucia, que sirve pastel, y conforme el
cuadro se abre vemos que lo hace mientras fu-
ma: su personalidad compleja se muestra en
este gesto que remite a sabores contrarios. La
camara inicia un paneo que describe una ele-
gante sala donde el Dr. Mangino hace un gesto
complice a su amigo Ricardo. El maestro lee la
entrevista, primero en un plano americano que
se abre para dar un plano amplio con profundi-
dad de campo que muestra, desde el punto de
vista de Mangino, a Lucia en el fondo, que co-
quetea con €l haciendo caso omiso del marido a
punto de ser engafiado, situado justo enfrente
de su amigo, y de quien vemos la espalda,
transmitiendo asi su estado inerte. Alejandro,
con un vaso en la mano, inicia un transito que
rodea el salon para pasar atras de la vidriera,
que lo separa del ambiente y del discurso; en
otro largo paneo se muestra a una criada que
abre una puerta, aun cuando no hemos oido el
timbre. Vemos a Cristina que entra y se coloca
detras de la vidriera para mirar lo que sucede:
vemos a la muchacha ver la escena del salén
(con toda la fuerza filmica que otorga el ver
ver), saludar, y a su lado, siempre detras de la
vidriera por la que no oimos, vemos sus gestos
y el movimiento de sus labios al saludar a Man-
gino, al pedirle la hora, al pedirle fuego.'” Un
corte nos lleva de ese lado de la vidriera, enton-
ces dejamos de oir al maestro con claridad para
escuchar lo que se dicen ellos dos en susurros,
y ver desde la mirada (en picada) de Alejandro

17 La actriz comenté en una entrevista que esta escena
fue la prueba que le hicieron previa a su contratacién, y
que les gusté su espontaneidad; Jesus Ibarra, Los Bracho.
Tres generaciones de cine mexicano, México, UNAM (Mira-
das en la oscuridad), 2006 p. 119.
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a la joven Cristina, que desde su mirada (con-
trapicada) lo observa a él. Se plantean ya los
nuevos ingredientes del conflicto amoroso y al
fondo el discurso de la necesidad de justicia so-
cial se convierte en tramoya. Del planteamien-
to de los jnuevos? postulados revolucionarios se
pasa a un encuentro personal en un espacio
contiguo pero separado, en el que ya no se es-
cuchan las ideas, s6lo quedan en un eco frag-
mentado: el texto de la entrevista se reduce a
ruido. El Dr. Mangino habia dicho lo siguiente:

El contacto con pueblos mas adelantados
me ha ensefiado que es preciso romper ya
con el lamento de lo que México era antes
de la Revolucién. Es un pasado demasiado
exprimido por la generacién que hizo o que
sufri6 la Revolucién. Para nosotros, los que
empezamos a tener la direccién de México
en las manos, la palabra Revolucién tiene
un nuevo sentido: significa la industriali-
zacion de México, la alfabetizacion, la sa-
lubridad publica a cuyo servicio debe
emplearse por entero el ejercicio de la pro-
fesién médica acabando con ese individua-
lismo que hoy por hoy hace de la medicina
no un servicio social, sino el enriqueci-
miento de unos cuantos. La medicina, co-
mo la ensefianza, no debe seguir siendo un
comercio disimulado sino un apostolado al
servicio de un México en el que la tubercu-
losis y el paludismo sean desterrados, en
que la mortalidad infantil sea reducida al
minimo; y lo que afirmo de mi profesion
debe aplicarse a toda actividad que de-
biendo estar al servicio de la colectividad,
el egoismo ha reducido al lucro de los indi-
viduos.

Cuando el discurso empieza a borrarse por
los dialogos de los protagonistas se aprecian
tan sélo palabras y frases sueltas como “apos-
tolado”, que debe incluir a la prensa y la escue-
la, la politica y la direccién de los grupos
sociales, la banca y el comercio y esos “medios
formidables de propaganda como el cine y el ra-
dio [...] caidos hoy en una cursileria y un auto-

bombo detestables, con olvido de lo que la
colectividad demanda y de la responsabilidad
que el progreso de México exige de ellos”; e in-
cluso, prestando atencién, escuchamos el inicio
del discurso que se repite de nuevo como en sor-
dina: tan s6lo como una especie de ruido que da
paso a la trama personal de los protagonistas,
y la ausencia de musica da mayor contundencia
al efecto. Cristina le comenta al Dr. Mangino
que en la universidad escuché la entrevista en
la que “dice cosas que todo el mundo sabe pero
nadie se atreve a decir”.

Cine y sociedad

Esta pelicula se hace en 1944, y ciertamente en
este momento se apunta ya un nuevo proyecto
respecto a los postulados de la Revolucién. Lo
que el maestro lee, lo que ha dicho Mangino al
periodista que escribe la entrevista, jes acaso
un discurso de lo que esta surgiendo?

La Segunda Guerra Mundial abrié para Mé-
xico una época de bonanza, en la que el Estado
generaba infraestructuras sin intervenir en un
proceso de acumulacién privada de riqueza que
dejaba manos libres a los empresarios particu-
lares, que estaban muy cémodos con esa situa-
cién. Con todo, en 1940 se creé la Escuela de
Trabajo Social en la Universidad Nacional y en
1943 se decret6 la creacién del Instituto Mexi-
cano del Seguro Social (IMSS), que empez6 a
funcionar el afio de la factura de nuestro film,
y que dificilmente puede pensarse ajeno al dis-
curso de Mangino. Son afios en que se fomenta
la empresa privada y el individualismo empre-
sarial, y aun cuando se mantienen algunos as-
pectos de la medicina social, se deben mas a las
inercias que a la politica emergente.

La modificacién del rumbo propuesto por la
Revolucién seria dominante durante la presi-
dencia de Miguel Aleméan. La idea rectora fue
entonces la de crear riqueza, no de distribuirla,
con lo que creci6 la economia pero hubo un re-
troceso respecto a las medidas sociales, los be-
neficios quedaron en muy pocas manos y la
polarizacién social, de por si aguda y endémica
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en el pais, se mantuvo o acentud.'® Se comenzé
a hablar de la teoria del goteo, o sea que los be-
neficios del crecimiento “gotearan” hacia los
menos favorecidos. El crecimiento demografico,
con sus necesidades de bienes y servicios, hizo
de la ciudad de México un centro cosmopolita y
se incrementaron las clases medias, pero los ex-
tremos sociales se mantuvieron estables ° y la
desigualdad social era palpable.

Algunos grupos si cumplieron sus suenos de
bienestar y el nuevo estilo modificé las cosas.
Paulatinamente se confundié al funcionario con
el empresario y, al decir de Carlos Monsivais, el
modelo del self made man pasé a ser el junior
executive.”® La influencia estadounidense se
apreciaba en todos los terrenos y el “nacionalis-
mo revolucionario” dio paso a un “nacionalismo
sentimental” tipico de un pais que ya no era tra-
dicional, pero todavia no era moderno, que re-
chazaba el folklor en aras del cosmopolitismo y
tenia la obsesién de la estabilidad politica.?!
La modernizacién y el glamour conllevaba, “el
canje [...] de la épica revolucionaria a la épica
capitalista”,?? y se valoraba la riqueza sin pregun-
tar demasiado por su origen. Asi era el mundo en
el que vivia el Dr. Mangino, figura mediatica y
sofisticada que decoraba los muros de su casa
con pinturas de caballete de Diego Rivera, ha-
bitaba un moderno departamento con elevador
y era atendido por un criado que vestia filipina.
Aunque la ideologia dominante avalara su éxito,
en las mentalidades habia muchas inercias: el

18 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, A la sombra
de la Revolucion Mexicana. Un ensayo de historia contem-
pordnea de México (1910-1989), México, Cal y Arena, 1989,
p- 193.

Y Las clases populares representan 82% de la pobla-
cién, las medias 17% y los ricos tan sélo 0.5%. La mitad de
los pobres recibe 19% del ingreso, mas para 1957 se redu-
ce a 16% y en 1963 hasta 15%, mientras los ricos perciben
20% en 1950; 60% en 1958 y 61% en 1959; Julieta Cam-
pos, (Qué hacemos con los pobres? La reiterada querella
por la nacién, México, Aguilar (Nuevo Siglo), 1995, p. 204.

20 Carlos Monsivais, “Sociedad y cultura”, en Rafael Lo-
yola (coord.), Entre la guerra y la estabilidad politica. Los
arios cuarenta, México, Conaculta /Grijalbo (Los Noventa),
1986, p. 263.

21 Ibidem, p. 266.

2 Ibidem, p. 272.
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orden moral se centraba en la familia, conside-
rada eje de las buenas costumbres y se transmi-
tia un cédigo de valores tradicional. El suicidio
al final del Dr. Mangino seria resultado de su
marginacién del orden debido.

La importancia dada a las demandas de la
Revolucion se modificaba; sin embargo, el he-
cho y el nombre Revolucién se mantuvo como
simbolo, como mito de origen. Al decir de Loren-
zo Meyer y Héctor Aguilar Camin: “Después del
sexenio de Avila Camacho la Revolucion dej6 de
ser una fuerza real pero el prestigio histérico y
el aura de sus transformaciones profundas si-
guib dando legitimidad a los gobiernos mexica-
nos de la segunda mitad del siglo XX”,2 y esa
legitimidad se sustentaba en la consideracion
de que faltaba por realizar el logro econémico y
social para el que la Revolucién se habia hecho.
Cualquier trasgresion a la idea original debia
bregar con esa realidad, por lo que la retérica
al respecto era cada vez mas vacia de contenido.
El Dr. Mangino ya era ciertamente, en 1944,
un exponente de ese modelo de hombre elegan-
te, viajero y cosmopolita que tanto gustaba a
Bracho, y un precursor de los nuevos mexica-
nos de elite. ;jPor qué, entonces, esgrime como
novedoso un discurso que reclama servicios so-
ciales cuando éstos estaban en proceso de mini-
mizarse? ;Es el suyo un discurso rezagado o
emergente?

Una secuencia contradictoria

Ciertamente el hecho de que Bracho utilice es-
te casi-plano-secuencia nos habla de su inten-
ci6n de realizar un cine de vanguardia, pues
asi se consideraba su uso, poco comun en Ho-
llywood. Para el francés André Bazin era un
recurso fundamental del cine de la posguerra,
pues aporta la continuidad espacio-temporal de
la vida, su sentido de duracién y se contrapone
a la fragmentacién del montaje clasico, por lo
que se ha dicho que tiene una dimensién éti-

23 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, op. cit., p. 189.
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ca.?* Fue usado por los neorrealistas para inci-
dir en el realismo. Ciertamente un plano
secuencia implica un montaje interno y tiene
por lo general, como es aqui el caso, disconti-
nuidades de contenido: puntos de vista, cam-
bios de postura, encuadres, movimientos de
camara que son significativos. El plano-secuen-
cia con camara fija de los hermanos Lumiere
marc6 el nacimiento del cine, pero su sentido
se modificé en el cine clasico y en el posterior
cine de autor, donde adquiere un caracter sub-
versivo ante el modelo hollywoodense. Pier Pao-
lo Pasolini observa dos tipos fundamentales:

El breve, sensato, mesurado, natural, afa-
ble plano-secuencia del neorrealismo [que]
nos proporciona el placer de conocer la
realidad que cotidianamente vivimos y
disfrutar a través de la confrontacién es-
tética con las convenciones académicas |...
en contraste con ] el largo, insensato, des-
mesurado, innatural, mudo plano-secuen-
cia del nuevo cine [que] por el contrario,
nos coloca en un estado de horror ante la
realidad, a través de la confrontacién es-
tética con el naturalismo neorrealista, en-
tendido como academia de vivir.2®

Si hubiera que inscribir nuestro caso en este
modelo, quedaria en el primero, aunque cierta-
mente no inscrito en el neorrealismo sino en un
mélo-noir caracteristico del cine institucional
mexicano.28

Para el cine clasico es necesario disimular su
caracter construido, fomentando el efecto de
realidad, pero en el plano-secuencia se incluye
ademas al espectador en la escena. En este casi-

24 André Bazin, “La evolucién del lenguaje cinematogra-
fico”, en ;Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 2006, pp. 81-100.

% Pier Paolo Pasolini, “Discurso sobre el plano secuen-
cia o el cine como genealogia de la realidad. Con motivo del
asesinato de John F. Kennedy”, en Problemas del nuevo
cine, Madrid, Alianza, 1971.

26 Entiendo por cine institucional el que tiene una forma
de representacion y narrativa propia, que cuenta con cédi-
gos y convenciones tanto en las formas como en los contenidos,
que construyen un estilo filmico dominante, entendido y
aceptado por los espectadores.

plano-secuencia vemos lo que ven diversos pro-
tagonistas incorporandonos en la simultaneidad
de las acciones que hacen la historia, dando
puntos de vista de lo que sucede, y de lo que se
dice, con lo cual la atalaya dnica para ver la rea-
lidad se trastoca. El mundo deviene diverso. An-
te la pregunta de c6mo se esta representando a
la Revolucién mexicana, la secuencia sugiere la
relatividad de sus postulados, la imprecisién de
las certezas, la crisis del concepto de un tnico
camino, y eso implica un cambio de las ideas
que habian sido dominantes hasta entonces.
Cuando finalmente interviene el corte y volve-
mos a pasar al montaje clasico con el que se na-
rra la pelicula, la propuesta se reduce a la
historia personal del Dr. Mangino y sus tormen-
tas emocionales, que lo llevaran al suicidio. Su
vida privada es la que domina el relato. La “nue-
va” Revolucién queda entonces, muy de acuerdo
con las peliculas clasicas del tema, como un sim-
ple escenario, uno que da cuenta del caracter
inquieto del protagonista, portavoz del deseo de
un cambio. Sin embargo, la duracién, el trans-
curso que ofrece el plano con sus diversos conte-
nidos, permite imaginar el transito de un
momento a otro, el que enuncia el discurso leido
(aunque este no sea coherente con el momento
histérico, salvo por la creaciéon del Seguro So-
cial) y al que se aspira. Reconocer un cambio de-
seado, necesario o dado, implica aceptar que la
Revolucién est4 inscrita en la historia, lo que
violenta su caracter mitico.

(A qué transitaba la Revolucién mexicana
segun el Dr. Mangino? ;Trasgredia acaso el or-
den debido? Las contradicciones que nos pre-
senta la secuencia son muy significativas, pues
hay un desfase entre la mimesis y la diégesis,
pero también entre ambas y el contexto social.
Se sugiere la duracién de la Revolucién, su vi-
gencia, pero también su diversidad, gracias a
los cambios de punto de vista que modifican el
escenario sin cambiarlo por la variedad de his-
torias que se apuntan. Sin embargo, no hay co-
herencia entre ese discurso y lo que sabemos (y
las audiencias saben también) que es el contex-
to del pais. El texto nos habla de nuevos valores
de la Revolucion, para acabar con el victimismo
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que ha percibido el Dr. Mangino desde el ex-
tranjero, pero se enuncia el afiejo discurso de
justicia social reiterado en la retérica oficial, y
que en esos anos se utilizaba tan sé6lo para
mantener la apariencia. Cristina le dice al Dr.
Mangino que se trata de algo “que todos saben
pero nadie se atreve a decir”; sin embargo, al
contrastar con la sociedad de su momento mas
pareceria ser “lo que todos dicen, pero nadie se
atreve a hacer”. Ciertamente, con la creacién
del Seguro Social la secuencia es una mediaciéon
con lo que las audiencias de su momento cono-
cen, pero no se trata de una novedad, sino del
sentido ya tradicional de la Revoluciéon como mi-
to. Por eso el discurso se convierte en ruido de
fondo, dando espacio a la conversacion privada
entre Mangino y Cristina, y puede considerarse
un lapsus.?’

En el mismo sentido, la imagen del vocero es
una figura claramente estereotipada como “an-
tigua”, tanto que sélo puede entenderse como
una forma de simbolizar la sabiduria. En todo
caso seria la sabiduria del pasado, de la conti-
nuidad con el porfirismo o la Revolucién de Ca-
rranza, y la contradiccién creada entre ese
signo icoénico y lo que se dice es paraddjica, para-
lizante, y se suma a la que produce con el hecho
de que el discurso de justicia social se enuncie
desde los grupos sociales privilegiados, en un
ambiente de elegancia y bienestar en el que pri-
va el individualismo.

El casi-plano-secuencia, que deberia otorgar
realismo y puntos de vista, se convierte, por el
estilo de Bracho, en virtuosismo de la camara y
provoca preguntas respecto a la légica narrativa,
expresiva e ideolégica que el director propone.
Es claro el efecto de extrafiamiento ejercido so-

2" Marc Ferro, “El cine, jun contraanilisis de la socie-
dad?”, en Jacques LeGoff y Pierre Nora (eds.), Hacer la
historia, Barcelona, Laia, 1974, vol. III, p. 245.
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bre el espectador, y desde ahi la contundente
idea de la Revolucién mexicana como mito de
origen se diluye en un proceso que no se seguira
en la narracién de la historia, quedando aisla-
do y sin sentido. Se historiza el mito, ergo se
rompe. El ideal parece obviarse, pero en la se-
cuencia se nombra con los mismos argumentos
que lo sustentaban. La Revolucién, como hecho
fundante, se transforma en un discurso de tran-
sicién tramposo, porque se dice lo mismo califi-
candolo de nuevo. Casi podria creerse que este
casi-plano-secuencia es una broma de Julio
Bracho, si no fuera porque tampoco responde al
estilo del director, aquejado de solemnidad.
Mas bien pareceria que Bracho quiere manipu-
lar a sus audiencias, sabedoras de la creaciéon
del 1IMSS, proponiéndoles como “nuevo” el pro-
yecto de justicia social cuando no lo era, trasto-
cando de esta manera la verdadera novedad
que inician los regimenes del PRI: la Revoluciéon
institucionalizada, que pretende dotar de justi-
cia social tan sélo por el “goteo”. Es cierto que
la medicina social tuvo un desarrollo notable en
México, pero no a causa de esta “transicién” si-
no por la vigencia del problema, que hizo explo-
tar el conflicto a principios del siglo y seguia
siendo insoslayable. La vida humana se hace
entre tensiones conformadas por tendencias
emergentes, dominantes y rezagadas, y las
combinaciones que se logran en muchos casos
resultan insdlitas. La pantalla cinematografi-
ca expresa esa sociedad y su cultura, tensio-
nes y manipulaciones incluidas, pero en el
caso de la hermosa secuencia que nos ocupa
mostré también, en la manera de filmar, los
elementos que veladamente dan cuenta de la
incongruencia y la manipulacién.
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La Virgen de Ocotlan (Tlaxcala),
a través de las fuentes impresas y sus imagenes,

Al hablar acerca de la devocién y apa-
ricion de la Virgen de Ocotlan no de-
bemos perder de vista que se trata
de un tema sin suficiente estudio; sin
embargo, aqui buscamos dar cuenta
de los trabajos disponibles que abor-
dan el culto mariano ocotlanense a lo
largo de cuatro siglos. Primero mos-
traremos la bibliografia mas tempra-
na que narra la aparicién de la Virgen,
para luego dar paso a las representa-
ciones del imaginario artistico novo-
hispano, que nos auxilia de algin
modo para generar una comprension
mas amplia sobre tal fenémeno reli-
gioso. Luego se presentara la biblio-
grafia esencial sobre la Virgen
tlaxcalteca. Para tal propésito hemos
distinguido cuatro grandes discipli-
nas de estudio: la religién, la historia
del arte, la historia y la antropologia.

Durante la época colonial, en la re-
gion Puebla-Tlaxcala! surgieron va-

*Egresada de la licenciatura en etno-
historia de la Escuela Nacional de An-
tropologia e Historia, INAH.

L Al referirnos al vasto territorio que
comprendia la regién denominada Pue-
bla-Tlaxcala para la época colonial en-
contramos que este gran territorio abarcaba
el actual estado de Veracruz y la parte nor-

siglos XVII-XXI

Elizabeth Amador

rias devociones que fungieron como
simbolos identitarios. Entre ellas te-
nemos por ejemplo, el culto a los Ni-
fios Martires de Tlaxcala, a san Miguel
Arcangel del pueblo de Nativitas, y a
distintas imagenes de la Virgen Maria
consideradas milagrosas.? En el afio
1524 hicieron su arribo en el puerto
de San Juan de Ulda los llamados
“Doce” o los “Apéstoles”, quienes fun-
daron en la ciudad de México la cus-
todia del Santo Evangelio y dividieron
el gran territorio misional en cuatro
cabeceras: México, Tlaxcala, Texcoco
y Huejotzingo, con lo cual se sistema-
tiz6 la tarea evangélica. En ese mismo
afio cuatro de los primeros “Doce” lle-

te de Oaxaca. Para mas informacion, Pe-
ter Gerhard, Geografia histérica de la
Nueva Esparia 1519-1821 (trad. de Ste-
1la Mastrangelo, mapas de Reginald Pi-
ggott), México, ITH/IG-UNAM, 1986.

2 Aqui tenemos los ejemplos claros de
la Virgen Conquistadora del Convento de
San Francisco en Puebla, la Virgen del Ro-
sario venerada en el convento de Santo
Domingo de la misma ciudad, la Virgen de
la Defensa que se veneraba en la ciudad
de Tlaxcala, y trasladada a la catedral de
Puebla, y la imagen de la Virgen de la So-
ledad del convento del mismo nombre per-
teneciente a las carmelitas descalzas.

garon a la regién de Tlaxcala y fun-
daron el primer convento franciscano,
bajo la advocacion de Nuestra Seino-
ra de la Asuncién, con lo cual se inicié
la introduccién del cristianismo y el
culto a la Virgen Maria, que arraig6
en décadas posteriores en todo el te-
rritorio novohispano.?

Con el establecimiento de la admi-
nistracién religiosa en Tlaxcala, y
como parte de los privilegios obteni-
dos de la alianza hispano-tlaxcalteca,
la ciudad se convirtié en sede episco-
pal de la primera didcesis eclesiastica
en 1527, cuyo territorio abarc6 hasta
san Juan de Ulaa, Maltrata, Villa
Rica dela Veracruz, Medellin, Tabas-
co, y desde el rio Grijalva hasta llegar
a Chiapas.* Pero a raiz de la funda-

3 Robert Ricard, La conquista espiri-
tual de México, México, FCE, 2005.

4 Mediante la peticién hecha por Her-
nan Cortés al rey Carlos V, luego de ter-
minado el proceso de conquista para la
ereccion de la primera diécesis de la Nue-
va Espafa se expide una Bula papal lla-
mada “Devotionis Tuae probata
sinceratis” el 13 de octubre de 1525, con
lo cual se funda la primer Diocesis Caro-
lense cuya sede fue la ciudad de Tlaxcala.
Para mas informacién, Manuel Martinez,
“Episcopologio Angelopolitano, Obispos
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cién de la ciudad espafiola de la Pue-
bla de los Angeles la sede del
obispado tlaxcalteca se trasladé6 a
esta ciudad en 1543, lo cual desataria
afios mas tarde una pugna entre las
dos ciudades por mantener el obispa-
do, y con ello poder llevar a cabo los
ministerios de la fe en esta region.
En este contexto Tlaxcala se vera
favorecida por la providencia divina,
pues no s6lo no abandonaba a los
tlaxcaltecas, sino que tenia especial
predileccion por ellos al mostrarles a
la madre de Dios en su advocacion
de la Inmaculada Concepcién; segin
la larga tradicion, hacia 1541 la Vir-
gen Maria se le aparecié a un indio
de nombre Juan Diego Bernardino
durante la época de una peste, ofre-
ciéndole un agua milagrosa para cu-
rar a los enfermos; la Virgen pidié
que le avisara a los frailes francisca-
nos para que buscasen su imagen.
Asi, al dia siguiente, una talla de ma-
dera fue encontrada en el interior de
un arbol de ocote ardiente y de ahi se
desprende el nombre, pues las croéni-
cas que hablan del suceso de la apa-
ricién mencionan que los indigenas
la llamaron “ocotlatia que es lo propio
que la sefiora del ocote y ahora co-
rrompido el [...] vocablo la llaman
Nuestra Sefiora de Ocotlan”.?

Primeras fuentes impresas

El milagro de la aparicién de la Vir-
gen de Ocotlan fue reconocido du-
rante los siglos XVII y XVIII, por ello
en la Nueva Espafia abundaron tan-

del siglo XVI”, Revista Eclesiastica, Afio
XLII, nim.II, noviembre de 1959, pp.
401-404; citado en Carlos Martinez Agui-
lar, Historia de Nuestra Sefiora de Ocotldn
en Tlaxcala, Tlaxcala, Colonial, 1966.

> Manuel Loayzaga, Historia de la
milagrosisima imagen de Nuestra Sefio-
ra de Ocotldn, Puebla, Imprenta de la
Viuda de Miguel de Ortega, 1745, p. 28.

to los discursos alegéricos como las
novenas, sermones, relatorias, docu-
mentos juridicos, y la invaluable tra-
dicién oral que persiste hasta
nuestros dias. Por tltimo, no debe ol-
vidarse que las pinturas, grabados,
medallones y exvotos también son do-
cumentos que nos narran por medio
de las imagenes la historia milagrosa
del culto a la Virgen de Ocotlan. Asi,
tenemos varios textos impresos que
relatan el milagro de la aparicién y lo
sitdan en el siglo XVI, poco después
de la conquista. No obstante, es im-
portante sefialar que no existen
menciones explicitas a esta imagen
ni a su culto durante el siglo de su
aparicién, pues al revisar a los cro-
nistas de la época, como Jerénimo de
Mendieta,® Bernardino de Sahaguin,’
Agustin de Vetancurt,® y el mismo

8 Fray Jerénimo de Mendieta, Historia
eclesidstica indiana, que trata de los ritos
y costumbres de los indios de la Nueva
Esparia en su infidelidad (noticias del au-
tor y de la obra por Joaquin Garcia Icaz-
balceta; estudio preliminar de Antonio
Rubial Garcia), México, Conaculta, 1997.

" Fray Bernardino de Sahagun, Psal-
modia christiana y sermonario de los
sanctos del ario, en lengua mexicana:
compuesta por el muy R. Padre Fray Ber-
nardino de Sahagtin, de la orden de sant
Francisco. Ordenada en cantares 6 Psa-
Imos: para que canten los indios in los
areytos, que hazen en las Iglesias, México
con licencia en casa de Pedro Ocharte,
1583 [The University of Texas at Austin,
Benson Latin American Collection, Rare
Books GZZ IC092. From the library of
Joaquin Garcia Icazbalcetal; Historia ge-
neral de las cosas de la Nueva Esparia
(versién integra del texto castellano del
manuscrito conocido como Cédice floren-
tino, estudio introductorio, paleografia,
glosario y notas de Alfredo Lépez Austin
y Josefina Garcia Quintana), México,
Conaculta, 2a. edicién, 2000.

8 Fray Agustin de Ventacourt, Teatro
Mexicano Descripcion Breve De Los Sv-
cessos Exemplares, Historicos, Politicos,
Militares, y Religiosos del nuevo mundo
Occidental de las Indias; Tratado de la
ciudad de Mexico, y las grandezas que

Torquemada,® quienes pertenecen a
la orden franciscana, no encontra-
mos testimonio alguno acerca del
tema sino hasta finales del siglo XVII.

La menciéon mas antigua que se
ha encontrado acerca de la Virgen de
Ocotlan se encuentra en la dedicato-
ria escrita en espanol de la obra ti-
tulada, Historia de la cronologia de
la ciudad de Tlaxcala (1685), la cual
fue compuesta en lengua ndhuatl
por Juan Buena Ventura y Zapata,
quien fuera gobernador de Tlaxcala
entre 1651-1674. Si bien este autor
no mencion6 en su crénica la apari-
cion de la Virgen, don Manuel Santos
y Salazar, cacique tlaxcalteca, conti-
nu6 su obra hasta 1692e incluy6 la
dedicatoria antes mencionada, dejan-
do asi la primera alusion referente a
la aparicién de la virgen de Ocotlan
en un texto impreso.°

la ilustran despues que la fundaron Es-
parioles. Tratado de la ciudad de la Pue-
bla de los Angeles, y grandezas que la
ilustran, Dispuesto por el R. P. Fr. Agus-
tin de Ventancurt, Mexicano, hijo de la
misma Provincia, Difinidor actual, Ex-
Lector de Theologia, Predicador Jubila-
do General, y su Chronista Apostolico,
Vicario y Cura Ministro, por su Mages-
tad, de la Iglesia Parrochial de S. Joseph
de los Naturales de México. Con Licencia de
los Superiores. En México por Dofia Ma-
ria de Benavides Viuda de Juan de Ribe-
ra. Afio 1698.

9 Fray Juan de Torquemada, 1 Parte
de los veynte y un libros Rituales y Mo-
narchia Indiana con el Origen y guerras
de las Indias Occidentales. De sus pobla-
ciones Descubrimiento Conquistas Con-
version y Otras Cosas Maravillosas de la
Mesma tierra dystribuydos en tres tomos.
Compuesto por Fray Juan de Torquema-
da Ministro Provincial de la Orden de
Nuestro Seraphico Padre S. Francisco en
la Provincia del Sancto Evangelio de Mé-
xico en la Nueba Esparia. Dico Ego Opera
Mea Regi. Saeculorum Inmortali et In-
visibili. Con Previlegio. En Sevilla Por
Mathias Clavijo Afio 1615.

0 Rodrigo Martinez Baracs, La se-
cuencia tlaxcalteca: origenes del culto a
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Sera hasta mediados del siglo
XVIII cuando comenzaron a circular
impresos sobre la historia de la apa-
ricién de la Virgen de Ocotlan, lo
cual podriamos marcar como el indi-
cio de popularidad de este culto para
ese entonces. El primero de ellos es
el libro del tercer capellan del san-
tuario, el bachiller Manuel Loayzaga
titulado, Historia de la milagrosisi-
ma imagen de Nuestra Sefiora de
Ocotldn que se venera a extramuros
de la ciudad de Tlaxcala, publicado
en 1745 en la ciudad de Puebla y
vuelto a imprimir en 1755. En esta
crénica Loayzaga escribié el relato
completo de la aparicién de la Virgen
de Ocotlan, ademas de los milagros
que realizé durante los tres siglos
que habian transcurrido hasta la
publicacién del manuscrito. Sin em-
bargo, a lo largo de la obra algunas
veces no proporciona fechas y los
tiempos parecen imprecisos y confu-
sos, sobre todo cuando se hace refe-
rencia a los origenes de la aparicién
y el hallazgo de la imagen. Una refe-
rencia méas sobre la Virgen de Ocot-
lan para este momento es la que
Lorenzo Boturini decidié incluir en
su “Museo histérico indiano” (1746),1!
se trata de una comedia donde hace
referencia a una Virgen encontrada
en un pino en el pueblo de Ocotitlan,
que fue elaborada para conmemo-
rar la festividad de la aparicién de
la Virgen,? y que de alguna manera
sirvi6 para preservar la memoria sin
cuestionar el prodigio.

nuestra sefiora de Ocotldn, México, INAH,
2000, pp. 15-17.

1 Lorenzo Boturini Benaduci, Idea de
una nueva historia general de la Améri-
ca septentrional, fundada sobre material
copioso de figuras, simbolos, caracteresy
geogrdficos cantares, y manuscritos de
autores indios, ultimamente descubier-
tos, con licencia en Madrid en la impren-
ta de Juan Zadiga, Ao 1746.

12 Rodrigo Martinez Baracs, op. cit.,
pp. 19-20.

La consolidacién del relato de la
aparicion de la milagrosa imagen de
la Virgen de Ocotlan durante el siglo
XVII marca el preludio para que, un
siglo més tarde, el padre jesuita Juan
Antonio de Oviedo publicara en la ciu-
dad de México la obra p6stuma de su
correligionario Francisco de Florencia,
titulada Zodiaco Mariano (1755). Es
en esta crénica donde se abordan to-
das y cada una de las imagenes ma-
rianas aparecidas en la geografia
novohispana, con lo cual se trat6 de
glorificar los lugares en donde se apa-
reci6 y se erigié un santuario en honor
a la Virgen Maria. Al referirse a la
Virgen de Ocotlan, el padre Oviedo
menciona, entre otras cosas, el posible
origen del culto y la difusi6én del mis-
mo, basandose para ello en el impreso
anterior del padre Loayzaga, lo cual
le dio més fundamento a la obra.

En las primeras décadas del Mé-
xico independiente la propagacién del
culto ocotlanense era ya un hecho,
por lo cual sali6 a la luz una obra ex-
tensa y minuciosa escrita por fray Vi-
cente del Nifio Jestus Suarez de
Peredo, titulada Historia de la San-
tisima Virgen Maria que con el titulo
de Ocotldn se venera con todas las
apariencias de aparecida en la nobi-
lisima ciudad de Tlaxcalan (1823), en
la cual se aborda la historia del culto
ala Virgen de Ocotlan, para este caso
recopilé la informacién de la tradicién
oral y de los testigos que habian reci-
bido los favores de la imagen prodi-
giosa, para asi dar por sentado una
obra mas detallada y precisa.

Con lo anterior podemos afirmar
que las crénicas de esta época de al-
guna manera relatan la historia sa-
cralizada que se ha reproducido hasta
el siglo XX acerca de la aparicién de la
Virgen de Ocotlan, que por un lado
permitieron que la imagen fuera re-
conocida por las autoridades eclesias-
ticas como milagrosa y, por otro, que
el culto continuara expandiéndose a
lo largo del territorio mexicano.

Andamio

Imagenes novohispanas
de la Virgen de Ocotlan

En el ambito novohispano circularon
imagenes devocionales, grabados y
medallones, que reproducian la ima-
gen de la Virgen de Ocotlan, asi como
escenas narrativas producidas con fi-
nes didacticos en el siglo XVIII, que re-
lataban el milagro de la aparicién, y
hoy se encuentran en el santuario eri-
gido en honor a la Virgen de Ocotlan.

Las iméagenes de la Virgen consti-
tuyen una rica fuente informativa so-
bre el desarrollo y profusién de la
devocion. Entre estas podemos men-
cionar una de las primeras pinturas
que representan la manifestacién de
la Virgen de Ocotlan a Juan Diego, hoy
localizada en el templo de Tamazula-
pan, Oaxaca, es obra del pintor Anto-
nio de Santander y data de 1670-1680.

En el siglo XVIII, con la construc-
cién del santuario se dio paso al naci-
miento de las pinturas aparicionistas,
en las cuales se podia observar la
adoracién al arbol de ocote ardiente
que en su centro dejaba ver la imagen
de la Virgen resguardé4ndola por sus
padres San Joaquin y Santa Ana. Es
en 1718 cuando el pintor Manuel
Caro, originario de Tlaxcala, se en-
carg6 del decoro del santuario de la
Virgen de Ocotlan e incluy6 escenas
que documentan mejor los inicios de la
tradicién, entre ellos el solemne trasla-
do de la Virgen a la ermita de San Lo-
renzo en 1541, y el milagro de la
remocién con que la virgen, por medio
de los angeles, quit6 de su altar al mar-
tir San Lorenzo —hasta entonces ahi
venerado.

Otro ejemplo de estas imagenes
son los famosos grabados del pobla-
no José de Nava que datan de me-
diados del siglo XVIII, y en los que
puede observarse la narracién episoé-
dica en las cartelas, guarneciendo la
imagen central de sus cuatro apari-
ciones al indio mensajero, acreditan-
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do con esto el origen mariofanico y
prodigioso de la imagen que poste-
riormente servira de modelo para la
elaboracién de diversas pinturas de
la Virgen, en la época novohispana.'®

Una muestra méas del afecto del
que gozo6 la Virgen tlaxcalteca por
parte de la sociedad novohispana fue
la reproduccién de los famosos me-
dallones devocionales, y que junto
con las cruces adquirieron gran im-
portancia por parte de los devotos
novohispanos, pues formaron parte
de la joyeria de uso personal, teniendo
con ello la funcién de imagenes pro-
tectoras y propagandisticas estre-
chamente vinculadas a la expresién
de la piedad popular.

Estudios contemporaneos

La proliferacion de las fuentes docu-
mentales y las imagenes referidas, a
principios del siglo XVII y mediados del
XVIII, permiten ubicar el auge devocio-
nal de la Virgen de Ocotlan en dicho
periodo. Sin embargo, la fuerza de la
devocién no terminé aqui, ni el empe-
no de los discursos por narrar la his-
toria de la aparicién. Para los siglos
XIX, XX y XXI, se siguieron escribiendo
obras que resultan importantes para
la comprension de este fenémeno que
ha llamado la atencién de estudiosos
contemporaneos.

En cuanto a las obras realizadas
por clérigos, descubrimos que estas
fueron escritas con el propésito de ori-
ginar, potenciar, difundir o legitimar
el fervor popular que se tenia en torno
a la imagen de la Virgen de Ocotlan,
los cuales no se separaron del tinte
maravilloso que envolvié el milagro de
la aparicién. Asi, encontramos el tra-
bajo del padre Calixto del R. Ornelas,

13 Jaime Cuadriello, Los pinceles de la
historia: I. El origen del Reino de la Nue-
va Esparia 1680-1750, México, Museo
Nacional de Arte/INBA, 1999.

Aureola de Maria o sea la historia de
Nuestra Seriora de Ocotldn precedida
de los Tres Nifios Mdrtires en doce es-
trellas o capitulos (1907), el cual se
basa en los testimonios de la tradiciéon
y reune una serie de datos comproba-
dos sobre el origen de la imagen de la
Virgen de Ocotlan, ademas trata en
sus paginas acerca del culto a los Tres
Nifios Martires de Tlaxcala, que fue el
preambulo de la devocién mariana
ocotlanense; para finalizar, nos ofrece
una resena historica del santuario y
sus capellanes. El objetivo del libro es
dar un realce y esplendor al culto por
parte de los seculares poblanos de la
época, y de esta forma contribuir a
la propagacién del culto mariano a prin-
cipios del siglo XX.

Para los festejos que se hicieron
en torno al cuarto centenario de la
apariciéon de la Virgen de Ocotlan,
encontramos una publicacién que no
por menos importante dejaremos de
mencionar. Para 1937 sali6 a la luz
una revista bimestral titulada Oco-
tldn, bajo la administracién de la
colegiata donde se resguarda la ima-
gen, con la cual se pretendié dar a
conocer a la Virgen, y con ello pro-
mover la preparacién del cuarto cen-
tenario de su aparicion.

Durante los mismos festejos, el
chantre de la basilica angelopolitana,
Nicanor Quirés y Gutiérrez, dio a co-
nocer su obra, Historia de la Apari-
cion de Nuestra Sefiora de Ocotldn y
de su culto en cuatro siglos (1541-
1941) (1940), donde también narré
los sucesos mas relevantes de la de-
vocion y se dedica minuciosamente a
comprobar su tesis en cuanto a la
afirmacion de la aparicién de la vene-
rada imagen de la Virgen, utilizando
para ello algunas historias escritas
anteriormente y algunos documentos
que encontr6 en los Archivos de la
Curia Angelopolitana, para demos-
trar tal afirmacién. Sin embargo, al
leer la obra nos podemos dar cuenta
de que el autor en algunos casos forzé

la interpretacion de las fuentes para
demostrar tales afirmaciones. No
obstante, revela documentos impor-
tantes utilizados para la elaboracién
de la historia del culto referido a lo
largo de cuatro siglos, haciendo un
repaso detallado de las épocas en que
se difundi6 el culto. Por tanto, es una
obra que centra su atencién en sus
aspectos religiosos y milagrosos, pues
sale a luz en el marco del cuarto cen-
tenario de la aparicién, con el propé-
sito de ennoblecer dicha efeméride.

En el libro de Carlos Martinez
Aguilar, titulado Historia de Nuestra
Seriora de Ocotldn, Tlaxcala. Sus apa-
riciones milagrosas, su hermosisima
Basilica y su culto creciente (1966),
encontramos un estudio bastante su-
gerente, ya que por un lado nos pre-
senta una breve sintesis acerca de la
historia prehispanica de Tlaxcala, si-
tuando por un lado el suceso histérico
de las apariciones de la Virgen desde
los primeros tiempos, cuando se edi-
fic6 la iglesia primitiva en Tlaxcala, y
por otro lado realiza un analisis criti-
co de las fuentes histéricas que ha-
blan sobre el culto, asi como la historia
de la basilica y una descripcién artis-
tica de la misma. Aunque es una de
las obras mas novedosas en cuanto al
tema, no deja de lado el celo religioso,
por lo cual el estudio se enfoca mas al
contexto en el que fue producida la
obra, sin ahondar maés sobre la etapa
colonial del culto.

En cuanto a la obra de Luis Nava
Rodriguez, Historia de Nuestra Se-
fiora de Ocotldn. Su aparicion mila-
grosa y su culto a través de los
tiempos y el arte religioso de su San-
ta Basilica (1975), podemos ver que
se trata de un extracto de los traba-
jos de Manuel Loayzaga (1745) y
Quirés y Gutiérrez (1940), el cual
desafortunadamente carece de un
analisis critico sobre las fuentes uti-
lizadas para la elaboracién de su es-
crito. Ademaés, presenta una versién
resumida de la historia de la Virgen

94



de Ocotlan e incluye un apéndice
acerca del arte religioso del santua-
rio, centrando su atencién, como los
autores anteriores, en los hechos mi-
lagrosos y en el arte del templo.

Los estudios que podriamos si-
tuar desde la historia del arte van
enfocados hacia los vestigios mate-
riales, como el templo mismo, los re-
tablos y la gran produccién de
representaciones artisticas, como es
el caso de las pinturas realizadas
para la decoracion del santuario, y
otras que tuvieron lugar para dar a
conocer el culto fuera de la region
tlaxcalteca. En ese sentido, estos es-
tudios centran su atencién en la ar-
quitectura de la basilica y en las
producciones pictéricas que alberga
el santuario. Asi, el articulo de Fran-
cisco de la Maza, “Oro, color y sim-
bolo en el Santuario de Ocotlan”
(1965) ofrece un analisis iconografi-
co y detallado del arte barroco del
templo, situandonos en la época de
produccion de los grandes retablos
y lienzos con los que cuenta el san-
tuario, e identificando los estilos y
formas que componen este gran com-
plejo artistico, asi como de los acto-
res sociales que participaron en esta
gran produccion.

Entre los trabajos de Jaime Cua-
driello tenemos el titulado Tierra de
prodigios. La ventura como destino
(1999), donde el autor analiza, a tra-
vés de la produccién plastica de la
region Puebla- Tlaxcala, como fueron
surgiendo nuevas devociones, entre
ellas la de san Miguel Arcangel y la
de la Virgen de Ocotlan, que llegaron
a configurarse como cultos importan-
tes dentro del territorio novohispano.
A partir de ello contextualiza en
tiempo y espacio la produccién, ya
sea de 6leos, dibujos, acuarelas y gra-
bados generados durante el virreina-
to, como respuesta de una sociedad
altamente sacralizada. Por otro lado,
en Las glorias de la republica de
Tlaxcala (2004) Cuadriello hace un

gran trabajo sobre la historia regio-
nal de Tlaxcala partiendo de la his-
toria del arte, trabajo que se vuelve
novedoso y complejo al utilizar fuen-
tes de primera mano para contras-
tar las fuentes pictograficas con las
fuentes escritas. Por ello, el objeti-
vo de su investigacién es precisar
la especificidad de la iconografia de-
vocional de Tlaxcala y conocer los
motivos del grupo social que la im-
pulsé y se sirvi6 de ella, y si bien es
un estudio de caso —como el mismo
autor sefiala—, permite indagar en
las particularidades de una especifi-
ca produccién pictografica tlaxcalteca
y abrir la pauta para los trabajos re-
gionales. Sin embargo, para el caso
que nos ocupa en esta investigacion
el autor no ahonda demasiado so-
bre el tema de la Virgen de Ocotlan,
dejando pauta para realizar nuevas
investigaciones y profundizar sobre
el tema.

Por ultimo, entre los estudios sobre
historia del arte podemos encontrar el
articulo de Rodolfo Palma Rojo titula-
do “Nuestra Sefiora de Ocotlan” (2004),
donde el autor hace una breve descrip-
cién del lugar en el cual se apareci6 y
se venera la imagen de la Virgen de
Ocotlan, sin hacer ninguin analisis o
interpretacion sobre el tema.

Entre los trabajos histéricos po-
demos mencionar la tesis de licen-
ciatura de Rosa Aura Bafios Lépez:
“Ocotlan: historia de un culto maria-
no novohispano” (1994). En este tra-
bajo se aborda el culto ocotlanense
desde la historia de las mentalida-
des. La autora afirma que fueron los
franciscanos reformados y sus ideas
eremitas las que sirvieron para que
este culto novohispano se arraigara
fuertemente en la regién, y que no
fue sino hasta ya entrado el siglo
XVIII cuando ocurrié un cambio de
mentalidad en la sociedad tlaxcalte-
ca, lo cual propicio a que la devocién
ala Virgen de Ocotlan pasara de ser
un culto meramente indigena a uno
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mas amplio entre las diferentes cla-
ses sociales que entonces existian
en el virreinato. La autora también
realiza un analisis iconografico del
santuario, que comprende la des-
cripcién de los retablos y pinturas
que alberga el lugar.

Un trabajo importante desde el
punto de vista histérico es el de Rodri-
go Martinez Baracs, La secuencia tlax-
calteca: origenes del culto de Nuestra
Seriora de Ocotldn (2000), donde el
autor analiza las escasas fuentes an-
tiguas que hablan acerca de la Virgen
de Ocotlan y pasa por alto un rastreo
minucioso del desarrollo documental
de la historia del culto y del relato mi-
tico de la aparicién, relacionandolo,
por un lado, con la concepcién mesoa-
mericana que aun permeaba para esa
época en la poblacion tlaxcalteca y, por
el otro, revisando los antecedentes
religiosos como el primitivo culto a
Santa Maria y a la Cruz que después
se condensaran en la imagen de la Vir-
gen de Ocotlan, demostrando con ello
que hubo una secuencia histérica en
las apariciones marianas que tuvieron
origen en el territorio novohispano,
con su propio fundamento y su propia
tradicion.

Una de las investigaciones realiza-
das a partir del enfoque antropolégico
es la obra de Hugo G. Nutini, Paren-
tesco ritual: estructura y evolucién
historica del sistema de compadrazgo
en la Tlaxcala rural (1989), en la cual
habla acerca del compadrazgo como
una de las formas de relacién mas co-
mun en México y que tiene sus ante-
cedentes desde épocas tan tempranas,
como la prehispanica y colonial, que
se relaciona con los procesos sincréti-
cos religiosos. Desde un punto de vis-
ta estructuralista y lineal, el autor
realiza un estudio muy particular en
el estado de Tlaxcala, haciendo una
investigacién minuciosa en las rela-
ciones estructurales del parentesco y
del matrimonio; ademas investiga
cuatro casos de procesos sincréticos
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religiosos, entre ellos el culto hacia la
Virgen de Ocotlan, colocandolo como
uno de los cultos mas importantes de
la region tlaxcalteca que encuentra
sus origenes en la época prehispanica
con la figura de la diosa Xochiquetzal,
y que después de un largo proceso sin-
crético se condensaria en la figura de
la Virgen de Ocotlan.

Hasta aqui se ha repasado la bi-
bliografia novohispana y contempo-
ranea que narra, describe y analiza
el culto a la Virgen de Ocotlan; se
mencionaron los impresos novohis-
panos, mismos que son fuentes de
gran valor para comprender la géne-
sis y el funcionamiento del culto ma-
riano en Ocotlan, Tlaxcala; también
se hizo referencia a los trabajos de
los estudiosos contemporaneos, pues
el fenémeno social y religioso que me
ocupa ha llamado la atencién de dis-
tintas disciplinas. De igual modo, he
considerado de importancia la ima-
gineria novohispana expresada en
pinturas y exvotos, asi como la ver-
sion historiografica de los religiosos,
muy nutrida entre mediados y finales
del siglo XX, la cual centra su interés
en promover el culto a la Virgen de
Ocotlan. Una vision de conjunto de este
universo bibliografico, tan variado en
cuanto a enfoques, nos brinda una
visién méas completa y ordenada so-
bre el culto a esta deidad.
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Adolfo Autrey
y el petréleo de El Cuguas

En 1885, David A. Wells, economista y politico estadouni-
dense, viaj6 a México para conocer el medio fisico y la histo-
ria, pero también la situacién politica, social e industrial. Dos
anos antes, los gobiernos de Estados Unidos y México habian
suscrito un tratado de reciprocidad comercial, y para Wells
era importante resaltar las ventajas y el impacto que tendrian
los productos manufacturados de su pais en el atrasado mer-
cado del vecino del sur. “La clase de cosas que estos pobres
mexicanos comprarian si pudieran”, escribié refiriéndose a la
“reluciente, nueva y pequefia lampara de queroseno” que vio
en la choza de un trabajador, a la orilla de las vias del Ferro-
carril Central Mexicano, “un lugar casi desprovisto de toda
comodidad, muebles o servicio”. Aquella lampara representa-
ba, a los ojos de Wells, “la cosa mas notable e interesante en
México”, pues nada era mejor que una llama ardiente ilumi-
nando en la noche para alcanzar el conocimiento y despertar
el deseo de superacion. Era el “germen del progreso” sembrado
por el ferrocarril, el cual llevaria “al humilde y aislado campe-
sino mexicano [...] influencias de civilizacién y engrandeci-
miento humano mas poderosas que todas las ejercidas por la
Iglesia y el Estado en los ultimos tres siglos.™

Sin embargo, por la época del arribo de Wells, y pese la exis-
tencia de numerosos manantiales de petréleo en la costa del

! David A. Wells, A Study of Mexico, Nueva York, D. Appleton and Com-
pany, 1887, pp. 232-233. Desde épocas muy remotas los aceites de origen ve-
getal y animal habian sido los iluminantes emblematicos en muchas regiones
del mundo. Pero el descubrimiento, a partir de 1859, de abundantes depési-
tos de petréleo en Estados Unidos, junto con el mejoramiento de los procesos
de refinacion y transporte, dio pie a la produccién industrial de queroseno,
entonces su principal producto derivado en poco tiempo desplazé a los aceites
de oliva y de ballena. Durante la segunda mitad del siglo XIX, la lampara de
queroseno fue considerada como un simbolo cultural porque proveia “la luz,
tan necesaria para el habito de la lectura y la difusién de la civilizacién”. J.
Russell Smith, Industrial and Commercial Geography, Nueva York, Henry
Holt and Company, 1913, pp. 404-418.
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Golfo que se conocian de tiempo atras, en México no se fabri-
caba el aceite iluminante o queroseno para lamparas. Tenia
que importarse de Estados Unidos, principalmente de Nueva
York, pagando un arancel, derechos locales y fletes que lo ha-
cian costoso y de consumo relativamente limitado.? Quiza no
todos podian comprarlo, como escribié Rafael Delgado: “globos
de papel y lamparas de petréleo en las ventanas de los ricos;
candilejas de aceite de nabo en las puertas de los pobres”,? pe-
ro lo cierto es que los volimenes introducidos al pais aumen-
taron de manera notable entre 1864, ano en que se reciben
las primeras remesas importantes, y 1887, cuando la Waters
Pierce Oil Company inicié en México operaciones de refina-
cion de petréleo crudo importado de Estados Unidos.*

El consumo creciente del queroseno importado desperté
un gran interés por producirlo localmente aprovechando las
fuentes de petrdleo disponibles en el pais. Una de las prime-
ras iniciativas fue la de Joaquin Davis, quien en 1861, y con-
forme a las ordenanzas de mineria, solicité al gobierno un
permiso exclusivo (denuncio) para explotar “una mina de
aceite de petréleo” situada en la villa de Guadalupe. En 1863
Manuel Gil y Saenz, cura de Macuspana, Tabasco, intentd,
con resultados muy pobres, refinar con un alambique casero
el petréleo que afloraba en las cercanias de San Fernando.
Entre 1864 y 1865, el gobierno de Maximiliano recibié 62 so-
licitudes para explotar los depésitos superficiales de asfalto
y petréleo situados en varios puntos de Tamaulipas, Vera-
cruz y Tabasco. Unos afios después, en 1869, Lawrence W.
O’Bannon y Rafael Avila crearon la Compaiiia Limitada del

2 Hacia 1884 un galén de queroseno costaba 10 centavos en Nueva York,
su transporte por barco hasta Veracruz también costaba 10 centavos, en la
aduana debia pagarse una tarifa de 34 centavas, transportarlo por ferrocarril
desde el puerto a la ciudad de México costaba otros 10 centavos, el impuesto
municipal de entrada era de 2 centavos. El primer costo al comerciante era,
por tanto, de 66 centavos y éste sumaba 12 centavos. para su ganancia. De
esta manera, el costo final al consumidor era de 78 centavos. Sin embargo, en
los pueblos y ciudades de provincia llegaba a venderse hasta en 1.20 délares.
“Oil-hunters in Mexico: Plenty of Petroleum but not all Available”, New York
Times, 14 de enero de 1884. (La paridad peso/ddlar en 1884 era de 1.13 pesos
por délar.)

3 Rafael Delgado, La Calandria, México, Porria, 1973, p. 115 (la primera
edici6n es de 1890).

4+ En 1864 Estados Unidos export6 a México alrededor de 27000 galones
de queroseno. En 1870 la cifra se elevé a 458 000; para 1881 sum6 1.1 millo-
nesy en 1887 llegé a su maximo de 2.2 millones. U. S. Treasury Department,
Foreign Commerce and Navigation of the United States, Washington, D. C.,
Government Printing Office.
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Golfo Mexicano, que comenzé algunos trabajos de extraccion
en el sitio denominado El Cuguas, a poca distancia de Pa-
pantla, Veracruz.? Sin embargo, ninguna de estas iniciativas
pudo prosperar debido a las condiciones de incertidumbre,
derivadas de la inestabilidad politica que por entonces se vi-
via en México, que impidieron en muchos casos consolidar
los contratos entre particulares y las autoridades; a un mar-
co legislativo que poco hacia por incentivar las actividades
empresariales y por reforzar los derechos de propiedad; a los
escasos recursos financieros, tecnolégicos y administrativos
de los denunciantes; y a la inexistencia de vias de comuni-
cacion y transporte. Esta situacién perduré durante el resto
del siglo XIX y no fue sino hasta principios del XX que la in-
dustria petrolera en México pudo despegar bajo circuns-
tancias mas favorables y orientada principalmente a la
produccién de combustibles mas que de queroseno.

Dentro de la historiografia del petroéleo, el siglo XIX consti-
tuye un capitulo olvidado. Muy poco, o casi nada, es lo que sa-
bemos con seguridad sobre los esfuerzos empresariales, el
papel del gobierno, el marco institucional, la condicién y orga-
nizacién industriales y otros aspectos significativos de esta
primera etapa del desarrollo de un sector econémico que a la
postre se convertiria en uno de los mas importantes para Mé-
xico. Sin duda, la escasa disponibilidad de fuentes ha con-
tribuido sobremanera a ello; sin olvidar que, por lo general,
el alcance de los parrafos exiguamente escritos no rebasa los
limites de la narracién anecdética. Por esta razoén, el documen-
to que se presenta aqui adquiere una relevancia especial. Se
trata de la carta que Adolfo Autrey escribi6 en 1892, dirigida
a John F. Dowling, en la que relata su experiencia en la explo-
tacién de petréleo y en la destilacién y venta de queroseno en
Papantla entre 1868 y 1883, de la cual hallé una copia trans-
crita en el Archivo Histérico de Pemex (AHP).6 La tnica refe-
rencia explicita sobre esta carta se encuentra en un articulo
escrito por el gedlogo estadounidense Everette DeGolyer y

5 La Independencia, 24 de abril, 1861; Valdemar Alvarez Reyes, Pbro. Ma-
nuel Gil y Sdenz: descubridor del petréleo en Macuspana, Direccion de Edu-
cacién, Cultura y Recreacién/Ayuntamiento Constitucional de Macuspana,
1989; Memoria presentada a S. M. el Emperador por el ministro de Fomento
Luis Robles Pezuela de los trabajos ejecutados en su ramo el afio de 1865, Mé-
xico, Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante, 1866; El Siglo Diez y Nueve,
4 de octubre, 1869.

6 AHP, Caja 3091, Exp. 79548.
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publicado en 1915. DeGolyer, guien trabajaba para la Compa-
niia Mexicana de Petréleo El Aguila, consulté esta copia y us6
parte del contenido en su texto, sin explicar cémo la obtuvo o
el paradero de la original, aunque es probable que los descen-
dientes de Autrey se la hayan facilitado de alguna manera.”
Adolfo (o “Adolpho”, como se transcribe en su carta) Preston
John Autrey era un descendiente de los primeros colonizado-
res —de origen europeo— de Alabama, donde naci6 (condado
de Conecuh) en 1835. Estudié medicina en la Universidad de
Nashville, Tennessee; de acuerdo con su misiva, en 1856 se
estableci6 en Papantla para ejercer su profesion. Como mé-
dico, Autrey result6 un activo empresario que “a lomo de mu-
la iba por la sierra dispensando sus férmulas medicinales y
vendiendo otros productos que también fabricaba”, prepara-
ba vainilla para exportacién, destilaba alcoholes y hasta pro-
porcionaba informacién turistica a los viajeros que visitaban
la region.® Sobre su aventura petrolera existen otras tres bre-
ves menciones originales, sin considerar la de DeGolyer. La
mas temprana es la de Manuel Flores (1913), quien le dedica
sélo cuatro lineas sin mencionar su fuente, pero apegandose
al argumento general de la carta de Autrey. José Domingo
Lavin (1950) amplia la informacién transcribiendo fragmen-

7 E. DeGolyer, “The Furbero Oil Field, Mexico”, Bulletin of American Ins-
titute of Mining Engineers, nim. 105, septiembre, 1915, pp. 1899-1911. Véase
la nota 2, p. 1901, que dice: “This early history is taken from a copy of a letter
dated Mar. 2, 1892, from Adolpho Autrey, M. D., to John F. Dowling, City of
Mexico.” El mismo articulo se publicé también en Transactions of the Ameri-
can Institute of Mining Engineers, vol. 52, 1916, pp. 268-280, y en espanol co-
mo “El campo petrolifero de Furbero” en el Boletin del Petréleo, vol. 1, ntm.
5, 1916, pp. 440-452. Cabe aclarar que anteriormente tanto DeGolyer como R.
P. Brousson ya habian dado noticia de las actividades de Autrey sin mencio-
nar su carta, véase AHP, Caja 3000, Exp. 77745, “History of the petroleum in-
dustry in México. A paper read by E. DeGolyer on March 11%, 1914, before the
Mexican Oil Association in Tampico, Mexico” y “Lecture on the oil industry of
Mexico by R. P. Brousson at Oil Exhibition, Earls Court, Wednesday, March
25%” (publicado luego en Journal of the American Society of Naval Engineers,
vol. 26, num. 4, 1914, pp. 1321-1327).

8 Lorenza Autrey de Ziebe, “Centenario de Casa Autrey” en Farmacias y far-
macéuticos en México, México, Casa Autrey, 1992, p. 86; Alfred R. Conkling,
Appletons’ Guide to Mexico, Nueva York, D. Appleton and Company, 1884, p.
155. Para informacién biografica sobre Adolfo Autrey véanse también Torsten
Dahl (ed.), Linajes de México, vol. 1, México, Casa Editora de Genealogia Ibero
Americana, 1967, p. 25; Vivian Mayo Bundy y Robert Autry Brooks, The Des-
cendants of Cornelius Autrey, Immigrant of Edgecombe County, North Carolina,
Charlotte, Herb Eaton Historical Publications, 1996, pp. 97-100; y Benjamin F.
Riley, History of Conecuh County, Alabama, Columbus, Thomas Gilbert, 1881.
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tos de los denuncios que Autrey hizo de El Cuguas. Final-
mente, en el trabajo compilatorio de Sinesio Capitanichi
(1983) se incluye un breve relato (tomado de ciertos apuntes
denominados “datos histéricos”) que no concuerda con la ver-
si6n de Autrey, pues se menciona que fueron los vecinos de
Coyutla quienes le comunicaron la existencia de los manan-
tiales de El Cuguas.®

El valor de la carta que se presenta aqui consiste, por una
parte, en que nos permite reconstruir con mayor precisiéon
uno de los episodios mas importantes de los inicios de la in-
dustria petrolera en México (ampliamente referido en la his-
toriografia, pero practicamente desconocido) y, por la otra,
analizar y comprender algunos de los factores clave que obs-
taculizaron su temprano desarrollo y el grado de atraso con
respecto a otros paises. Si bien Autrey pudo haber descubierto
(con o sin la ayuda de los lugareinos) en 1868 los manantiales
de El Cuguas, lo cierto es que fue la Compania Limitada del
Golfo Mexicano quien primero los denunci6 y trabajé en
1869.1° Contrariamente a lo que varios autores sostienen,
Autrey no fundé ni fue socio de esta empresa, pues, como po-
demos comprobar en su carta, el inico vinculo que tuvo con
ella fue un acuerdo por el cual pudo refinar 200 latas de
queroseno en un alambique propio.!! La Comparfiia Limita-
da importé maquinaria para perforar, alambiques, tanques
de almacenamiento y varios metros de tuberia, pero la falta
de pericia en los trabajos, las dificultades del transporte y la
negativa de los socios a invertir mas dinero pusieron fin a es-
te proyecto. Hacia noviembre de 1880, Autrey denuncié los
criaderos de El Cuguas y todo el equipamiento, abandonados
por la Comparia Limitada, con el nombre de La Constancia.

9 Manuel Flores, Apuntes sobre el petréleo mexicano dedicados a los sefiores
miembros del XxvI Congreso Federal, s.p.i., 1913, p. 15; José Domingo Lavin,
Petroleo: pasado, presente y futuro de una industria mexicana, México, EDIAPSA,
1950, pp. 22-26 (reeditado por el Fondo de Cultura Econémica en 1976); Sine-
sio Capitacnichi Luna, Furbero, Palma Sola y Poza Rica: historia del petréleo
y memorias de un trabajador petrolero en la industria petrolera, Xalapa, 1983,
vol. 1, p. 40. Basicamente, todos los estudios o crénicas que recuperan el caso
de Autrey se basan en DeGolyer o en alguno de estos autores.

10 Ver el prospecto de la empresa en EI Siglo Diez y Nueve, 4 de octubre, 1869.

1 Lorenzo Meyer e Isidro Morales, Petréleo y nacion: la politica petrolera
en México (1900-1987), México, FCE, 1990, p. 18; Jonathan C. Brown, Petrdleo
y revolucién en México, México, Siglo XXI, 1998, p. 23; Emilio Kouri, A Pueblo
Divided: Business, Property, and Community in Papantla, Mexico, Stanford,
Stanford University Press, 2004, p. 127.
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En abril del afio siguiente recibié la posesién del registro, aun-
que para entonces ya extraia el aceite —sin hacer més que re-
colectarlo en las obras abandonadas—, lo transportaba a lomo
de mula hasta Papantla, donde lo refinaba y luego vendia el
queroseno localmente. Para promover su producto, Autrey
present6 una muestra en la exposicion industrial de Queré-
taro de 1882, condecorada con un diploma y medalla de oro
como premio de primera clase en la categoria de aceites y re-
sinas. Es posible que Autrey intentara ampliar el alcance de
su negocio de refinacién, pues a principios de 1883 se asoci6
con el minero estadounidense O. H. Lagrange y juntos de-
nunciaron otro manantial de petréleo cercano a la comunidad
de Comalteco, al que pusieron el nombre de Eureka y, de
acuerdo con Lavin, en 1884 celebr6 un contrato de asociacion
con Ignacio Huacuja, quien aportaria 20 000 pesos a condi-
cion de recibir 80% de las utilidades.!? El esfuerzo por capi-
talizarse no rindié los frutos esperados y pronto buscé
traspasar su negocio. Desafortunadamente, la firma del tra-
tado de reciprocidad comercial entre México y Estados Uni-
dos de 1883, el cual contemplaba la importacién libre del
queroseno estadounidense pero que nunca entré vigor, habia
desanimado a un posible comprador de Nueva York.

Las actividades petroleras de Autrey terminaron con la
promulgacién del Cédigo de Mineria de 1884, que liberalizé
la explotacion de petréleo en terrenos de propiedad particular.
De esta manera, los manantiales de E1 Cuguas, pertenecien-
tes a los terrenos de la hacienda de Nextalpan (Palma Sola),
fueron posteriormente vendidos por Pedro Tremari, su pro-
pietario en turno, al britanico Percy N. Furber, quien los bau-
tiz6 como Furbero, haciendo honor a su apellido. En 1914,
Furber terminé por vender sus propiedades a la compariia pe-
trolera El Aguila. La carta de Autrey es, sin duda, una prue-
ba vivida y excepcional de los esfuerzos en la oportunidad de
los primeros petroleros, pero también de su frustracién ante
las condiciones adversas y las restricciones del entorno.

Joel Alvarez

2 El Nacional, 16 de noviembre, 1880; El Minero Mexicano, 18 de noviem-
bre, 1880; José Domingo Lavin, op. cit., pp. 24-25; Celestino Diaz, Memoria de
la primera exposicion industrial de Querétaro, Querétaro, Imprenta de Luciano
Frias y Soto, 1882, p. 105; “La firma Autrey y Autrey Sucs.”, El libro de Ta-
maulipas, México, Pan-American Review (edicion especial), 1920, p. 150; La
Patria, 6 de enero, 1883.
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Carta de Adolfo Autrey a John F.
Dowling, 2 de marzo de 18922

Sr. Jno. F. Dowling
Hotel Iturbide
Mexico

Estimado Sefior:

Luego de nuestra interesante
conversacion de ayer en su oficina
relacionada con el Cantén de
Papantla, pero sobre todo con el
petréleo de El Cuguas,'* del cual ahora
usted esta en posesion; y siendo que he
pasado la mayor parte de mi vida,
desde 1856, en esta zona de Veracruz
practicando mi profesion, le
compartiré la informacion que tengo
sobre dicho flujo o manantial de
petréleo, esperando que pueda ser del
mayor provecho para usted.

Para comenzar, la tradicion
indigena menciona que esa parte de la
costa del golfo estaba habitada en el
siglo siete u ocho y que la regién actual
de la cuenca de Sabaneta'® era
conocida anteriormente como Choloa
[sic]. En el siglo pasado, Humboldt
visité Papantla y compard6 las antiguas
ruinas, figurillas de piedra, piramides,
jeroglificos, etcétera, con obras
parecidas en Egipto y Europa y juzgé
que tenian alrededor de ochocientos
afos de antigiiedad. Que el petréleo de
El Cuguas era conocido y utilizado en

13 Traduccién del inglés y notas de Joel Alvarez
de la Borda.

14 “Cougas” en el original.

15 “Zabinite” en el original.
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esa época se prueba, primeramente,
por el nombre, que es una palabra
totonaca y significa especie de cera o
aceite negro. La segunda prueba del
conocimiento de su existencia en fecha
tan temprana es un antiguo pozo
revestido completamente con rocas y
que evidentemente habia sido
utilizado para extraer el liquido negro
de su fuente subterranea. Sobre este
pozo hablaré mas adelante.

Como usted sabe, esta region se
encuentra densamente cubierta de
vegetacion tropical y no hay duda de
que lo ha estado por muchos siglos.
En la mayoria de los lugares, es casi
imposible saber de algo a cincuenta
pies del camino o vereda, por lo que
no es de sorprender que la presencia
de los manantiales de petréleo de El
Cuguas fuera desconocida para los
mexicanos hasta que los descubri en
el verano de 1868, aunque por
entonces los indios totonacos lo
sabian y guardaban [en secreto].
Dichos manantiales se encuentran en
el cantén o municipio de Papantla,
estado de Veracruz, al norte de la
cuenca de Sabaneta y a 50 millas
tierra adentro al poniente del puerto
de Tecolutla.

De toda la informacién que pude
obtener, parece que fui el primer
hombre blanco que abrié un sendero
en esa parte de la selva espesa; por lo
que reclamo ser el descubridor
moderno del petréleo de El Cuguas.

Habia cinco manantiales naturales
de los cuales fluia el aceite natural
con una consistencia parecida a la del
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alquitran ligero. A unos 1000 pies al
oriente de éstos, también encontré un
pequefnio manantial de agua.
Continuando con la exploracién, se
descubrié que uno de los manantiales
de petroéleo era un pozo con
revestimiento de roca pero se habia
llenado de vegetacién podrida, tierra,
y otros desechos acumulados con el
tiempo. Traté de limpiarlo, pero la
obra tuvo que abandonarse debido a
que las fugas de gas —a 18 pies de
profundidad- asfixiaban a los
trabajadores. Se encontré evidencia
suficiente sobre la naturaleza y
construccion de las paredes [del pozo]
que comprueba, fuera de toda duda,
su antigiiedad y que el aceite extraido
del mismo fue usado por los
habitantes de aquella primera época.
El pozo contintia hoy alli para
mostrarse por si mismo y es uno de
los manantiales que usted ha
marcado en su plano, tal como los
encontro el pasado noviembre.

En 1869 hubo una compariia
formada en la ciudad de México cuyo
objeto era explorar y explotar los
depésitos de petréleo de El Cuguas.
El nombre de la compaiiia era
“Comparnia Explotadora de Petrolia
[sic] del Golfo Mexicano”.'s Esta
compania fracasé rotundamente
debido a su mala administracion.
Estaba formada por gente rica de la
ciudad de México, quienes por nada

16 K1 nombre correcto y completo era “Compa-
fifa limitada del golfo mexicano, para explotar el
petroleo, el asfalto y otros productos vegetales y
minerales”.

del mundo se meterian en esa region
inaccesible por aquellos dias, pero
que siguieron dando dinero a su
administrador cuando se los pedia. El
administrador era un norteamericano
borracho, derrochador y deshonesto.
Compré maquinaria caray,
enviandola con grandes gastos, la
armo parcialmente donde no habia
agua para operarla. A los pies del
cerro habia un gran arbol de madera
dura, bajo el cual dispuso que se
armara una maquina perforadora con
el fin de usarlo a manera de torre y
extraer la broca del agujero. Aqui
ordené que se perforara un agujero
de tres pulgadas a una profundidad de
125 pies, y luego de que el perforador,
de apellido Brigs, fuera despedido por
su ebriedad, vacié una gran cantidad
de plomo al agujero, destruyéndolo
para su uso posterior.

Finalmente, antes de abandonar
los trabajos, la comparfiia abri6é un
tanel en el cerro donde brotaban los
manantiales y en direccion al pozo
antiguo, tratando de cortar la vena o
el depésito. A unos 50 pies de
profundidad se encontré una
formacién rocosa, parecida a la
pizarra, y el ruido atroz de la
circulacién de los gases dentro del
cerro se escuchaba muy claro, de
hecho notablemente. Ya entrada la
tarde, un pedn indigena estaba
picando en la cabeza del tunel y al
romper la pared de pizarra el
petréleo comenz6 a bullir muy rapido.
Solo, ignorante y emocionado, el indio
detuvo el trabajo y sali6é a la boca del
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tanel, donde habia una fosa que
tabico hasta una altura de unos seis
pies para evitar que el aceite se
escapara. Pensaba regresar al tunel,
terminar de atravesar la pizarra
hasta llegar a la fuente principal y
cuando el supervisor volviera
mostrarle una gran cantidad de
petroéleo. Al dia siguiente, entré al
tunel con una antorcha encendida y
fue sorprendido por una explosién de
gas que se habia acumulado en el
extremo interior. El fuego se
expandi6 por el tinel quemando
terriblemente al pobre indio y fue
para mi una ardua tarea salvarle la
vida. El petréleo que habia aflorado
durante la noche se prendi6 con la
explosion y ardi6 intensamente por
unas seis o0 mas horas hasta que se
consumi6 totalmente. Luego del
accidente a nadie pudo convencerse
para entrar al tinel y terminar el
poco trabajo que quedaba por hacer.
Sin embargo, tenia una presa
construida en la boca del tinel y
pude calcular la cantidad de petréleo
que salia por esta pequena grieta en
350 galones diarios. Su consistencia
era como la del aceite de olivo, de un
color rojo muy oscuro y bastante
inflamable.

En este estado de cosas, la
compania dejé todo a disgusto, pero
deseando salvar la empresa llegué a
un acuerdo con ella para instalar uno
de los alambiques hechos por mi y
saqué unas 200 latas de petréleo
refinado para probar sus cualidades;
pero como nadie de la compania
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queria salir de su linda casa de la
capital para venir al campo y vivir en
un campamento, ni poner mas dinero,
o darmelo para llevar a cabo el
trabajo, abandonaron la propiedad
rompiendo su contrato conmigo.

Por diez aiios la propiedad
permaneci6 improductiva hasta que
denuncié los manantiales y todos los
bienes abandonados, monté uno de
los alambiques en Papantla, donde
llevaba el petroéleo crudo en lomo de
animales, lo refinaba y vendia a 65
centavos por galén, asi produje y
vendi unos 4000 galones de
queroseno de buen grado.

Durante los diez afios que pasaron
entre el abandono de la comparfiia y
mi denuncio, el tunel cavado y el
trabajo de construccion original del
mismo se perdieron totalmente. El
petréleo que usaba en Papantla era el
que se filtraba por los escombros del
tunel, recolectado y retenido en el
corte abierto de la presa que el peén
indigena habia construido antes de la
explosion y es el depésito mas grande
que se encuentra alli hasta ahora. Es
el mismo petréleo que fluye por las
grietas hechas por el indio en la
pizarra en el fondo del tanel, corre
por los restos de paredes del mismo
y se recoge en el lugar que ahora
se encuentra. Todo el petréleo que se
encuentra en el agujero actual es mas
espeso del que fluia fresco de la
grieta debido quiza a la evaporacion.

Creo que cualquier método que
perfore o corte justo delante del punto
donde el tanel llega encontrara un
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flujo fuerte de petréleo. El petréleo es
suficientemente liquido para correr
por tuberias y puede entubarse hacia
el rio cerca de Entabladero!” o mas
abajo, donde hay bastante agua y no
destilarlo en los manantiales donde
no hay la suficiente para ese
proposito, tal como la antigua
compaiiia intenté hacerlo.

En todas partes que la compaiiia
perforé o abrié6 la tierra cerca de los
manantiales, con frecuencia se
encontraban idolos y pedazos de
ceramica, lo cual demuestra que en
este lugar una raza del pasado tuvo
su morada. Hay una tradicién en el
sentido de que durante las guerras de
independencia (es decir, 1810 o mas
tarde) un indio cazador de alguna
manera prendi6 fuego a los depésitos
de aceite y asfalto de E1 Cuguas y que
éstos ardieron intensamente por
nueve meses, matando la vegetacion
de los alrededores a bastante
distancia. Finalmente, los indios
creyeron que los dioses estaban
enojados y decidieron extinguir las
llamas; llegando en gran ntimero,
acarrearon tierra y lograron apagar
el incendio. Como prueba de esto, se
encuentran en la actualidad pedazos
de tierra sobre los manantiales de
asfalto que cubren el suelo cientos de
pies alrededor de los manantiales.

En algiin momento del ano de 1880
0 1881, cerré un trato con un
caballero de Nueva York por el cual
vendi los manantiales de petréleo de

17 “Entabladeros” en el original.

El Cuguas y todos los accesorios por
un valioso pago en efectivo. Paré el
poco trabajo que venia haciendo y
estaba a punto de traspasarlo cuando
el Tratado Grant-Romero habia sido
aprobado por el Congreso mexicano,
aprobado también por el Senado de
E. U., entonces se creyo, por
supuesto, que seria aprobado por la
Camara de Representantes y se
convertiria en ley, lo cual podria
reducir el valor de nuestro petréleo
debido a su inaccesibilidad en ese
momento. Mi hombre se eché para
atras y ya no quiso aceptar el trato.
Hastiado de la situacién, ya no segui
con el trabajo. En diciembre de 1883
entré en vigor la Ley minera actual
que separa al petréleo de la categoria
mineral y otorga titulos de propiedad
al duefio de la tierra.'®

Confiando en que esta breve
historia de lo que pudo haber sido
una de las industrias mas
importantes de México le sera de
interés, me suscribo de usted muy
respetuosamente, etc.

(firmado)
Dr. Adolpho Autrey

18 Se refiere al Cédigo de Minas de los Estados
Unidos Mexicanos, que derogé6 a las antiguas Or-
denanzas de mineria de 1783, promulgado el 22 de
noviembre de 1884 y que en realidad entré en vi-
gor el 1 de enero de 1885.
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Contemos historias de reyes muertos

Salvador Rueda

Tres cronicas mexicanas. Textos
recopilados por Domingo Chimal-
pdhin (paleografia y traduccion de
Rafael Tena), México, Conaculta
(Cien de México), 2012.

Para Rafael Tena
y Rodrigo Martinez Baracs

66

En nombre de Dios, sentémo-
nos en la tierra y contemos tristes
historias de reyes muertos. C6mo
algunos fueron depuestos, algunos
muertos en batalla, algunos perse-
guidos por los espectros [...]”. Asi
decia el melancoélico y resignado so-
liloquio de William Shakespeare en
su tragedia histérica Ricardo II, al

* Director del Museo Nacional de His-
toria, INAH.

hacer recuento de los caidos y de los
supervivientes en la agitada vida
politica inglesa. Para Shakespeare,
el pasado no era mas que enredada
y sangrienta contingencia, tejido ur-
dido por virtudes y vicios que acaba-
ban determinando la conducta de
los hombres: la voluntad de poder,
el ejercicio del dominio, era (para
usar la idea de Jan Kott) el inmuta-
ble “gran mecanismo” detras del
movimiento histérico. La confronta-
cion del teatro isabelino con la his-
toria del poder real, desgarradora al
mostrar la defectuosa realidad hu-
mana del gobernante y de su desti-
no, resulté en catarsis a la entrada
al pensamiento racionalista inglés
del siglo XVII. Jan Kott sugiere que
ese descubrimiento de los ineludi-
bles hilos del poder y la crudeza al
expresarlo, han hecho de Shakes-
peare nuestro contemporaneo.
Ricardo II fue escrita hacia
1595. Mas o0 menos en esos mismos

afios, en una ciudad de los confines
de la cristiandad occidental, el jo-
ven macehual chalca Domingo
Francisco de San Antén Murfién
Chimalpain Cuauhtlehuanitzin in-
gresaba solitario al servicio de la
iglesia de San Antonio Abad; se
dice que fue en 1593 cuando fue
“donado” a la ermita levantada en
el camino de la ciudad de México a
Iztapalapa, precisamente en Xollo-
co, lugar legendario del encuentro
entre Hernan Cortés y Moctezuma
el 8 de noviembre de 1519. Tenia
14 afios, y con seguridad se ocupa-
ba de las labores de mantenimiento
de la iglesia, ya fuera como “donado”
o como naborio. Pero no sélo se afa-
no en las tareas de servidumbre: el
atento sirviente también se sento,
con el nombre de Dios en los labios,
a escuchar los relatos de los viejos
sobre reyes y reinas que engafaron
a sus pares o fueron sacrificados,
sobre las vidas de extrafios profetas
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migrantes, sobre guerreros esforza-
dos y sobre las pesadumbres de las
hambrunas y enfermedades de to-
dos. Tristes historias. Atendia a los
hilos del poder detras de las genea-
logias de los “senores de la Nueva
Espana”. Escuchaba las narracio-
nes de los sabios memoriosos indios
que vieron o supieron leer los libros
de pinturas. Al paso del tiempo,
esos relatos recogidos y transcritos
en papel con caracteres latinos for-
maron los cimientos de uno de los
primeros talleres conocidos de un
historiador del siglo XVII; sin duda,
el de Chimalpahin seria el primero
que no era dirigido por un fraile. Y
en su seno se gesto otro tipo de ca-
tarsis, de mucho mas largo aliento:
la del orgullo mexicano por el pasa-
do propio.

Domingo Francisco de San An-
ton Mufion Chimalpahin Cuauh-
tlehuanitzin nacié la media noche
del 26 de mayo de 1579. Lo sabe-
mos por el cuidado que daba a los
registros calendéaricos absolutos.
Como los sabios de entonces, abre-
v6 de lo propio y de lo ajeno. No
buscaba la originalidad sino apro-
ximarse a la realidad de las cosas;
copi6 informaciones y formatos: es
de notar, por ejemplo, que su re-
cuento de las generaciones de los
linajes nobles indigenas son tan in-
trincados e indescifrables como los
del tejido genealdgico de las Créni-
cas en el Antiguo Testamento. Y
me parece que el paralelismo vete-
rotestamentario con Fernando de
Alva Ixtlilx6chitl, tal y como lo des-
cubri6 Edmundo O’Gorman, no es
casual. De hecho, los textos bibli-
cos debieron ser su modelo. Hizo
suyos relatos de otros; investigé
por su parte, pregunt6, buscé entre
libros ya desaparecidos referencias

y fechas, comparé y seguramente
deseché. Redact6 sus Relaciones,
escribié un Diario y guardé sus no-
tas de trabajo. Muy posiblemente,
dada la naturaleza enunciativa de
las crénicas mexicanas de mano
de Chimalpahin que forman parte de
este libro que prepar6 Rafael Tena,
esas notas son las que ahora se pre-
sentan y que posiblemente fueron
base de los trabajos narrativos del
chalca —y de no pocos de sus here-
deros intelectuales. Con el paso del
tiempo, ademas, estos registros in-
valuables serian fuente para el co-
nocimiento del pasado indigena del
area lacustre del México central.
Podemos imaginarlo: se enco-
mendaba a Dios al sentarse en su
mesa de trabajo, redactaba sus no-
tas, recopiladas meticulosamente,
con curiosidad. Sin el prurito de la
nobleza sobre sus hombros, el ma-
cehual Chimalpahin buscé y ateso-
r6 datos sueltos, cronologias y
narraciones sin mas propésito que
el saber del pasado. Gracias a su
trabajo conocemos la historia indi-
gena vista por él y por otros. Fue él
quien guardoé los escritos de un cro-
nista un poco mayor, €l si de alcur-
nia, quien a su vez escuché a su
padre, el mexica Hernando Alvara-
do Tezozémoc. Como las de Chimal-
pahin mismo, las de Alvarado son
hojas manuscritas con nombres, fe-
chas, hechos secos; eran la materia
prima para elaborar narraciones.
El chalca, al igual que el mexica, y
paralelamente sus contemporaneos
el tezcocano Alva Ixtlilxéchitl y el
azcapozalca Antonio Valeriano,
para abrirse al gran teatro del
mundo miraban hacia atras, hacia
la historia propia, a través de la an-
tigua palabra, huehuetlatolli, me-
diante los relatos atesorados por los

orgullosos descendientes de la no-
bleza indigena. Estos hombres con-
frontaron también, con resignacion
y melancolia, su propia tragedia, la
de la derrota y muerte de sus reyes
y nobles, de los hombres y mujeres
de la estirpe de Moctezuma y de Te-
zozomoc, del linaje de Nezahualcé-
yotl y Nezahualpilli. Entendian el
inapelable destino de su pasado
pagano con animo distinto al de
Shakespeare pero igualmente util
para la vida. All4, en la Inglaterra
isabelina, se estaba a la entrada del
racionalismo; aqui, en la Nueva Es-
pafia de los Felipe II y III, en los
umbrales del exuberante barroco
novohispano, ingenioso y poco ra-
cionalista, parroquial y extremoso,
pero de cuya excentricidad cultural
resultaria el patriotismo criollo y su
concepto altivo de la historia mexi-
cana. En su principio, el formato de
las historias se reducia al pasado
indigena y regional; una generacion
mas tarde los criollos la harian
suya y, junto con sus simbolos ame-
ricanos como el aguila sobre el no-
pal, la extendieron al resto del
reino de la Nueva Espana —a tra-
vés de los escritos de Mendieta,
Torquemada, Sigiienza— en el me-
diodia del dilema ontolégico del ser
novohispano que tanto preocupd, y
bien ocupd, a O’Gorman... Era el
tiempo de la siembra: en esos mis-
mos afnos en que Chimalpahin tra-
bajaba en su taller de historiador,
otra corriente de pensamiento crio-
llo se abria a la vida virreinal; en
1593, por ejemplo, Bernardo de
Balbuena componia su Grandeza
mexicana, publicado en 1604. Un
par de siglos después, durante la
cosecha de naciones, las dos mane-
ras de cantar el pasado y las virtu-
des de México resultaron en la
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particular idea que se formo6 en el
siglo XIX y de la que en buena parte
todavia participamos.

En el taller de Chimalpahin los
primeros anos del siglo XVII, se
ley6, cotejé y anot6 la Cronica mexi-
cana de Hernando Alvarado Tezo-
zémoc. Es licito suponer que era
material de trabajo, al igual que las
cronicas del mismo Chimalpahin y
la de Gabriel de Ayala. Asi me per-
mite pensarlo la traduccién de Ra-
fael Tena de estos seis documentos,
despojada de adornos y adjetivos
ajenos a los manuscritos originales.
Y es posible, también, que el mexi-
ca haya influido sobre el chalca: el
sentido del hacer historia, su fun-
cién, quedoé senalada:

Aqui se refiere, se dice como lle-
garon y entraron los antiguos
llamados teochichimecas azt-
lantlacas mexitin chicomozto-
cas, quienes vinieron a buscar y
merecer tierras en esta gran
ciudad de México Tenochtitlan,
lugar senalado y famoso, donde
crece el nopal en medio de las
aguas, donde el aguila reposa y
grita, donde despliega sus alas
[al sol] y come, donde bufa la
serpiente y nada el pez, donde
se mezclan el agua azul y el
agua amarilla, donde se incen-
dian las aguas, donde se conoce
la fatiga, entre los tules y las
canas, donde se aguardan y se
encuentran los hombres de los
cuatro rumbos, adonde llegaron
a establecerse los trece teochi-
chimecas, los cuales cuando
llegaron se asentaron aqui con
grandes trabajos.

En la Crénica mexicdyotl, Her-
nando Alvarado Tezozémoc elaboré

un recuento de sucesos del grupo
que seria conocido como azteca-
mexica entre 1068 y 1579. Escrita
hacia 1598 por el entonces ya ma-
duro historiador indigena, fue
abrevada por Chimalpahin y arrai-
gada en su animo la intencién, el
proposito de hacer historia. Aun-
que herederos arruinados del pa-
triotismo criollo y del romanticismo
nacionalista, aun cantamos hoy esa
intencién; escribié Alvarado Tezo-
zémoc: “Nunca se perdera ni se ol-
vidara [esa palabra], por siempre la
guardaremos nosotros, los que somos
sus hijos, sus nietos, sus bisnietos y
tataranietos, sus descendientes, su
color y su sangre; y en adelante la
seguiran relatando los que habran
de nacer y vivir, los hijos de los
mexicas tenochcas”.

Tezozémoc y Chimalpahin jun-
tos. Y es que el primer asunto que
llama la atencién de este volumen
es la vecindad de los seis documen-
tos que lo forman. Todos son créni-
cas de los pueblos del area lacustre
de México, puestas en papel a lo
largo de distintos afios de finales
del siglo XVI y las primeras dos dé-
cadas del Xvil. Cuatro son de la
mano de Chimalpahin, y los otros
dos de Hernando de Alvarado Te-
zozomoc y de Gabriel de Ayala. Las
seis, a su vez, refieren el origen de
su informacién en fuentes méas an-
tiguas; la Crénica mexicana en
ndhuatl, por ejemplo, menciona
haberse comparado “con dos anti-
guos papeles de anales que hace
mucho tiempo dejaron pintados los
antiguos mexicas, sabios que vi-
vieron en esta gran ciudad de Te-
nochtitlan”; o 1a Genealogia de los
Seriores de Colhuacdn y de Teno-
chtitlan senala “que se sac6 de una
pintura que dej6 el seiior Miguel

Sanchez Itzcatzin, vecino de San
Sebastian Atzacualco”. La primera
explicacion de la existencia del
conjunto es que todos formaron
parte de un solo acervo, el que aco-
piob el paciente historiador chalca.
No con afanes de custodia, sino
como fuentes de informacién. Es-
tos papeles, juntos, pasaron des-
pués a formar parte del valioso y
hasta hace no mucho conjeturado
volumen 28 del acervo del sabio
criollo Carlos Sigiienza y Géngora;
se le agreg6 entonces, o tal vez en
la segunda mitad del siglo XVII, el
texto de Fernando de Alva Ixtlilx6-
chitl. Para esos afnos, la generacién
de los historiadores indios, mesti-
zos y castizos se habia desgajado;
fue el criollo Sigiienza a quien se
debe la preservacion de los viejos
papeles elaborados lejos de los con-
ventos —aunque los suyos y los
que compilé pararian en el colegio
jesuita de San Pedro y San Pablo
al amanecer del Siglo de las Luces.
Al mediar ese siglo, el grupo mis-
celaneo de documentos —o alguna
copia de ellos— formé parte del
también adivinado y no menos
atractivo conjunto documental del
tomo IV del “Museo Histérico In-
diano” de Lorenzo Boturini. Se
sabe que Antonio Leén y Gama
realiz6 las copias que sirvieron a
las ediciones que de Alvarado Te-
zozémoc, Chimalpahin, Gabriel de
Ayala y Alva Ixtlilx6chitl se hicie-
ran en los siglos XIX y XX —como la
famosa edicién bilingiie de la Cré-
nica Mexicdyotl, preparada por
Adrian Ledn en 1949.

Reconstruir la légica que expli-
ca la vecindad de estas crénicas e
historias no ha sido sencillo. Hace
casi tres décadas, el historiador
Elias Trabulse advertia al lector

111




Resenas

de su espléndido libro Los manus-
critos perdidos de Sigiienza y Gén-
gora (1988) que:

uno de los mayores problemas
al que debe hacer frente es el de
la pérdida de las obras manus-
critas de todo género, produci-
das por muchos sabios de esta
tierra que a veces consumieron
en esos trabajos buena parte de
sus esfuerzos y de sus vidas.
Basta recorrer las antiguas
compilaciones bibliograficas
que los registran para lamentar
la magnitud de lo que se ha per-
dido. Sin exagerar, éste es sin
duda uno de los hechos mas de-
plorables de nuestra historia.

Y es que el destino de estos do-
cumentos, originales del siglo XV1y
comienzos del XVII, y sus copias de
los siglos XVII y XVIII, ha sido azaro-
so. Tanto asi, que nos devuelve por
otra via a Londres. Explica el edi-
tor y traductor de las crénicas reu-
nidas en este libro, Rafael Tena,
que en 1982 la British and Foreign
Bible Society decidi6 depositar su
acervo documental en la Biblioteca
de la Universidad de Cambridge.
La coleccién de sus manuscritos
inici6é hace casi dos siglos, entre
1827 y 1834. El contexto cultural
britanico de esos afos nos permiten
conjeturar el valor que se les dio a
los manuscritos indigenas: era una
década después del asombro que
las antigiiedades mexicanas causa-
ron en Londres durante la Feria de
1825; fueron los anos en que el des-
afortunado Lord Kingsborough co-
menz6 a publicar sus Antiquities of
Mexico, impulsado por el descubri-
miento del “arte de la escritura”
prehispanica luego de su visita a la

Feria de Londres, tal vez con la car-
ga del hermetismo cristiano inglés
de finales del siglo XVIII.

Pero el olvido es una maquina
poderosa, y no sin sorpresa explica
Rafael Tena que fue hasta la publi-
cacion del catalogo de manuscritos
la Biblioteca de la institucion bibli-
ca y del analisis de sus contenidos
cuando se descubri6 que los dos pri-
meros volimenes del llamado Ma-
nuscrito BFBS 374 tenian “las obras
completas de Fernando de Alva Ix-
tlilxochitl, en el texto espafiol origi-
nal y a veces autégrafo que habia
pertenecido a Carlos Sigiienza y
Goéngora, mientras que el tercero
y ultimo volumen del mismo manus-
crito contenia alrededor de 40 docu-
mentos, la mayoria de ellos escritos
en nahuatl y en la caligrafia de Do-
mingo Chimalpahin, habiendo per-
tenecido igualmente a la biblioteca
de Sigiienza y Goéngora”. Se sabe
ahora que José Maria Luis Mora
tuvo en su poder este valioso tomo
hacia 1827 y los doné ese arfio a Ja-
mes Thomson, de la Sociedad Bibli-
ca, quien se los llev6 a Londres. Por
estar compilados en un solo volu-
men encuadernado, sus estudiosos
conjeturan razonablemente que
esta coleccion de la Bible Society
fue recopilada por Sigiienza y G6n-
gora y resguardada en la biblioteca
del Colegio de San Pedro y San Pa-
blo de la Compania de Jesus, de
donde fueron copiados por Boturini
primero, y Leon y Gama mas tarde.
Es de suponer que Mora los adqui-
rid, o los tomo, si todavia estaban
ahi, de la biblioteca jesuita.

Los listados de documentos en
los que aparecen las seis crénicas
que Tena ofrece en este tomo refie-
ren a varios manuscritos mas que
también fueron avecindados, como

los que seniala el tomo IV del “Mu-
seo” de Boturini titulado “Varios
fragmentos de Historia Mexicana
de diferentes Authores”, en cuyas
118 fojas se incluian, ademas de los
de Chimalpahin, Alvarado Tezoz6-
moc y Gabriel de Ayala, los de Alva
Ixtlilx6chitl, las “Memorias de unos
Autos que sigui6 en el superior go-
bierno de México don Constantino
Huitzimengari, hijo de don Antonio
y nieto del gran Cazontzin [...]”,
“Un fragmento de los Senores de
Tetzcuco [...]” por don Juan de San
Antonio, otro mas de Juan de Po-
mar y varias crénicas y relaciones
anénimas. Pero no por ello este tra-
bajo de Tena resulta incompleto: el
editor nos pone en las manos la
transcripcion de los originales com-
pilados por el mismo Chimalpahin
y obtenidos por Sigiienza, mientras
los que luego formaron parte del
tomo IV del “Museo” son ya compi-
lacién de Boturini.?2 En este senti-
do, ademas de la légica que sigue
de completar con este cuarto traba-
jo las obras del historiador chalca
preparados por Tena para la serie
Cien de México, con espiritu huma-
nista ofrece las fuentes en su pure-
za lingiistica: la transcripcién de
los textos paleografiados del na-
huatl y su traduccién —y en su
caso el trasvase del castellano an-
tiguo— al castellano moderno sin
mas interpolaciones que las del
propio cronista indigena.

Un segundo asunto destaca de la
lectura de este trabajo, tal vez de-
rivada de la ronda de las generacio-
nes —para robar la frase a Luis

2 Citado por Elias Trabulse, Los ma-
nuscritos perdidos de Sigiienza y Gon-
gora, México, El Colegio de México,
1988, pp. 33-34.
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Gonzalez y Gonzalez. Asi, por ejem-
plo, Hernando Alvarado Tezozémoc
casi a la manera de los clasicos gre-
colatinos integra literalmente la
voz dirigente y terrible de los dio-
ses en los sucesos humanos, esto
es, incorpora al deus ex machina en
su relato histoérico; en contraste, el
mas joven Chimalpahin apunta la
voluntad humana y las decisiones
politicas como motor del acontecer
histoérico. Asi, por ejemplo, en Alva-
rado Tezozémoc leemos que el “dia-
blo Tetzahuitl Huitzilopochtli” hizo
salir a los teochichimecas chico-
moztoques de Aztlan; él los dirigié
hacia los distintos lugares en los
que se asentaron; sefial6 el punto
del pacto sagrado con el quiebre del
corpulento ahuehuete —cuya lectu-
ra glifica hace pensar en la Tira de
la Peregrinacién—; el dios les mo-
vi6 enemistades y guerras, les cam-
bi6 el gentilicio de “aztecas” a
“mexitin”, les separé de los michoa-
ques de Patzcuaro... Habl6 a tra-
vés de su sacerdote que llevaba su
nombre para definir su ser en la
memoria del mundo cuando dijo:

Padres mios, no es mi oficio el
que practica Malinalxoch; [no es
ése el oficio] para el que sali y fui
enviado, porque a mi se me ha
dado la flecha y el escudo, y mi
oficio es la guerra. Con mi pecho
y con mi cabeza conquistaré to-
das las ciudades; esperaré y en-
contraré a la gente de los cuatro
rumbos, les daré de comer y de
beber, reuniré a los diversos
pueblos. Mas no en vano los he
de conquistar, sino para tener
casas de chalchihuite, de oro, de
plumas de quetzal, de esmeral-
das, de coral, de cristal pintado,
y variadas plumas preciosas de

azulejo, tlauhquechol y tzinitz-
can, cacao y algodon de colores;
todo lo tendré, porque esa es la
misién para la que fui enviado.

Y entonces los mexitin reanuda-
ron su migracién. Luego el mismo
dios guerred, en la geografia del
mito que reproduce el juego de pe-
lota, con Coyolxauhcihuatl y los
centzonhuiznahuas... El dios, toda-
via con rostro de demonio, dibuj6 el
destino de los teomamaque, exigié
esfuerzos y fatigas para llegar al
lugar del portento que anunciaba el
sitio de la futura Mexico-Tenochtit-
lan: desde Chapultepec fueron ex-
pulsados, y de Tizapan perseguidos;
debian llegar al tular y atender al
aguila sobre el nopal que naci6 del
corazén de Coépil, sobrino y ene-
migo de Huitzilopochtli, hijo de
Malinalxoch. Un nombre curioso
aparece en este relato: el sacerdote
Cuauhcohuatl, “Aguila-serpiente”,
es quien llega al nopal; la primera
representacion conocida del aguila
devorando una serpiente es del c6-
dice Duran, pintado hacia 1579-
1581, fechas en las que Alvarado
Tezozémoc escuchaba de su padre,
Diego Alvarado Huanitzin, y de su
tio Pedro Tlacahuepantzin, y de los
nobles Diego de San Francisco Te-
huetzquititzin, todos ellos indios
principales de Tenochtitlan, el re-
lato del mito —y en él, posible-
mente, el nombre del sacerdote
fundador “Aguila-serpiente” —, na-
rraciéon oral que anos después
transcribiria. ;Es el nombre del
misterioso sacerdote el origen del
simbolo del aguila devorando a la
serpiente? No es posible saberlo;
pero para los afnos en que Alvarado
Tezozémoc redactaba, muy cerca el
franciscano fray Gerénimo de Men-

dieta escribia su Historia eclesids-
tica indiana, obra que el mito de
Huitzilpochtli y los simbolos paga-
nos de Tenochtitlan, si atendemos
al inquietante ensayo de Jorge
Gonzalez Angulo sobre este tema.
Por su parte, tal vez con mente
mas alejada de los portentos y sin
duda mas apegada al dogma de
Trento, Chimalpahin no da prota-
gonismo a Huitzilopochtli. Aparece,
de vez en vez, como un silencioso
fetiche, como figura de paganos,
no como espectro ni diablo. Y ello no
porque ya no flotara en el ambiente
cierta obsesion misionera. Las in-
terpolaciones de Chimalp4hin sobre
los falsos dioses y el providencialis-
mo cristiano no son abundantes
pero si destacables como reiterado
acto de fe del chalca. Es que el fan-
tasma de la sospecha de herejias y
falsedades revoloteaba de vez en
vez... En la primera década del si-
glo XVII fueron destruidas las es-
culturas retrato en piedra de los
sefnores mexicas que estaban en las
faldas de Chapultepec, por el pruri-
to de “despertar” la antigua tenta-
cion politeista. Una generaciéon mas
tarde, en 1684, Carlos de Sigiienza
y Gongora sefialaria en su libro Pa-
rayso occidental que desearia poder
imprimir “lo mucho que he comuni-
cado a los indios para saber sus co-
sas, puedo decir que me hallo con
cierta ciencia de las idolatrias, su-
persticiones y vanas observancias
en que entienden y de que me ale-
graré me mandasen escribir para
su remedio”. Es de suponer que en-
tre otras idolatrias, hablaria de las
antiguas que resefi6 Alvarado Tezo-
zémoc en los papeles que hoy Tena
pone al alcance de los lectores, mis-
mos que ya entonces estarian en la
coleccion del sabio novohispano.
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Muchos otros asuntos resaltan
en la lectura de este grupo docu-
mental. Entre los mas inquietan-
tes esta el de un Cuauhtémoc que
no era muy distinto a los nobles
ingleses de las tragedias histoéri-
cas de Shakespeare, al senalar
que en medio de la guerra de con-
quista, el tlatoani mandé matar a
dos hijos de Moctezuma sin mas
agravio que los celos politicos y la
desconfianza; pero, al igual que
las historias del dramaturgo in-
glés, Alvarado Tezozémoc resuelve
con crudeza la muerte de Cuauh-
témoc el 7 calli, 1525:

En este afio los tlatelolcas y los
michuaques levantaron falso
testimonio contra Cuauhtemoc-
tzin y los otros tlatoque en Huey-
mollan, cuando alla los llevéd
don Fernando Cortés, marqués
del Valle. Acusaron a los tlato-
que Cuauhtemoctzin, tlatoani
de Tenochtitlan, y Tetlepan-
quetzatzin, tlatoani de Tlacopan,
de que querian hacer la guerra
a los esparioles; y quien calum-
ni6 fue Cotzemexi, natural de
Tlatelolco. Cuando el marqués
presto oidos a la calumnia, hizo
luego bautizar a los tlatoque
Cuauhtemoctzin y Tetlepan-
quetzatzin y al cihuacéatl Tla-
cotzin; y estos son los nombres
que [los sefiores] tomaron en
bautismo: el primero se llamé
Fernando Cuauhtemoctzin; el
segundo, don Pedro Tetlepan-
quetzatzin; y el tercero, don
Juan Velazquez Tlacotzin. [...]
después de bautizarlos, los sen-
tenci6é con la justicia el Mar-
qués; y ambos tlatoque murie-
ron en Hueymollan, colgados de
una ceiba.

La vision de Shakespeare y Al-
varado Tezozomoc es parecida; la
similitud, por supuesto, es una
coincidencia. Pero es una de esas
coincidencias que se dan entre
mentes lucidas; tal vez mirar con
inteligencia el factor humano en
las realidades politicas no tiene
época y lugar fijos.

Por su parte, Chimalp4hin es-
cribié en la Cronica Mexicana en
ndhuatl:

3 Calli, 1521. En este afio se en-
senore6 Cuauhtemoctzin, hijo de
Ahuitzotzin, como tlatoani de
Tenochtitlan, en febrero segin
calendario cristiano (...) En este
mismo afio de 3 Calli, el 13 de
agosto, fiesta de San Hipdlito
martir, en el dia de signo Céhuatl,
perecieron los mexicas tenochcas;
entonces fue hecho prisionero el
sefior Cuauhtemoctzin [...]. En-
seguida se ponen los nombres de
los tlatoque de México que fue-
ron llevados a Cacachinanco, de
donde luego los condujeron a Co-
yohuacan; y alla les pusieron ca-
denas en los pies, por 6rdenes de
don Fernando Cortés, marqués
del Valle. Alla les quemaron los
pies, cuando los investigaron en
relacion con el oro que los espa-
fioles habian perdido en Tolteca
Acalloco, cuando salieron huyen-
do de noche y se fueron a Tlaxca-
llan. En Coyohuacan estuvieron
presos estos tlatoque: el primero,
don Fernando Cuauhtemoctzin,
tlatoani de Tenochtitlan; el se-
gundo, el calpixque don Andrés
de Tapia Motelchiuhtzin [...] La
relacion que aqui se asienta fue
bien verificada, pues se vio y se
comparé con dos antiguos pape-
les de anales que hace mucho

tiempo dejaron pintados los an-
tiguos mexicas, sabios que vivie-
ron en esta gran ciudad de
Tenochtitlan.

También consigné en su Genea-
logia de los Seriores... que tomo los
datos sobre la muerte de Cuauhté-
moc de “una pintura que dej6 don
Alonso Jiménez, vecino de Cul-
huacan”.

Vale una nota de paso. Los tex-
tos de los historiadores indigenas
no fueron publicados sino hasta el
siglo XIX. Fuera de los eruditos que
habian consultado sus papeles —ori-
ginales o copias—, no se conocié su
punto de vista directamente. No asi
los comentarios a sus investigacio-
nes y a sus afirmaciones: la raiz in-
digena del patriotismo criollo esta,
ciertamente, en los papeles de Al-
varado Tezozémoc, Chimalpahin,
Ayala, Alva Ixtlilx6chitl..., pero a
través de Sigiienza, Boturini, Leén
y Gama, en los extremos inicial y fi-
nal del mundo barroco. No es ca-
sual que ninguna de estas fuentes
indigenas fuera consultada, para la
elaboracién de los 6leos de caracter
historiografico con tema de la Con-
quista que abundaron desde finales
del siglo XVII hasta mediados del
XVIII, como los bautizos tlaxcaltecas
o el de Ixtlilx6chitl de Tezcoco, o los
biombos y enconchados de la Con-
quista; segin podemos ver en las
composiciones de esos cuadros que
se exhiben en los museos y en los
templos de Tlaxcala, los pintores y
sus patrocinadores y comitentes
abrevaron de Bernal Diaz del Cas-
tillo y de Antonio de Solis, de donde
bebieron también los cronistas de
las 6rdenes, como los mercedarios,
para dar color e imagen a su abiga-
rrado espacio.
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Subterraneamente, sin embargo,
desde comienzos de la vida inde-
pendiente germind la historia pre-
hispanica de los cronistas de la
primera hora indigena (y mestiza y
castiza) y las obras de los frailes et-
nografos. Hoy es dable suponer su
lugar en el teatro del mundo. Y en
ese contexto, en el del conocimiento
de las notas de mano de aquellos
curiosos del pasado propio, debe-
mos valorar esta edicion que ofre-
cen Rafael Tena y Cien de México.

Y es posible, ademas, calibrar el
trabajo del traductor-editor. En La
ciudad de las palabras Alberto
Manguel reflexion6 sobre las len-
guas, los ladrillos de Babel, y sobre
su naturaleza como el canto de las

Los monederos del rey

Eduardo Flores Clair

Felipe Castro Gutiérrez, Historia
social de la Real Casa de Moneda
de México, México, UNAM, 2012.

Ser historiador sin dejar de ser
ameno; sin duda este fue uno de
los propésitos de Felipe Castro al
escribir este libro. Historia social
de la Real Casa de Moneda de Mé-
xico es un recorrido a lo largo de la
época colonial, donde se nos mues-

sirenas. Las sirenas cantaban his-
torias: las de todos, las de cada uno.
El peligro de escucharlas era igual
para griegos y para barbaros; su
canto debia tener una lengua uni-
versal, cuyo vocabulario es inexis-
tente. Pero es posible escucharlas.
Se requiere entonces un trasvase.
Escribi6 Manguel al respecto:

El paso de un vocabulario a otro
para entenderse fue (y es todavia)
uno de los misterios esenciales
del acto intelectual. Si una comu-
nicacién semantica, oral o escrita,
coloquial o literaria, depende de
las palabras que la constituyen y
de la sintaxis que la gobierna,
(qué es lo que preservamos cuan-

tra con paso pausado cada espacio
del interior de la fortaleza donde
se fabricaban las resplandecientes
monedas que circulaban por buena
parte del mundo. Desde la llegada
de los espanoles, ese espacio fue
simbolo del poder y la grandeza
del monarca. La historia transcu-
rre en el lugar donde se conserva-
ba el mayor tesoro de la ciudad de
México. Ahi, entre altos muros,
puertas infranqueables y con ar-
cas de tres llaves, se construyo6 el
templo del tesoro novohispano.

do sustituimos éstas por otra sin-
taxis y otras palabras? [...] ;Qué
traducimos cuando decimos tra-
ducir? Ni sentido, ni sonido, sino
algo que sobrevive a la transfor-
macion de ambos, eso que queda
cuando eliminamos todo. No sé si
esa esencia puede definirse, pero
quiza, analégicamente, podemos
entenderla como el canto de las
sirenas.

Podemos acercarnos a algunas
de esas historias porque Rafael
Tena ha escuchado el canto de las
sirenas atado al mastil de su pro-
yecto intelectual vital, y las ha
traducido con los otros textos de
Chimalpahin para nosotros.

Por sus corredores emprendia un
viaje sin retorno una fabulosa ri-
queza. Rafael de Lardizabal, su-
perintendente de la Casa, calculé
que entre 1733 y 1822 se produje-
ron en promedio anual 18 millones
de monedas.

Este libro ofrece grandes posibi-
lidades para revisar una etapa
fundamental en nuestra historia,
pero a la vez permite reflexionar
sobre el método de analisis utiliza-
do e inclusive sobre ciertos aspec-
tos que resultan polémicos. Detras
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de un gran trabajo de documenta-
cion, papeles conservados en los
archivos de México y Espana, se
construye una historia que se encuen-
tra intimamente vinculada con la
manufactura del dinero, aquel me-
tal redondeado que, ademas de ser
un eficaz medio de cambio, era
también un instrumento para pu-
blicitar la imagen de Carlos III,
quien hizo estampar su busto, lo-
grando darse a conocer universal-
mente al pasar aquellas monedas
de mano en mano.

En las investigaciones de Felipe
Castro se encuentra un marcado in-
terés por relatar la historia “desde
abajo”; es decir emprender una re-
construccién a partir de los intere-
ses, experiencias y aspiraciones de
los artesanos, los indigenas y, en es-
te caso particular, los “trabajadores
metaltargicos”. Nos muestra un am-
plio panorama, desde los operarios
mas humildes hasta los méas en-
cumbrados, reconstruyendo el teji-
do social de la época, analizando las
rigidas estructuras impuestas por
la jerarquia laboral, pero intentan-
do dar cuenta no tan solo de su re-
lacién econémica, sino avanzando
en las asperas relaciones sociales,
sin pasar por alto su imaginario.
Como otros historiadores, enfrenta
sus métodos con rigor, haciendo un
cuidadoso analisis y poniendo énfa-
sis en aquellos aspectos fundamen-
tales. De hecho, prefiere a la sociedad
como protagonista de la trama, pe-
ro sin olvidarse de los individuos.
De esta manera, entrelaza las vici-
situdes con sus juicios de valor y su
interpretacion personal.

En la Historia social de la Real
Casa de Moneda de México se hace
un recuento pormenorizado del
proceso laboral de todas aquellas

tareas que formaban parte de la
transformacién de los metales pre-
ciosos, pero de manera paralela, se
da cuenta del contexto histérico
que hacia posible la produccién de
“la mercancia dinero”. Los trabaja-
dores de la Casa de Moneda, en la
cotidianidad, fueron trenzando una
historia laboral rica en experien-
cias, innovacién tecnolégica y,
sobre todo, se les debe, en buena
medida, el haber construido la con-
fianza de los mercados. La Corona
hizo circular una moneda de cali-
dad que contenia el metal y peso
correspondiente, sin defraudar
a sus poseedores y sin menoscabar
su prestigio y honor. Los derechos
de los operarios se edificaron a tra-
vés de una negociaciéon constante;
sus éxitos y fracasos dependieron
de la fuerza politica que poseian en
cada momento histérico. Por el li-
bro, sabemos que a través de un ex-
tenso proceso, los trabajadores
reclamaron percepciones acordes
con sus necesidades y pretendieron
establecer una convivencia que fue-
ra menos discriminatoria y mas
justa. Sin exagerar, los problemas
a los que se enfrentaron pueden ser
facilmente extrapolables a nuestra
actualidad.

Al estudiar las percepciones de
los trabajadores, en el siglo XVI, Fe-
lipe Castro nos sorprende por la
complejidad que tenia la estructura
de los pagos. Asegura que “los ofi-
ciales no recibian un salario del
rey; no eran en realidad funciona-
rios publicos, [...] el trabajo asala-
riado no existia, [...] porque hasta
los trabadores de menor rango re-
cibian un porcentaje [sobre] la pro-
duccion”. En seguida, puntualiza
que las retribuciones se constituian
a través de las ganancias, sueldos,

prebendas, gastos y cargos, entre
otros factores. Con el transcurrir
del tiempo, esta situacién cambi6 o
mejor dicho se simplifico, es decir
“los operarios eran libres y se con-
trataban por un salario”.

En el mundo del trabajo, los pro-
blemas técnicos se resolvian con
perfeccién, maestria, destreza, es-
pecializacién y una inagotable
fuente de imaginacién. Todo ello
les permiti6é a algunos operarios,
como el fundidor, tallador, acuiia-
dor, entre otros, gozar de ciertos
privilegios. De hecho los trabajado-
res especializados tenian la posibi-
lidad de disfrutar un patrimonio y
heredar sus conocimientos y su
puesto a su descendencia. Felipe
Castro encuentra que el proceso de
trabajo sufri6 una transformacion
radical hacia 1732, momento en
que se inauguré la “nueva planta”,
donde las monedas dejaron de ha-
cerse a golpe de martillo y se inicié
una nueva produccion en serie,
gracias a la introduccion de maqui-
nas impulsadas con “motores de
sangre”, que sustituyeron al traba-
jo manual. Sin duda era una sor-
prendente maquina, de la que se
conserva un ejemplar, para nues-
tra admiracion, en la Casa de Mo-
neda del Potosi, hoy Bolivia.

La Casa de Moneda era un crisol
étnico, agrupaba a mulatos negros,
mestizos, indios y, sobre todo, espa-
nioles. Todos ellos compartian pési-
mas y peligrosas condiciones de
trabajo que deterioraban su salud.
Tenian que utilizar sustancias peli-
grosas como el “agua fuerte”, cuya
accioén corrosiva podia disolver las
barras de metales preciosos. Pero
asi también, utilizaban otro corrosi-
vo como el “soliman”, —azogue su-
blimado combinado con &acido
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muriatico—, de aspecto inocente,
por ser un polvo blanco cristalizado,
pero que era una sustancia muy ve-
nenosa. Los gases que inundaban a
la atmésfera eran terribles, prove-
nian de los acidos, de la combustion
de las semillas del nabo que se uti-
lizaban en la iluminacion, pero so-
bre todo del carbén vegetal que se
consumia en los hornos por enormes
cantidades. A este respecto, sefiala
Felipe Castro que “una de las cons-
tantes preocupaciones de los opera-
rios era la posibilidad de caer
enfermo, sufrir una lesién que les
impidiera trabajar y por consiguien-
te llevar el sustento a sus familias”.

Por el libro, sabemos que los tra-
bajadores fueron sometidos a un sis-
tema muy rigido de vigilancia para
evitar los robos; las autoridades
construyeron una amplia red de in-
formantes con el fin de frustrar la
tentacion. Estaban en la casa del

rey, donde se acumulaba un dineral.
Buena parte le pertenecia a los par-
ticulares que le confiaban a la mo-
narquia sus metales, y otra era
propiedad del rey, la cual se embol-
saba a través de los impuestos. Co-
mo dice el dicho, “en arca abierta, el
justo peca”. Al hacer el recuento de
las causas en contra de los trabaja-
dores que cometieron algun ilicito,
se revela la abundancia de senten-
ciados por robo. Se describe con pre-
cision las técnicas que se utilizaban
para sacar los metales, las organiza-
ciones que se formaban para come-
ter los delitos y se dibuja el mercado
ilegal de los metales preciosos en
aquella época. Sin pasar por alto los
castigos, que podian llegar hasta la
imposicion de la pena capital. Los
oficiales de la Casa de Moneda te-
nian un lugar privilegiado en la so-
ciedad novohispana, asistian a las
ceremonias publicas vestidos con

Un hibrido cinematografico

Hugo Lara

Raffaele Moro y Bernd Hausber-
ger (eds.), La Revolucion mexicana
en el cine: un acercamiento a par-

tir de la mirada italoeuropea, Mé-
xico, El Colegio de México, 2013.

Resulta muy curioso ver las ima-
genes del spaghetti-western en sus
variantes de Zapata western y torti-

lla western; es decir, aquellas situa-
das en México durante la revolucién
o0 en sus guerras decimonoénicas: alli
encontramos al rubio Klaus Kinski
vestido de sombrero, cananas y sa-
rape; a Orson Welles como coronel
huertista, o a Tomas Milian como
revolucionario mexicano mimetiza-
do como el Che Guevara.

Ellos figuran en este exético
universo filmico de héroes derrota-

Resenas

atuendos de gala y se codeaban con
los méas pudientes y poderosos. Sin
embargo, muchos participaron de
los robos, desde los que portaban ca-
saca hasta los de huarache. Al estu-
diar estos casos, Felipe Castro nos
puntualiza la manera en que vivia
la sociedad novohispana e incluso lo
que podia llegar a aspirar, como
aquella impaciente esposa, que le
reclamaba al marido porque no ro-
baba como los hacian todos, para sa-
lir de su triste situacion.

En cierto sentido, la Historia so-
cial de la Real Casa de Moneda de
Meéxico es un relato de la opresion
y de las herramientas que los tra-
bajadores utilizaron para defen-
derse, de cémo recurrian a su
experiencia como una poderosa ar-
ma de lucha y opusieron una resis-
tencia férrea, con el fin de ganar,
de manera cotidiana, la batalla,
pero quiza perder la guerra.

dos e idealistas asesinados, donde
también surgen inopinadamente
bandidos de buen corazon, cinicos
que cobran conciencia social, caza-
recompensas que hacen justicia
contra las canalladas, picaros y ro-
bavacas roméanticos. En suma,
protagonistas que hoy en dia nece-
sitamos en este mundo y le dan vi-
gencia, mas que nunca, a este cine.
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Raffaele Moro y Bernd Hausber-
ger nos entregan un libro sobre esa
fantastica filmografia que florecié en
los afios sesentas y setentas del siglo
XX. La revolucion mexicana en el
cine: un acercamiento a partir de la
mirada italoeuropea, es un volumen
hecho por varias plumas, lo cual
ofreci6 a Moro y Hausberger la opor-
tunidad de desempenar el siempre
dificil trabajo de editores, en el que
deben organizar y balancear correc-
tamente los contenidos, los temas y
los puntos de vista, para que se com-
plementen, enriquezcan al lector y
al final se integren como unidad.

El libro presenta el analisis de
un grupo de connotados autores, y
cada uno busca hurgar aspectos
particulares alrededor de la docena
de peliculas del spaguetti western
que tocan las gestas revolucionarias
mexicanas: Ricardo Pérez Montfort,
Adela Pineda Franco, Eduardo de
la Vega Alfaro, Montserrat Algara-
bel, el italiano Marco Giusti, el bri-
tanico Christopher Frayling, el
ibérico Rafael de Espana, asi como
los mismos Hausberger y Moro.

El texto introductorio brinda un
panorama sobre el contenido que
se desgranara. Por un lado, se es-
tablece a la Revolucién como un
caso ejemplar de la formacién “in-
ternacional” de un imaginario “na-
cional”. También se detallan los
aspectos que seran revisados mas
adelantes por los otros autores,
como el hecho de que muchos de
estos spaguetti western revolucio-
narios nunca fueron vistos en Mé-
xico. O el contexto politico que
palpita en estos filmes, impregna-
dos en los vientos libertarios de la
generacion del 68 y en el debate so-
bre el tercer mundo. Lo mismo so-
bre las condiciones de produccion,

generalmente en Espafia, que mo-
tivaron en parte la adopcion del
mexicano como un protagonista y
no como un personaje decorativo.
Entre otros aspectos que se men-
cionan, se habla de los actores que
alcanzaron celebridad en este sub-
género, y se menciona al mexicano
Jaime Fernandez, que toma parte
en ;Quién sabe? Vale la pena re-
cordar también a Noé Murayama,
buen actor de cuadro mexicano que
aparece en Corre, Cuchillo, corre.

En cuanto a los datos estadisti-
cos, mostrados en las tablas de la
introduccién, nos hablan con clari-
dad acerca del vertiginoso ascenso,
climax y descenso que marcé al
spaguetti western en un lapso de
una década, tanto en Italia como
en Alemania, México y Estados
Unidos. En ella se muestra el pa-
raddjico ascenso del western en Ita-
lia, contra la caida del género en su
pais de origen, Estados Unidos.
Los textos que siguen estan orde-
nados para avanzar de forma agra-
dable en el entendimiento y el
desarrollo historico de este subgé-
nero filmico, asi como para ubicar
figuras representativas e ideologias
en su debate.

Marco Giusti, especialista italia-
no del spaguetti western, ofrece el
contexto histérico en Italia que per-
mite dar cabida a este hibrido cine-
matografico. Nos describe su llegada,
como la oportunidad de los j6venes
cineastas italianos de detonar su
nouvele vague, como un punto de
quiebre generacional, ideol6gico y po-
litico con respecto a grandes maes-
tros que seguian activos, como Fellini
o Visconti. Giusti también comparte
datos llamativos, como el hecho de
que Morricone reutilizé el tema “El
degiiello” para su musica.

Por su parte, el articulo de Ri-
cardo Pérez Montfort es un acerca-
miento con rigor a las claves de los
estereotipos mexicanos surgidos de
la revolucién, que Pérez Montfort
ha estudiado concienzudamente
por mucho tiempo. Es un texto que
se ensambla con el de Giusti, en la
intencién de comprender mejor las
herramientas de las que echan
mano los cineastas del Zapata y el
tortilla western, sobre los temas re-
volucionarios situados en el por-
firiato, la gesta armada, o en el
juarismo o la intervencién france-
sa. En el texto de Pérez Montfort se
explica como la iconografia revolu-
cionaria y mexicana —los paisajes,
los magueyes, los sombreros, las
cananas, el tequila, el charro, la
Adelita, los corridos— se traslada-
ron por el mundo, se modificaron y
se asimilaron por diversas vias.

Adela Pineda Franco, en “La
nostalgia por el oeste”, hace un re-
corrido histérico del western esta-
dounidense y su acercamiento con
la revolucién mexicana y con los
mexicanos, para poder explicar lo
que crepita en el western italiano
de los 60: el encuentro fortuito del
cine de autor y el cine de género. Y
asi, por un lado, nos topamos con
epifanias como la de Sergio Leone
respecto a su filme Giu la Testa!:
“La revolucién mexicana es s6lo un
simbolo y no la revolucion mexica-
na [...] un verdadero mito del cine”,
citando a Christopher Frayling.
Adela también se interna en esta
sociedad desequilibrada, la pareja
dispareja que forman el gringo y el
mexicano en un puriado de estos fil-
mes, y que refieren a una especie
de matrimonio mal avenido, como
se muestra igualmente en la estu-
penda cinta ;Quién sabe?
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En el siguiente apartado, el bri-
tanico sir Christopher Frayling,
una de las autoridades del ambito,
se aboca a revelar una radiografia
de los fundamentos filmicos e ideo-
logicos de los principales cineastas
del spaguetti revolucionario: ciné-
filos empedernidos que admiraban
el western clasico, pero también j6-
venes de su tiempo, que habian vi-
vido la crueldad del fascismo y que
ahora estaban comprometidos con
los grandes debates sociales de los
sesentas.

Frayling también nos habla de
las libertades creativas que estos
directores —Sollima, Leone, Corbucci
y otros— con respecto a la Revolucion
mexicana, para servirse de ella uti-
litaria o ideol6gicamente. Y mencio-
na casos anacrénicos como mezclar
en el tiempo episodios histoéricos
como la intervencién francesa y el
porfiriato, como también yo senala-
ria los absurdos geograficos, pues
en la pelicula Corre Cuchillo, corre
los protagonistas viajan desde Mé-
xico y deben cruzar las Rocallosas
para llegar a Texas.

En su texto titulado “De la Sie-
rra Maestra a la Sierra Madre”, Ra-
ffaele Moro nos propone la fuerte
militancia politica de izquierda que
contienen varias de estas cintas,
que se sirven de la Revolucién
mexicana para aludir sutilmente a
las revoluciones del Tercer Mundo,
a figuras como el Che Guevara, o
para tratar de forma alusiva a la
realidad italiana.

El investigador Rafael de Espa-
na ofrece un interesante texto so-
bre el spaguetti western en el
entorno de la Espafia de Franco,
donde se filmaron la mayoria de es-
tos filmes a pesar de su contenido
irreverente y subversivo, pero si-

mulado con gran habilidad por los
realizadores. El autor nos pone en
la pista de algunos curiosos antece-
dentes, como la apariciéon por pri-
mera vez de un bandido mexicano
en el cine espariol, en la cinta Hé-
roes del 95 de 1945. Igualmente,
son sabrosos los casos que trata so-
bre la rigida censura esparfiola y los
aprietos que causaron algunos fil-
mes, como ;Quién sabe?, donde
Klaus Kinski encarna a un sacer-
dote catolico justiciero.

Bernd Hausberger, con humor
mordaz y agudeza critica, desgrana
el sistema de estereotipos del mexi-
cano en el cine, y con ello se abre
paso para tratar un tema delicado: el
mal sentimiento que el cine extran-
jero de la revolucién puede producir
en México. Habria que anotar que
ese mal sentimiento tal vez era sobre
todo més acentuado en aquellos afios
sesenta y setenta por el contexto his-
toérico-social del régimen. En ese sen-
tido, el autor formula una analogia
entre el cine mexicano de la revolu-
cién, un cine conservador y normal-
mente evasivo para tratar temas
politicos, y por otro lado el spaguetti
revolucionario, un cine de tendencia
anarquista y abiertamente impulsa-
do a lo politico y lo violento.

Por su parte, Eduardo de 1a Vega,
escribe un capitulo imprescindible
acerca del western mexicano que
transit6é por dos etapas: el camino
propio previo al éxito del spaguetti,
que alumbré cintas importantes
como Los hermanos del hierro. Y el
otro camino del western mexicano
al ya influenciado por los italianos,
por su audaz estética y narrativa.
Es un analisis oportuno porque
permite asomarse a la dindmica de
la creacion filmica, al ir y venir de
un cine y una industria que busca-

ba a su publico, como El caudillo y
La chamuscada, de Alberto Maris-
cal. Incluso El Topo, de Jodorowsky
o Bandidos de Luis Estrada.

El dltimo articulo, de Monserrat
Algarabel, se interna en el asunto
de la censura y el rechazo en Mé-
xico contra los filmes revolucionarios
del spaguetti western. Su articulo
se apoya en buena parte en ciertas
descalificaciones de la critica fil-
mica, con sendos testimonios cita-
dos sobre un puiiado de peliculas
en las que se objetaba el retrato
salvaje, violento y subdesarrollado
de los mexicanos, que hipotética-
mente formulaban tanto algunas
peliculas italianas como varias de
Hollywood.

En suma, este libro es un calei-
doscopio para aproximarse a una
rareza del cine mundial, llenos
de buenos detalles, de sutilezas, de
emocién, de ideologia, de militancia,
de desenfado, de ironia, de humor,
de agravios, de desagravios, de
anécdotas, de tropiezos, de aciertos.
La publicacién en México de este li-
bro sobre los zapata western y los
tortilla western, los spaguetti wes-
tern de la revolucién mexicana, o
como quiera llaméarseles, es muy
oportuno porque nos permite aso-
marnos, como publico mexicano, a
una de las representaciones de la
modernidad méas difundidas sobre
nuestra cultura desde el extranjero.

Aunque hay articulos méas aca-
démicos que otros (las citas y refe-
rencias son muy valiosas y le dan
profundidad) es un libro agradable
y fluido. Quizas algunas reiteracio-
nes podrian evitarse pero al final
resulta una invitacién para descu-
brir estos filmes, estos cineastas y
actores, estas figuras y metaforas
extravagantes.
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La posibilidad de Internet —y de
otras formas de comercializacion—
hoy en dia hacen asequibles estas
peliculas que por muchos afios fue-

ron inaccesibles en el pais. Y esa es
una buena oportunidad para ver-
las, para analizarlas, para criti-
carlas, para disentir de ellas, para

La supuesta condicion efimera

Victor Diaz Arciniega

José Mariano Leyva, Perversos y
pesimistas. Los escritores decaden-
tes mexicanos en el nacimiento de
la modernidad, México, Tusquets
(Tiempo de Memoria), 2013.

Para Fernando y Belem,
con gratitud.

Con Perversos y pesimistas. Los
escritores decadentes mexicanos en
el nacimiento de la modernidad José
Mariano Leyva resolvié un capitulo
central en las historias literaria y
cultural mexicanas. Como él indi-
ca, las “mezquindades” habian re-
ducido ese breve episodio histérico
de supuesta condicién efimera a
una suma de anécdotas protagoni-
zadas por un escaso nimero de in-
dividuos, dos luego prestigiados y
los otros con fama relativa, contra-
dictoria y en todas sus biografias su
vinculo con el decadentismo es casi
inexistente. Aunque mas paradéjica

que contradictoria, esa reduccién
habia envuelto al decadentismo con
un aura mitificada e incrustada en
el modernismo. Y este lugar comun
se consolid6 a lo largo de décadas
hasta llegar a fechas recientes, sin
considerar los siempre meritorios
rescates bibliograficos de sus obras
y los estudios monogréaficos que so-
bre ellos en su individualidad se
han venido elaborando.

En el lugar comun de esa mitifi-
cacion, invariablemente se referia a
los decadentistas como un grupo de
“j6venes”, cuando la realidad es
muy diferente: los protagonistas del
histoérico episodio decadentista com-
prendido entre 1898 y 1903 son: Je-
sus E. Valenzuela (1856), Balvino
Davalos (1866), Jestis Urueta
(1867), Alberto Leduc (1867), Ama-
do Nervo (1870), José Juan Tablada
(1871), Ciro B. Ceballos (1873),
Rubén M. Campos (1876), Efrén Re-
bolledo (1877) y Bernardo Couto
(1880-1901), todos ellos escritores,
mas el pintor e ilustrador Julio Rue-
las (1870-1907), cuyas obras indivi-
duales del periodo son de calidad

pensar pero sobre todo, de cinéfilo
a cinéfilo, para divertirse y reir.
({Quién sabe?

considerable; debo afiadir la obra co-
lectiva que los congregé y que esta
en la base de su trascendencia his-
térica: la Revista Moderna (1898-
1903), que no debemos confundir
con su continuacion, la Revista Mo-
derna de México, la cual sobrevivié
hasta 1911 y en si misma también
es una historia singular.

Sin duda alguna, todo esto en la
circunstancia que los congregé re-
present6 la version mas radical de
la modernidad vital en el cambio de
siglo, segin los patrones especificos
de las conductas moral y estética
decadentistas provenientes de Pa-
ris, entonces paradigma de las pro-
puestas de cambio cultural maés
avanzadas. El muy joven Bernardo
Couto asi las percibid, asi las hizo
suyas durante su muy intensa es-
tancia en esa ciudad y asi las trajo
a México, donde su cercano grupo
de amigos y conocidos las adopta-
ron como propias, aunque no con la
encendida vehemencia como él las
vivia, con la excepcion de Julio Rue-
las, quien también murié relativa-
mente joven debido a los excesos.
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José Mariano Leyva articul6 su
investigacién sobre una explica-
ci6n y demostracion historiografi-
ca sujeta a la siguiente premisa: el
grupo decadentista actué como
unidad y se asumi6 como una co-
rriente cultural subversiva que de-
safiéo al establishment —sea al
literario y cultural- que propugna-
ba sobre la mision constructora de
la identidad patria, o sea al de las
artes plasticas que resguardaba
con vivo realismo al paisaje y a la
gente nacionales, o sea al de la
conducta moral que se protegia
con la hipécrita decencia del medio
tono. La apuesta decadentista fue
por un arte ecuménico y por una
rebeldia liberadora, ambas volun-
tariamente elegidas a partir de la
influencia de las propuestas esté-
ticas y morales de Baudelaire y
Nietzsche —ambos, la encarnacién
mas vital y beligerante del pensa-
miento irracional entonces influ-
yente (es el contexto estético y
moral mas significativo que no
asoma en Perversos y pesimistas).
Mas aun, en sus consideraciones
historiograficas Leyva colocé a los
decadentistas (coyuntura sincréni-
ca) como parte de una gran cadena
cultural (secuencia diacrénica) que
conformé eso que llamamos tradi-
cion, con sus “cordiales continui-
dades y violentas rupturas”. Asi
articul6 el brevisimo periodo ana-
lizado de los decadentistas con sus
conductas vitales y obras litera-
rias y plasticas radicales, en con-
traste (esto esta sugerido en el
altimo capitulo del libro) con el fu-
turo inmediato del Ateneo de la
Juventud, con sus afanes analiti-
cos y constructivos de una renova-
da tradicion técnica (ciencias) y
humanistica (artes).

Aunque estan sélo aludidas en el
libro, se pueden identificar algunas
ideas dentro de las detalladas re-
construcciones de las acciones y
obras del decadentismo realizadas
por Leyva. Ahi se muestra con sus-
tantiva elocuencia y magnifica do-
cumentaciéon céomo ese reducido
grupo de individuos hizo el primero
y mas severo cuestionamiento a los
efectos derivados de tantos afios
acumulados de doctrina positivista,
cuyos principios cientificos y nor-
mas morales en el cambio de siglo
ya mostraban inequivocos signos
de agotamiento, como ilustran los
enmascaramientos de prejuicios ra-
ciales, sexuales y morales expresa-
dos con lenguaje seudocientifico. Es
decir, sobre el cimiento de esta in-
gente, intensa y simbélica tarea de
zapa, los impulsores de Savia Mo-
derna actuaron como unos enérgi-
cos demoledores y, en sentido
contrario, inmediatamente des-
pués los miembros del muy pronto
Ateneo de la Juventud emprende-
rian la edificacién de nuevos mode-
los culturales. Conviene una
precision: histéricamente, en lo in-
mediato la repercusién social de
las conductas vitales y obras inte-
lectuales de los decadentistas tal
parece que alcanzé a muy pocos in-
dividuos (jacaso cien o quizas dos-
cientos dentro de la entonces muy
reducida comunidad letrada, in-
cluida la emergente?), casi todos
habitantes de la ciudad de México.
Y no obstante esto y sus visibles
contradicciones, su poderoso em-
puje de su simbdlica provocacién
tuvo consecuencias culturales para
el resto del siglo —tanto que aso-
man como referente en algunos de
los episodios de confrontacién polé-
mica posteriores.

El origen de este complejo proceso
de cambio cultural parece menor y
anecdotico. Por ejemplo, a contrape-
lo de su descalificaciéon (en la pers-
pectiva clinica la etiquetaron asi:
“sicopatia”), Atenedoro Monroy, en
1902 en la ciudad de Puebla, hizo
una puntual descripcion del con-
junto de los supuestos males que
aquejaban a los decadentistas, tan
influidos por sus pares franceses, de
quienes eran émulos: amargura,
desencanto y hastio de la vida; de-
seo de morir y vivir simultdneamen-
te; agotamiento de la voluntad,
cansancio y pesadilla, y sobre todo
“los refinamientos de la sensibilidad,
la hiperestesia y la neurosis”, todo lo
cual —segun el diagnéstico de Mon-
roy— condujo a ese grupo de indivi-
duos a un cuestionamiento carente
de porvenir, como reconstruy6 José
Mariano Leyva en el documentado
contexto de las influencias franceses
sobre los decadentistas y la recep-
cion critica que en México éstos pa-
decieron con sus obras y acciones.

No obstante que en el libro el
encuadre estrictamente histérico
dentro de la realidad mexicana es
deficiente, la reconstruccién des-
plegada de las influencias de la
literatura y cultura francesas de-
cadentistas; las transformaciones
politicas, sociales y culturales por
las que atraviesa la Europa de fin
de siglo; las dinamicas y acciones de
vida del grupo de amigos reunidos
en torno a la Revista Moderna,y con
particular detalle la recuperacién
y exhibicién de los encuadres cul-
turales implicitos en las ideas posi-
tivistas dominantes en México, todo
esto hace que los dos primeros capi-
tulos sean un ejemplar modelo de
historiografia cultural expuesta
mediante un relato vivaz, puntual
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y erudito. Por esto, en tan elocuen-
te descripcién de la coyuntura per-
fecta se percibe como se expresé la
neta y subita ruptura cultural,
pero... debieron transcurrir varias
décadas para empezar a ponderar,
revalorar, recuperar, reorientar
(en forma inmediata, se desactivé
su esencial cualidad de subversion
autodestructiva, y en la mediata se
canaliz6 hacia una rebeldia media-
namente acotada), y ampliar esa ro-
tunda y voluntaria confrontacién
originada por una supuesta “sico-
patia”.

Los capitulos tres y cuatro no son
menos elocuentes, porque en ellos el
historiador y también narrador José
Mariano Leyva se desdobl6 en sus
facetas de critico literario y analista
de la vida social dentro de aquella
ciudad de México de principios del
siglo XX. Con sensibilidad estética y
perspicacia psicolégica, analizé los
temas, tratamientos y alcances so-
ciales y morales de las obras na-
rrativas decadentistas; integr6 y
mostré el sugerente repertorio de
personajes masculinos y femeninos
con sus muy deliberadamente pro-
vocativos temas y, también, de ac-
ciones e ideas literarias que en
conjunto escandalizaba a las buenas
conciencias; desarroll6 los topicos: el
decadentismo como moda en Méxi-
co, Espana y América Latina; la au-
sencia del orgullo nacionalista entre
los decadentistas; la interrogante de
Jlibertad o enfermedad? en los am-
bitos de la legislacién sobre las cos-
tumbres y las practicas sexuales
laicizadas, y para concluir Leyva
hizo el analisis de c6mo todas esas
representaciones estéticas de las
perversiones y del mal eran una
“fornida invectiva” propuesta a los
lectores mediante la apropiacién de

temas y tratamientos hasta enton-
ces vedados particularmente a los
jovenes. Es decir, las obras indivi-
duales de los decadentistas y la Re-
vista Moderna representaban la
propuesta de “modernidad alterna,
la que jamas lleg6”.

En el quinto y dltimo capitulo
sera notorio el beneficio derivado de
los documentos testimoniales de al-
gunos de sus protagonistas, sobre
todo los de Rubén M. Campos y Ciro
B. Ceballos: sus versiones de los he-
chos actuaran como los sutiles guias
que fueron conduciendo a José Ma-
riano Leyva por aquellos tiempos y
espacios: le mostraron las dinami-
cas vitales, le indicaron ciertos sen-
tidos y significados de las obras, y le
ayudaron a dilucidar vagos rasgos
autobiograficos e histéricos implici-
tos en las narraciones y poemas de
cada uno de los decadentistas; no
menos importante, también le ofre-
cieron una escéptica perspectiva en
las valoraciones de esos actores y
obras.! Sobre esta base y con esa
guia, en los capitulos anteriores el
investigador ya habia indagado con
perspicacia historiografica, sensibili-
dad estética, comprensiéon humana y
ponderacién moral al grupo como tal
y a cada uno de sus integrantes y
obras; ahora, en el dltimo capitulo se
adentra en la fractura del grupo a
partir de la muerte de Bernardo
Couto y, sobre todo, de su consecuen-

! Desde una perspectiva técnica, los
apoyos metodolégicos, conceptuales y
documentales que le ofrecieron los traba-
jos de Fernando Curiel Defossé y Belem
Clark de Lara también resultaron bené-
ficos: sobre esos aportes historiograficos,
Leyva prosigue en la tarea de allegar nueva
informacién, anélisis y valoraciones inter-
pretativas para asi contribuir a la mejor
comprensién del cambio de siglo.

te diaspora: algunos pocos permane-
cieron vinculados con la Revista
Moderna de México, mientras la
mayoria eligi6é sus propias e indivi-
duales vias de realizacion personal.

En el dltimo apartado del capitulo
final se hizo la sutil y sintética des-
cripcion del proceso de cambio de esta-
fetas entre los decadentistas y los
ateneistas. Para instrumentar el
cambio resulté sobresaliente la pro-
puesta y las funciones operativas
de Justo Sierra, quien en 1905 asu-
mi6 el cargo del Ministerio de Ins-
truccion Publica, aunque desde
poco antes habia venido operando e
induciendo el proceso de transfor-
macion dentro de la comunidad le-
trada (jcon cuanta discrecion fue
socavando el prestigio, poder y uti-
lidad de las doctrinas positivistas!,
aunque esto no esta en el libro).
José Juan Tablada, muchos afios
después de todos estos hechos, evo-
caria una conversacién con Sierra
en 1891 a propésitos de preferen-
cias literarias; ante su admiracion
por Baudelaire, su amigo Justo ex-
presé con sus gestos faciales “una
falta de entusiasmo y un gesto de
turbacién”. Pasados los afios, Ta-
blada reconsideraria el episodio y
concluiria que en Sierra ya enton-
ces existia un conflicto vital entre el
placer estético y el deber ético. José
Mariano Leyva invocé este impor-
tante y significativo apunte a partir
del estudio de Susana Quintanilla,
y sobre €l se basé para hacer un li-
gero y esencial esbozo de la ruta in-
telectual y cientifica trazada para
la educacién y sus instituciones,
como indicé a partir de los analisis
de Milada Bazant sobre la Revista
Moderna de México, que ya mostra-
ba la nueva y deseada pauta de con-
ducta cultural.
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# M. Rosario Lanzagorta
La familia de Ignacio de Allende
y su vinculacion con la emigracion
a Indias. Estudio sobre
emigracion vasca durante
el siglo XVIII

Este articulo es resultado de una inves-
tigacién que contextualiza el hecho mi-
gratorio a lo largo de cuatro generaciones
de la familia Allende, en Gordexola, Bi-
zkaia. En él se describe el uso que hicie-
ron los pequefios propietarios rurales
vascos de la emigracién, utilizandola co-
mo estrategia de mantenimiento y con-
tinuidad de la casa familiar en un
periodo de profundos cambios y transfor-
maciones. Saca a la luz aspectos particu-
lares sobre el momento y las
circunstancias que acompanaban el pro-
ceso de la emigracién y narra las conse-
cuencias generales de la misma en
ambos lados del flujo: tanto para el pais
de origen como en el de destino.

This article is the result of research
that contextualizes migration along
four generations in the Allende Fam-
ily from Gordexola, Biscay, Spain. It
describes how the small rural Basque
property owners used emigration as a
strategy to preserve the survival and
continuity of their household during a
period of profound changes and trans-
formations. The article also sheds
light on the particular aspects of the
time and circumstances surrounding
the emigration process and describes

the general consequences of move-
ment in both the country of origin and
the destination.

# Victor M. Gonzalez
La Exposicion de Arte Popular o
del surgimiento de la vanguardia,
México, 1921

La Exposicién de Arte Popular de 1921
representa no sélo la vinculacién entre
arte y poder en México, al haber sido
realizada con motivo de los festejos del
Centenario de la consumacién de la In-
dependencia, sino también la posibili-
dad de transformar las Bellas Artes de
las academias a partir de la relacién
con las artes populares, inaugurando
en este sentido la “vanguardia histéri-
ca” mexicana, gracias a tres de su pro-
motores: Roberto Montenegro, Jorge
Enciso y el Dr. Atl. De ahi la relevan-
cia de recuperar més ampliamente es-
ta Exposicién dentro de una nueva
concepcion del arte.

The Folk Art Exhibition of 1921 repre-
sented the link between art and power
in Mexico, because it was held in con-
junction with the Centennial of Mexi-
can Independence celebrations, while
it offered the possibility of transform-
ing the Fine Arts known from the
academies based on a relationship
with folk art, heralding in this way the
Mexican “historical avant garde”
trumpeted by three of its promoters:

Roberto Montenegro, Jorge Enciso,
and Dr. Atl. Hence, the importance of
this exhibition is brought into clearer
focus within a new conception of art.

# Julia Tufién
La modernizacion del mito
fundante. La Revolucién

mexicana en Crepusculo (Bracho,
1944)

En 1944 se realiz6 la pelicula Crepiis-
culo, en la que hay una secuencia muy
interesante en que se plantea la necesi-
dad de modificar los paradigmas de la
Revolucién mexicana, pretendiendo
una vuelta de tuerca a la idea estable-
cida como mito fundante de la nacién.
En este trabajo se analiza dicha se-
cuencia en su diégesis y su mimesis y
en relacién con el contexto del momen-
to, la creacién en 1946 del PRI y en
1944 del Instituto Mexicano del Segu-
ro Social.

In 1944 the film Creptsculo was made
and it included a highly interesting se-
quence in which the need to modify the
paradigms of the Mexican Revolution is
posited by refining the conventional idea
of the founding myth of the nation. The
diegesis and mimesis of this sequence is
analyzed in the present study in relation
to the historical context of that time, the
creation in 1946 of the Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI) and in 1944 of
the Instituto Mexicano del Seguro Social.

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America: History and Life.
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