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De portadas y sus variantes

Las imagenes que acompanan este
numero de Historias, pretenden dar-
nos un panorama visual de como cada
época historica —la Colonia, el siglo
de la Independencia y el de la Revolu-
cion— dejé su impronta en las porta-
das y marcas de los libros.

Conocer la procedencia de los libros
antiguos, que forman parte de los fon-
dos reservados de las bibliotecas, resul-
ta de gran interés para el investigador
de la cultura. Sin embargo mucha de
esa informaciéon no se ha resguardado
para el caso mexicano, y s6lo gracias
a las marcas que portan en sus pagi-
nas es posible fundamentar su cuna y
con ello descifrar sus posibles lectores.
Encontramos una diversidad de mar-
cas provenientes de conventos, como
los de San Francisco de México, Santo
Domingo y Balvanera. Al individuali-
zarse la costumbre de marcar los libros
se constitituyo el ex libris, cuya produc-
cion en los anos veinte y treinta del siglo
XX constituyé todo un arte en manos
de Alfredo Zalce, Roberto Montenegro,
Carlos Alvarado Lang, Fermin Revuel-
tas, Angelina Beloff, por nombrar algu-
nos de los artistas que los fabricaron
para una élite.

Entregamos al lector una serie de por-
tadas de libros publicados entre 1554
y 1951. La primera de ellas correspon-
de a un libro de fray Alonso de la Ve-
racruz, La Dialectica resolutio, impreso
en México en 1554, en cuya portada

nos podemos adentrar en una simbo-
logia por descifrar. La dltima ilustra-
cién corresponde al libro de Celedonio
Serrano Martinez, El Coyote, Corrido
de la Revolucion, ilustrado por Gabriel
Fernandez Ledesma, quien opinaba que
“la tipografia como medio amplio de
difusion de las ideas hacia la sociedad,
supone como condicién esencial la cla-
ridad. Esta claridad, para conformarse
con su propia virtud, reclama a su vez
de la tipografia una riqueza de matices
que, por su calidad e intensidad, sea lo
mas expresiva’.

Esther Acevedo

CELEDONIO SERRANO MARTINEZ

CORRIDO DE LA REVOLUCION

+ MEXICO 1951 +
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Entrada libre

Miguel de Cervantes y el librillo
de memoria de Cardenio

Un intercambio

Roger Chartier y Antonio Saborit

En la primavera del 2004, en el marco del primer Festival de la Palabra
en la ciudad de México, uno de los invitados especiales fue Roger Char-
tier. Durante sus tres presentaciones, el autor de “El mundo como repre-
sentacién” estuvo acompaniado por Daniel Goldin, Gustavo Cobo Borda y
Antonio Saborit. Esta es la transcripcién de un didlogo que dio comienzo
en el mismo festival, pero que en realidad se desarrollé y concluyé varias
horas después.

A.NTONIO SABORIT: La memoria es un elemento central en el Qui-
Jjote, presente desde el primer capitulo, en donde Cervantes plantea
el litigio que ha de sostener a lo largo del libro entre el deseo de
formar una narracién que “no se salga un punto de la verdad”, por
un lado, y la voluntad de evadir en su confeccién las trampas o las
acechanzas de la memoria, por otro. Es una tension esencial a lo
largo de la novela. La cabeza del Quijote esta llena de la “fantasia
de todo aquello que leia en los libros”, de “sonadas sonadas inven-
ciones”, y a la vez vive para rescatar del olvido “el méas extrano
pensamiento que dio loco en el mundo™ hacerse caballero andante.
Cervantes, en cambio, ha elaborado su narracién —segun él mismo
lo dice— a partir de lo escrito por otros autores, de lo que le han
dado sus propias averiguaciones y, de manera fundamental, a par-
tir de ciertos Anales de La Mancha que no por apécrifos son menos
reales. A diferencia del personaje del Quijote, que cuanto piensa,
ve 0 imagina se amolda a la memoria de sus numerosas lecturas,
Cervantes dice proceder con tiento. Una tensién esencial y comple-
mentaria, surgida del universo de la cultura escrita.




ROGER CHARTIER: Entre los capitulos XXIII y XXX de la primera parte
del Quijote hay una serie de episodios que permiten apreciar muy
claramente esta tensién entre memoria y escritura. Don Quijote
y Sancho han entrado en las asperezas de la Sierra Morena y en
el camino se topan con “un cojin y una maleta asida a él, medio
podridos, o podridos del todo, y dehechos”, escribe Cervantes. In-
trigado por el contenido de la maleta, por la identidad de su pro-
pietario, don Quijote le pide a Sancho que la abra y averigiie lo que
guarda; eso hace Sancho y encuentra: “Cuatro camisas de delgada
holanda y otras cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y
en un paiizuelo hall6 un montoncillo de escudos de oro [...] Y, bus-
cando més, hallé un librillo de memoria ricamente guarnecido.”
Este “librillo de memoria” ha planteado un problema para todos
los traductores del Quijote desde el siglo XVII.

Si se consultan las traducciones modernas del Quijote, esto
es, las realizadas en los siglos XIX y XX, en francés este librillo
de memoria aparece como “carnet de notes”, “libre de souvenirs”,
“carnet de voyages”, y en inglés existe la misma vacilacion entre
“notebook”, “memorandum book”, “small diary”. En cambio, si se
ven las traducciones del siglo XvII, salta a la vista que habia mas
unidad en la comprension del “librillo de memoria”, porque en el
francés y en inglés es “tablet”. La naturaleza de este “librillo” es
fundamental en el tema de la memoria en el Quijote, pues reine
en esta expresion la memoria, por un lado, y la cultura escrita,
por el otro.

SABORIT: En ese mismo capitulo xxI111, don Quijote abre el librillo
de memoria con 4nimo de “rastrear y venir en conocimiento” de la
identidad del propietario, y lo primero que encuentra en él es un
soneto, “escrito como en borrador, aunque de muy buena letra”. Un so-
neto de amor.

CHARTIER: Siguiendo a Cervantes, es un soneto escrito por un
“desdenado amante”, después del cual vienen “otros versos y car-
tas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenian
eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favo-
res y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros”, todo lo
cual inspira en don Quijote la idea de escribir una carta a su propia
dama, Dulcinea. Un poco mas adelante, el lector se entera de que
este librillo de memoria pertenecié a Cardenio, un joven noble de
Andalucia que habia decidido retirarse a la Sierra Morena debido
al casamiento de su amada. Quijote y Sancho se encuentran con
Cardenio, le piden que cuente su historia y él les dice “querria
pasar brevemente por el cuento de mis desgracias, que el traerlas
a la memoria no me sirve de otra cosa que aniadir otras de nuevo”.
Uno de los temas fundamentales de estos capitulos del Quijote
que transcurren en la Sierra Morena es la dicotomia, el contraste,
entre la memoria como una huella duradera del pasado, recupera-
ble por una rememoracién (que puede ser penosa, como en el caso
de Cardenio), y la memoria como algo vulnerable, efimero, como




quizas lo sea la memoria que se escribe en forma de borrador sobre
las paginas de los librillos como el de Cardenio.

SABORIT: Cardenio, de hecho, es un ser a quien el dolor de su
pérdida amorosa —o la memoria de esta misma pérdida— le ha
impedido conservar algo mas que un pufiado de rasgos humanos
en su apariencia. De ahi que los arbitrios de la memoria linden
con el desengano en manos de Cervantes. Como escribe en otro
lugar: “Las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas
se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados.” Pero la
dicotomia que usted menciona, entre las huellas duraderas de
la memoria y los mas efimeros de sus rastros, a lo largo de la obra
de Cervantes aparece de diversas maneras. Por ejemplo, la dico-
tomia entre todo aquello que se confia al marmol (“cuya dureza
se opone a la duracién de los tiempos”, como dice el personaje de
Andrés Caballero en La Gitanilla) y lo que se grava en la cera del
alma, donde se puede imprimir lo que se desee. O bien la dicoto-
mia entre la memoria de lo narrado y la de aquello que se deja de
narrar, como dice Berganza en El coloquio de los perros.

CHARTIER: En medio de esa dicotomia, don Quijote insiste en su
idea de escribir una carta a Dulcinea. En este momento vemos algo
importante: al Quijote no sé6lo como lector sino también como autor.
Pero resulta que estando en la Sierra Morena no puede encontrar
facilmente algo para escribir que en verdad le urge: una carta de
amor para Dulcinea y una cédula de cambio para Sancho, pues
no tiene ni tinta ni pluma. Dice don Quijote: “Y seria bueno, ya
que no hay papel, que la escribiésemos, como hacian los antiguos,
en hojas de arboles o en unas tablitas de cera, aunque tan dificil
sera hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la
memoria dénde sera bien, y ain mas que bien, escribilla, que es en
el librillo de memoria que fue de Cardenio, y ta tendras cuidado de
hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que
hallares donde haya maestro de escuela de muchachos, o, si no,
cualquiera sacristan te la trasladara; y no se la des a trasladar a
ningdn escribano, que hacen letra procesada, que no la entende-
ra Satands.” Vemos en primer lugar que don Quijote plantea una
oposicién en cuanto a la materialidad del objeto: por un lado, la
hoja de papel, y, por otro, las paginas del librillo de memoria, como
si éstas no fueran de papel o al menos no de un papel ordinario.
Vemos, en segundo lugar, la oposicién de la buena escritura que
don Quijote atribuye al sacristan o al maestro de escuela, y la
“letra procesada” que es la letra que escriben los escribanos en las
notarias y en los tribunales, y que es una escritura indescifrable
por la gente comun. A partir de aqui, aparecen bien delineados los
temas de la memoria y de la escritura. M4s adelante, al escribir la
carta sobre el librillo de memoria, don Quijote llamé a Sancho y le
dijo que “se la queria leer porque la tomase de memoria, si acaso
se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia
temer”. A lo cual le respondié Sancho: “Escribala vuestra merced

Las memorias se acaban, las
vidas no vuelven, las lenguas se
cansan, los sucesos nuevos hacen
olvidar los pasados.




La memoria de Sancho

es entonces una memoria de la
improvisacion, una memoria

de la movilidad, es una
memoria de la yuxtaposicion,
una memoria de la equivocacion.

dos o tres veces ahi en el libro, y démele, que yo le llevaré bien
guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es
disparate, que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida
c6mo me llamo.”

SABORIT: Algo dificil de creer esta desmemoria, pues apenas hemos
dejado atras el célebre pasaje de los refranes de Sancho. Mas aun,
sin el concurso de la memoria, las increpaciones de Sancho al espi-
ritu y a las equivocaciones de su Sefior, no habria fabula. “Mara-
villarame yo, Sancho —dice don Quijote en la segunda parte—, si
no mezclaras algun refrancico en tu coloquio.”

CHARTIER: En efecto, aqui hay dos motivos fundamentales: la
figura de Sancho como alguien que no tiene memoria, por un lado,
y, por otro, la figura de Sancho el Memorioso: todas sus palabras
son refranes, sentencias, cuentos, consejas. Sancho es un perso-
naje que habla a partir de todas estas férmulas de la cultura oral
pueblerina. Y en el capitulo XX de la primera parte del Quijote,
Sancho le cuenta un cuento a don Quijote, lo que muestra tam-
bién esta forma particular de memoria, que no es necesariamente
la memoria de la literalidad de los textos —como en el caso de
los proverbios y los refranes—, sino que es otro tipo de memoria:
una memoria colectiva, una memoria cultural, que opera en este
hombre que dice y cree no tener ninguna memoria. Vemos asi que
en esta parte del Quijote la figura de las memorias se enlaza a la
de Sancho, que es una memoria distinta de la de los discretos, de
la de los letrados, que se construye a partir de las técnicas de las
Artes de la Memoria, un género fundamental en la literatura culta
del xvI y xvil. La memoria de Sancho es entonces una memo-
ria de la improvisacién, una memoria de la movilidad, es una
memoria de la yuxtaposicién, una memoria de la equivocacion.
Otro motivo interesante y paraddjico esta en la indicacion que le
hace Sancho a don Quijote en cuanto a que escriba su carta dos
o tres veces en el librillo. Y esto nos lleva a pensar que la nece-
sidad de copiar dos o tres veces la misma carta en el librillo de
memoria no es necesariamente lo que podemos suponer como un
cuadernillo de hojas de papel ordinario. Mds aun, esta reflexion
comica de Sancho nos plantea la cuestion de la materialidad del
librillo de Cardenio.

SABORIT: Esta memoria de la improvisacion, de la movilidad, de
la yuxtaposicién, de la equivocacién, como usted la llama, apa-
rece precisamente cuando varios capitulos mas adelante Sancho
pretende repetir de memoria la carta del Caballero de la Triste
Figura a Dulcinea ante el cura y el barbero.

CHARTIER: Pero demorémonos en el librillo de memoria de Carde-
nio, porque me parece que hasta ahora no se ha entendido de qué
se trata, pues en ninguna edicion del Quijote se explica claramente
lo que es. Para entenderlo hay varios caminos. El primero, abrir
el diccionario. En el Diccionario de la Real Academia Espariola de




1730 hay una definicién de lo que es un librillo o libro de memoria:
“Librito que se suele traer en la faldriquera, cuyas hojas estan
embetunadas y en blanco, y en él se incluye una pluma de metal en
cuya punta se inserta un pedazo agudo de piedra lapiz con la cual
se apunta en el librillo todo aquello que no se quiere fiar a la fragi-
lidad de la memoria y se borra después para que vuelvan a servir
las hojas, que también se suelen hacer de marfil.” Vemos que en
los comienzos del siglo xvIiI la definicion de librillo de memoria no
es la de un cuadernillo de hojas de papel, sino la de un objeto sobre
el cual se puede escribir, borrar lo que se ha escrito, y escribir de
nuevo una vez borrados los textos; es un objeto que se trae en la
faldriquera —en el bolsillo— y cuyas hojas o paginas estan descri-
tas como “embetunadas™ cubiertas de una mezcla de entre betin
y goma que permite escribir sin tinta ni pluma, porque se escribe
con un estilete, descrito como una pluma de metal en cuya punta
hay un pedacito de piedra lapiz. En el diccionario mas cercano a
Cervantes, es decir, el Covarrubias: Tesoro de la lengua castella-
na o espanola, que es el primer diccionario de la lengua castellana,
fechado en 1611, no hay una definicion de lo que es un librillo de
memoria. Pero en varias de sus voces se hace referencia al libro
de memoria. Es como la tablita de la cera para los antiguos, es de-
cir, un soporte sobre el cual se escribe y se borra. En la voz para
BARNIZ se dice que “es una especie de goma y de ella y del aceite
de linaza de oliva se hace el compuesto que vulgarmente llamamos
barniz con que se da lustre a toda pintura y a las tablas en blanco
para escribir”. En 1611 la barnizada es equivalente a la embetu-
nada de 1730. Lo comin entre estas definiciones es la idea segin
la cual existe un objeto sobre el cual se puede escribir sin tinta ni
pluma, que era la situacién de don Quijote en la Sierra Morena.

SABORIT: Lo que nos devuelve al pasaje de La Gitanilla en el que
Cervantes parece aludir al libro de memoria. No al de Cardenio,
desde luego, sino al libro de memoria como una imagen esencial
en la explicacién del delirio amoroso del llamado Andrés Caba-
llero, pues este admirador de Preciosa, la encantadora gitana de
la novela, dice precisamente: “Para con ella es de cera mi alma,
donde podra imprimir lo que quisiere”, como en un libro de memo-
ria; “y para conservarlo y guardarlo no sera como impreso en cera”,
pues se puede borrar si no se toma el cuidado de escribir dos o tres
veces, como le aconsejaba Sancho al Quijote, “sino como esculpido
en marmoles”, el marmol de las paginas segun la definicién del
diccionario fechado en las primeras décadas del siglo xvIiI, “cuya
dureza se opone a la duracién de los tiempos”.

CHARTIER: Pero también nos podemos acercar a la materialidad
del librillo de memorias saliéndonos de la Castilla del siglo xviI
para asomarnos a la Inglaterra del siglo xvii. Con un colega de la
Universidad de Filadelfia realicé una investigacion de un objeto
descrito como “writing table”: tabla para escribir. Entre ambos des-
cubrimos un objeto muy similar al que describe el Diccionario de
Autoridades, es decir, un cuadernillo con hojas preparadas con




una mezcla de yeso, goma y barniz, que permitia el mismo tipo de
escritura que se borraba y que dejaba el espacio vacio para una
nueva escritura. ;{Como se empleaba este objeto? Se empleaba en
situaciones semejantes a la de don Quijote en la Sierra Morena.
Cuando alguien queria escribir una palabra, un recuerdo, un pen-
samiento, una tarea inmediata, es decir, cuando se escribia en
un espacio exterior, cuando se escribia en la plaza publica, en la
calle. El uso del estilete obviaba los implementos de la escritura
con tinta, es decir, el tintero, el cuchillo para afilar la pluma, la
arena para secar la tinta y el cuadernillo. Se habrian necesitado
tres manos para coordinar todo esto.

SABORIT: Hay que recordar que el personaje de Cortadillo, en otra
de las novelas ejemplares de Cervantes, hurta de la valija de un
vigjero francés un “librillo de memoria”, junto con “dos camisas
buenas” y “un reloj de sol”. Estas preseas les parecen poca cosa a
Rinconete y Cortadillo y, sin embargo, su venta les permite com-
prar los instrumentos para hacerse pasar como esportilleros en
Sevilla. Pero el pasaje importa aqui porque muestra al librillo de
memoria como parte esencial del equipaje de un viajero. Es un
implemento que sin duda ayuda a entender (y explica, de hecho)
ciertas cualidades de la prosa narrativa en el siglo XVII, ya no sélo
en Inglaterra sino en el mas amplio mundo de la Ilustracion.

CHARTIER: De ahi el gran éxito de este tipo de objeto que apare-
ci6 en los comienzos del siglo XVI y que se usé hasta el final del
siglo XVII como lo demuestran muchos pasajes de Shakespeare y
de los dialogos de las comedias y tragedias del teatro isabelino. En
Espafia hay otras evidencias que respaldan esta hipétesis. En los
inventarios de los nobles aparecen con frecuencia menciones a
los libros o librillos de memoria y al clavo, palo o palillo de oro
que los acomparnia, y que sirve para escribir en esta superficie que
se puede borrar. De ahi que si Sancho pedia que el mismo texto
fuese escrito dos o tres veces era porque existia el riesgo de que el
texto desapareciera por algin motivo, pues no estaria escrito con
tinta sobre papel sino grabado en la pelicula que cubria a la pagina.
En las comedias de Lope de Vega hay referencias a estas tablas o
librillos. En jAy, verdades que en amor...!, por ejemplo, el personaje
de Celia declara en el segundo acto “libro tengo de memoria”. Pero
hay también la imagen que designa a la memoria como una tabla
o librillo barnizado, y que contra la idea tradicional que define a
la memoria como un archivo, como un conservatorio, hace hincapié
en la fragilidad, en la impotencia de la memoria. En Amar, servir,
esperar, Andrés, que es un sirviente, dice que la memoria no es
bronce sino tabla con barniz que se borra facilmente y encima se
sobrescribe. Hay otra cita magnifica en El principe perfeto:

Dijo una vez un letrado
que era el amor de mujer
como tabla de barniz

en cuyo blanco matiz




memorias suelen poner,
que borrando con saliva

lo que primero se escribe
aquello que después vive
hacen que encima le escriba.
Como blanca tabla estan
las almas de las mujeres,
si hoy el escrito eres,
manana te borraran.

Con sélo faltar un dia,
como es de barniz su amor,
pondran don Pedro, sefior,
adonde don Juan decia.

Todo este repertorio de imagenes, de metaforas o de indicacio-
nes escénicas en las cuales tablas y librillo de memoria sirven
para indicar la fragilidad y la debilidad de la memoria en contra
de la imagen tradicional de la memoria sobre el bronce que va a
mantener por siglos el recuerdo de las hazanas. Finalmente tuve
la suerte de encontrar un objeto que corresponde a esta descrip-
cion, pues al estar destinado a una escritura efimera son contados
los que sobreviven.

SABORIT: El librillo de memoria, entonces, es un instrumento para
“helar las palabras” en un sitio, al menos temporalmente, que es
lo que le sucedia a Elicio con las suyas siempre que estaba en pre-
sencia de Galatea.

CHARTIER: Y precisamente los capitulos del Quijote en la Sierra
Morena remiten a la desaparicién de las palabras. En el Quijote
nunca las palabras escritas o dichas estan protegidas contra los
riesgos de la desaparicion: los manuscritos se interrumpen —como
al final del capitulo viii—, desaparecen los poemas que don Qui-
jote ha escrito sobre la cortesa de los arboles en la Sierra Morena,
vemos que la memoria falla, vemos que las paginas de los librillos
de memoria pueden borrarse, voluntariamente o no. Como en el
Hamlet de Shakespeare, en el Quijote hay una omnipresencia y
una obsesion con el olvido, como si no hubiera ningin objeto ni
ninguna técnica capaz de evitar la desaparicién del recuerdo. De
ahi que me parezca una idea fundamental que en el Quijote haya
un recurso para luchar con semejante tragedia y es el recurso
que evoca la duquesa en el capitulo xxx111 de la segunda parte.
Dirigiéndose a Sancho, la duquesa dice: “Ahora que estamos solos
y que aqui no nos oye nadie, querria yo que el sefior gobernador
me asolviese ciertas dudas que tengo [en cuanto al librillo de Car-
denio, en cuanto al dinero encontrado por Sancho en la maleta],
nacidas de la historia que del gran don Quijote andya ya impresa.”
Impresa, es decir, que la historia del escudero y su amo ha tenido
la capacidad de resistir al tiempo y de luchar contra el olvido gra-
cias a la técnica que permite la reproduccion de los textos y la
publicacién de los mismos.
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La biblioteca

José Vasconcelos

Tomado de José Vasconcelos, “De Robinson a Odiseo”, en Obras com-
pletas, México, Libreros Unidos Mexicanos (Yaurel), 1961, pp. 1562-1566.

N o podria subsistir la escuela moderna sin el auxilio de una
adecuada biblioteca. La amplitud de la cultura contempordnea
hace del libro un instrumento cuya importancia no sospeché la an-
tigiedad. En ninguna materia se podria hoy avanzar sin material
impreso. Por encima de cambios y reformas de métodos, lo que
distingue la escuela moderna de la antigua es el caudal libresco
de que hoy se dispone. Y por mucho que en determinadas ocasio-
nes el educador y el pensador abominen de los libros y anoren la
época del manuscrito, que dejaba libre la mente para trabajar a
sus anchas, en realidad no se puede prescindir del libro sino tem-
poralmente y después de haber anegado el alma en los conceptos
de toda una biblioteca. Como complemento y material de cursos,
una pequena biblioteca escolar es imprescindible en cada escue-
la. Como base de ensefianza general y célula de la difusion de la
cultura, no se concibe una comunidad sin biblioteca publica. Nos
limitaremos, sin embargo, en este capitulo a senalar la exigencia
de la biblioteca en la escuela y como parte integrante del pro-
grama, en la misma categoria de urgencia que el taller o el aula
o el campo de juegos. Aula maxima es la biblioteca y también
lugar de recreo del espiritu. En todo el mundo la biblioteca es
anexo forzoso y, méas bien dicho, porcion integrante de una escuela
bien dotada. Entre nosotros, la escasez del libro es méaxima. Ade-
mas, por razén del atraso cultural de nuestro idioma en los ulti-
mos tiempos, se hace necesario leer en francés o en inglés para
subsanar deficiencias notorias. De suerte que el problema de la
lectura se vuelve agudo y no hay otra manera de resolverlo que
por medio de la biblioteca, iniciada desde la primaria. Aparte los
libros auxiliares de clase, que constituyen més bien la biblioteca
del maestro, no es posible concebir una buena escuela sin su dota-
cién de libros de caracter infantil. Obligados nosotros, los mexi-
canos, a competir por la frontera y aun en el interior del pais con
la escuela norteamericana, que se adelanta reclutando alumnos
para la subrepticia avanzada imperialista, pronto palpamos la de-
sigualdad dolorosa. En materia de literatura infantil la escuela
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sCudles son los libros que la
escuela pondrd en sus manos?

La respuesta, que se estd haciendo
esperar demasiado, es evidente:
los clasicos, entendiendo por tales
las cumbres del espiritu humano a
través de los tiempos.

anglosajona es admirable. Y como no se puede defender la lengua
ni el patrimonio sin salvar primero el espiritu, no basta con tradu-
cir las aventuras de Alicia in Wonderland. Es menester inventar
las propias historias o tomarlas con gusto propio de las diversas
fuentes de la literatura infantil universal. El problema se amplia,
pues, de la constitucion de una biblioteca infantil a la necesidad
de crear los libros que llenarian tal biblioteca. Algunas ediciones
se hicieron por cuenta de la Secretaria de Educaciéon, como los
dos volimenes de clédsicos infantiles que toman las leyendas céle-
bres del Oriente y el Occidente, de Europa y aun de la América
precolombina. Da este libro una vision mundial de la literatura, en
vez de la visién sajonizada que se deriva de la simple traduccién
de los textos extranjeros. Pero es claro que hay trabajo para toda
una editorial durante varias décadas si queremos, ya no competir,
por lo menos contener la influencia extranjera. Y sélo el gobierno
puede emprender obra de esta indole. Con la ventaja en nuestra
América de que los esfuerzos de un gobierno se traducen en bene-
ficio de todo el continente hispanico, que puede adquirir a bajo
precio las ediciones que en un sitio se hagan. Como quiera que sea,
es menester dotar a la escuela de los libros de literatura universal
y de informacion general que hoy son el herraje indispensable a
las faenas de la cultura.

Los problemas que suscita la eleccion de estos libros, princi-
palmente en lo que se refiere a la biblioteca escolar, deberan ser
resueltos con el mismo criterio que integra el programa general de
la ensenanza. En cada caso, la difusion del libro va contemplando
el programa, desde el taller hasta el aula y el teatro o la sala de
exhibiciones estéticas. Ninguna rama de la cultura escapa a la exi-
gencia del material escrito. Pero el problema interesante para el
pedagogo surge cuando se trata de introducir al nifio al mundo
misterioso de la creacion libresca. ;Qué es lo que primero debera
leer? ;Qué es lo que no debera leer? ;Hasta dénde alcanza en cada
edad su comprensién y cual es el método para mejor orientar la
seleccion que ha de operarse entre la multitud de los autores? He
aqui cuatro problemas de la biblioteca escolar.

Para responderlos hagamos punto omiso del parvulo, que, como
ya apuntamos, tiene su literatura especial de cuentos y fabulas y
literatura por la estampa, y trasladémonos del salén de los libros
infantiles a la nave mayor de la biblioteca en donde ya tiene acceso
el nino. ;Cudles son los libros que la escuela pondra en sus manos?
La respuesta, que se esta haciendo esperar demasiado, es evidente:
los clasicos, entendiendo por tales las cumbres del espiritu humano
a través de los tiempos. Quien vacile, recuerde que toda la escuela
antigua no era otra cosa que el empenio de poner en contacto al
alumno con el saber clasico. Y nuestra escuela moderna, ocupada
todo el dia en talleres y aulas de disciplinas especializadas, en
canciones y juegos que roban cada instante, apenas dedica una
mirada al panorama de la sabiduria. La escuela moderna par-
ticularizada no tiene derecho de negar siquiera unas horas para
establecer el contacto del nifno con la gran literatura. Las lecturas
clasicas daran al alumno lo que a menudo la escuela le niega: la
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sensacion de la vida en su conjunto, el drama o la gloria de un
destino en proceso. A la objecién apuntada por algunos de que
los nifios no comprenden los clédsicos, responded que una obser-
vacion atenta descubre que abunda més el talento en la infancia
que en el hombre. Algo de genio hay en cada nifio, y sé6lo cuando
crecemos nos vamos haciendo tontos. Uno u otro hara excepcion.
Pero la frescura, la agilidad, la penetracion, el pasmo fecundo de
la primera edad ya no se recobran. Dejad, pues, que se nutra la
mente joven con la esencia maés alta del espiritu humano y no con
deshechos y con interpretaciones. Alejad al nifio de lo subalterno,
ya que después, por obligacién, tendra que leer tanto libro medio-
cre. Enhorabuena que al seleccionar lo que llamamos clasico no se
gjercite un criterio de profesor de humanidades; cldsicos son los
relatos de Swift y los cuentos de Andersen, clasico es el Quijote y
es clasica también la buena risa. Pero no basta. Lo que el nifio en
realidad quiere desde la intimidad de su conciencia en alborada es
un libro de epopeya. Ningin ensayo pedagégico de los realizados
en México ha sido més rotundo que el reparto de la Iliada y la
Odisea. Rapidamente se hicieron libros populares, y ningtan nino
dej6 de amarlos. Por otra parte, a mis criticos les dije: “No estoy
haciendo novedad; los ninos de Norteamérica entran a la litera-
tura por el vientre del caballo que conquisté Troya. Y son nifios
anglosajones. /Queréis que un nino latino ignore los antecedentes
directos de su cultura?”

Algunos pastores protestantes indigenas alegaron que ellos
eran aztecas. No me entretuve en decirles que sus maestros, los
protestantes de Estados Unidos, se reservan para si a Homero
y al Dante. Quédense ellos entregados a la lectura de Marden.
Ahora me dirijo a los 90 millones de hispanoamericanos, libres
de bastardaje mental, y les recuerdo que sus antepasados, desde
la infancia, gustaban de los clasicos griegos, leian a los latinos,
se acercaban a las cumbres del espiritu humano, aunque todavia
no poseyesen la maquina de calcular, el tractor de gasolina o el
altoparlante. Nada me parece mas urgente que acercar a la juven-
tud, desde la infancia, a los grandes modelos de todos los tiempos.
No hay mejor cura para la mediocridad de la época. Y no posee
la civilizacién elementos mas poderosos de florecimiento que la
constante comunién de los valores supremos que ha engendrado
la especie. Todo el ambiente de una escuela puede transformarse
y ascender con una prudente dosis de buena lectura sélida de cla-
sicos: Homero, Platén, Dante, los universales, y, para nuestro uso,
Cervantes, Calderén, Lope de Vega y Galdés, el dltimo grande. Por
via de sugestion cito nombres; cada lista trae de por si otros alia-
dos y no es excluyente, sino orientadora. En la biblioteca escolar
iberoamericana tampoco han de faltar Bello y Sarmiento, Alaman
y Marti, Montalvo, Rod6 y Ugarte. No afiado etcétera, porque la
admisiéon de nuevos nombres ha de ser objeto de fulguracién de sus
obras, no resultado de condescendencia y secuencia o de afan de
llenar el vacio de los anaqueles. Ademads, no hablo de la biblioteca
en grande, que es también archivo de cultura y debe acogerlo todo,
sino de la biblioteca de uso de una escuela, cuya atencién esta

Nada me parece mds urgente

que acercar a la juventud, desde
la infancia, a los grandes modelos
de todos los tiempos. No hay
mejor cura para la mediocridad
de la época.
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limitada por las tareas diversas y debe, por lo mismo, empenarse
en reconocer inicamente lo maximo.

Sobre lo que no debe leerse no hay quien no construya su Index.
Las escuelas del Estado no tolerarian escritos antipatriéticos, asi
contengan la verdad histérica. Aparte los diversos fanatismos, hay,
sin embargo, un acuerdo humano general para proscribir la litera-
tura obscena, que tanto dana a la juventud. En este particular, el
buen libro, la novela artistica y de alta calidad literaria, seran
el mejor recurso, mejor que la prohibicién, para alejar a los jovenes
de los libros vulgares. En la educacién del gusto intervendra el
profesor de literatura; los maestros de arte influirdan también en la
eleccion de los libros de critica plastica o musical. No se puede dar
una norma fija; pero lo cierto es que el funcionamiento mismo va
determinando normas de lectura que establecen habitos y apuntan
métodos. Solo después de algin manejo de los libros ilustres de
la humanidad se tiene derecho de entrar a elegir en persona en la
masa de lo publicado. Unicamente la disciplina escolar orienta
la lectura de modo que conduzca a la perfeccion de un panorama
extenso, pero ordenado, del saber. La carencia de una disciplina
general rigurosa pone al autodidacta en condiciones de inferiori-
dad sobre el escolar. Y una de las funciones mas importantes de
la escuela es vencer la anarquia de los lectores indoctos. Quien
elige al azar no puede, por falta de método, descubrir siquiera sus
verdaderas preferencias. Las jerarquias del gusto en literatura y
en arte son producto refinado de la especulacién y de la sensi-
bilidad. Darlas a conocer, ya que no crearlas, es labor eficaz del
maestro. La regla de oro aqui, como en toda estimacion del saber,
consiste en referirse a las cumbres del alma para tomar el nivel
del esfuerzo y del libro. Si se juzga poesia, piénsese en Dante; si se
es fil6sofo, no se olvide a Platén; si se apetece la literatura, recuér-
dese a Goethe; si se busca el pensamiento grande de los tiempos
todos, comiéncese con los Vedas y frecuente el lector la Biblia.
jJesus aparte, nadie ha igualado a Isaias!
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Leer

Luis Cardoza y Aragon

Tomado de “México en la Cultura”, nim. 301, revista Siempre!, 27 de
noviembre de 1967.

N o me gusta que me lean; necesito leer yo mismo. Paladear las
texturas, aunque lea mal para los otros. No leo para los otros. Si
otro me lee es como si fuera voyeur, en vez de amante y vidente.

Lee mal para mi el actor. Lo siento embebido en su emperio de
actor, y no en la poesia. Vestigios de ella escapan a su pericia elo-
cutiva. Se salvan a pesar de todas las tramoyas. Los poemas son
personajes en busca de lector.

Y si me lees el poema como si leyeras el periddico, te lo agrade-
ceria, aunque no quedara satisfecho. Al leer yo mismo, mis ojos y
mi memoria retroceden a estrofas o lineas anteriores o de poemas
no escritos. Y de esa organizacién que fundo emergen los tesoros
secretos. Sin mover los labios mentalmente, hago pausa y levanto
mi fabrica de musica y significaciones ajenas a las palabras que
leo. Entonces no sé si estoy leyendo: voy como mas adentro, por
camino propio. Es el poema el que me sigue. El que intenta leerme.
El que me lee.

Cuando siento que el poeta me lee, cuando es mi satélite, des-
cubro que sabe decirme algo. Aquel otro tiene metdforas en cada
linea, como un prestidigitador de quien ya conozco los trucos para
sacar conejos o listones de colores. Y como lo esperaba, como ya
sabia por su disfraz de mago lo que haria, me deja impertérrito,
y hasta un poco rencoroso. El atuendo y los reflectores sélo ponen
tedio sobre su bullicio.

El poema es siempre intuido de distinta manera. Cambia de
forma, de color, de resonancia, segtn la luz de mi 4nimo. Mi animo
lo hace poema aunque esté hecho. Lo corta y lo pone en el florero.
Lo echa a volar. Sin la lectura yace olvidado de si. Su ser no es
amado. Al amarlo se enardece, solloza o clama, afirma, necesarias
todas sus palabras.

A muchos poemas les sobran palabras, lineas. En todo un blo-
que hay a veces palabras inesperadamente reunidas, imagenes que
abren un infinito hasta entonces ignoto. Me trago el farrago por
aquel instante de pez en el cielo. A veces, el farrago fue obligado
para provocar, por fin, una deflagracion.
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Clepsidra en la cual,
simultdneamente, la eternidad
fulge en rumbos opuestos. Tal
conciliacion de lo inconciliable me
da la suprema, emocionada alegria
pensativa de la palabra que danza.

Poesia obesa o adiposa. No hay paseo por el bosque maravilloso.
Es un marcar el paso autémata, triste y sobrante. Se advierte que
dentro del mecanismo no hay estilo. El estilo no es mecanismo.
Mecanismo, ese amontonar sentencias que aun con escasa imagi-
nacion, se podria prolongar hasta mayor aburrimiento. Nada es
inutil en la linea esbelta: sobre todo, los tacitos silencios. Un surti-
dor de p&jaros con velo mas insigne que la decoracién imaginista.
No hay decoracion.

Irrepetible es el poema: cabal en si, sin fin e interrumpido, nace
de cada lectura. Movimiento perpetuo. Se consume en su propio
fuego y torna a renacer porque guarda potencia a la cual la nues-
tra revela. Rebela.

La intensidad de un poema depende también del lector. Un lec-
tor de poesia lo crea diferente cada vez que lo ama. E1 mismo amor
siempre distinto. Nunca se repite la lectura del mismo poema. El
hallazgo es otro. Se repite un acto mégico que produce e incan-
desce nuevas florestas de los intimos cielos ocultos.

El lector no es el mismo siempre: tan vario como el poema.
La coincidencia entre ambos difiera en profundidad. A veces hay
bifurcacion: no se encuentran. La calidad del poema no depende
solo del lector: es un hecho en si. El lector es un canto rodado
pulido por la poesia. Como el poema el lector se forma por intuicién
y disciplina. Por genio poético. La calidad del lector es un hecho
en si. El poema se pule con los cantos rodados. El rio se pule con
los peces, como los peces con el rio.

El poema alli estd, multiple, tal cual es. Le doy alas podero-
sas de reflejos inauditos. Limpio la patina de rutina que dejaron
generaciones, y el poema es irreconocible hasta para su autor igno-
rante de los ecos que despierta: se equivoca con sus criaturas. En
donde estaba seguro de que saltaria una conmovida y profunda
percepcién unanime, mis o0jos pasan sin entusiasmo, cumpliendo
una orbita acaso necesaria.

El poema tiene sus momentos. Sus cimas instantdneas. La fre-
cuencia de ellas: su intensidad. Leerlo es desnudarlo para que
surja el portento. Sus galas son hermosas o modestas, coloridas,
vibrantes, apagadas u opacas. Llegar a su misterio mévil, fluido,
sin término escurriéndose como jabon solar. Baja la burda tela, qué
cuerpo tan bello. Qué precario cuerpo escondian las galas.

Su tiempo y espacio son centripetos. Me arrastran en sus voérti-
ces hasta el ombligo siempre més remoto. Alli empieza otro inver-
tido cono redondo de proporcionada fuerza centrifuga. Clepsidra en
la cual, simultaneamente, la eternidad fulge en rumbos opuestos.
Tal conciliacién de lo inconciliable me da la suprema, emocionada
alegria pensativa de la palabra que danza. Esta despierto mi deseo
metafisico. Descifra las nubes que me descifran. Soy las nubes.
Saca agua cristalina de mis pefias estériles. Hago cielos por mis
bordos rotos. Ignoraba esos veneros que se manifiestan milagrosos
e increibles, al hacer el amor y el odio, como los soles del poema.

Algo y veo el palpo la concreta forma asunta en mi pasado, mi
presente y mi profecia. Leo con todo el cuerpo. Se vive en el tiempo
reunido en sus tres presencias. Unidad absoluta. Espacio y tiem-
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po se biselan con tal culminaciéon. La palabra estd en su colmo,
yéndose atin mas lejos y méds alta. Por la alquimia de su ayunta-
miento sus mas remotas estrias aparecen de golpe en inacabables
significaciones que las sobrepasan. Siempre son desconocidas, 0s-
curas y secretas. Al conocerlas, encenderlas y revelarlas, estoy
conociéndome, revelandome.

Leer es perderse. Desbordar las corrientes que se encauzan por
mis meandros. Encontrarme con el otro. Una simiente de suefo ha
caido en mi cantando en circulos que eluden mis lindes elasticas.
Simiente si miente dice verdad. En ondas me diluyo de pronto con
aristas de marmol o luz negra. Ya no hay otro yo mismo. Soy todos
yo mismo. Todo yo mismo. Estoy en el laberinto descifrandolo, con-
fundido con mi propio laberinto. Un solo laberinto sin hilo.

A veces, la poesia me atraviesa sin huella, sin irisacién alguna.
Vacio muerto. Naufragio. Como si no estuviera escrita. No hay lec-
tor. Ni yesca ni pedernal. Mi prisma descompone la luz del poema,
rica de maés colores que la luz que conozco. Me asomo narcisista-
mente e invento mi imagen, o me sorprendo de que no hay reflejo
alguno. Toco el espejo y no se me mojan las manos. Me niega el
espejo: no sé crearlo. Espejo generador de imagenes distintas, por-
que yos distintos se asoman a él. Muro de rebote. Si no le ofrezco
tal fertilidad, las pelotas no se vuelven pajaros. Hay didlogo de
iméagenes. Se ha creado nuevo lenguaje. No es el del poema ni es
el mio. El poema se ve en mi. A la vez que en él me veo. Si mono-
logo —s6lo con mi propio lenguaje—, no estoy leyendo. No estoy
descifrando ni descifrandome. Si monologo sé6lo con el lenguaje del
poema, soy mal lector.

A un poema no se le comprende o lo que en él se comprende
es lo innecesario. Tengo que esclarecerme con la oscuridad des-
lumbrante del poema oscuro. Porque estoy danzando con musica
que no es la mia, me siento grotesco y descompasado. Ausentes,
mi agilidad, mi posibilidad de levitaciéon y ubicuidad. Lenguaje
danzado de las abejas.

El poema puede comprenderme; es decir, quitarle ventajas a mi
momia. Animarla. Rana galvénica que carga la pila. Tu mundo
organico y el mundo mineral s6lo son uno. En mi estan, por fin,
en la Quinta estacién, los tres reinos y los cuatro elementos. Por
fin, es real la realidad. Hacer la realidad es el sueino de la poesia.
El sueno de la realidad. La realidad del suefio. La poesia de la
realidad y el suefio. La realidad y el suefio de la poesia.

El disco es ciego, mudo, pavonado. Su noche esta cargada de
tormentas o nuevas constelaciones. Me incumbe hacerlo cantar.
De mi acustica depende la amplitud del espacio que adentro me
abre. Mi percepcién inagotablemente otra —a veces mas alto el
voltaje, a veces mas bajo—, desentrana el caudal, mi resonancia.
Hay dias nebulosos para recibir la poesia.

¢, Por qué me haces caso? Nada es cierto de todo lo que he dicho.
La verdad de la poesia siempre estd en otra parte. Hacia ella empe-
zaba a encaminarme, girando en el mismo sitio, peonza lucida de
nostalgia del infinito. Y sigo bailando inmévil, estatua de sal por
haber vuelto la cabeza hacia la tierra prohibida de la que nunca

La verdad de la poesia siempre
estd en otra parte.
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terminaron de expulsarme. Expulsion lograda y fallida. Un eco
que no se amengua en otro eco, sino que conserva su vigor o lo
acrecienta: a cada bote salta méas arriba del punto desde el cual se
desploma. Discébolo, he perdido el disco ciego, mudo, pavonado, al
lanzarlo: alumbré nueva estrella en nueva constelacion.

L Y
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Hacia una teoria de la observacion de observaciones:
la historia cultural

Alfonso Mendiola”

Objetividad es igual a creer que las
propiedades del observador no entran en las
descripciones de sus observaciones.

HEINZ VON FOERSTER

La prdctica histérica se refiere toda ella a la
estructura de la sociedad.

MICHEL DE CERTEAU

E ste ensayo pretende explicar de manera his-
torica la emergencia, en las ultimas dos déca-
das, de la llamada “historia cultural” francesa.
Querer elucidar la historia cultural de manera
histérica puede parecer extraiio, pero mas ex-
trano aun es el observar el nacimiento de la
historia cultural a partir de los propios métodos
y teorias que ella misma utiliza para sus inves-
tigaciones. El ensayo consistira en observar la
historia cultural desde la historia cultural. De
lo anterior surge la siguiente pregunta: ;cémo es
posible convertir a la historia cultural en objeto
de estudio de ella misma? Este tipo de investi-
gaciones se conocen como autologicas, porque los
esquemas de investigacién que aplica una disci-
plina a sus objetos de estudio se los aplica a si
misma. Las investigaciones autolégicas buscan
objetivar al sujeto objetivante,' es decir, se trata

* Universidad Iberoamericana.
1 “No es posible trabajar sobre determinado objeto
sin tener presente en todo momento que el sujeto de

de convertir en objeto de estudio a las propias
universidades e institutos de investigacién que
hacen historia cultural, ya que éstos a su vez
objetivan, a través de la historia cultural, los
fenémenos sociohistéricos.

Hacer una investigacion de la historia cul-
tural a través de la propia historia cultural es
llevar a cabo una autobservaciéon. La historia
cultural no sera estudiada desde fuera de ella
misma, lo que implicaria una heterobservacion.
Para llevar a cabo esta autobservacion tendre-
mos que partir de la operacién historiografica
que realiza la historia cultural, la cual, de ma-
nera simplificada, consiste en estudiar a sus
objetos como sistemas de comunicacién.? jEn

la objetivacion esta en si mismo objetivado: los analisis
mas brutalmente objetivantes son redactados con la
conciencia absoluta de que se aplican a quien los escribe
y de que, por anadidura, un sinnimero de los individuos
a los que atafien no sospechardn siquiera que el autor
de tal o cual frase un tanto ‘cruel’ la estd aplicando a su
propia persona. Por consiguiente, calificardn de cruel-
dad gratuita lo que, en realidad, es un trabajo de anam-
nesis, un socioanalisis.” Pierre Bourdieu y Loic J. D.
Wacquant, Respuestas. Por una antropologia reflexiva,
México, Grijalbo, 1995, p. 41.

2 Krzysztof Pomian caracteriza a la historia cultu-
ral como un tipo de investigaciéon que analiza el mundo
de los fenémenos como sistemas comunicativos, él la
llama el estudio de los semi6foros. Véase Jean-Pierre

19



qué consiste convertir los fenémenos estudiados
en sistemas de comunicacién? Primero, en dejar
de pensar que la sociedad se compone de objetos
y empezar a ver que ésta se compone de infor-
maciones; cuestiéon que nos muestra que el cre-
cimiento de los medios masivos de comunicacién
es una de las condiciones sociales de posibilidad
de este tipo de historia. Segundo, la posibilidad de
distinguir comunicaciones de no comunicaciones
es a partir del momento de la comprension, el
cual permite llevar a cabo la distincién entre
informacion y acto de comunicar. Asi conside-
ramos que la comunicacion se lleva a cabo en
cuanto tal hasta el momento de su recepcion, por
ello para la historia cultural se vuelven suma-
mente relevantes los temas de la apropiacién o
consumo, y no sé6lo las cuestiones cuantitativas.
Por ello, 1a historia cultural vera en la historia
serial de la cultura sélo una etapa y no su con-
clusion, pues a ella le interesa la forma como
esas informaciones son entendidas y asimiladas
por los receptores, lo que plantea una distincién
entre lo que se emite y lo que se entiende de lo
que se emite. La forma de argumentacion de este
ensayo es un circulo que expresa la forma re-
flexiva con que deseamos trabajar: la historia
cultural desde la historia cultural. Esta forma
de autorreferencialidad, segin Michel de Cer-
teau, es lo propio de la historiografia:

El historiador —escribe Michel de Cer-
teau— seria un cobarde, cederia a una
coartada ideolédgica, si para establecer el
estatuto de su trabajo recurriera a otro
mundo filoséfico, a una verdad formada y
recibida fuera de los caminos por los cuales,
en historia, todo sistema de pensamiento
se refiere a ‘lugares’ sociales, econémicos,
culturales, etcétera. Este tipo de dicotomia
entre lo que hace y lo que diria, serviria por
lo dema4s a la ideologia reinante protegién-
dola de la practica efectiva. Condenaria,

Rioux y Jean-Francois Sirinelli (dirs.), Pour une histoire

culturelle, Paris, Seuil, 1997.

ademas, las experiencias del historiador a
un sonambulismo teérico.?

El reto que lanza Michel de Certeau se puede
formular de la siguiente manera: jcomo es posi-
ble describir la historia desde la propia histo-
ria?, o mejor dicho, ;como es posible describir
a la disciplina de la historia desde los propios
criterios de investigacién que la historia sigue
para tratar sus propios objetos de estudio? Para
plantearlo de manera mas provocativa: jcomo se
observa y describe la historia desde la historia?
Ahora bien, si la ciencia de la historia se observa
a si misma, la historia dentro de la historia, nos
enfrentamos con una forma peculiar de obser-
vacion, que no es mas que una autobservacion y
una autodescripcion. Por ello, 1a pregunta puede
resumirse de la siguiente forma: cémo se autob-
serva y autodescribe la historia cultural.

Los criterios metodolégicos que vamos a
seguir en el andlisis de la emergencia de la his-
toria cultural —que consideramos que son pro-
pios de la historia cultural— son los siguientes:

a) Leer todos los textos bajo la légica de la pre-
gunta y la respuesta; asumiendo que ningin
texto (lo que el historiador siempre ha enten-
dido como fuente) se entiende si se aisla de su
contexto dial6gico. Esto implica lo siguiente:
leer todo tipo de discurso, no sélo los que el
historiador entiende, en sentido estricto, como
fuente o documento, como corpus documental.
Dado que los textos que hay que analizar en
esta investigacion pertenecen en su mayoria
a ensayos publicados en revistas, a libros que
compilan articulos que promueven la historia
cultural, a obras de filosofia o sociologia, etcé-
tera, nos proponemos interpretarlos desde un
oficio especifico, que es el de historiador. Esto
nos exige tratarlos como emisiones escritas en
contextos determinados y bajo situaciones de
conflicto mediadas institucionalmente.

3 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a.
ed., México, UIA, 1993, p. 68.
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b) Partimos de que no hay ninguna observacién
o lectura que no esté situada socialmente.
Aun ma4s, toda lectura sigue las reglas que ha
construido convencionalmente la comunidad a
la que se pertenece, por esto vamos hablar de
comunidades de interpretacién. En este caso
la comunidad es la de los historiadores, y lo ca-
racteristico de las convenciones de lectura de
esta comunidad es la de historizar el acto
de leer. Por ello, nuestra forma de lectura se
remite a un conjunto de reglas, por supuesto
convencionales (histéricas), y se hace desde un
lugar especifico, que determina nuestro hori-
zonte hermenéutico: las instituciones histo-
riograficas mexicanas. Con esto tenemos una
apropiacion, desde los margenes, de una pro-
duccién cultural del centro, que es la llamada
historia cultural francesa.

¢) Por ultimo, consideramos que lo basico de la
historia cultural es que ella no trabaja sobre
un ambito de objetos que habria que delimi-
tar, sino que lo hace sobre las maneras en
que ciertos colectivos sociales observan lo
real. Aquello que Roger Chartier ha deno-
minado como representacion, subrayando el
hecho de que la historia cultural construye
su referencia a lo real por la mediacion de las
observaciones. (Anticipandonos a lo ambiguo
o complejo que puede ser entender la pala-
bra observacién, o ain més observacién de
observaciones, como caracterizamos a la his-
toria cultural, aclaramos que se desarrolla-
ra pormenorizadamente este concepto en las
paginas 29-35). Por supuesto, este observa-
dor no es un sujeto aislado y, por eso mismo,
siempre esta situado. Con ello se distingue
del observador que construyoé la filosofia idea-
lista, es decir, el sujeto trascendental. Debido
a lo anterior no puede sostenerse, desde la
historia cultural, que exista una lectura de
las fuentes que no parta de ciertos presupues-
tos, es decir, no hay lectura —como creia la
Ilustracién— sin prejuicios, o mejor dicho sin
juicios previos.

El ensayo se compone de las siguientes partes:
primero, exponer cémo los historiadores —exclu-

sivamente la historiografia francesa— carac-
terizan, dentro de la evolucién de la operacién
historiografica moderna, a la historia cultural,
segundo, estudiar el concepto de cultura de
manera histérico. Si los conceptos determinan
las formas de experiencia de las sociedades,
intentaremos elucidar qué observa la sociedad
moderna a través del concepto de cultura. Para
esto situaremos dentro de las transformaciones
de la estructura social el momento histérico en
que se construye la nocién de cultura. Tercero,
expondremos la teoria de la observacion de
segundo orden elaborada por el sociélogo aleman
Niklas Luhmann. Y por ultimo, trataremos los
criterios tedricos y metodolégicos que se deben
seguir para investigar observaciones de obser-
vaciones.

Del pasado como real al pasado como
observacion de lo real

La historia cultural ha generado una serie de
conceptos que tratan de dar cuenta de la unidad
de las oposiciones que la historia y las ciencias
sociales han creado a lo largo de los dos tultimos
siglos. Por ejemplo, la historia cultural objeta
las oposiciones entre agente y normatividad, lec-
tor y libro, hecho y teoria, etcétera, pues para
ella a lo que tienen acceso los historiadores es
a las interrelaciones entre los miembros de las
distinciones, es decir, que no hay un agente que
se sujete a normas para actuar, sino que aque-
llo que tenemos son agentes que hacen un uso
estratégico, dependiendo del lugar que ocupan
en el campo social en el que actian, de las nor-
mas bajo las cuales se encuentran. Lo mismo
podemos decir de las otras oposiciones, pues no
tenemos libros sin lectores ni lectores sin libros,
y por eso se habla en la actualidad de recep-
ciones o apropiaciones. Por dltimo, la teoria de
la ciencia poskuhniana, junto con los trabajos
de los epistemdlogos franceses,* nos ha revelado

4 Me refiero a los trabajos de Alexander Koyré, Gas-
ton Bachelard, George Canguilhem, etcétera.
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que los hechos son constructos de la ciencia, o
dicho de otra manera, que el objeto de estudio
no pre-existe a su construcciéon por medio de la
investigacién. Ahora, trataremos de analizar
por qué la historia cultural se preocupa por este
tipo de unidad de las oposiciones.’ Quizas seria
mas correcto decir que buscaremos explicar en
qué consiste, para la historia cultural, el fijarse
en la unidad de las oposiciones. Ademas, debere-
mos plantear la pregunta acerca de quién es el
que observa la unidad de la distincion.

Los criterios de la sociologia de la ciencia,®
bajo los cuales estudiaremos la manera como la
comunidad de historiadores crea la historia cul-
tural, son los siguientes:

a) La ciencia de la historia se va a entender
como una ciencia de la sociedad. Igual que
como cuando hablamos de la economia sabe-
mos que nos referimos a la economia de la
sociedad, o de la politica o del arte, etcétera.
Lo que pretendemos evitar es el tipo de pre-
guntas que hacen abstraccién de la sociedad,
como por ejemplo cuando preguntamos qué
es la historia sin referirla a una sociedad
especifica. Esto impide que imaginemos a la
disciplina de la historia de manera separada
de la reproduccién de la sociedad en la cual
ella existe. Lo anterior no niega que las cien-
cias, en la modernidad, tengan una cierta
autonomia, es decir, que la politica no pro-
duzca enunciados verdaderos, cosa que bajo
ciertas convenciones, si produce la ciencia;
pero tampoco, de manera directa, la ciencia

5> Mas adelante, en el apartado en que presenta-
mos la teoria de la observacion de Niklas Luhmann,
se entenderd que esta unidad de las oposiciones con-
ceptuales tradicionales de las ciencias sociales se logra
gracias a una observacion de segundo orden. Pero estas
unidades que encuentra la historia cultural también se
constituyen por medio de oposiciones, ya que se logran
mediante observaciones. La observacion como operacién
sélo alcanza la identidad por medio de diferencias.

6 Seguimos las propuestas de la llamada escuela
de Edimburgo, cuyos autores mas conocidos son Barry
Barnes y David Bloor.

quita presidentes, etcétera. Pues cada siste-
ma tiene su propia regulacion.

b) Partimos de que la sociedad se reproduce a
través de comunicaciones, y por comunica-
cion entendemos un sistema de interacciones
mediadas simbdlicamente. Es decir, el yo sélo
forma parte de la sociedad a partir de su rela-
cion con un tu, pero nunca de manera aislada o
psicolégica. El yo se constituye en tanto que yo
a través de formas especificas de sociabilidad.

¢) Por ultimo, si la sociedad se reproduce a par-
tir de una operaciéon que es comunicacion, y
la historia es una ciencia de la sociedad, por
lo tanto, la historia debe entenderse como
un tipo de comunicacién peculiar. La historia
como ciencia de la sociedad moderna produce
comunicaciones acerca del pasado que tratan
de sujetarse a ciertos criterios de validez.
Aunque estos ultimos sélo sean convenciones
que construye la propia comunidad de histo-
riadores, y nada mas. Con esto destacamos
que estudiaremos los libros que se producen
como historia cultural como mensajes que
se hacen bajo un soporte especifico que es
la escritura y dentro de una institucién de-
terminada.

La emergencia de la historia
cultural francesa

El tipo de historia cultural que construyen los
historiadores franceses se da a conocer de ma-
nera explicita por medio de la revista de los
Annales en 1989. Esta revista representa el
6rgano de difusién de una de las “tradiciones”
historiograficas mas relevantes de este siglo.
En ese momento el director de la misma era el
historiador Bernard Lepetit, quien pertenece a
la cuarta generacién de la llamada “escuela de
los Annales”. E1 mismo es el que en un edito-
rial de la revista del afio anterior invita a los
historiadores a participar en un debate sobre
el lugar de la historia en lo que él denomina la
“crisis de las ciencias sociales”. Y el articulo en
que se describe la historia cultural es el famoso
trabajo de Roger Chartier, El mundo como re-
presentacion.
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Lo primero que hay que destacar es que la his-
toria cultural se presenta como una continuacion
de la historiografia de Annales. La historia cultu-
ral se describe como perteneciente a esa tradicion.
Pero sabemos que presentarse como heredero de
un pasado, la mayoria de las veces, implica rein-
ventar ese pasado. O mejor dicho, implica un
conflicto de interpretaciones entre grupos que
se creen los herederos de esa tradicion. En este
caso ese conflicto se da entre los grupos que
se consideran con derechos a representar la
continuidad de Annales, pues ocupar ese lugar
da poder y legitimidad. ;Hasta dénde los his-
toriadores de la segunda generacion de Anna-
les consideran que la historia cultural es una
traicion a los ideales de los fundadores? Esto
es algo que deberemos tomar en cuenta, pues
basta recordar los dltimos ensayos y ponencias
de Fernand Braudel, de cuya propuesta se hace
cargo Francois Dosse en su libro La historia en
migajas,” titulo que muestra el fin de la denomi-
nada “historia total”. Parece que tanto Braudel
como otros miembros de esa generacién no esta-
ban de acuerdo con lo que empezaba a desarro-
llarse como historia de las mentalidades, que
como veremos mds adelante es muy cercana de
lo que después se llamara historia cultural. Esa
historia de las mentalidades encabezada por dos
grandes medievalistas de la tercera generacién
de Annales: Georges Duby y Jacques Le Goff. El
hecho de que sean ellos los que impulsaron la his-
toria de las mentalidades, nos muestra que las
insuficiencias de las interpretaciones que se ha-
cian desde la historia econémica y social se
percibieron primero en la investigaciéon de las
sociedades premodernas que en la moderna,
como es el caso de la sociedad medieval. Pues
en ellas el sistema econémico no habia logrado
aun independizarse de las cuestiones morales,
0 con mayor precision, religiosas. /Y quiénes de
los historiadores de la cuarta generacion sienten
que son los continuadores de la tradicion? Pues
los que se encuentran alrededor de la revista en
ese momento.

" Francois Dosse, La historia en migajas, Valencia,
Alfons el Magnanim, 1988.

Lo segundo es que el lugar desde donde se
produce el ensayo de El mundo como repre-
sentacién obliga a que la historia cultural se
autodescriba en relacién con las formas histo-
riograficas que Annales generé anteriormente.
Con esto vemos que la historia cultural se funda
a través de un balance de la historiografia de
Annales, de tal modo que este tipo de historia
se presenta como una respuesta a la “crisis de la
historia social” de ese momento, y por eso Char-
tier la llamé6 “historia cultural de lo social” en
oposicién a una supuesta “historia social de lo
cultural”. Es importante no olvidar que la obra
programatica de Annales de 1995, Las formas
de la experiencia,® regresa a identificar el tipo de
historia que desean hacer con el nombre historia
social, aunque adjetivandola como “otra forma”
de historia social. Aunque la historia cultural
buscara su validacion en la primera generacién
de la escuela: en Lucien Febvre® y Marc Bloch.
Lucien Febvre por medio de su concepto de uti-
llaje mental y Marc Bloch con su obra de Los
reyes taumaturgos.*

El problema que tenemos que enfrentar es
el siguiente: la historia cultural, tal y como se
entiende en la actualidad en Francia, aparece
como expresiéon de un conflicto en torno a la
sucesion de la tradicion de Annales. Y en este
conflicto hay dos posturas, una, la de quienes
la impulsan, y que en ese momento dirigen la
revista (la cuarta generacién) y, la otra, quienes
se aglutinan en torno a una supuesta memoria
de Braudel, y consideran que tanto la historia
cultural como los que dirigen la revista han
traicionado a los fundadores de Annales. Por
otro lado, los que defienden la historia cultural
encontraran un vinculo, respecto al tipo de his-
toria que proponen, con la primera generacion

8 Bernard Lepetit (dir.), Les formes de l'expérience.
Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995.

9 La obra m4és representativa de esta tendencia en
Lucien Febvre es El problema de la incredulidad en el
siglo xvI. La religion de Rabelais, Madrid, Akal, 1993.

10 Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, México,
FCE, 1988.
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de la escuela. En consecuencia nos enfrentamos
con dos interpretaciones distintas del pasado
de Annales. Mientras unos afirman que la histo-
ria cultural sélo tiene sentido como un momento
de la realizacion de la historia total, otros sos-
tienen que la historia total es irrealizable, y
que por eso la historia cultural se puede prac-
ticar independientemente de ese objetivo. El
dilema se discute como si se tratara de tomar
posicion a favor o en contra de la “historia to-
tal”. Creemos que éste es sé6lo un aspecto del
problema, pues hay otro que corresponde a la
transformacion de la modernidad que también
debe ser tomado en cuenta. La imposibilidad de
la “historia total”, que plantea la cuarta gene-
racion, no es més que una de las consecuencias
de la critica a la Ilustracion que se da después de
los sesenta. Y no sélo es una expresion de la
voluntad de los historiadores.

La historia cultural es definida por la cuarta
generaciéon de Annales como una historia en
contra de las insuficiencias de la historia econé-
mica y de la historia social. La primera esta re-
presentada por los trabajos de Ernest Labrousse
y la historia social por la segunda y tercera
generacion de Annales. Ambas historiografias,
la econémica y la social, entran en crisis junto
con el marxismo y el estructuralismo. Para el
marxismo lo cultural es periférico a la socie-
dad, pues ésta se rige en “dltima instancia” por
lo econémico. Al caracterizar a la cultura co-
mo una forma de la conciencia ésta sera vista
como algo superestructural. Mientras que el
estructuralismo planteara una historia sin su-
jeto. La cultura vista como algo secundario, y
ademads, como algo que sélo se explica, o tiene
sentido, inmerso en la dindmica econémica (la
cultura segun la Ideologia alemana no tendria
una historia propia), fue olvidada por la investi-
gacion de los cuarenta a los sesenta. Por eso la
historia cultural se presenta como una recupe-
racion de la constitucién histérica de las formas
de subjetividad. Por supuesto, esta subjetividad
ya no es vista como la vio la Ilustracion del siglo
XVIII; como una subjetividad capaz de autodeter-
minarse y autoproyectarse de manera libre. Con
la historia cultural tenemos un retorno a una

subjetividad situada y no abstracta. La nocién
que ha caracterizado esta nueva forma de ver y
estudiar la subjetividad es la de representacion.

La tematizacion de este tipo de historia ha
pasado por distintos nombres: la historia de las
mentalidades, la antropologia histérica, la his-
toria de lo imaginario hasta llegar al de historia
cultural. Este movimiento expresa la lucha teé-
rica y epistemolégica que ha tenido que reali-
zar la historia cultural en contra de la llamada
historia de las ideas; precisamente una de sus
preocupaciones es la de distanciarse de ella,
y para ello ha insistido en que las ideas circulan
por medio de soportes materiales y de practicas
sociales. Primero, las ideas existen sobre sopor-
tes materiales que permiten su difusion: la ora-
lidad, la escritura, la imprenta, los medios de
comunicacion masivos, etcétera. Y segundo, esta
difusion se hace a través de formas de sociabi-
lidad: el sermoén, las academias, los salones, los
cafés, las universidades, etcétera.

Asi, los sistemas socioeconémicos y los sis-
temas de simbolizacién —escribe Michel de
Certeau— se combinan sin identificarse ni
jerarquizarse. Un cambio social puede com-
pararse, desde este punto de vista, con una
modificacién biolégica del cuerpo humano:
forma, como ella, un lenguaje, pero propor-
cionado a otros tipos de lenguaje (verbal,
por ejemplo). El aislamiento “médico” del
cuerpo resulta de una divisién interpreta-
tiva que no tiene en cuenta el paso de la
somatizacién a la simbolizacion. Por el con-
trario, un discurso ideolégico guarda siem-
pre una proporcion fija de un orden social
determinado, asi como cada enunciado in-
dividual se produce en funciéon de organi-
zaciones silenciosas del cuerpo. El hecho de
que el discurso, en si mismo, obedezca a
reglas propias, no impide que se apoye en
lo que no dice —en el cuerpo, que habla de
un modo especial.!

11 Michel de Certeau, op. cit., p. 73.
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En suma, la historia cultural francesa nace
luchando contra dos frentes. El primero es el de
la tradicién inmediata de los Annales: 1a historia
econdmica y social, representada en el fantasma
de la “historia total”. El segundo es el de la his-
toria de las ideas del siglo X1x. Contra la historia
econémica y social se quiere rescatar al obser-
vador en oposiciéon a una nocién de realidad en
si; en contra de la historia de las ideas se desea
rescatar a un observador empirico (situado en
un cuerpo y en una sociedad) en oposicién al
observador puro (el sujeto trascendental). Por
esto, la historia cultural no define su campo de
investigacion en relacion con una clase de obje-
tos que se diferenciaria de otros, sino a partir
de un modo de enfocar los problemas: el de la
representacion. Por representacién entendemos
el estudio, no de los objetos en el mundo, sino
de las observaciones de los objetos. La historia
cultural es una forma de aprender a observar
cémo uno o los otros observan el mundo. “El
concepto moderno de cultura —escribe Niklas
Luhmann— implica tanto reflexividad en el
sentido de autoandlisis como constatacién de la
existencia de otras culturas, es decir, la contin-
gencia de que determinados items sean especi-
ficos de formas de vida concretos.”'? La historia
cultural al centrarse en la representacién, la
observaciéon de observaciones, produce contin-
gencias, por ello nos debemos preguntar ;como
una sociedad, la nuestra, es capaz de orientarse
por medio de contingencias?

La cultura como un tipo de
observacion de segundo orden
de la modernidad

Si la pregunta que hace la historia cultural fran-
cesa es por la representacién del mundo, y las
respuestas que nos da es que éste se ha visto de
distintas maneras, es decir, que el mundo cambia
segun las distinciones que usa una sociedad para

12 Josetxo Beriain (comp.), Las consecuencias per-
versas de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1996,
p. 173.

“representarlo”, podemos concluir lo siguiente: la
historia cultural produce comunicaciones (tex-
tos, descripciones) sobre lo contingente. De aqui
surgen dos interrogantes: la primera, jcémo la
modernidad puede observar una realidad que
se caracteriza por su relativismo, pluralismo e
historicismo?, y la segunda, ;de qué manera,
esa realidad que carece de absolutos, le sirve
de orientacion a la modernidad? Dicho de otra
manera, /cémo puede reproducirse una sociedad
sin ontologias?'® Antes que otra cosa, debe que-
dar claro que si la modernidad se orienta por
medio de contingencia es porque ésta no produce
caos ni arbitrariedad. Lo contingente, como lo
contrario de lo necesario y lo imposible, durante
mucho tiempo se creyé que iba a producir des-
orden, pero no ha sido asi.' Por esto surge la
necesidad de contestar a la pregunta de cé6mo
la contingencia produce orden. El camino que
seguiremos para resolver esas preguntas es el
de la historia de los conceptos. Por consiguiente
lo que expondremos —esquematicamente— es
una historia del concepto cultura.

El territorio de la historia de los conceptos®®
fue estructurado por la historiografia alemana,

13 Primero, con esta pregunta me hago eco de un
pensamiento filoséfico que desde Nietzsche hasta
Derrida, pasando por Heidegger y la neohermenéutica,
ha tratado de desprenderse de la metafisica veteroeu-
ropea; segundo, por ontologia entiendo el postulado de
la existencia de una realidad que es independiente
de todo observador.

4 “El temor frecuente de que una teoria cognitiva
relativista finalmente ya no podria distinguir entre ver-
dad y falsedad y que tendria que permitir todo, siendo
que para una nueva opiniéon simplemente deberia de
constituirse un nuevo representante de esta opinion,
es una conclusién obviamente errénea. Probablemente
resulte del individualismo implicito de la epistemologia
clasica, es decir de la idea de que el correlativo subjetivo
de la cognicién sea un individuo (o quizds una plura-
lidad de individuos que exista aisladamente). En todo
caso, la conclusién errénea desaparece cuando se toman
en cuenta las dependencias sociales y temporales (histoé-
ricas) en el proceso de la cognicion.” Niklas Luhmann,
La ciencia de la sociedad, México, Anthropos, UIA/ITESO,
1996, p. 76.

5 Una introduccién a la historia conceptual alemana
(Begriffsgeschichte) se encuentra en la introduccién que
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algunos de los representantes mas conocidos
de esta historiografia son Hans-Georg Gad-
amer, Otto Brunner y Reinhart Koselleck. ;En
qué consiste la historia de los conceptos? Esta
clase de historia parte de la idea de que la evo-
lucion estructural de la sociedad va unida a
la aparicién de palabras que, cuando expresan
cuestiones béasicas de ella, se transforman en
conceptos.!® Los conceptos serian términos que
se vuelven indispensables para la autodescrip-
cién de la estructura social. Esto nos sefiala que
no todas las palabras que aparecen se convierten
en un acervo semantico de la sociedad. La cris-
talizacién de un concepto es un indicio de que la
estructura social ha cambiado, y que necesita de
ese nuevo concepto para dar cuenta de si misma.
El concepto de cultura, segin los estudios de
Niklas Luhmann,' adquiere sus caracteristi-
cas mas constitutivas a mediados del siglo xviIiI.
Ademas, los conceptos sintetizan el significado
de un conjunto de experiencias histéricas. ;Qué
experiencia historica condensa la aparicion del
concepto de cultura en el siglo xvim?

El concepto de cultura es uno de los muchos
que surgen durante los siglos XVII al XVIII para
expresar el paso que se esta dando de una so-
ciedad diferenciada en estratos a una que se
diferencia funcionalmente. Los sistemas fun-
cionales (la economia, el derecho, la politica, la
ciencia, el arte, etcétera) se regulan por medio
de observaciones de segundo orden (observacio-
nes de observaciones): dejan de orientarse por

hacen José Luis Villacanias y Faustino Oncina al libro
de Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Histo-
ria y hermenéutica, Barcelona, Paidés ICE / UAB, 1997.

16 “Una palabra se convierte en concepto si la tota-
lidad de un contexto de experiencias y significaciones
sociales y politicas, en el cual y para el cual se usa una
palabra, entra, en su conjunto, en esa unica palabra”,
Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdn-
tica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidés, 1993,
p. 117.

17 Véase Niklas Luhmann, “La cultura como un con-
cepto histérico”, en Historia y Grafia, nim. 8.

realidades esenciales. Por ejemplo, el derecho
dejara de regirse por el derecho natural y lo
hara por el derecho positivo; la economia aban-
donara la normatividad moral del “precio justo”
y se regulara por el precio variable de la oferta y
la demanda; la politica se aleja de la idea del
poder que viene de Dios y se observa a través
de la opinién publica, etcétera. Esta division de
funciones en la reproduccién de la modernidad
hace que la sociedad deje de orientarse por rea-
lidades que aparecian como extrasociales, por
realidades ahistoéricas (ontol6gicas). Antes de la
modernidad existia una finalidad esencial ins-
crita en las cosas y, por supuesto, también en la
sociedad. Mientras que a partir de la modernidad
las finalidades se vuelven internas y relativas
a las funciones y, por lo tanto, deben explicitar-
se los motivos de esos fines. La cultura no vie-
ne siendo més que otra forma de ese conjunto
de observaciones de observaciones que permite
que la sociedad moderna se reproduzca.

La cultura, en tanto que observacion de se-
gundo orden, es la estructura de la memoria de
la modernidad. De manera muy breve podemos
decir que las sociedades, en tanto que sistemas
temporalizados que se reproducen recursiva-
mente (que operan siempre en el presente y a
partir del estado que han alcanzado), necesi-
tan estructurar una relaciéon especifica con la
temporalidad. Estos regimenes de historicidad
(formas de la memoria o estructuraciones de
la temporalidad) pasaron de la historia reto-
rica, propia de las sociedades premodernas, a
la historia ciencia de la actualidad. La cultura,
como la forma de la memoria de la modernidad,
opera realizando comparaciones entre aquellos
fenémenos u objetos que desde el presente son
considerados como “interesantes”.

Lo primero que aparece a la vista —escribe
Niklas Luhmann— es que el siglo XVIII,
con la expansion de sus horizontes de
observacion regionales e histoéricos, cultiva
intereses de comparacion y los aplica en
aquello que considera “interesante”. A esta
capacidad se la conceptualiz6 como el quid
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y se le definié como habilidad de encontrar
similitudes que estan alejadas.'®

Si asumimos la funcién social que cumpli6
el concepto de cultura histéricamente, debemos
dejar de pensar que se refiere a un conjunto par-
ticular de objetos y darnos cuenta de que desig-
na una forma de observar como observamos o
de observar cémo observan otros; de esta ma-
nera el concepto de cultura adquiere precision y
se vuelve operativo. Lo especifico de esta obser-
vacion de segundo orden es que su finalidad es
llevar a cabo comparaciones entre formas de
vida distintas. Ahora, el problema de la com-
paracion de regiones distantes o de sociedades
separadas por el tiempo exige grados de abs-
traccién muy altos, puesto que tiene que encon-
trar lo que puede ser semejante en mundos
diferentes. Por otro lado también es necesario
definir el punto de vista desde donde se reali-
za la comparacion. “Nos encontramos entonces
—segin Luhmann— en el nivel de segundo
orden, y la pregunta es: ;quién es el que com-
para y qué intereses son los que lo llevan a
efectuar tal comparacion?”.!’® El concepto de
cultura duplica el mundo de los objetos: por un
lado existen como objetos en el mundo (obser-
vacién de primer orden), y por otro, como obje-
tos que pueden ser comparados. La sociedad
moderna crea la condicién de posibilidad de
comunicar en dos niveles contiguos. El primer
orden comunica lo real en el nivel légico de
la necesidad; el segundo en el nivel l6gico de la
contingencia. La observacién de primer orden es
siempre ingenua en su operar, mientras que la
observacion de segundo orden rebasa la ingenui-
dad de la observacion de primer orden al comu-
nicar que la realidad que ella describia podria
ser de otra manera.

La sociedad moderna permite que después
de actuar nos interroguemos por los motivos
que tuvimos para actuar de esa manera y no
de otra, y de este modo descubrir que lo hicimos

8 Op. cit., p. 15.
¥ JIbid., p. 18.

asi porque crecimos en determinada cultura. El
concepto de cultura ayuda a relativizar lo que
hacemos. La observacion de los fendmenos desde
la cultura genera contingencia. Asi, la sociedad
moderna puede relativizar constantemente las
soluciones que encuentra a los problemas, pues
siempre puede descubrir que existen otros modos
de resolverlos. Al afirmar que las cosas pueden
verse o hacerse de otra forma, o que otras cultu-
ras las hicieron y las vieron de otra manera, la
sociedad descubre la riqueza de lo contingente.
Aquello que la historia cultural pretende es
investigar y comunicar, en este ambito de las
contingencias, acerca de lo relativo de toda for-
ma de vida. En suma, la cultura es la obser-
vacion de observaciones que tiene por finalidad
comparar lo “interesante”, y no la designacién
de un mundo particular de objetos.

Ahora, no se puede olvidar que la compara-
cién que realiza la observacién cultural se ha
hecho desde el presente europeo, cuestion que
ha llevado a resolver la contingencia por medio
de nociones como progreso, racionalidad, univer-
salidad, pero esto ha sido puesto en duda por los
movimientos poscoloniales. Veamos lo que dice
Niklas Luhmann:

Alrededor de 1800 fue reconocible una
tendencia eurocentrista aunque histoérica-
mente ingenua. Y que inficion6 a una mul-
titud de conceptos, que tienen actualmente
una validez mundial —los conceptos de
racionalidad y los conceptos politicos, como
los derechos humanos, el Estado y la demo-
cracia—. Hasta la alocucién de Husserl sos-
tenida en Viena (7 y 10 de mayo de 1935)
pone de manifiesto este eurocentrismo sor-
presivo. La preocupacion, entendible por la
situacion por la que pasaba Europa, con-
sistia en que la salvacién sélo podria venir
de Europa misma, es decir, de una mirada
sobre el principio de finalidad enraizado
en la razén humana. Después de la Segun-
da Guerra Mundial ya no se puede pensar
asi. Bajo las condiciones actuales del mundo
esta postura postcolonial del imperialismo
cultural conduce a contradicciones y a que
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se le rechace, pero sin que haya podido sus-
tituirsele por un adecuado concepto social.
En ello la utilizacién de representaciones
culturales politico-ideolégicas se llevan
hasta la deformacién al no querer ya com-
parar y reflexionar. Ya lo que sélo se puede
reconocer son desviaciones a la norma —y
guerras.?’

Hacia una teoria general de la

observacion de observaciones:

el problema de la referencia en
la modernidad

La cuestion de la referencia de una palabra o
concepto, en la modernidad, no es facil de resol-
ver. La problematica de la referencia, entendida
como aquello que designa un término, ha sido
problematizada en los dltimos treinta afios por
distintas disciplinas, entre ellas se encuentran:
la lingtistica, la filosofia analitica, las ciencias
cognitivas, la sociologia, la cibernética de segun-
do orden, etcétera. Antes de esas problematiza-
ciones se partia del supuesto de que lo designado
existia antes de ser nombrado, o ain mas, que
la palabra se construia para expresar eso que ya
siempre habia estado ahi?! presente: la llamada
definicién ostensiva. Esa explicacion de la refe-

20 Ibid., p. 31.

21 Esta problematizaciéon de la referencia, que sos-
tiene que sélo se llega a ella de manera mediata y no
inmediata, es expresién del fin de las ontologias pro-
pias de las sociedades premodernas europeas. Jacques
Derrida las denomina como ontologias de la presencia,
y nosotros las llamaremos como la creencia en que lo
real tenia consistencia independientemente de cual-
quier observador, es decir, que el que decia o escribia
algo de lo real era excluido de eso que decia. Podemos
simplificar de la siguiente manera: la modernidad en
razon de su configuracion estructural (igualitaria y, por
lo tanto, policontextual), que ya no es jerarquizada y
estratificada, va lentamente abandonando las semanti-
cas propias de las ontologias veteroeuropeas, las cuales
no tenian necesidad de considerar al quién del enun-
ciado, pues creian, debido a su estructura social estrati-
ficada y centralizada (aristocratizante), que la realidad
era una y la misma para todos. Por ello el observador

rencia se fundamentaba en el supuesto de que la
realidad existia independientemente del obser-
vador. En la actualidad existe cierto acuerdo de
que a la referencia sélo se llega por la mediacién
del significado, y no de manera directa. Si que-
remos saber qué designa una palabra estamos
obligados a analizarla en su contexto sintacti-
co, semantico y pragmatico, pues el significado
depende del uso social de la palabra. A manera
de ejemplo, podemos ver como el término “hom-
bre” no designa lo mismo en una sociedad feu-
dal que en una sociedad moderna, lo mismo
podemos decir de esa palabra si la referimos al
uso que puede hacer de ella un cientifico social
0 ese mismo cientifico en una conversacién de
café. Por esto, vamos a enfrentar el problema
de la referencia de los conceptos siguiendo el
siguiente postulado: sélo se puede acceder a la
referencia si se observa al observador, esto es, si
se reconstruyen las distinciones que el observa-
dor us6 para designar lo real.

Las conclusiones que se siguen de esta aproxi-
macién constructivista al problema de la refe-
rencia son las siguientes:

a) La referencia externa o designacion se realiza
por medio de una distincién. Sélo se puede
indicar algo (identificar algo) si antes hemos
llevado a cabo una diferenciaciéon o un trazo.
Dicho de otro modo, se llega a la identidad por
medio de la diferencia o distincién. Presen-
temos un ejemplo: las ontologias veteroeuro-
peas creyeron que existia la naturaleza en si

era el tercer excluido de la observacién de la realidad.
De esta manera, el observador no era necesario para
fundamentar lo real, pues lo real era lo mismo, inde-
pendientemente de quien lo constituyera. Las seméan-
ticas de la modernidad, de manera lenta y dificil, han
construido conceptos adecuados para referirse a lo real
por la mediacién del observador. Estas semdanticas en
la actualidad se conocen como negacién de toda meta-
narrativa (Lyotard), como deconstrucciéon (Derrida),
como epistemologia constructivista (Watzlawick), etcé-
tera. Véase el ensayo “La modernidad de la sociedad
moderna”, en Niklas Luhmann, Observaciones de la
modernidad. Racionalidad y contingencia en la socie-
dad moderna, Barcelona, Paidés, 1997.
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misma, o sea, independientemente de aquello
de lo que se distinguia la palabra en cada
época; por eso se pensd que no era necesa-
rio reconocer el otro lado de la distincién del
término naturaleza, puesto que ella era algo
que ya siempre estaba delante de nosotros.
Las teorias de la referencia actuales nos indi-
can que la Edad Media no designaba con la
palabra naturaleza lo mismo que la moderni-
dad, ni el siglo XIX lo mismo que el XX, pues
aquello de lo que se distinguia la palabra
naturaleza no ha sido lo mismo a lo largo
de la historia. Veamos estas diferencias: la
Edad Media observaba a la naturaleza bajo
la distincion naturaleza/ gracia; el siglo xviii la
designa a partir de la diferencia naturaleza
/ libertad; el siglo XiX en funcién de la dis-
tincién naturaleza / espiritu y, por ultimo, el
siglo XX sigue la distincion naturaleza en opo-
sicién a artificial. Por ello, sélo se es capaz de
saber qué designa la palabra naturaleza si se
conoce aquello de lo que se diferencia. De lo
anterior se deriva el siguiente postulado: sélo
se accede a la referencia a través de la distin-
cién que lleva a cabo un observador.

La referencia (lo que designa una observa-
cion) —dice Luhmann— ciertamente tiene
que ser distinta de la operacion que refiere;
pero esta distincion debe entenderse de
manera puramente funcional y no ontolo-
gica; no se refiere a mundos 6nticamente
separados (ser, o pensar), sino que caracte-
riza unicamente la correspondiente opera-
cion de la observacion.?

b) Esta conclusion se sigue del postulado ante-
rior, la designacion o referencia externa sélo
se logra si después de hacer la distincién llevo
a cabo la indicacién de uno de los dos lados.
Esto significa que la operacién que produce la
referencia externa consiste en realizar una
distincién e indicar uno de los lados de la dis-
tincion, lo que no es otra cosa que realizar una
observacion. De aqui se deriva el siguiente

2 Ipid., p. 60.

postulado: los dos lados de la distincién exis-
ten en simultaneidad, pero a pesar de eso,
s6lo somos capaces de referirnos a uno de
ellos en cada momento, y no es posible sefialar
ambos al mismo tiempo. Esto provoca que el
lado de la distincion no designado sélo exista
como trasfondo o condicién de posibilidad de
la referencia (como excedente). Esto es lo que
se conoce como punto ciego de la observacion.

¢) De los dos postulados anteriores se deriva
el siguiente: la referencia o identificacion de
algo sélo se constituye a través de la realiza-
cién de una forma que consiste en una ope-
racion que distingue e indica uno de los lados
de la distinciéon. De aqui se extrae la conclu-
sion mas importante de las teorias de la re-
ferencia contemporaneas: el mundo no es el
conjunto de los objetos (la filosofia veteroeu-
ropea los llamaba entes), sino el conjunto de
las formas.?® Es decir, el mundo sélo se vuelve
designable si se realiza una distincion e indi-
camos un lado de la misma, por ello el tinico
acceso a lo real es a través de observaciones,**
y las distinciones son formas.

Queda claro que no partimos de los presu-
puestos ontolégicos que supondrian que la rea-
lidad es independiente de la operaciéon que la
hace posible. Por ello, para saber qué es lo que
se designa o describe, en la modernidad, es nece-
sario observar al observador, y de esta manera
erradicar el relativismo. Con esto sostenemos
que no se debe hablar de objetos (como cosas en
si), sino de formas.

23 Al decir que el mundo no se compone de objetos
sino de formas (distinciones), lo que pretendemos resal-
tar es que el mundo no se compone de sustancias sino
de relaciones. Por ello, la escritura no es una sustan-
cia, siempre idéntica a si misma a lo largo de la his-
toria, sino una distincién que va cambiando social y
temporalmente.

24 Es importante aclarar que las distinciones no se
pueden hacer arbitrariamente, sino que dependen de la
sociedad y la época en la que se vive. Esto no quita que,
cuando reflexionamos en ellas, nos demos cuenta de su
contingencia, es decir, que el mundo se podria observar
de otra manera.
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Esta teoria de la referencialidad como forma
y no como objeto, nos obliga a que siempre que
nos preguntemos por lo real (por qué eso es asi),
hagamos una pregunta mas: ;para quién lo real
es asi? Esto ha hecho indispensable que se cons-
truyan teorias que nos permitan observar obser-
vaciones, y no lo real de manera directa. Por
ello, la tiinica manera de saber qué es el pasado
es preguntandonos para quién, o mejor dicho,
bajo qué distinciones el pasado es asi.

Como se puede ver, el cuestionamiento de la
referencia, en la modernidad, nos lleva al pro-
blema de la observacion de observaciones. Este
problema lo hace explicito el historiador del arte
Michael Baxandall cuando aclara el objetivo de
sus investigaciones: “yo no describo cuadros, sino
que describo observaciones de cuadros”.?’ Lo
mismo sostenemos con respecto al quehacer de
la historia cultural: “ella no describe el pasado,
sino que describe observaciones del pasado”. El
planteamiento de la historia cultural se basa
en el siguiente presupuesto: la realidad es siem-
pre realidad observada.?® Aquello que se busca
destacar con esa afirmacién es que no hay una
realidad independiente de la observacion: no exis-
te una realidad en si. Por realidad en si enten-
deriamos una realidad que se expresara a si
misma, sin la necesidad de un observador. A ese
tipo de realidad el pensamiento veteroeuropeo
la llamé ontologia. Para evitar confusiones, pre-
cisaremos en qué consiste esta observacion que
constituye lo real.

La observacion normalmente se distingue de
la accién o del hacer. Por un lado, la observa-
cién se piensa como algo receptivo o pasivo, y
por otro, la accién como algo productivo (debe
quedar claro que distinguir la observacion de la
accion ya es una observacién —es decir una dis-

2 Algunas de la obras que se pueden consultar en
espaniol de Michael Baxandall son Giotto y los oradores,
Madrid, Visor, 1996, y Las sombras y el Siglo de las
Luces, Madrid, Visor, 1997.

%6 Para profundizar en la epistemologia constructi-
vista se puede leer la siguiente obra: Paul Watzlawick
et al., La realidad inventada, Barcelona, Gedisa, 1994.

tincién—, y ademads una de las mas antiguas del
pensamiento occidental: razén y voluntad). En
este caso no va a ser asi. Antes que nada enten-
deremos a la observacion como una operacion:
insistiremos en que cuando se observa se rea-
liza algo. Por ello sélo nos referimos a “lo real”
cuando se ha realizado una operacién particu-
lar, la cual es una observacion. Lo real existe
como aquello a lo que nos referimos por medio
de una operacion que es una observacién. Como
se puede ver, estamos haciendo un uso especial
del concepto de observacion. Por esto nos gusta-
ria de inmediato explicar quién lleva a cabo esa
operacion que llamamos observacion.

Estamos acostumbrados a referir toda obser-
vacién al sujeto individual, o al sistema psi-
quico, y de esta manera reducir la observacion
a una percepcion. Si es cierto que los sistemas
psiquicos observan, sin embargo hay que tomar
en cuenta que lo hacen por medio de la concien-
cia y a través de ideas; mientras que cuando
hablamos de la operacién historiografica nos es-
tamos refiriendo a un tipo de disciplina cienti-
fica (independientemente de lo que entendamos
por ciencia), y ésta, como toda ciencia, observa
por medio de comunicaciones y no por medio
de percepciones. Las observaciones que hace la
historia como ciencia se notifican por medio de
textos escritos, y por lo tanto, no se quedan en
el interior de la conciencia. Por ello partimos de
la siguiente precisién con respecto a la opera-
cién de la observacion: hay distintos sistemas
que observan (el psiquico, el biolégico, el social,
etc.), pero cuando nos referimos a la historia
estamos hablando de una operacion que realiza
la sociedad. Puntualicemos lo siguiente: no es el
historiador como individuo aislado, en su inte-
rioridad y privacidad, el que observa, sino es la
ciencia de la historia la que observa, la cual en
la modernidad tiene una estructura operativa
especifica. Debe quedar claro que no se escribe
historia porque se crea estar escribiendo histo-
ria, sino porque uno se sujeta a una serie de pro-
cedimientos que la disciplina de la historia ha
venido conformando desde que apareci6 a fines
del siglo xvii1. La historia como disciplina cienti-
fica es un saber narrativo acerca del pasado con
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pretensiones de validez.?” Por eso sostenemos lo
siguiente: la que observa es la operacion histo-
riogrdfica, y esta operacion particular la lleva
a cabo la sociedad moderna desde uno de sus
subsistemas funcionales (el de la ciencia).

Si nos preguntamos quién observa cuando se
hace historia, debemos contestar la ciencia de la
historia, y ademas no observa por medio de ideas
o0 percepciones propias de la conciencia, sino por
medio de comunicaciones, y en este caso, comu-
nicaciones escritas, propias de la sociedad. En
suma, la operacion que realiza la sociedad para
observar es la comunicacion, y dentro de ella
existen comunicaciones con pretensiones de vali-
dez. En el caso de las ciencias modernas como
la historia, esta comunicacién es a través de
un medio de difusién: la escritura. Ya tenemos
claro quién es el que observa en la ciencia de la
historia, ahora expliquemos en qué consiste la
operacion de observar.

Como hemos dicho, la operacion de observar
consiste en indicar un lado de una distincion.
Primero para observar se debe trazar una dis-
tincion: “esto y no lo otro”, y segundo, para que la
observacion se lleve a cabo se debe indicar uno de
los lados de esa distincién, pues no habria obser-
vacion alguna si se permaneciera en la indiferen-
cia de la distincion,?® es decir, si no eligiéramos
un lado de la distinciéon. S6lo podemos observar
si realizamos una distincion, por ello, el mundo o
lo real antes de toda distincién es inobservable,
o mejor dicho invisible. La realidad aparece, de
esta manera, como el soporte de toda distincion.
Dicho de otra manera, no hay acceso a lo real si
no llevamos a cabo un trazo que constituya un
limite. Pero, y esto es sumamente importante
para nuestro tema, aunque sélo se indique uno
de los lados de la distincion, sin embargo los
dos lados de ella existen en simultaneidad. Esto

21 Véase Gérard Noiriel, Sur la ‘crise’ de lhistoire,
Paris, Belin, 1996.

28 La obra en que Niklas Luhmann profundiza mas
en la operacion de indicar un lado de la distincién, es
decir, en la observacion, es en La ciencia de la socie-
dad, op. cit.

obliga a que si se pretende indicar el otro lado
de la distincion (aunque insistimos que existen
en simultaneidad) debemos pasar el trazo que
permiti6 hacer la diferencia. Pasar al otro lado
de la distincién exige tiempo, en tanto que no
podemos ver los dos lados al mismo tiempo o en
el mismo momento, pues esto significaria que
no llevamos a cabo ninguna indicacién. Con
esto alcanzamos lo siguiente: sélo se logra la
identidad de lo observado por medio de diferen-
cias. Ahora elucidemos como se observan obser-
vaciones.

Observamos lo que observamos gracias a la
distincién que usamos para referir algo en el
mundo. Pero como somos incapaces de ver la
unidad de la distincién en el momento en que
la usamos, por esto toda observacion tiene un
punto ciego. El que observa, en el momento en
que lo hace, no es capaz de ver —al mismo tiem-
po— lo que observa y la distinciéon que usa para
observarlo. El observador no se puede observar
a si mismo en el momento en que observa. El
observador es el tercer excluido de su observa-
cién, o ain mejor, el observador es el parasito
de su observacion. El que observa, en el ins-
tante en que lo hace, no se puede observar a
si mismo. Por ello, él es el punto ciego de su
observacion. Para poder observarse a si mismo
en tanto que observador se necesita tiempo, ya
que debe realizarse una distincién diferente
de la que se hizo para llevar a cabo la primera
observacion. La primera distincién nos permite
ver algo en tanto que algo, la segunda consiste
en preguntarse por qué se ve lo que se ve. Por
esto, toda observacién en tanto que operacién es
ingenua, pues desconoce la distinciéon que usa
para observar. Solo realizamos una observacién
de observaciones cuando nos preguntamos por
qué al usar tal distincion se ve el mundo de tal
manera y no de otra. Por esto una observacion
de observaciones es una observacion de segundo
orden. Al realizarla descubrimos la contingen-
cia de la observacion de primer orden, en otras
palabras, historizamos la primera observacion.
La observacion de segundo orden, en tanto que
operacién, también es incapaz de ver la distin-
cion que usoé para ver la observacion de primer
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orden, para lograr verla se necesitaria tiempo,
es decir, otra observaciéon. Con esto senalamos
que no hay una observacion dltima que sirviera
de fundamento absoluto de toda observacion,
por el contrario, toda observacion, por ser una
operacion, es empirica y por lo tanto observable,
y nunca trascendental. Para terminar veamos
por qué la historia cultural es una observacién
de segundo orden.

La historia cultural es una observacién de
segundo orden porque siempre esta obligada a
situar lo que se dice del pasado. Ella debe des-
tacar los esquemas de distincion que permiten
ver lo que se comunica de lo real. La historia
cultural no se pregunta por el qué de lo que se
ve, sino por el como es que se ve lo que se ve. La
historia cultural no describe el pasado, sino que
describe observaciones acerca del pasado.

(Cémo aprender a observar
observaciones?

La historia cultural, en tanto que investiga por
qué la gente ve, siente o actiia como lo hace, se
orienta al estudio del punto ciego de toda obser-
vacion: a lo latente. La epistemologia tradicional
no supo qué estatuto darle a lo latente.?? Pues
lo latente es lo no dicho que permite el decir. Y
sin embargo, quizas lo latente sea lo moderno de
la sociedad moderna. Uno de los primeros usos
sociol6gicos del concepto de lo latente es el del
concepto de ideologia de Marx. Marx explica

29 “Asi se comprende que la teoria cognitiva acadé-
mica no pudo asimilar, sino debi6 marginar el descu-
brimiento més excitante de la investigacién cognitiva
moderna: el descubrimiento de la latencia. El término
designa la posibilidad de observar y describir lo que
otros no pueden observar. En la epistemologia clésica
no existia esta posibilidad (a no ser disfrazada como
error o como fuente de error). No cabia en el esquema de
observacién légico / ontolégico. La incapacidad misma
para comprender la latencia permanecia latente, era el
punto ciego, era la condiciéon de poder observar con este
esquema. Sin embargo, hoy en dia es posible observar
también y sobre todo esto.” Niklas Luhmann, La ciencia
de la sociedad, op. cit., p. 69.

que una clase social interpreta la sociedad de
determinada manera porque hay algo latente,
que son los intereses de clase, que le impiden
verla de otra forma. Lo que Marx trataba de
significar con el término de ideologia es que
hay una realidad latente que quien observa no
alcanza a ver. El otro gran momento del estudio
de lo latente es el del psicoandlisis. Freud, con
el descubrimiento del inconsciente, nos muestra
que los motivos por los cuales una persona desea
algo, son para ella misma desconocidos. En otras
palabras, hay algo que se le oculta al que actua
y eso es lo latente: especie de punto ciego que el
que observa o actia no puede distinguir.

El concepto de lo latente —epistemoléogica-
mente— es paraddjico, pues cémo es posible que
se pueda hablar (hacer manifiesto) de lo que esta
oculto (no se ve y sin embargo condiciona lo que
se ve). Lo latente funciona como condicién de
posibilidad que sélo se puede hacer manifiesto
después de haber operado. Dice Luhmann:

El interés se vuelve asimismo valido res-
pecto a la observacién de su propio punto
ciego. Es valido también para convalidar
lo que es posible ver con ayuda de su propio
instrumental tedrico. Se observa (se dis-
tingue) entonces la distincién con la que el
primer observador observa, y cémo él en la
realizacién de la observacién de esta dis-
tincién no puede distinguirlas, y por tanto
se observa lo que para él es inconsciente o
permanece incomunicable. En jerga espe-
cifica de la sociologia se puede decir: el
observar se dirige ahora a las estructu-
ras y funciones latentes del observador
observado.?°

La sociedad moderna ha creado el concepto de
lo latente, porque el fundamento operativo de su
reproduccion es la observacion de observaciones.

30 Niklas Luhmann, “El programa de conocimiento
del constructivismo y la realidad que permanece desco-
nocida” (trad. de Javier Torres Nafarrete), p. 16 (texto
mecanografiado).
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Lo latente sélo se muestra a un espectador que
observa nuestra observacién, ya que para el pri-
mer observador éste es su punto ciego (el obser-
vador queda oculto a si mismo en el momento
en que observa). El propio observador también
puede comunicar lo latente observando su pri-
mera observacién, por medio del esquema tem-
poral antes / después. Este es el problema con el
que se enfrenta la investigacion de la historia
cultural: como observar lo latente. Tradicional-
mente, la epistemologia académica, y concre-
tamente la positivista, no ha incluido en sus
reflexiones lo latente, ya que tomarlo en cuenta
significaba destruir la nocién de objetividad que
enarbolaba. Finalmente la reflexién epistemo-
légica tradicional no es capaz de introducir al
observador en la observacién. Lo que esa epis-
temologia hizo fue dejar fuera al observador de
la realidad.

El hecho de trabajar con observaciones de
observaciones nos muestra lo latente: el punto
ciego de las observaciones de las sociedades
pasadas. Por lo tanto, los historiadores cul-
turales se preguntan, entre otras cosas, por
qué los historiadores del XIX construyeron una
Edad Media distinta de la de la historiografia
actual,® por qué vieron lo que vieron y no otra
cosa, en otras palabras, les interesa recons-
truir lo latente de las observaciones por medio
de una comparacion.

Si, como hemos dicho, la historia cultural
hace un tipo de observacién de observaciones, el
problema con el que se enfrenta es el siguiente:
{eomo construir una epistemologia que sea capaz
de producir comunicaciones sobre la observacién
de observaciones y no sélo sobre una realidad
en si? La historia cultural exige un distancia-
miento de la epistemologia tradicional, la cual se
habia preguntado exclusivamente por lo que uno
ve, y habia dejado de lado, el cémo es que uno ve

3 La teoria de los sistemas sociales actual sostiene
que las operaciones, en este caso las observaciones, son
recursivas, es decir, que la operacién anterior se con-
vierte en punto de partida de la siguiente operacion, por
esto se dice que la sociedad es un sistema estructural-
mente determinado.

lo que ve. La diferencia entre los trabajos de los
historiadores de la generacién anterior (la his-
toria econémica y social, como se practicé hasta
mediados de los ochenta) y los actuales (la his-
toria de las mentalidades y la cultural) esta en
el paso de una realidad dura (ontolégica) a otra
que se caracteriza como representacion (funcio-
nal u operativa). El interés que mueve a la histo-
ria cultural es encontrar el como de la visién que
las distintas épocas han tenido de lo real. Esta
clase de investigacién nos lleva a replantear el
problema de la realidad del pasado, rompiendo
con la nocién positivista de la realidad indepen-
diente del observador. Cuando se parte de una
observacién de segundo orden tenemos que acep-
tar que las sociedades representan (o mejor dicho
comunican) su mundo de manera contingente, y
que esta contingencia queda oculta a la obser-
vacion de primer orden. Estas representaciones
contingentes del mundo son comparadas, desde
niveles de abstraccién altos, para mostrar dis-
tintas maneras de resolver un mismo problema.
La comparacion de regiones y tiempos distantes
nos obliga a pasar de una epistemologia positi-
vista a una constructivista: de la realidad en si
a la realidad como construccion.

La historia cultural busca asumir con radi-
calidad el problema de la observacion de obser-
vaciones. En ese sentido, el historiador cultural
asume la concepcion moderna de lo real como
contingente. Todo ello implica plantearse lo si-
guiente: ;como pensar la realidad bajo el pos-
tulado de lo latente (de explicarnos por qué sélo
vemos lo que vemos)?, ;como explicar que el sis-
tema observador actia ingenuamente en rela-
cion con las distinciones que usa para observar
lo real?, y a su vez, se enfoca a encontrar una
teoria y metodologia capaz de aprender lo oculto
que es condicién de todo ver.

La teoria constructivista®? habla de la reali-
dad como construccién, su premisa fundamental
seria que toda realidad es tal para un observa-
dor, y que no hay realidad sin observador. Por

32 Véase Jean-Louis Le Moigne, Le constructivisme.
Tome 1: des fondementes, Paris, ESF, 1994.
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lo tanto, siempre que hablemos de la realidad,
debemos tomar en cuenta al observador que la
construye. La teoria constructivista elabora,
como epistemologia, una conceptualizacién su-
mamente formal y abstracta de lo que es obser-
var. Las epistemologias constructivistas pueden
resolver las exigencias de la investigacion de la
historia cultural porque sostienen lo siguiente:
el conocimiento se constituye por medio de irri-
taciones que vienen del entorno, pero estas
irritaciones, en tanto que son cadticas, necesi-
tan ser organizadas por el observador: las ideas
innatas, los a prioris, y después del giro lingtis-
tico, el lenguaje.

El limite del constructivismo kantiano era su
solipsismo (lenguaje privado), pues se elaboré
desde la esfera de la conciencia. Cuando se tomo
en cuenta al lenguaje se sali6 del solipsismo y
se adentré en el espacio de lo comunitario, de
lo colectivo. Resulta que nuestra percepcién del
mundo esta determinada por el lenguaje que
hablamos, en otras palabras, esta prescrita por
la cultura en la que vivimos, por los procesos
de socializacién que nos permiten convertirnos
en adultos competentes de la sociedad en la que

nos encontramos. La critica del giro lingiiistico
a las filosofias de la conciencia nos revelé que
era necesario, para salir de la privacidad, ela-
borar una teoria de la comunicacion.

El constructivismo ha venido a problemati-
zar lo que la epistemologia moderna llamaba
afecciones externas, las cuales eran concebidas
como cadticas, desordenadas. Las afecciones ad-
quirian forma o sentido por medio de algo in-
terno a la conciencia (Kant) o por el lenguaje
(también como interno y previo a la experiencia).
Estos elementos que se presentan como inter-
nos son aquello que la epistemologia actual con-
ceptualiza como lo latente. Por esto, lo latente
es la distincién que el observador pone en ope-
racién para referirse a lo real. La interrogan-
te que abre la historia cultural es la siguiente:
“a qué estado propio converge un sistema, desde
el momento en que su recursividad lo orienta a
lo que el observador no puede observar”.?

33 Niklas Luhmann, “El programa de conocimiento”,
art. cit., p. 17.
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Indigenas michoacanos y escritura fonética:
tres datos del siglo xvi

Nora E. Jiménez’

El auge de los estudios bibliograficos y de his-
toria del libro ha vuelto practica comin buscar
en los remanentes de las bibliotecas antiguas
la presencia de determinados titulos, derivando
de ello afirmaciones generales acerca de si un
autor “se conocié” o “fue leido” en determinada
region. En un principio, la pesquisa que dio ori-
gen a este ensayo se planteé en una direcciéon
parecida, pues quiso abordar asi, en general, el
impacto que habia tenido el libro en el proceso de
aculturacion de la etnia purhépecha como con-
secuencia de la conquista espanola y de la labor
evangelizadora de los religiosos que llegaron al
territorio del actual Michoacan. He abandonado
esa via en razon de la escasez y disparidad de
los datos con que se cuenta, y he preferido mos-
trar, con los tres casos que presento, indicios que
invitan a mantener la duda original y a matizar
nuestros asertos, con la impresién de que hace-
mos una historia del libro poco consciente de los
usos sociales de la escritura y la lectura, y de
su desigual distribucién a través del espectro
social. Asi, el objetivo de este escrito no es sélo
plantear si la mera disponibilidad de impresos
en las tierras habitadas por los purhépecha era
condicion suficiente para producir actos de lec-

“ Centro de Estudios de las Tradiciones. EI Colegio
de Michoacan.

tura por parte de los indigenas. Lo que como
mero apunte trato de articular citando los epi-
sodios a los que me referiré, no se detiene en
un contacto dosificado con las producciones de la
imprenta, sino que identifica niveles diferencia-
dos de familiaridad con la escritura “que habla”,
y una coexistencia de distintas posibilidades de
competencia lectora entre la poblacion indige-
na en las décadas siguientes a la conquista de
Michoacan.™

Como ejemplo de tres grados diferentes de
contacto con ese dispositivo de la cultura occi-
dental que es la escritura fonética —y con el
libro, su expresion mas sofisticada —podemos
ver como nuestra familiaridad actual con estos
objetos nos impide reparar en toda la tecnologia
de uso que lo acompana y en las implicaciones de
la tradicion escrita. La presente es también una
invitacion a pensar con mas detalle en la revolu-
cién que supuso el arribo de la escritura fonética

“ Agradezco aqui las referencias y el continuo dia-
logo con el que Hans Roskamp, del CET-Colmich me
ha obsequiado durante el tiempo que este ensayo ha
necesitado para madurar. Sin unas y otro este texto no
hubiera llegado a producirse. También estoy en deuda
con Pedro Marquez Joaquin, quien me presté un auxilio
invaluable con sus conversaciones y sus conocimientos
de la lengua purhépecha, y con Rodrigo Martinez, de
la DEH-INAH, quien me hizo importantes comentarios y
puntualizaciones.
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a las regiones mesoamericanas, y a documentar
con mayor precision los canales y ambientes de
circulacion de sus productos.

El primero de mis datos proviene de un capi-
tulo de la Relacion de las ceremonias y ritos, y
poblacion y gobierno de los indios de la provincia
de Michoacdn, mas brevemente conocida como
Relacion de Michoacdn, documento que regis-
tra la reaccién inicial de los indigenas ante la
escritura usada por los europeos.! Este docu-
mento, escrito en castellano y elaborado por el
franciscano Jeréonimo de Alcala en torno a 1541
—ayudado por la memoria de uno de los princi-
pales, don Pedro Cuiniharangari—, es el texto
que ha guardado para nosotros la mayor parte
de lo que se conoce acerca de la historia de esta
region antes de la llegada de los espanoles y
sobre el proceso de la conquista del territorio
michoacano. En el capitulo xviI de la tercera
parte encontramos una lista que nos transmite
la impresién que causé en los indigenas algu-
nos rasgos de la cultura espafiola y algunos de
los artefactos traidos por ellos. Hay que notar
que la lista esta dedicada a registrar elemen-
tos que supuestamente habian parecido méas
extravagantes a los naturales de esa tierra:
rasgos, por ejemplo, a partir de los cuales los
purhépecha atribuyeron a los hispanos la calidad
de dioses. En este pasaje Alcala anot6 la convic-
cién que los indigenas tenian acerca de que los
misioneros franciscanos habian nacido con sus
héabitos y que nunca habian sido nifios. Es tam-
bién aqui donde Alcalda menciona la asimilacion
que los indigenas hacian entre el simbolo cris-
tiano de la cruz y la virgen, pues llamaban a la
primera “Santa Maria”, como el propio francis-
cano dice, “porque aun no habian entendido bien
la religi6n”, aunque en este caso hay que aceptar
que en un contexto de incomprension linguistica
entre indios y espanoles, era dificil explicar los

L Relacion de las ceremonias y ritos, y poblacién y
gobierno de los indios de la provincia de Michoacdn,
transcripcién de José Tudela y estudio preliminar de
José Corona Nuifez, Morelia, Balsal, 1977, en adelante
Relacion de Michoacan.

dogmas de la teologia cristiana sin dar lugar a
ambigiiedades.

Junto con estas cualidades interpretadas con-
fusamente por los michoacanos, se anoté la
nocién que estos dltimos se hicieron sobre las
piezas de material escriptorio en las que los con-
quistadores asentaban mensajes, y que los natu-
rales pensaron parlantes: “Decian que hablaban
las cartas que les daban para llevar a alguna
parte, y por esto no osaban mentir alguna vez
[...] Maravilldbanse de cada cosa que veian.”?

Esta cita de la Relacién de Michoacdn nos
hace especular un poco acerca de la novedad
que pudo haber representado la escritura foné-
tica para los indigenas. Ya durante la conquis-
ta del altiplano el hecho de que los naturales
ignoraran el funcionamiento de este coédigo de
comunicacién habia permitido a Cortés y sus
soldados dar a las cartas que enviaban a los
tlaxcaltecas una funcién simbélica que iba mas
alla del mero acto de desciframiento de su clave.
Sin que creamos del todo el relato bernaldiano
sobre la conquista que llevé a cabo Hernan Cor-
tés, encontramos en el texto del soldado Bernal
Diaz tres menciones acerca de haber enviado
papeles escritos como sefial de que se trataba
de un mensaje de los espanoles: “y puesto que
la carta, que bien entendimos que no la sabrian
leer, sino que como viesen el papel diferenciado
de lo suyo, conocerian que era de mensajeria”.?

Se dice que este gesto simbolizante, como otros
ardides de Hernan Cortés durante la primera
etapa de la conquista, parece haber ganado a

2 Véase Relacion de Michoacdn, p. 266.

3 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espana, 8 edicién, introduccién
y notas de Joaquin Ramirez Cabafias, México, Porria,
1970, p. 105, capitulo LX1I, “De como se determiné que
fuésemos por Tlaxcala, y les enviabamos mensajeros
para que tuviesen por bien nuestra ida por su tierra,
y como prendieron a los mensajeros y lo que mas se
hizo”. En otro pasaje Bernal Diaz dice que “nuestros
mensajeros fueron a la cabecera de Tlaxcala con nues-
tro mensaje, y paréceme que llevaron una carta que,
aunque sabiamos que no la habian de entender”. Véase
el capitulo LxXVI, “Cémo otro dia enviamos mensajeros a
los caciques de Tlaxcala, rogandoles con la paz y lo que
sobre ello hicieron”, op. cit., p. 115.
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los conquistadores la fama de tener poderes que
no llamaremos magicos, por no caer en el anacro-
nismo, pero que si dieron la impresién de algo
extrano y especial, no inmediatamente asociable
con la pintura,* que era el campo de significacién
con el que entre los nahuas se asociaba la comu-
nicacion grafica. En estas situaciones, las car-
tas representaron algo méas de lo que eran en
la propia cultura europea, pues los naturales
atribuyeron a los pliegos una naturaleza espiri-
tual intrinseca, y los relacionaron de tal modo
con el ser de los espafioles, que en un momento
dado brindaron estas cartas como ofrenda a sus
dioses, afiadiendo pedazos de una yegua muerta
en combate, un chapeo de Flandes enviado como
regalo y algunas herraduras de caballos.5

Volvamos a la cita de la Relacion de Michoacan
y recuperemos con las palabras del fraile la
dimension del poder de la escritura fonética,
nacida de su extravagante capacidad comunica-
tiva. La reaccién de temor de los indios “que no
osaban mentir” y que se “maravillaban” traduce
la impresion de no naturalidad que los indige-
nas imaginaron en donde lo que los espanoles
ponian era un mecanismo de codificacion del
discurso hablado. Otro caso que aparece en la
Relacion de Michoacdn, en donde el portar una
carta se interpreta como un encargo de mensa-
jeria —para cumplir una orden o mandato de los
extranjeros—, reitera cémo los escritos llegaron
a significar, por extension, cierto poder emanado
de los espanoles. El hecho de que no se supiera
con exactitud la forma en que las misivas porta-
ban dicho mensaje dio lugar a la confusiéon que
se traduce en los renglones de Alcala.b

4 Véase m4ds adelante, n. 25

5 Bernal Diaz, op. cit., capitulo LXI11, “De las guerras
y batallas muy peligrosas que tuvimos con los tlaxcalte-
cas, y de lo que més pasé”, p. 109.

6 Al ir a castigar a cierto sefior menor que habia
intentado matar al sefior de Michoacdn, don Pedro
Cuiniharangari trata de despistarlo aparentando que
se dirige a otro lugar, por orden de los conquistado-
res: “y aquel principal llamado Timas, habiase huido
a Capacuero y tenia sus espias puestas por los cami-
nos... Y don Pedro llevaba una carta en la mano, y
como le vio aquel prencipal (sic) dijole: ,Dénde vas?’

El creer que las cartas hablan por si mismas
—es decir, que por si mismas profieren sonidos—
es una reaccién documentada en otras culturas
en donde se tuvo contacto con el fenémeno de la
escritura fonética por vez primera. La reaccion,
a su vez, es una prueba de la principal facul-
tad de este tipo de escritura, que es capaz de
representar el sonido y por tanto de reproducir
el discurso con todos sus componentes fonéticos
y gramaticales, en ausencia de quien lo ha emi-
tido. En la primera referencia que hemos sacado
de la Relacion esta virtud de la escritura fonética
ayudo a producir un equivoco ya que los indige-
nas llegaron a pensar que las cartas tenian una
conciencia auténoma a partir de la cual se expre-
sarian verbalmente. El equivoco se acendraria,
tal vez, gracias a ciertas expresiones de la len-
gua castellana que ponen énfasis no en el acto
de desciframiento (lectura) del mensaje portado
por la escritura sino en la capacidad de ésta de
contenerlo. No hablamos de decodificar un men-
saje cifrado en unos signos; sélo simplificamos
apuntando que un texto “dice que...”.

La reaccién sorprendida que se asentd en
los renglones de la Relacién, ha sido documen-
tada en otras culturas amerindias durante el
proceso de penetracién espanola, en episodios
atravesados por el mismo sentimiento de per-
plejidad respecto de la extrana facultad de los
objetos manejados por los espafioles, que por
medios misteriosos les permitian conocer las
maés diversas informaciones, aun acerca de los
propios naturales.

Rolena Adorno cita el testimonio ofrecido por
Titu Cusi Yupanqui sobre este fenémeno durante
la conquista del Perta: “Y aun nosotros los ave-
mos visto por nuestros ojos y a solas hablar en
panos blancos y nombrar a algunos de nosotros
por nuestros nombres syn se lo decir naidie,
nomds de por mirar al pafio que tienen delante”.”

Dijole don Pedro: ‘A Colima vamos, que nos envian alla
los espanoles’” Véase Relacion de Michoacdn, tercera
parte, capitulo xxvi, “Del tesoro grande que tenia el
Cazonci...”, p. 262.

” Rolena Adorno, “Estevanico’s Legacy: Insights in
to Colonial Latin American Studies form Postcolonial
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Sabine Mac Cormack, por su parte, ha hecho
también un sugerente analisis acerca del suceso
clave en los relatos de la conquista del Pera en
donde el inca Atahualpa se encuentra con los
esparioles comandados por Pizarro. En distin-
tas versiones el dominico Vicente de Valverde se
adelanta a hablar con el inca, mientras lleva en
la mano un libro que en unos relatos es un bre-
viario y en otros la propia Biblia. En este libro
se situa la autoridad que el religioso invoca para
conminar al poderoso Atahualpa a dar obedien-
cia a los espanoles; ese libro “decia” acerca del
poder del papa y del rey de Espana. Pero al asir
el tomo en sus manos y esperar oir el mensa-
je, el senor indigena hubo de replicar que a €l no
le decia nada.® En algunos relatos el acto en el
que Atahualpa lanza “los Evangelios por tierra”
es la causa de que los esparioles se lancen sobre
el sefior indigena. En circunstancias méas o me-
nos criticas que las del episodio peruano —pero
igualmente ligadas a procesos de colonizacion—
esta reaccion se ha documentado en otras lati-
tudes en el momento en que grupos de cultura
predominantemente oral entraron en contacto
con la escritura fonética. En sus memorias,
Olaudah Equiano, un ibo capturado en Ghana
en el siglo X1X, manifest6 la perplejidad de ver
leer a su amo, y la desazon que le producia el
mutismo que el texto guardaba ante él.

Sentia una gran curiosidad por hablar con
los libros [...] y asi aprender como tuvieron
comienzo todas las cosas. Con este propo-
sito, a menudo tomaba un libro y le hablaba
y luego me lo llevaba al oido, cuando estaba

Africa”, en Arachne@Rutgers: Journal of Iberian and
Latin American Literary and Cultural Studies, vol.
1, nam. 2, 2001, http://www.scc.rutgers.edu/arachne/
vol!_2toc.htm. Cruzando en su anédlisis testimonios pro-
ducidos en la etapa poscolonial en Africa, refiere este
y otros casos en medio de una reflexion tedrica sobre
las “situaciones coloniales” que ha sido muy inspiradora
para reforzar el acento de este escrito sobre la desigual
relacion que los colonizados establecen con los coloniza-
dores a través de la escritura.

8 Sabine Mac Cormack, “Atahualpa y el libro”, en
Revista de Indias 48, nim. 184, 1988, pp. 693-714.

a solas, en la esperanza de que me contes-
tara. Y me preocupaba mucho constatar
que el libro permanecia en silencio.’

En este punto volvemos de nuevo a nuestros
datos michoacanos, para preguntarnos desde
cual contexto recibieron el fenémeno escriturario
los habitantes del actual Michoacan. Sin ignorar
la dosis de polémica que el tema de la naturaleza
de los sistemas de comunicacién grafica entre
las sociedades prehispanicas suele generar, nos
remitimos a estudios que han tocado el tema de
la posibilidad de escritura entre los purhépecha.l’
Aunque no pretendemos resolver aqui dicha po-
lémica, su existencia es en si misma ilustrativa
ya que suele estar mediada por apreciaciones
que rebasan la problematica especifica de la
comunicacion mediante signos sobre un soporte
cualquiera. El término «escritura» (de scribere,
trazar, marcar, imprimir, grabar) conlleva ge-
neralmente una serie de connotaciones que
asocian su existencia con una supuesta superio-
ridad de la cultura que la posee. Este criterio
esta en alguna medida sobrevalorado toda vez
que los sistemas escriturarios mas antiguos que
se conocen han tenido su origen en necesidades
de administracion y de contabilidad de bienes,
semillas, ganados, etc., y no en la excelencia de

9 The Intersting Narrative of the Life of Olaudah
Equiano or Gustavo Vassa the African, Written by Him-
self, Londres 1789, apud Jacques Goody “La cultura
escrita restringida en el norte de Ghana”, en Jacques
Goody (comp.), Cultura escrita en sociedades tradicio-
nales, Barcelona, Editorial Gedisa (LEA), 1996, p. 229.

1 De consulta ineludible es el trabajo de Hans Ros-
kamp, La historiografia indigena de Michoacdn, el
lienzo de Jucutdcato y los titulos de Carapan, Leiden,
Holanda, cNws Publications, Research School cNws, Lei-
den University, 1998. Véase un resumen de esta discu-
sién en su articulo “El Carari indigena y las laminas de
la Relacién de Michoacdn: un acercamiento”, incluido en
Jerénimo de Alcala, Relacion de Michoacdn, coordinador
de edicién y estudios de Moisés Franco, México, El Cole-
gio de Michoacédn / Gobierno del Estado de Michoacén,
2000, pp. 235-264. Cito este trabajo de Roskamp, que
figura en una de las més recientes ediciones de la Rela-
cién. Sin embargo, mis referencias al texto de la misma,
provienen de la edicion de Balsal, transcrita por José
Corona Nufez, antes referida.
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las creaciones del pensamiento y la sensibilidad
que —como resultado de la impronta griega—
asociamos inmediatamente con ellas.!! Pero la
posesion o no de la escritura es, desde luego, un
medio de poder en todas aquellas sociedades que
la conocen, y por ello no es raro que los relatos
de los conquistadores y evangelizadores hayan
puesto de relieve la reaccion de los indigenas y
aumentado el énfasis en la carencia de letras por
parte de éstos.'?

Un examen detallado, sin embargo, nos obliga
a declarar que no hay elementos para aceptar la
existencia en el Michoacan prehispanico de un
sistema de signos graficos que fuesen usados en
la representacion especifica de sonidos o silabas.
Tal vez sea necesario decirlo de otra manera: no
contamos con ninguna evidencia prehispanica
que nos sirviese para resolver en este sentido,!®

11 Este es el caso del sistema de comunicacién gréfica
que surgi6 entre los sumerios, el mds antiguo conocido.
Véase Geoffrey Sampson, Sistemas de escritura; and-
lisis lingiiistico, Barcelona, Gedisa, 1997, pp. 65 y 67,
Henri-Jean Martin, The History and Power of Writing,
p. 9. Henri Irénée Marrou, Historia de la educacién en la
antigiiedad, México, FCE, 2000, p. 16. Para una resenia a
fondo de las caracteristicas de los sistemas de escritura
conocidos, véase Peter T. Daniels and William Bright,
The World's Writing Systems, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1996.

12 Véase mds adelante la referencia a lo dicho en este
sentido por Lépez de Gémara en su Historia de Indias
y Conquista de México, ed. facsimilar de la de Zara-
goza, 1552, México, Centro de Estudios de Historia de
México, Condumex, 1978.

13 Voluntariamente, evito el término escritura, por
la carga que este término tiene, y por el hecho de que,
aunque se pueda llegar a una definicién de la misma, no
es una estrategia muy ttil en este caso. Creo que esta
terminologia nos obliga inmediatamente a ponderar el
sistema alfabético como superior y a descalificar como
menos evolucionados otros sistemas que tienen més
tendencia hacia el dibujo, cuando lo que importa es su
capacidad comunicativa (qué tan reconocibles sean las
convenciones del trazo o dibujo para los miembros de los
grupos que las utilizan). Aunque en su origen la mayor
parte de los sistemas conocidos tuvieron una etapa “pic-
togréafica”, en la que representaban objetos reconocibles
que se significaban a si mismos, es verdad que ni la
propia escritura alfabética, en su etapa de adquisicion,
salta este escollo (los nifos de las escuelas comienzan

ni subsisten cédices prehispanicos provenientes
de esta region, ni la investigacién arqueolégica
ha encontrado inscripciones comparables a las
mayas y mixtecas, por ejemplo.!*

Se conoce, si, la existencia de formas arque-
tipicas de representacion de dioses (iconos) aso-
ciadas con la tradicién mesoamericana, y una
tradicion de decoracion de artefactos ceramicos
caracteristica del occidente.!® Se ha intuido que
los bordados en los textiles guardan un princi-
pio representativo, que supone un lenguaje ain
por descifrar. Algunos estudiosos han sugerido
también que entre los elementos pintados en
las laminas de la Relacion de Michoacdn hay
una correspondencia significativa de posicién

dibujando los trazos que mas tarde les ayudardn a com-
poner las letras y relacionandolos con imégenes cuyo
nombre tiene ese sonido). Es verdad asimismo que este
sistema tampoco ha estado exento de procesos involu-
tivos a lo largo de la historia de su desarrollo y aplica-
cién. Una terminologia menos sesgada, que nos permita
aceptar que un sistema es mas o menos cercano a la
pintura, sin las connotaciones que hemos senialado, y
que nos permita concentrarnos, como hemos dicho al
comienzo, en la capacidad comunicativa del mismo seria
bastante ttil. En estas lineas preferimos la expresion
sistemas de comunicacion grdfica.

14 Véase Elizabeth Hill Boone, Stories in Red and
Black. Pictorial Histories of the Aztecs and Mixtecs,
Austin, University of Texas Press, 2000, 296 pp., y
Linda Schele, The Code of Kings: The Language of
Seven Sacred Maya Temples and Tombs, Nueva York,
Touchstone, 1999, 431 pp.

15 Remito al lector tanto a la consulta de los nume-
rosos trabajos de Phil Weigand como al resumen sobre
la investigacién arqueolégica en occidente que Shirley
Gorenstein publicé en su “Introduccién” al libro de
Helen Perlstein Pollard, Tariacuri’s Legacy. The Pre-
hispanic Tarascan State. Véanse especialmente las
paginas XviI-XiX. Una puesta al dia del panorama de
la investigaciéon arqueoldgica en esta region en Efrain
Cardenas Garcia (coord.), Tradiciones arqueolégicas,
México, El Colegio de Michoacan, Gobierno del Estado
de Michoacan, 2004. Un intento de interpretacién de
la cosmovisién purhépecha a través de restos arqueo-
l6gicos ha corrido a cargo de José Corona Nunez, Mito-
logia tarasca, Morelia, Balsal, 1973, aunque el trabajo
de Corona ha recibido fuertes criticas al ser, en buena
parte, una trasposicion de la cosmovisién de los grupos
del altiplano.
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y movimiento'® pero, nuevamente, nada que sig-
nifique una asociacion signo-sonido.

A través de los dibujos de la Relacion, des-
tinados a ilustrar, pero no a sustituir el texto
escrito, podemos afirmar nuevamente la ausen-
cia de un sistema de signos ya sea semasiogra-
fico o glotografico.l” Hay que decir, en cambio,
que con esa misma base podemos aceptar no
solo la existencia de una cultura visual carac-
teristica de este grupo, sino la de una escuela
y un estilo de dibujo propios desarrollados por
largo tiempo antes de la llegada de los esparfio-
les, en una tradicion que habria de prolongarse
por lo menos hasta el siglo xvIiL.!® Entre estos
elementos, Hans Roskamp enlista el trazo de
las figuras humanas en tres cuartos y algunos
elementos en proceso de convencionalizacién
(como la flecha apuntando hacia abajo para
simbolizar el mando, los montones de tierra
para simbolizar pueblos o asentamientos) como
indicios en este sentido.

Otro indicio que debe examinarse es la exis-
tencia de una raiz lingiiistica asociada a toda
una familia de palabras que conllevan la nocién
de “trazos™ carari fue traducido como escribir por

16 Kl trabajo que abordé las posiciones de las figuras
en las laminas de la Relacion, es una ponencia inédita
del profesor Cayetano Reyes (1) presentado en el Segundo
Seminario de Historia, Lengua y Cultura en Jardacuaro,
Mich. Dicho evento fue organizado por la Academia de
la Lengua P’urhepecha bajo la coordinaciéon de Néstor
Dimas. Debo esta noticia al maestro Pedro Marquez,
investigador de El Colegio de Michoacéan.

7 La diferencia entre ambos estriba en que mientras
los primeros expresan con sus trazos conceptos (senci-
1llos o complejos), los segundos “proporcionan represen-
taciones visibles de los enunciados de la lengua oral”.
Véase Sampson, Sistemas de escritura, op. cit., p. 42.

8 “La mayoria de los documentos del centro de
Michoacédn corresponde a una tradicién uacisecha que
difiere considerablemente de la tradicién pictografica
nahua-otomi que parece haber generado el Lienzo de
Jucutacato y los Cédices de Cutzio. Segun esta hipétesis
preliminar la escritura pictografica fue introducida en
Michoacan a principios o mediados del posclasico tar-
dio (1300-1400 d. C.) desde el centro de México, quiza
por inmigracién de determinados hablantes de otomi y
nahuatl o por los contactos con artesanos y mercaderes”,
véase Roskamp, “El carari indigena...”, op. cit., p. 245.

Matutino Gilberti, y esta presente en las expre-
siones que se utilizaron en su Vocabulario en
lengua de Michoacdn para designar campos
relacionados con este acto, pero provenientes
del mundo espariol, como “Escribania publica”,
“Escribano de libros”, “escribir firmando”.® El
oficio de carari, que tenia sus propios medios
e instrumentos en la época prehispanica (colo-
res y tierras),?® fue asimilado al de “escribano”.
Sin embargo, en términos de elementos mas
familiares o domésticos de la cultura purhé-
pecha, la raiz se encuentra asociada senci-
Illamente a trazos o figuras: ca-rachacucata
es la cenefa con figuras que adorna los vesti-
dos de las mujeres, y caraparhacucata es un
cantaro decorado con figuras, como los que
siguen produciéndose en la Canada de los Once
Pueblos, en el estado de Michoacan.?! Que la
raiz también se asocia con el campo semantico
del trazo de figuras o pinturas se nota en los
nombres tatsa caracata y quericaracata que
Gilberti utilizé para objetos pintados (“retablo
de pinturas en lienzo” y “retablo de pinturas en

¥ Las expresiones son caraquaro, amindapehqua
carari 'y caratsicuni tsirimequa, respectivamente.
Véase Rodrigo Martinez, “El Vocabulario en lengua
de Mechuacan (1559) de fray Matutino Gilberti como
fuente de informacién histérica”, en Lengua y Etnohis-
toria Purépecha. Homenaje a Benedict Warren, México,
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo-
CIESAS, 1997, pp. 67-162. Las listas de estas palabras
aparecen en las paginas 122, 137 y 151.

20 Una serie de tierras distintas servian para pro-
ducir los diferentes colores con los que se pintaban los
cédices. Los carari utilizaban 6xidos rojos de hierro
para el rojo, 6xidos de hierro mezclados con carbonato
de calcio para el rosado, 6xido ocre de hierro para el
café, carbonato de calcio para el blanco, negro de humo
para el negro, malaquita con impurezas de calcita y tie-
rra diatomdcea para el azul, y tierra verde para el color
verde. Estos datos, y el uso de determinados colores en
la Relacion —al parecer también sujeto a convencio-
nes— se describe en Roskamp, “El carari indigena...”,
op. cit., p. 257 y 25Tn.

21 Agradezco a Pedro Marquez Joaquin, investiga-
dor del Centro de Estudios de las Tradiciones de El
Colegio de Michoacan, sus generosas indicaciones res-
pecto de los campos semanticos a los que estan asocia-
das estas palabras.
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tablas”, respectivamente) que tampoco existian
en el mundo indigena, superponiendo y reorien-
tando términos a costa de acallar significados e
instituciones que originalmente les correspon-
dian en la lengua indigena.?? Pasa de la misma
manera con el término sirunda que Gilberti tra-
dujo como “tinta” y que probablemente se usaba
para designar los pigmentos usados por los pin-
tores indigenas. Por extension, siranda se us6
en el Vocabulario de fray Matutino para “libro o
papel o carta” y para cosas como “cosa encuader-
nada” (sirutzeti),?® cuando en la lengua purhé-
pecha sigue asociado al tizne, y a las manchas
que éste deja.?

La existencia de una tradicion de pintores
entre los purhépecha, coincide con una tradi-
cién mesoamericana de la cual forman parte los
tlacuilos de la regiéon dominada por los mexi-
cas.?® Aunque el relato de Alcala no hace nin-
guna referencia a la elaboracion o presentacién
de pinturas durante el primer contacto con
los esparioles, como si sucede en el altiplano,?¢

22 Rodrigo Martinez, “El Vocabulario en lengua...”,
op. cit., p. 143.

% Ibid., p. 122.

24 Esta asociacién también me ha sido sefialada por
Pedro Marquez Joaquin.

2 En la Historia general de las cosas de la Nueva
Espana, la semblanza del buen pintor aparece en el
libro décimo, aunque ya mezclada con algin rasgo occi-
dental: “El pintor, en su oficio, sabe usar de colores,
y debuxar o sefialar las imédgines con carbén, o hacer
buena mezcla de colores y sabellos muy bien moler y
mezclar. El buen pintor tiene buena mano y gracia en
el pintar, e considera muy bien lo que ha de pintar, y
matiza muy bien la pintura, y sabe hacer las sombras
y los lexos, y pintar los follajes. E1 mal pintor es de
malo y bobo ingenio, y por esto es penoso y enojoso, y
no responde a la esperanza del que da la obra, ni da
lustre en lo que pinta, y matiza mal. Todo va confuso; ni
lleva compaés o proporcién lo que pinta, por pintallo de
priesa.” Véase fray Bernardino de Sahagin, Historia...
introd., paleografia, glosario y notas de Alfredo Lépez
Austin y Josefina Garcia Quintana, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes / Alianza Edito-
rial, 1989, vol. 11, p. 598.

26 En este caso, las crénicas expresan claramente
que Moctezuma manda a la costa a sus pintores para
que le representen con detalle la figura de los espafio-
les, de los barcos y de los caballos: “Y parece ser Ten-

seguimos teniendo indicios de una cultura de
observacion y captacion de imagenes entre los
purhépecha que pocas veces es tenida en cuen-
ta.?” En medio de los malentendidos de los pri-
meros anos del contacto, el fraile que recogio el
relato consignado en la Relacién no encontré
ninguna significacién cultural en estas practi-
cas. Al no encontrar sistemas de comunicacién
grafica que funcionaran bajo el mismo principio
que los occidentales, apunt6 en la dedicatoria al

dile traia consigo grandes pintores, que los hay tales en
México, y mandé pintar al natural la cara y el rostro y
cuerpo y facciones de Cortés y de todos los capitanes
y soldados, y navios y velas, y caballos, y a doia Mari-
na y Aguilar, y hasta dos lebreles, y tiros y pelotas, y
todo el ejército que traiamos, y lo llevé a su sefor”, véase
Bernal Diaz, Historia verdadera..., cap. XXXVIII, “Cémo
llegamos con todos los navios a San Juan de Ulda y lo
que alli pasamos”, edicién citada, p. 64. Mas adelante,
se menciona como, ante el requerimiento de los espa-
foles, el tlatoani mostrara una tela en donde estdn
pintados los rios que corren en sus dominios: “Volva-
mos a decir cémo le dio el gran Montezuma a nuestro
capitan, en un pafno de henequén, pintados y senala-
dos muy al natural todos los rios y ancones que habia
en la costa del norte, desde Panuco hasta Tabasco, que
son obra de ciento y cuarenta leguas, y en ellos venia
senalado el rio de Guazaqualco...”, véase Bernal Diaz,
edicion citada, capitulo ci1, “Cémo nuestro Cortés pro-
curé de saber de las minas de oro y de qué calidad eran,
y asimismo en qué rios estaban y qué puertos para
navios habia..”, p. 199. Aunque en este dltimo caso
hablamos de una representaciéon territorial, esta noti-
cia traduce nuevamente un principio de comunicacién
grafica a través de pinturas.

27 Segun la Relacién, cuaando Moctezuma Xocoyotzin
manda pedir ayuda contra la nueva gente que acaba de
llegar, el Cazonci no manda a pintores, sino a dos espias
para que los observen. Véase Relacion de Michoacdn,
tercera parte, capitulos XX y XXiI, pp. 239 y 243. Des-
taca en el capitulo XXiI que la relacién que dan de lo
observado es sélo verbal y no parece apoyarse en una
representacion grafica. Nétese la recurrencia del verbo
decir en este pasaje, que denota su asociaciéon con un
acto de naturaleza predominantemente oral: “Pues
deci, ;como os ha ido? Respondieron los mensajeros:
Senor, llegamos a México, y entramos de noche y lle-
varonnos en una canoa y estdbamos ya destinados, que
no sabiamos por dénde ibamos y saliénos a rescibir
Moctezuma, y mostramos el presente que le inviabas.
Dijoles el Cazonci: jPues qué os dijo a la despedida?
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virrey Antonio de Mendoza que los michoaca-
nos no tenian libros.?®

Otro elemento que frecuentemente es pasado
por alto es que, para la elaboracion de la Re-
lacion de Michoacan, Alcala se sirvid, sobre
todo, de una tradicién oral que suele ser el
complemento natural de aquellos sistemas de
comunicacion grafica que tienden mas hacia
una representacion escénica o pictérica. En
este sentido, es fundamental situar la importan-
cia de estas pinturas y sefialar que, en alguna
medida, el pictograma es una forma de relaciéon
incompleta que si bien permite la pervivencia
del mensaje cifrado a través de las generaciones,
rescata sélo una parte del conjunto, tal vez la
menos importante.

Hay fuertes evidencias acerca de la impor-
tancia entre los michoacanos del discurso oral:
existe en el panteén purhépecha una deidad
protectora de esta potencia, y también un cargo
sacerdotal especialmente dedicado a cultivarla,
el petamuti, que aparece representado en una

Dijeron ellos: Sefior, después que le dijimos lo que nos
mandaste... dijimosle que veniamos a ver qué gente es
ésta que es venida, por certificarse mejor... Dijonos,
Séais bien venidos, descansad; mirad aquella sierra;
detras della estdn estas gentes que han venido en
Tlaxcala. Y llevdaronnos en unas canoas, y tomamos un
puerto en Tezcuco, y subimos encima de un monte y
por alli nos mostraron un campo largo y llano donde
estaban, y dijéronnos: Vosotros, los de Mechuacan, por
alli vendréis, y bosotros iremos por otra parte, y ansi
los mataremos a todos... Dijimosles: pues tornemos a
Mexico, y tornamos y saliéronnos a rescibir los sefiores
y despidimosnos de Moctezuma, y dijonos: Tornaos a
Mechuacan, que ya venistes e habéis visto la tierra: no
nos volvamos atrés de la guerra que les queremos dar.”
Los subrayados son mios.

28 “Vinome pues un deseo natural como a los otros,
de querer investigar entre estos nuevos cristianos, qué
era la vida que tenian en su infidelidad, qué era su
creencia, cudles eran su constumbre y su gobernacion,
de dénde vinieron, y muchas veces lo pensé entre mi de
preguntallo e inquirillo, y no me hallaba idéneo para
ello, ni habia medios para venir al fin y intento que yo
deseaba; lo uno por la dificultad grande que era, en que
esta gente no tenia libros; lo otro de carecer de perso-
nas antiguas y que desto tenian noticia...”, Relacion de

lamina de la Relacién.?® El petamuti congregaba
a su pueblo y le hablaba durante las fiestas,
recreando para todos, mediante sus alocuciones,
las tradiciones de su grupo. Una parte de ese
discurso del petdmuti pervive entre lineas en la
Relacién de Michoacdn, un relato en donde mito
e historia conviven en una mezcla congruente
con el predominio de la memoria oral, recor-
dando los origenes divinos de los purhépecha,
y sirviendo de recordatorio de los deberes de los
vivos para con sus dioses.

Ante lo que los espanoles consideraron una
carencia de letras, mucho se ha hablado de los
esfuerzos de los religiosos por educar a los indi-
genas. La propia Relacion de Michoacdn registra
que los franciscanos “se abajaban a ensenarles
a los indigenas las primeras letras”.?® Otra de

Michoacdn, edicién citada, Prélogo, p. 3. El subrayado
es mio.

29 José Corona Nufiez, “Necesaria interpretacion de
la Relacién de Michoacdn o Cédice Escurialense”, en
Relacion de Michoacdn, edicién citada, p. IX. Corona
Nufez comenta que en la lamina II del manuscrito ori-
ginal, el petdmuti aparece dibujado en mayor tamaro,
“empuia un gran bastén o lanza que es el distintivo
del que hace justicia. Esta lanza o dardo se tiene como
simbolo de la imposicién de castigos. Estd revestido con
la vestimenta negra de gran guerrero; tiene en el pecho
unas tenacillas de oro que tienen la forma de las valvas
de una concha, que representan el nacimiento, la vulva
materna, y a los lados una espiral adorna esta concha
que tienen el significado de la espiral que encierra el
caracol marino donde se genera el sonido, cuando se usa
como trompeta. Esta espiral es el simbolo de la palabra
creadora, es la voz de Dios que con su soplo crea todas
las cosas. Por eso el dios Ehécatl-Quetzalcoatl, deidad
del viento, del soplo creador, porta en el pecho un corte
transversal del caracol, mostrando la espiral que repre-
senta la palabra divina”.

30 “Y permite Nuestro Sefior que como les provee de
religiosos, que dejando en Castilla sus encerramientos
y sosiego espiritual, les inspira que pasen a estas par-
tes y se abajen, no solamente a predicalles segin su
capacidad, mas aun de ensefarles las primeras letras”,
ibid., p. 4. Como hemos sugerido arriba, de acuerdo con
la concepcién helénica de lo politico (es decir, relativo
a la polis), la tradicién occidental considera el conoci-
miento de las letras como un elemento de civilizacién
por excelencia, igual a la existencia de instituciones
de gobierno, la construccién de ciudades y la practica de
la agricultura y el comercio. Por eso es un elemento
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las preguntas que cabe hacerse en este caso
—ademas de la que concierne a la reiteracion
de los esparioles sobre este tema— es el éxito de
la labor de alfabetizaciéon emprendida por los
frailes y las consecuencias que tuvo develar el
modo de funcionamiento de la escritura foné-
tica. Si bien se insiste en el trabajo de los frai-
les mendicantes —como parte del plan para
erradicar las antiguas creencias—, es imposi-
ble cuantificar la proporcién de indigenas que
fueron expuestos a este proceso de instruccion,
aunque tampoco hemos pensado nunca en que
este esfuerzo pudo ser selectivo y diferenciado.
De otra forma, no se explica el diferente impacto
que observamos, respecto de un sistema de 29
signos que no es complicado dominar.

Se sabe que los religiosos buscaron, sobre
todo, educar a los hijos de los senores natura-
les para que sirvieran como cabeza y ejemplo de
sus comunidades. Segun la misma Relacién, un
grupo de estos nobles indigenas fue enviado a la
ciudad de México en 1525, y permaneci6 ahi por
un ano, para ser cristianizado.?' Al afio siguiente

importante y constantemente valorado en las situacio-
nes de contacto de occidentales con grupos aborigenes.
En el caso de los indios americanos, la idea de que el
conocimiento de las letras eran uno de los grandes bene-
ficios que los indios pudieron recibir tras la conquista,
tiene su expresion méas extrema en textos como el de
Francisco Léopez de Gémara: “No tenian letras mas
de las figuras, y aquellos pocos en respecto de todas las
Indias. Por donde algunos dicen no haber llegado en
estas tierras hasta nuestro tiempo el Santo Evangelio.
Otras muchas cosas les faltaban de las que son menes-
ter a la vivienda politica del hombre, mas las dichas
son las de m4s falta, y que a muchos espantan [...] [los
espanoles] Hanles ensenado latin, y ciencias, que vale
mas que cuanta plata, y oro, les tomaron. Por que con
letras son verdaderamente hombres. Y de la plata no
se aprovechaban mucho, ni todos. Asi que libraron bien
en ser conquistados, y mejor cristianados.” Véase Histo-
ria de Indias y Conquista de México, op. cit., 1978, folio
CXXXVI, vuelto.

31 “Y vinieron los espafioles desde a poco a contar
los pueblos y hicieron repartimiento dellos. Después de
esto fue el cazonci a México y dijole el Marqués si tenia
hijos o [los tenia] Don Pedro, y dijeron que no tenian
hijos, [pregunti] qué principales habia que tenian hijos.

un reducidisimo grupo de franciscanos se ins-
tal6 en Tzintzuntzan, donde conocieron a los
dos hijos del cacique que en principio no ha-
bian sido enviados a la antigua Tenochtitlan.
Hay que aclarar, no obstante, que la labor
mas consistente de los religiosos no comenzé
sino hasta los afos 1533-1535, en que llegé a
Michoacdn un segundo grupo de frailes, mas
numeroso, cuyas fundaciones fueron mas perdu-
rables. Algunos frailes de este segundo grupo
aprendieron la lengua purhépecha, abriendo po-
sibilidades menos vacilantes de comunicacion.
Esto fue lo que le permitié a fray Jerénimo de
Alcala recoger el relato que registré en la Re-
lacion, en torno a 1541.

A los focos educativos de los franciscanos
y agustinos habra que sumar la creacién del
Colegio de San Nicolas fundado en Patzcuaro
por Vasco de Quiroga como una institucién
adonde efectivamente podian acudir todos los
naturales, en atencién a la ayuda que habian
prestado para su construccion.?? Es probable

Y mandoélos traer para que se ensifiasen en la dotrina
cristiana en San Francisco, y estuvieron alld un afo
quince muchachos, que fueron por la fiesta de Mazcoto
a siete de junio, y amonestoéles el cazonci que aprendie-
ren, que no estarian alla més de un afo”, véase Rela-
cién de Michoacdn, tercera parte, capitulo xxvi, “Del
tesoro grande que tenia el Cazonci...”, p. 264. Benedict
Warren, de acuerdo con Robert Ricard, da la noticia del
envio de estos jévenes a México, en fecha de 7 de junio
de 1525. Véase The Conquest of Michoacan, the Spa-
nish Domination of the Tarascan Kingdom in Western
Mexico, 1521-1530, Oklahoma, University of Oklahoma
Press, 1985, p. 84.

32 La fundacién del Colegio de San Nicolds data de
1538. Anos después, en una informacién, un testigo con-
firma la tarea de alfabetizacion que se desplegaba en
San Nicolas, al decir que el obispo gastaba sus dineros
en “rescatar cautivos; como en criar huérfanos, hospi-
tales de pobres e de vestir e mantener muchos yndios
infieles que vienen a pedir el bautismo y enbiarlos a
sus tierras porque son de lexos tierras y en abezarles
a leer y escribir y estudiar y en otras muchas cosas”.
El acceso irrestricto de los indios a la ensefianza de
la lectura y escritura que se daba en el Colegio, se
garantiza en una cldusula del testamento de Quiroga.
Para ambos documentos —tan sélo una muestra de los
hallazgos que durante afios ha efectuado su editor en
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que para el caso michoacano debamos datar un
adoctrinamiento mas generalizado alrededor
de los anos cuarenta del siglo xvI. Esta fecha
es, sin embargo, posterior a aquella en que fue-
ron educados los hijos de los caciques que eran
importantes a la llegada de los espanoles. En la
Relacion se pondera que los frailes ensenaran
las letras a los indigenas al lado del celoso recor-
datorio del religioso acerca de cuales eran las
prioridades en la misién de los frailes: “porque
los religiosos tenemos otro intento, que es plan-

tar la fe de Cristo y pulir y adornar esta gente

con nuevas costumbres”.3?

Muy pocos documentos nos permiten atisbar
el éxito de la instruccién practicada por los fran-
ciscanos en la meseta michoacana.?* Quisiera,
para este propésito, recuperar el segundo de mis
datos, que proviene de un documento cuya signi-
ficacion puede —desde mi punto de vista— ser
aun desmenuzada para este tema en particu-
lar. Aunque el episodio ha sido abordado por el
hecho de que en él aparecen libros,*® pienso que

archivos mexicanos y espanoles— confrontese el texto
de Francisco Miranda Godinez, Don Vasco de Quiroga
y su Colegio de San Nicolds, edicién conmemorativa del
450 aniversario de la fundacién del Colegio de San Nico-
las, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo, 1990, pp. 140 y 141.

33 Relacion de Michoacdn, Prélogo, p. 3.

34 Pilar Gonzalbo es quien ha dedicado mayor aten-
cién a los métodos de alfabetizacién practicados por
los frailes, y en general a la literatura de evangeliza-
cién. Véase, “La lectura de evangelizacion en la Nueva
Espana”, en Historia de la lectura en México, Semina-
rio de Historia de la Educacién, México, El Colegio de
Meéxico, 1988, pp. 9-48, e Historia de la educacion en la
época colonial; el mundo indigena, México, El Colegio
de México (Historia de la Educacion), 1990.

3 Véase Carmen Castafnieda, “La difusién del cas-
tellano y del nahuatl en la Nueva Galicia en la época
de Felipe II”, en José Romén, Nora Jiménez et al.,
(coords.), Felipe II y el oficio de rey: La fragua de un
imperio, Madrid, Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, Universidad de Zacatecas, Universidad de
Guadalajara, México, Sociedad Estatal para la Con-
memoracién de los Centenarios de Felipe II y Carlos
V, 2001, pp. 61-76. Véanse especialmente las paginas
74-76. Los documentos “Proceso seguido contra Anton,
sacristan, por haberse robado ciertos libros prohibidos,

este testimonio admite un nuevo comentario por
lo que nos dice, en general, de la recepcion de la
escritura fonética y, en particular, sobre la alfa-
betizacion llevada a cabo en Michoacan.

La anécdota es bastante peculiar: se refiere a
una visita efectuada en 1560 por el cabildo de la
iglesia de Guadalajara para detectar en el mine-
ral de Zacatecas la existencia de libros prohi-
bidos “que los cristianos no los deben tener en
su poder”.?® De acuerdo con la fecha, y teniendo
en cuenta que la interdiccion de libros mas cer-
cana es la Censura de Biblias de 1554, es pro-
bable que la preocupacion fundamental fuera
la de recoger traducciones y comentarios de las
Sagradas Escrituras en lengua castellana.?”

Segtun el documento, los libros recogidos fue-
ron llevados a la sacristia de la iglesia mayor en
tres petacas liadas fuertemente y se les guardé
ahi mientras se les trasladaba a la sede del obis-
pado de la Nueva Galicia. Tres meses después,
el 13 de febrero de 1561, el vicario, bachiller
Juan de Rivas, denunci6 ante el notario aposto-
lico la sustraccion de varios libros por parte de
Anton, el sacristan de la iglesia. Examinando
el documento, constatamos que Antén era un
indigena de Michoacan.?® Interrogado por el
vicario, Antén hace una declaraciéon llena de
ambigiiedades, en la que se comprueba que los

que se habian recogido y estaban depositados en la igle-
sia de Zacatecas” e “Informacion contra Gil de Mesa por
un libro que se le recogié” aparecieron publicados origi-
nalmente en Francisco Fernandez del Castillo (comp.),
Libros y libreros en el siglo xvi, México, FCE, 1982, pp.
38-48.

36 Fernandez del Castillo, Libros y libreros..., p. 39.

37 Véase el texto de la censura en José Ignacio Telle-
chea Idigoras, “La Censura Inquisitorial de Biblias de
15547, en Anthologica Annua, 10, 1962, pp. 89-142. La
tarea es encomendada por el dedn y cabildo del obispado
de la Nueva Galicia a Francisco Cervantes de Salazar.
He buscado sin éxito rastros documentales de esta
visita en el archivo del arzobispado de Guadalajara, en
donde los documentos del siglo XVI son casi inexistentes.

38 Véase la declaracién en Libros y libreros..., pp.
38-42. La presencia de indios purhépecha en Zacatecas
confirma la participaciéon de los indios de Michoacan
en el movimiento general de la poblacién novohispana
que, a mediados del siglo xvi, y merced al desarrollo
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libros han estado circulando entre otros indi-
genas, hermano y amigos suyos.?* Cuando los
otros involucrados son llamados a atestiguar,
todos declaran haber nacido en Michoacan, ya
sea en Patzcuaro, Tzintzuntzan o Taximaroa,*°
lo que no es un elemento casual. En todos estos
lugares se puede detectar la actividad evangeli-
zadora de los franciscanos desde muy temprano.
El monasterio de Tzintzuntzan es instituido en
1525 y la casa en Patzcuaro es de 1540. Pero
mas alla de esto, Tzintzuntzan era la antigua
capital del reino purhépecha, y Patzcuaro la ciu-
dad adonde se habian cambiado los poderes epis-
copales. Taximaroa, por su parte, era la frontera
del reino de Michoacan, primer punto del con-
tacto con los peninsulares. Estamos hablando
entonces de comunidades en donde el contacto
con los espanoles ha sido desde el principio bas-
tante intenso.

Es interesante apreciar algunos detalles en
la pesquisa emprendida por el bachiller Rivas.
Aunque se ha producido un robo, y el interroga-
dor sugiere que no es el tnico,* el vicario en su

de diversas empresas agricolas y mineras, fue reali-
zando un poblamiento paulatino del gran territorio chi-
chimeca. Las rutas hacia lo que seria un importante
mineral se aderezaron, segin Delfina Lépez Sarrelan-
gue, en tiempos del gobierno de Antonio Huitziméngari,
quien “participé en las camparnas contra los chichime-
cas rebeldes, y consumada la pacificacion, contribuyé a
poblar tres villas en el camino de Michoacan a Zacate-
cas (una de ellas San Felipe), acudiendo con sus propios
caudales a los gastos que esta empresa y muchas otras
entradas originaron. Hacia 1550 particip6 en la cons-
truccion del camino que comunicaba a Zitdcuaro con
Acambaro, y poco después aderezé convenientemente
el que conducia a las minas zacatecanas a fin de que
pudiera ser carreteado”. Véase La nobleza indigena de
Patzcuaro en la época virreinal, México, UNAM, Instituto
de Investigaciones Histéricas, 1965, p. 176.

3 En el episodio, ademds de Antén y su hermano
Jerénimo, también participan Martin —de origen
desconocido—, Francisco Ramirez y Pedro Elias, trom-
peteros y naturales de Patzcuaro, y finalmente Juan
Janocua, natural de Taximaroa

40 El documento dice que Antén y Jerénimo son ori-
ginarios de “Vycilo”. Esto quiere decir que venian de

papel de inquisidor busca, sobre todo, otro deli-
to que considera mas de peso y que es ademas el
que cabe en sus competencias como juez: el de la
lectura de libros prohibidos. El joven interrogado
niega el robo, y trata con evasivas y retruécanos
de dar razén de la sustraccion de los libros.

En varias ocasiones el bachiller Rivas trata de
hallar evidencias de culpa, en la medida en que
Antoén tuviera una conciencia del delito; es decir,
en la medida en que aceptase saber que aque-
llos eran libros prohibidos y atin asi los hubiera
tomado para leerlos. Aunque el proceso se sus-
pendera porque los acusados son indigenas —y
por lo mismo no estaban sujetos a la jurisdic-
cion inquisitorial—, en un cierto momento del
interrogatorio se producird una fugaz conexion
entre la pesquisa del juez y la respuesta del indi-
ciado. Antén comprende qué delito busca Rivas
y le da una respuesta directa: afirma que no ha
sustraido los tomos para leerlos, sino para ver
las muchas figuras de santos que éstos tienen.*?

Huitzitzillan, el nombre que se daba en ndahuatl a la
antigua capital purhépecha, Tzintzuntzan.

41 El vicario pregunta a Antén “qué otras cosas de la
iglesia, pafios, seda, velas o otros bienes ha hurtado e
tomado e hurtado (sic). Dixo que no ha hurtado ninguna
cosa e que ésta es la verdad. Preguntado cudntas man-
tas de negros hurté6 de las que traxeron y se le entrega-
ron en la caxa del Crucifijo de la iglesia y qué hizo de
ellas, Dixo: que él no hurté manta ninguna de las que
le es preguntado, pero que este confesante dixo a Diego
Ramirez, mayordomo de la iglesia, que él le pagaria dos
mantas que le faltaban, porque el dicho mayordomo le
dixo que él las habia de pagar, pues sera sacristan y
estaban a su cargo; e que ésta es la verdad e lo que sabe
so cargo del juramento que tiene fecho”. Ibid., p. 41.

42 “Dixo que no tom6 més de uno e que no lo tomé para
leerlo sino porque tenia muchos santos y para verlos,
e que antes que este confesante tomase el dicho libro,
vio que Hierénimo, hermano de este confesante y Mar-
tin, indios, tomaron de las dichas petacas seis libros.”
Ma4ds adelante: “Preguntado, que pues sabia que los
dichos libros eran prohibidos de que ningin xpiano
los tuviese en su poder e para el efecto se habian puesto
alli para llevarlos a Guadalajara. Dixo: que al tiempo
que este confesante dio los dichos libros a los dichos
trompetores (sic), les dixo, que para qué los llevaban, que
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Esta no es una consideracién ociosa y creo
que el documento no deberia verse sin consi-
derar este sutil elemento porque nos mues-
tra nuevamente la posibilidad de que, ante el
mismo objeto cultural —el libro—, se tengan
distintos niveles de uso y competencia. Aunque
se pueda pensar inmediatamente que los indi-
genas tomaron los libros, ellos mismos mani-
fiestan el inmediato interés que, en cambio, les
producen las figuras.

Existiendo la declaracién mencionada, no po-
demos asumir, sin més, que Antén o sus com-
patieros sabian leer, amén de considerar que los
libros estaban escritos en una lengua que no se
sabe si ellos podian descifrar. Antén declara ante
intérprete de la lengua mexicana y es él a su vez
traductor al ndhuatl de las declaraciones que en
lengua purhépecha vierten sus companeros. Hay
un indicio importante y es la posibilidad de que
este Anton fuera el mismo “indio naguatato de
la lengua espanola” que Rodrigo Martinez ubicé
en 1554 en Tzintzuntzan, alguien en todo caso
acostumbrado a traducir testimonios y familia-
rizado con los resortes que solian estar detras de
los interrogatorios de los esparfioles.*?

El propio sacerdote que recoge la declaracién
parece creer que se trata de un simple robo,
negando a los acusados un nivel de suficiencia
—no solo lectora sino como fieles— para hacer
dolosa su accién. Al margen del proceso se anota
que los acusados eran indios, como una razén
para suspenderlo, aunque es verosimil también
que el proceso cesara porque el bachiller Rivas
obtuvo la respuesta que buscaba.** Nosotros,
de momento, podemos aceptarla y concluir que

se los volviese, pues sabia que eran prohibidos, y ellos
les respondieron que no los querian para leer sino para
verlos, e aunque este confesante se los pidi6 muchas
veces, no se los quisieron volver”. Ibid., pp. 40 y 41.

43 Archivo Histérico del Cabildo de Patzcuaro, caja
1, doc., 24, apud Rodrigo Martinez, “El Vocabulario en
lengua...”, p. 160.

4 La anotacion en la cardtula del proceso no sefiala
una conexién causal entre el hecho de ser indios y la
suspension del proceso, aunque la supone al decir “Sus-
pendidése. Son indios los acusados”. Véase “Proceso
seguido contra Antén, sacristdn, por haberse robado

el intento de Antén y sus amigos no era hacer
una lectura.

Aun asi, todavia podemos preguntarnos de
donde habria surgido el interés inicial por el
contenido de los fardos almacenados en la igle-
sia. Algo le hace sospechar a Antén y a sus ami-
gos que hay algo de valor guardado en ellos, y
probablemente a partir de ahi, y a partir de lo
que habian observado entre los espafioles, los
indigenas se percataron del valor de cambio
que podrian tener dichos tomos. Otra parte de
la declaracion nos hace saber que los indigenas
acudieron con el tabernero Gil de Mesa a desem-
penar una trompeta que habian dejado a cambio
de un cuartillo de vino.*s

Hay un detalle que no debe obviarse: al pie de
dos declaraciones —la de los indigenas Antén y
Francisco— aparecen, ademds de las rubricas
del notario Juan de Santa Cruz y del vicario
Hernando de Tapia, las firmas de los propios
purhépecha. Aqui, repetimos, a diferencia de
los otros nativos involucrados en este episodio
que son originarios de una de las fronteras
del senorio purhépecha (Taximaroa), Antén y
Francisco son oriundos de las inmediaciones del
lago de Patzcuaro. Como los otros involucrados,
rondan los veinte afios, lo que quiere decir que
nacieron en los primeros afios de la década de
los cuarenta, tiempo en que algunos frailes
habian aprendido la lengua michoacana y po-
dian tener una comunicaciéon méas efectiva con
los naturales.*®

ciertos libros prohibidos, que se habian recogido y esta-
ban depositados en la iglesia de Zacatecas”, Archivo
General de la Nacién, México, Inquisicién, tomo 72,
expediente 18, foja 1 r.

4 En el interrogatorio a Francisco Ramirez se le
pregunta: “si es verdad que empené un libro que le fue
mostrado, por dos cuartillos de vino, a Gil de Mesa, mer-
cader. Dixo: que es verdad que empenié el dicho libro
como se le pregunta e que lo compré al paje del maes-
tro Cervantes en seis tomines. Preguntado, si sabe que
los dichos Antén, Martin o Hierénimo, hayan vendido
o dado algunos libros a este confesante o a otras per-
sonas. Dixo: que no lo sabe, mas de que vio un libro en
poder de un indio, que no sabe cémo se llama, que esta
con Juan Gonzalez, e cual le dixo que lo habia comprado
de Hier6nimo e de Martin en cuatro tomines...” Segin
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Curiosamente, mientras que los otros indi-
genas interrogados resultan tener sélo uno o
dos libros, Francisco acepta haber tenido hasta
seis de ellos en su poder.*” Si la firma de Antén
es un poco tosca, la de Francisco Ramirez es
mas fluida, y ha sido trazada con mas soltu-
ra. Aunque en la pedagogia de la época saber
leer no implicaba saber escribir, es un hecho
que tanto Antonio Hernandez como Francisco
Ramirez estaban méas familiarizados con la
escritura alfabética, y en alguna medida facili-
taron el contacto que sus amigos tuvieron con
este tipo de objetos.*

Las circunstancias que rodearon sus decla-
raciones, aunque poco claras, nos hacen pensar
que conocian el uso del libro y que sabian que es
un objeto que no produce sonidos, sino que
éstos vienen codificados en los signos soporta-
dos por el papel. Para ellos, en todo caso, la
percepcion magica de lo escrito, que hemos
documentado para los primeros tiempos, ha
desaparecido; ninguno de ellos actiia como si,
por si mismos, los volimenes pudieran produ-
cir un habla que los acusase del robo del que
eran responsables. Nuevamente, insistiendo en
la desigual distribucion social de la escritura
que suele aparecer en todas las sociedades que
la han conocido,*® apreciamos aqui el hecho de
que son personas concretas —no los libros en

el documento, el libro vendido a Gil de Mesa se titulaba
Doctrina cristiana, ibid., pp. 44 y 46.

4 La mejor sintesis acerca del trabajo que se ha
hecho sobre esta etapa de la historia michoacana, con
una revision cuidadosa de la mayor parte de las discu-
siones en torno de este tema es el trabajo de Ricardo
Leén Alanis, “Evangelizacién y consolidacién de la
Iglesia en Michoacan, 1525-1640”, tesis, Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 1993.

47 La existencia de ldminas en los libros seria un
mejor indicio, pero la lista no ha pervivido. Infructuo-
samente la he buscado en el archivo histérico de la
Catedral de Guadalajara en donde, ademés del incon-
veniente de que los legajos han sido separados para
agruparlos en un nuevo orden geografico-alfabético, los
documentos del siglo XVI son escasisimos.

si— los que actdan como agentes de interme-
diacién entre quienes estan familiarizados con
la escritura y quienes lo estdn menos, aun para
ejercer un uso tan superficial como el de ver
“solo” las figuras.

Lo que aparece ya claro en este episodio,
es que, probablemente a partir de un proceso
educativo, la escritura que “dice” habia dejado
de ser el intrigante misterio que fue al princi-
pio, pero esta percepcion puede haber desapa-
recido en algunos casos sin ser reemplazada
por la capacidad de leer. Cabe comentar que en
Europa misma, aunque los niveles de alfabeti-
zacion habian aumentado considerablemente y
el uso de la escritura se habia extendido entre
laicos y sectores urbanos que no se dedicaban
a un oficio de pluma, la lectura concretamente
dicha —y en consecuencia el contacto con el
libro— seguia estando asociado a la intermedia-
cién de otro que leia para otros o les explicaba
los mensajes asentados en lo escrito.’® No sélo
la literatura popular conserva rastros de esta
dimensién auditiva de la lectura, pues también
la encontramos en practicas escolarizadas. En el

48 He confrontado las firmas en el original que se
encuentra en el Archivo General de la Nacién, México,
Ramo Inquisicién, vol. 72, expediente 18.

49 Sigo aqui la opinién de Armando Petrucci: “Nunca
hubo en el pasado y no existe hoy una sociedad carac-
terizada por el uso de lo escrito en que la actividad de
escribir fuera o sea practicada por todos los individuos
que forman parte de la misma sociedad; en efecto, la
escritura, al contrario que la lengua, instaura, donde-
quiera que aparezca, una relacion tajante y fuerte de
desigualdad entre aquel que escribe y aquel que no;
entre aquel que lee y aquel que no, entre el que lo hace
bien y mucho y el que lo hace mal y poco; y esta des-
igualdad sigue y revela a la vez los limites de la distri-
bucién social de la riqueza, de la diferencia de sexos,
edades, geografias y culturas. Estda determinada por
las ideologias y las estrategias de distribucién del
poder politico, econémico y cultural y, en consecuencia,
por las funciones y los mecanismos del sistema edu-
cativo de toda sociedad histéricamente identificable.”
Petrucci, La ciencia de la escritura. Primera leccion de
paleografia, trad. de Luciano Padilla Lépez, México,
FCE, 2002, p. 27.

50



propio caso michoacano, tenemos el ejemplo que
nos da Maturino Gilberti, cuando en su Arte de
la lengua de Michoacdn propone la frase “Oi la
gramdtica de Antonio” cuando lo que ha querido
decir es que se aprendi6 la gramatica conforme
al libro de éste.*

Aqui podriamos hacer algunas consideracio-
nes acerca de los métodos pedagégicos utilizados
por los religiosos para ensefiar a los indios la
escritura fonética.?® Para el caso de Michoacan,
la inica documentacion que nos permite aventu-
rar algo en este sentido es la existencia de una
cartilla manejada por el franciscano Maturino
Gilberti.?® Aunque la fecha de esta cartilla es
bastante tardia (1571), este abecé se usaba con
anterioridad a ese tiempo, pues en él se alude
a otras copias mas antiguas. Hay que decir
que mientras que en el viejo continente estas
esquelas pretendian ensefiar los caracteres del
alfabeto junto con algunas oraciones, el uso de
la cartilla de Gilberti entre los indigenas pre-
tendia introducir a los naturales a la religién

50 Esta dimensién auditiva de la lectura, identificable
en la literatura del Siglo de Oro y llena de implicaciones
para la memoria y la comprensién ha sido explorada por
Margit Frenk en su interesante volumen Entre la voz y
el silencio, Alcala de Henares, Ediciones del Centro de
Estudios Cervantinos, 1997, 145 pp.

51 Rodrigo Martinez cita este pasaje del Arte de la
lengua de Michoacdan: “Nota que en esta lengua no
se dice en la voz pasiva: Of la gramatica de Antonio.
Aprendi la gramatica de ti, supe esto de aquél. Mas por
la voz activa se dice Antonireni burendati gramatica.
Antonio me ensefi6 la gramética.” Me adhiero en esto
a opinién de que Gilberto se refiere a la gramatica de
Antonio de Nebrija y no al hijo de Taridcuri, Antonio
Huitziméngari. Véase “El Vocabulario de la lengua...”,
pp- 99-100.

52 Kl régimen de educacién aplicado por los francisca-
nos a los indigenas del centro de México, la ensenanza y
organizacién en el Colegio de Santiago de Tlatelolco ha
sido estudiado a profundidad por José Maria Kobayashi,
La educacion como conquista (empresa franciscana en
México), México, El Colegio de México, 1974, frente a
cuya erudicion el presente ensayo quiere recuperar ele-
mentos especificos (escritura fonética y regién michoa-
cana) que no han sido tratados en él centralmente.

% La “Cartilla para ninos” aparece en Thesoro
Spiritual de Pobres en Lengua de Michoacdn, de Matu-

cristiana, a la lengua castellana y a la escritura
fonética, todo al mismo tiempo. Con un mismo
dispositivo se buscaba cumplir tres propésitos
distintos: evangelizar, castellanizar y alfabeti-
zar, y cabe preguntarse si en un momento dado
alguno de estos objetivos fue desplazado por uno
o por los otros dos restantes.

Al parecer, el cuaderno esta inspirado en
modelos que en ese entonces se usaban en Cas-
tilla para ensenar a los parvulos. Aunque no se
utilicen jeroglificos, como en los catecismos tes-
terianos, estudiados por José Maria Kobayashi
y descritos también por Pilar Gonzalbo, también
en este caso el puente entre la escritura y la
significacion del habla por medio de signos tiene
como punto intermedio la imagen.

La pesquisa que se hace en 1561 —el mismo
ano que el interrogatorio de las minas zacateca-
nas que hemos referido antes— a propésito de la
heterodoxia de un catecismo escrito en lengua
purhépecha por fray Maturino Gilberti, permite
pensar que la comprension del libro como objeto
cultural no era necesariamente inmediata, y
nos muestra en cambio como la oralidad y la
cultura visual seguian siendo recursos maéas
efectivos para conectarse con los sistemas de
memoria y aprendizaje indigenas. En sus pré-
dicas y ensefianzas, los frailes tenian mas éxito
en cuanto podian asimilar a su favor —no sin
un grado de ambigiiedad— algunas institu-
ciones de la cultura prehispanica. Llamado a
Meéxico a declarar, el tribunal interrogé a algu-
nos pupilos que habian oido a Gilberti hablar
de su libro. Ninguno de los naturales que tes-
tificaron sabia firmar la declaracién, y todos
rindieron testimonio mediante intérprete de la
lengua purhépecha. Sin embargo todos estuvie-
ron de acuerdo en que Gilberti les habia ase-
gurado que su libro habia sido aprobado y que
se les regresaria su ejemplar, con ocasién de un
sermon o prédica pronunciado en la provincia de
Taximaroa.?* Gilberti parece haberse apoyado

rino Gilberti, publicado en 1575. Pedro Marquez Joa-
quin ha presentado una comunicacion sobre ella en el
XV Encuentro Nacional de Investigadores del Pensa-
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aqui mas en el discurso oral que en lo conte-
nido en la escritura de su libro. Nuevamente, a
pesar del ejemplar impreso, el acceso fisico a él
no asegura automaticamente el dominio de la
escritura. Los sermones —que pudieron ser una
prolongacion de las recitaciones publicas de los
antiguos petdmuti— seguian estando mas pre-
sentes y teniendo consecuencias mas fuertes, tal
vez, que lo puesto en tinta sobre papel.

En este punto, cabe apuntar la necesidad de
investigaciones que busquen entender cémo y
cuando el conocimiento del alfabeto entre los
indigenas se fue convirtiendo en una herra-
mienta para fines propios. Ethelia Ruiz ha
sefialado como algunos cddices del siglo XvI
existen porque este tipo de documento es acep-
tado como prueba en procesos juridicos llevados
ante la justicia espanola.’® Un cédice como el
de Cutzio®® atestigua el uso del sistema picto-
grafico de origen nahua en las comunidades de
la tierra caliente de Michoacdn, a mediados
de esa misma centuria. Al mismo tiempo la exis-
tencia de textos en lengua purhépecha escritos
en caracteres latinos,” el surgimiento de escri-

miento Novohispano, Guadalajara, Jalisco, del 7 al 9
de noviembre del 2002, y prepara la publicacién del
documento.

5 Esta documentaciéon también ha sido publicada
por Francisco Ferndndez del Castillo en Libros y libre-
ros... como “Proceso seguido contra la Justicia Eclesids-
tica contra fray Maturino Gilberti por la publicaciéon de
unos didlogos de doctrina cristiana en lengua tarasca
(1559-1576)”, op. cit., pp. 4-37.

% Carmen Herrera y Ethelia Ruiz, El entintado
mundo de la fijeza imaginaria. El Cédice de Tepeucila,
México, INAH, 1997.

% Véase Hans Roskamp, Los cddices de Cutzio y
Huetamo. Encomienda y tributo en la tierra caliente de
Michoacadn, siglo xvi, México, El Colegio de Michoacan
/ El Colegio Mexiquense, 2003.

57 Los documentos en lengua purhépecha escritos en
caracteres latinos que se pueden localizar en el archivo
de Patzcuaro corresponden a la segunda mitad del siglo
XVI y XVIiL. Véase Rodrigo Martinez Baracs y Lydia
Espinosa Morales, La vida michoacana en el siglo XVI.
Catdlogo de los documentos del siglo XVI en el Archivo
Historico de la ciudad de Pdtzcuaro, México, Instituto

banos en esta lengua y su presencia y funciones
en los cabildos indigenas son otros temas por
evaluar y datar.

Conviene aclarar que al detenernos en estos
detalles no estamos planteando la imposibili-
dad de aprender el alfabeto latino —y, a tra-
vés de él, el bagaje de la mas densa tradicion
occidental— por parte de los indigenas. Una
de las caracteristicas mas propicias de la escri-
tura alfabética es su reducido nimero de sig-
nos y la adaptabilidad que ha mostrado para
escribir una gama muy diversa de lenguas,
aunque éstas no provengan de la evolucién del
latin, como fue el caso de las lenguas amerin-
dias. Aunque el efecto de esta adaptacién es
otra asignatura pendiente, el breve nimero
de caracteres por aprender hizo posible que
—de una generacién a otra— la porcién de la
poblacién indigena escogida para el efecto pu-
diera participar de la cultura europea de las
letras en forma aventajada. En la primera gene-
racion educada bajo las formas espanolas fue
posible para algunos individuos llegar a tener
el dominio pleno de esos contenidos culturales.

La mayor parte de los cronistas han celebrado
el caso de don Antonio Huitziméngari, hijo del
ultimo cacique purhépecha que, criado en la casa
del virrey Mendoza a partir de 1535, aprendio
con ventaja el castellano y la gramatica latina.
Testimonios contemporaneos nos confirman que
ademads de estas lenguas Antonio Huitzimén-
gari aprendi6 griego y hebreo, y fue instructor,
él mismo, de la lengua purhépecha.

Puede asegurarse, sin exagerar, que la ins-
truccion recibida por el hijo menor de Tzitzincha
Tangaxoan rebasé la educacién del castellano
comun de la época y fue excepcional para su
tiempo y condiciéon. Es también un indicio del
acceso socialmente diferenciado a las fuentes de
la cultura occidental implicito en el proyecto
de los religiosos.

Nacional de Antropologia e Historia, 1999. Por su parte
algunos titulos primordiales de comunidades indige-
nas, que se ha pretendido hacer pasar como escritos
del xvI, son elaboraciones posteriores, del siglo XVII
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La realizacion del ideal de “noble con letras”
que Antonio Huitziméngari cumplié con cre-
ces, pareceria ser una construccién posterior
—y contradictoria— si no supiéramos que era
familiar en el entorno del virrey Mendoza,
cu-ya familia se distinguié por combinar ambas
calidades. Esto la ha situado como una rareza
entre la nobleza espafiola, poco dada a la pluma
y al pergamino. El ejemplo méas acabado entre
los Mendoza es el de Diego Hurtado de Men-
doza, hermano menor del virrey, y embajador
de Carlos V en Venecia. Diego Hurtado tenia
conocimientos de latin, arabe y griego; tradujo
al castellano la Mecdnica de Aristoteles y era
un coleccionista de libros tan avido y enterado
que sus manuscritos formaron la base para el
fondo griego de la biblioteca real del monaste-
rio del Escorial.®®

En el caso de Antonio Huitziméngari, quien
seria también nombrado escribano del rey,5°
se habla de que compuso una especie de cate-
cismo con traducciones de los evangelios y las

y XVIIL. Los titulos de Carapan son de finales del siglo
XVII 0 principios del XVIII. Sobre estos dltimos véase
Hans Roskamp, La historiografia indigena de Mi-
choacdn. El lienzo de Jucutacato y los titulos de Cara-
pan, Leiden, Research School cNws, Leiden University,
cNWs Publications, vol. 72, 1998, pp. 258 y 265-282.

58 Sobre la famila Mendoza en general, véase Helen
Nader, Los Mendoza y el renacimiento esparniol, traduc-
cion de Jesus Valiente Malla, Guadalajara, Institucion
Provincial de Cultura Marqués de Santillana, 1986.
Sobre Diego Hurtado de Mendoza consiltense Erika Spi-
vakovsky, Son of the Alhambra; Don Diego Hurtado de
Mendoza, 1504-1575, Austin and London, University of
Texas Press, 1970; Angel Gonzalez Palencia y Eugenio
Mele, Vida y obras de don Diego Hurtado de Mendoza,
3 vols., Madrid, Instituto de Valencia de Don Juan, con
la cooperacion de la Hispanic Society of America, 1941,
y Alberto Vazquez y R. Selden Rose, Algunas cartas de
don Diego Hurtado de Mendoza, 1538-1552, Valladolid,
Espania, Yale University Press, 1935. Lo excepcional de
la educacion recibida por esta generacién de Mendozas
también se aprecia en el caso del mayor de ellos, Luis
Hurtado, quien “recibi6é ensenanza en letras, humani-
dades, con toda seguridad en la milicia por algunos de
los méas doctos e ilustrados eruditos que en aquellos
anos vivian en Granada, como Pedro Martir de Angle-
ria. Véase Francisco Javier Escudero Buendia, Antonio

epistolas de San Pablo, y de la producciéon de
una historia de su estirpe.®® Ninguno de estos
materiales, si existieron, han llegado a nuestras
manos. S6lo podemos decir que su interés por
las letras no es un mito: una compra de libros
a un comerciante de la ciudad de México es
testimonio de su interés por las mas comple-
jas creaciones de la cultura occidental: en 1559
don Antonio habia escogido de las existencias
del librero Francisco de Mendoza catorce libros
entre los que se encontraban el Lingua Latina
de Erasmo, y la Cornucopia de Niccolo Perroti,
también dedicada al aprendizaje de la lengua
latina; dos diccionarios, (uno de ellos de Antonio
de Nebrija) y las obras del poeta Ausias March;
un comentario en latin sobre los evangelios, una
Suma de teologia de Cayetano de Vio, un libro
de conocimientos médicos, dos libros de musica de
vihuela, el primer Demdcrates de Juan Ginés
de Sepulveda y una geografia de Ptolomeo. La
lista cubre los renglones mas importantes de
aquello que se consideraba conocimiento en el

de Mendoza, comendador de la Villa de Socuéllanos y
primer virrey de la Nueva Esparia, [ Madrid?] Imprenta
Cervantina / Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2003.

% Delfina Lépez Sarrelangue, La nobleza indigena
de Pdtzcuaro..., op. cit., p. 176.

60 La expresion utilizada es “escribié una historia de
su gentilidad”. Hay una elogiosa declaracién sobre las
letras de Huitziméngari hecha por el doctor Frias de
Albornoz, abogado de la Audiencia, durante un testi-
monio de marzo de 1554: “este testigo tiene bastantes
principios en las lenguas latina y griega y hebraica para
conocer quien sea en ellas ezelente, aunque él de nin-
guna es mediano e que en lo que toca a la latina sabe
que el dicho don Antonio es muy diestro y que facil-
mente entenderd cualquier poeta o orador latino y le
podréa leer bastantemente, y en la griega sabe que en
toda esta Nueva Espana no hay dos griegos mejores,
aunque ay muchos que se tienen y los tienen por dotos
en ella porque este testigo lo vio entre otras vezes una
leer con una olintica de demoéstenes y de dezir los ter-
nos muy diestramente y que en la hebraica sabe que
ansi mesmo tiene principios, pero que no estd en ella
tan adelante como en la griega e latina en las quales
y en letras de umanidad estd harto més ynstruido que
muchos que ganan de comer por ello [...] se ocupa en
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siglo Xv1 y deja entrever que en efecto don Anto-
nio estaba en posesién de las llaves del saber
de la época: el latin y la teologia escolastica.®!
Hay que decir que con esta seleccién de dic-
cionarios y libros de geografia, con la supuesta
escritura de una historia, con el interés sobre los
libros de teologia, don Antonio confirma que su
familiaridad con la escritura no sélo no era su-
perficial sino que habia entrado de lleno en una
serie de preocupaciones que Jacques Goody y
Tan Watt sefialan como consecuencias del adve-
nimiento de la escritura en el propio mundo
occidental: la escritura guarda para el lector
futuro discursos producidos antes en el tiempo
y lejos en la cultura; si el cambio forma parte
de la experiencia social, se produce también en
la cultura una sensaciéon de cambio y desfase,
asociada con la nocion de herencia cultural.
Corresponden a esta situacion un interés por el
lenguaje y por las palabras (manifiesto en estu-
dios de tipo filolégico), por el origen de las cosas,
por la finitud del tiempo, por el pasado humano
(manifiesto en una preocupacion o sensibilidad
histérica) y por el mundo fisico.> Aunque Watt
y Goody toman el ejemplo de la cultura griega
para mostrarnos el impacto de la escritura fo-
nética en la matriz cultural de Occidente, pode-
mos decir que el Renacimiento esta atravesado
también por esta nocién de distancia histérica
y de cambio cultural, y el interés por la lengua,
por la historia y por los estudios filolégicos se
encuentran entre sus signos distintivos. Fue-

escrevir a sus naturales cosas de la fe de Cristo en la
cual es también instruido y su doctrina es mucho exem-
plo a los naturales quales ansi las virtudes como los
defectos de sus mayores suelen emitar”, Aci, Patronato,
60-2, apud Francisco Miranda, Don Vasco de Quiroga y
su Colegio de San Nicolds, op. cit., p. 150.

61 E1 documento se encuentra en el Archivo Muni-
cipal de Patzcuaro y ha sido localizado originalmente
por Rodrigo Martinez Baracs y Lidia Espinosa Mora-
les. Véase de ambos autores La vida michoacana en
el siglo xvI, op. cit., documento nam. 92, pp. 63 y 64.
He publicado una transcripcion completa en “Principe
purhépecha y latino, una compra de libros de Anto-

ron, por lo tanto, la circunstancia para Antonio
Huitziméngari.

Don Antonio aprovechd, como ninguno, las
ventajas del conocimiento de la escritura que,
sin embargo, no parecen haber interesado de la
misma manera a sus descendientes. No sabemos
si fueron sus conocimientos o la alta conciencia
de su dignidad las que fueron determinantes en
el perfil de don Antonio Huitziméngari. Este no
sélo visti6 siempre en habito de espafiol y fue
tratado como tal (Vasco de Quiroga intenté en
1543 llevarlo a Espafna en su compaiia), sino
que ademas tratoé de vivir de acuerdo con su cali-
dad, no de descendiente de un cacique vencido,
sino de sefior él mismo. Al no tener mezcla de
sangre espanola, pero habiendo sido educado a
la manera occidental, el conflicto interno que se
nota en otros descendientes de senores indige-
nas, divididos entre sus dos vertientes genea-
l6gicas no ha sido identificado hasta ahora en
Huitziméngari. Uno de los mejores ejemplos de
la autopercepcion de su dignidad, fue la cons-
truccién de una gran casa al estilo occidental
y decorada con motivos renacentistas espanoles
en la plaza principal de Patzcuaro.

Volviendo a nuestro tema, no es extraio que
el fasto y dignidad del que se rodeé don Antonio
fuera motivo de celos y reprobacién, pensando
tal vez que era impropio de un indigena. Lo que
llama la atencion es el hecho de que un contem-
poraneo considerara esta forma de vida como
una consecuencia de la instruccion (;de la alfa-
betizacion?) que habia recibido. Asi se trasluce
en la declaracion del comisario general francis-
cano fray Antonio de Mena:

En este reino de Michoacan hay un indio
llamado don Antonio, que plugiera a Dios
que nunca hubiera estudiado; dicese ser
hijo del Canzoncin (sic), que era como rey
en aquella tierra en tiempo de su infide-
lidad; anda muy acompanado de espanoles
perdidos que, cuando no le ven ni le oyen,
le llaman rey. Hace éste grandes tiranias
echando derrama sin medida alguna, cos-
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toso en sus comidas, trajes y caballos de
los cuales hace mercedes muchas veces.
Perjudicial en extremo a la honestidad de
las indias, sin tasa suya ni de los que con
él andan. Servir seria a Dios y al Rey nues-
tro Sefior mucho, que se le ponga una tasa-
cién en la que ha de llevar y que de alli, so
graves penas, no exceda; o le manden venir
a Espafia, porque es de gran peligro estar
aquél alla.®

No queremos exagerar aqui las consecuencias
de la aculturacion exitosa de este hijo de Tzin-
tizicha Tangaxoan, que resulta, como lo hemos
dicho, un caso excepcional, por su aplicacién a
las letras, por las circunstancias en que el pode-
rio de su reino llegé a sus manos, por el entorno
cortesano en que vivié y por los educadores que
se hicieron cargo de su persona. Su perfil no se
repite en ninguno de los descendientes de su
estirpe. No se puede asegurar, por ejemplo, que
sus descendientes directos conservasen la mis-
ma vocacion por las letras. Su nieto, Constantino
Huitziméngari, recibe muy tarde los cerca de
noventa volimenes —cifra considerable— que
quedaban de la biblioteca del abuelo.®* También
hay signos de que el proyecto educativo de los
frailes se interrumpié en un momento dado, pues
a finales de esa centuria encontramos documen-
tos referentes a descendientes de la llamada
nobleza indigena, que no saben trazar su firma
al pie de los documentos que presentan ante la
justicia espanola. Nuevamente volvemos a pal-

nio Huitziméngari, (15659)”, en Relaciones. Estudios de
Historia y Sociedad, México, El Colegio de Michoacén,
nam. 91, verano del 2002, pp. 135-160.

62 Jacques Goody e Ian Watt, “Las consecuencias de
la cultura escrita”, en Jacques Goody (comp.), Cultura
escrita..., op. cit., pp. 54, 56-58 y 61.

63 Extracto de la declaracién del comisario general de
los franciscanos, fray Francisco de Mena, apud Delfina
Loépez Sarrelangue, La nobleza indigena de Pdtzcuaro en
la época virreinal, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Histéricas, 1965, p. 177. El subrayado es mio.

par la desigual distribucion de la escritura, y su
pérdida eventual.%

A través de los casos que hemos expuesto
aqui, hemos podido apreciar una gama desigual
de grados de familiaridad con la escritura foné-
tica, en capas distintas de la sociedad formada
por los purhépecha a mediados del siglo xvI. Es
interesante apreciar cémo, en un momento dado,
muy pocos anos después de iniciada la labor
de los frailes, estos niveles podian coexistir. Y
aunque, en apariencia, la diferenciacién funda-
mental estriba en la adquisicién de un cédigo de
tan sélo 29 caracteres, podemos asegurar que
aun después de la primera confusién sobre la
“escritura que habla” hacia falta mucho mas que
poner a la vista y en las manos de los indigenas
el objeto “libro” para introducirlos plenamente
en su uso.

Dado que el proceso de alfabetizacién podia
traer consecuencias que no siempre fueron apre-
ciadas por los colonizadores, la aculturacion de
los indigenas no podia ser absolutamente amplia
eindiscriminada. Y en los casos en los que lo fue,
no podemos pensar que hubiese sido definitiva
y que perviviera mas alla de las primeras gene-
raciones; en todo caso, es un tema que todavia
requiere la atencion de los investigadores. En la
consideracion acerca de la alfabetizacion de los
indigenas hay que tener en cuenta el contrapeso
cultura oral / cultura escrita: aun en un contexto
de familiaridad con la escritura fonética, la cul-
tura de las letras es mucho mas facil de evitar
que la oral. En una sociedad donde esta dltima
era predominante, cada situacién social ponia

64 Constantino Huitziméngari entré en posesion judi-
cial de las tierras y el patrimonio mueble de su abuelo
en 1571, casi veinte afios después de la muerte de Anto-
nio Huitziméngari. Véase Loépez Sarrelangue, op. cit.,
p. 180. También: Centro de Documentacién del INAH,
Serie Michoacén, rollo 1.

% Cito de nuevo a Armando Petrucci: “De este modo
se van configurando situaciones limites opuestas entre
si, entre sociedades caracterizadas como ‘oligocracias
graficas’ y otras caracterizadas, por el contrario, como
‘democracias graficas’, aunque con tendencias siem-
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al individuo inevitablemente en contacto con las
pautas de pensamiento, sentimiento y accion del
grupo. De no aceptarlas o poseerlas, el individuo
se enfrentaba a la marginacion. Por su parte, en
las sociedades con una larga existencia de la
cultura escrita, las tradiciones suelen engrosar
y hacerse mas complejas. Sélo mediante un gran
esfuerzo se puede llegar a la posesion de par-
tes importantes de esa tradicion, y aun en ese

pre determinadas por factores culturales, técnicos,
econémicos, politicos, que se orientan en un sentido y
otro. Asi se crean, a menudo, casos concretos de con-
flicto entre difusién amplia y transmision facil, por un
lado, y difusién minima y transmisién limitada por el
otro; entre comunicacién de escritura sélo en sentido
vertical, de arriba abajo, y, por otra parte, comunicacién
de escritura en sentido horizontal, entre ciudades con
escritura y ciudades privadas de escritura expuesta;

momento, no hay ninguna garantia de que esa po-
sesién se transmita a la siguiente generacion.®®
La tension entre la cultura escrita traida por los
castellanos, y las formas tradicionales de la cul-
tura purhépecha no necesariamente se decanté
a favor de estas ultimas, y podriamos agregar
que todavia, al comenzar el siglo XXI, no se ha
resuelto del todo.

entre sociedades en las que el principio de ‘escripcién’
—Ila escritura solemne, formulaica, con patrones fijos,
emanacion directa del poder y destinada a durar en
el tiempo— prevalece por sobre el principio de ‘escri-
tura’ —concebida como actividad libre, auténoma, crea-
tiva, muchas veces efimera— y otras en que ocurre lo
contrario. Vease La ciencia de la escritura...”, op. cit.,
pp. 41-42.
% Goody, op. cit., pp. 68-69.

Marcas de fuego de las bibliotecas de los conventos de Santo Domingo y Balvanera de México.
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La revolucion de la lectura durante
el siglo x1x en México

José Ortiz Monasterio”

El objeto del presente articulo es, fundamen-
talmente, indagar sobre el nimero de lectores
mexicanos en el siglo XiIX. En términos gene-
rales observamos la tendencia a comparar las
tasas actuales de alfabetizacion con los datos
disponibles sobre aquella centuria para llegar
luego a la conclusion de que los lectores eran
escasisimos en el XiX. Aqui, es preciso aclarar
que el esfuerzo alfabetizador de la Revolucion
mexicana —especialmente notable a partir de
la campana emprendida por Torres Bodet en
1944— se levanto sobre las bases erigidas en la
centuria anterior. En todo caso, nadie pone en
duda que ahora hay mas mexicanos que leen (o
podrian leer), lo que interesa conocer es la alfa-
betizacion que el siglo XIx aporto. En vista de
que soélo contamos con censos oficiales a partir
de 1895 no podemos esperar resultados de una
gran exactitud, pero si indicadores bastante pre-
cisos para medir el impacto de los medios im-
presos en la sociedad mexicana del siglo XIX.
Para apreciar el éxito alfabetizador durante
el siglo X1xX basta leer con objetividad las estadis-
ticas. El censo de 1895, el primero realizado con
controles cientificos, registra 1,843,292 alfabe-
tas (mayores de diez afios), es decir 17.9% de la
poblacién y quince anos después, en el censo de

* Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora.

1910, este porcentaje subira a 27.7%, que suman
2,292,076 personas.! (Véase el cuadro I.) Para
quien compare estos indices con los actuales
parecera poco, de la misma manera que las dili-
gencias decimonoénicas resultan primitivas y len-
tas con respecto a los aviones; sin embargo las
lineas de diligencias introducidas por Escandén
representaron un avance notable con respecto
a la situacion anterior. Del mismo modo, esos
méas de dos millones de alfabetas en 1910, no
son pocos sino un numero muy considerable en
relacion con los que habia en los inicios del siglo
XIX. La cuestién es que, como senala Riva Pala-
cio, debemos mirar a cada época con la luz que
le es propia.

Para enderezar el arbol torcido se suele incli-
narlo a fuerzas hacia el otro lado; debemos cui-
darnos de no hacer esto. Si se ha subestimado, y
por mucho, el nimero de lectores mexicanos en el
siglo X1x, ello no debe conducirnos a hacer calcu-
los rapidos y exagerados en el sentido opuesto.
Lo que hace falta es utilizar nuevas fuentes,
confiables, y ésas son los padrones de los ayun-
tamientos; este laborioso trabajo lo ha realizado
Isnardo Santos Hernandez para la ciudad de
Meéxico en 1882 y su conclusion es la siguiente:

1 Estadisticas histéricas de México, México, Insti-
tuto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica,
1999, t. I, p. 100.
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Cuadro I: Poblacién alfabeta de 10 anos y mas, 1895-1940

ANO POBLACION!? ALFABETAS PORCENTAJE
18952 10,301,030 1,843,292 179 %
1900 9,822,220 2,185,761 22.3 %
1910 10,809,090 2,992,076 277 %
1921 10,528,622 3,564,767 33.8 %
1930 11,748,936 4,525,035 38.5 %
1940° 12,960,140 5,416,188 41.8 %

Fuente: Estadisticas historicas de México, México, Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica,

1999, t. I, pp. 100-101.

L Notese que se trata, salvo indicacién en contrario, de la poblaciéon de 10 afios y mas, no del total.

2 Poblacién de 6 afios y mas.
3 Poblacién de 6 afios y mas.

Segun cifras obtenidas a través del padrén
de 1882, la poblacién masculina que sabia
leer era de 43,507 hombres y 40,020 muje-
res. Si sumamos, encontramos un total de
83,527 posibles lectores. Lo que equivale
al 42.78% de la poblacion total de la ciudad
de México.?

2 Isnardo Santos Hernandez, “El Hijo del Trabajo
(1876-1884). La experiencia de la prensa independien-
te”, tesis de licenciatura en historia, Universidad Auté-
noma Metropolitana-Iztapalapa, Divisién de Ciencias
Sociales y Humanidades, 2000, pp. 65-66. El indice de
alfabetizacién para la ciudad de México en 1882 es
congruente con los datos que arroja el censo de 1895;
en éste se seniala para el Distrito Federal (ciudad de
México y pueblos circunvecinos) 44.8%, indice que es
el més alto de la Republica seguido por Tlaxcala con
33.9%. El mayor contraste se observa entre los estados
del norte y los del sur: Tamaulipas 31%, Nuevo Leén
29.8%, Sonora 27.6%, Sinaloa 23.8%; mientras que
Oaxaca 8.7% y Guerrero 7.7%. Véase Estadisticas histo-
ricas de México, loc. cit., pp. 100-112.

Las estadisticas —escuché decir a O’Gor-
man— son como los bikinis: lo que ensenan es
interesante, pero ocultan lo fundamental. Lo que
equivale a decir que no basta conocer el nimero
de lectores sino comprender la diferencia en el
acto de leer durante el siglo X1X. En ese sentido
es muy interesante la obra, publicada en 2001
y titulada Empresa y cultura en tinta y papel
(1800-1860), coordinada por Laura Beatriz Sua-
rez de la Torre, donde se aprende mucho sobre el
mundo editorial decimonénico y algunas voces
comienzan a decirnos que el niumero de lectores
del x1X ha sido subestimado. En la mencionada
obra, Nicole Giron (quien entre otras cosas ha
estudiado muy a fondo la publicacién de folletos)
concluye que:

Se ha repetido mucho que la poblacién
mexicana, aun la urbana, era mayoritaria-
mente analfabeta; también se ha afirmado
que, gracias a la practica de la lectura en
voz alta, una gran porcion de las personas
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iletradas podia tener conocimiento de la
informacion escrita. Quiza los esfuerzos
que estamos realizando hoy para acercar-
nos a un mejor conocimiento de la vida
editorial decimonodnica nos conduzcan a
reconsiderar las interrogantes relativas
a los niveles reales de analfabetismo en
Meéxico y a alcanzar una mayor congruen-
cia entre los mualtiples factores relaciona-
dos con este tema, que no parece estar aun
totalmente dilucidado.?

Por su parte Lilia Guiot de la Garza, en su
ensayo sobre las librerias de la ciudad de México,
nos dice:

Este estudio descubri6é también la tras-
cendencia de las librerias en una ciu-
dad que, paraddjicamente, parecia estar
poblada por analfabetos. Sin embargo, lo
aqui manifestado nos lleva a pensar que
tal vez el nimero de lectores no era tan
reducido como siempre se ha manejado.
En este sentido es necesario replantear
el mundo de los lectores pues, para un
escaso numero de ellos, resulta sorpren-
dente la cantidad de comercios dedicados
a la venta de libros.*

Una primera conclusién a la que llegamos es
que la imaginada y escasisima alfabetizacion
decimonoénica mexicana es lo que se llama una
conseja. Cierto, los indices eran muy inferiores
a los actuales jpero hablamos de una diferencia
de 100 o 200 anos! Lo que interesa conocer es
la alfabetizacion que el siglo XIX aporté y com-

3 Nicole Giron Barthe, “El entorno editorial de los
grandes empresarios culturales: impresores chicos y no
tan chicos en la ciudad de México”, en Laura Beatriz
Sudrez de la Torre (coord.), Miguel Angel Castro (ed.),
Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora / Universidad Nacional Auténoma de México,
2001, p. 59.

4 Lilia Guiot de la Garza, “El Portal de Agustinos:
un corredor cultural en la ciudad de México”, en Sudrez
de la Torre, op. cit., p. 242.

prender histéricamente el significado de la lec-
tura en aquella época.

La experiencia de la lectura
en el siglo X1xX

Ante todo debemos enfatizar que la funcién y el
significado del libro eran enteramente distintos
entonces y ahora; por un lado los medios elec-
tronicos masivos han devorado en una medida
considerable la funcién informativa y de entrete-
nimiento que el libro tenia, de ello resulta que el
publico lector tenga hoy un perfil muy distinto.
Actualmente, para taparle el ojo al macho, hasta
regalan libros en el metro; comparese esta situa-
cién con el panorama que ofrece el doctor Mora
cuando escribe en 1836:

La importacion frecuente de libros y la
mania o moda de tenerlos y estudiarlos es
siempre creciente en la Republica. Por per-
sonas que han visitado recientemente las
otras secciones de América sabemos que en
ellas hay mas bibliotecas publicas que
en México; pero todos los que han residi-
do en esta Republica convienen en que en
ninguna de las otras hay tantas coleccio-
nes de libros; a pesar de la asombrosa im-
portacién que se ha hecho de este articulo
de comercio y de estar enteramente libre
de derecho, ningtun efecto se ha mantenido
constantemente en tan alto precio. Esta
observacion que es justa y se halla apo-
yada en datos seguros, prueba de un modo
evidente que la demanda mexicana es muy
superior en este articulo a todos los otros.?

Otra evidencia sobre la avidez por la lectu-
ra en el XIX nos la ofrece la primera empresa

5 José Maria Luis Mora, Obras completas (volumen
4). Obra historica 1. México y sus revoluciones, inves-
tigacién, recopilacién y notas de Brisefio Senosiain,
Solares Robles y Sudrez de la Torre, Instituto de Inves-
tigaciones Dr. José Maria Luis Mora / Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, México, 1994, p. 74.
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editorial del editor Vicente Garcia Torres, que
consistié en traducir, él mismo, los tres grue-
sos tomos (y luego publicar en 1839) del Tra-
tado completo de diplomacia, o teoria general
de las relaciones exteriores de las potencias de
Europa, conforme a las mads célebres autorida-
des; por un antiguo Ministro. En opinién de Gui-
llermo Prieto el Tratado resultaba “tan estéril
e inoportuno como si se tratara del Cordn”, pero
para sorpresa de todos la obra “tuvo un éxito
asombroso, atendida la época, las pocas relacio-
nes del editor y los suscriptores, en su mayoria
carniceros y gente de trafico de abarrote pedes-
tre”.% Esta observacion coincide con la opinién
del doctor Mora, en el sentido de que después de
la independencia habia en México un mercado
inusitado para los libros.

En cuanto a la limitacién de la pobreza para
tener acceso a los impresos, tiene, en efecto, un
elemento de verdad, pero es claro que los im-
presos fueron cada vez mas baratos (mejor tec-
nologia y nueva mercadotecnia). Por otra parte,
jugé un papel enorme la costumbre de leer en
voz alta, no sélo para que los pobres y los analfa-
betas accedieran a los impresos, sino porque
esta manera de leer implica una experiencia
muy distinta de la lectura en solitario.

Los testimonios sobre la lectura en voz alta
son frecuentes y aqui me limitaré a mencionar
algunos que me parecen especialmente sig-
nificativos. Entre los papeles de Vicente Riva
Palacio encontré una carta muy reveladora;
Jorge de Manjarrez le escribe desde Guadala-
jara para decirle:

Tal vez sera una niferia lo que voy a decir,
pero confio en que usted me dispensara
en gracia de la sinceridad que dicta mis
palabras. En el curso de la novela [Calva-
rio y Tabor], en episodios que oia con indi-

6 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, Mé-
xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1992, pp. 380 y 469; citado en Othén Nava Martinez,
“Origen y desarrollo de una empresa editorial: Vicente
Garcia Torres, 1838-1841”, en Suarez de la Torre, op.
cit., pp. 123-124.

ferencia una persona a quien yo leia por
las noches, yo sentia que se me venian las
lagrimas a los ojos y tenia que suspender
la lectura para limpiarlas con un panuelo.

Por la escasez de mis recursos vivo con
una familia en que hay nifios desde nueve
a doce afios: pues bien, me daba gusto ver-
los sentados en circulo, escuchando aten-
tos y conmoviéndose con la lectura que
daba el hermanito mayor, porque usted
con una sencillez encantadora ha sabido
tocar las fibras maés delicadas del corazoén,
y poner su novela al alcance de todas las
inteligencias.”

Noétese como la novela que hacia llorar a quien
la leia resultaba indiferente para otra “perso-
na”. Véase también que un nifio de doce anos
lee en voz alta para sus hermanos, de modo que
de un solo ejemplar podian hacerse varias lec-
turas en voz alta en la misma casa y no necesa-
riamente se precisaba de la intervencion de los
adultos.

Otro testimonio que me interesa afnadir, por
estar cargado de sentido, es el que proviene
de las memorias del muy conservador Toribio
Esquivel Obregon (1864-1946):

Poco después de las oraciones de la noche,
se rezaba el rosario; después se servia la
cena en el comedor para la gente grande,
en la cocina para los chicos; para mi no,
pues debido a mi dieta me quedaba en
mi recamara en compania de alguno de
los sirvientes que me dormia contandome
cuentos.

Los demas chicos eran mandados a acos-
tar después de la cena; mas los grandes se

" Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia
Eusebio Dédvalos Hurtado, Coleccion Antigua, “Album
de documentos histéricos, impresos y grabados referen-
tes a don Vicente Riva Palacio”, foja 28, doc. 76, carta
de Jorge de Manjarrez a Vicente Riva Palacio, Guadala-
jara, julio 17 de 1868. Véase una exposiciéon mas amplia
sobre la lectura en voz alta en mi trabajo, “La lectura
en el siglo X1x”, en Crénica Dominical, 30 de agosto de
1998, pp. 14-15.
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reunian en la “asistencia”, venian a aumen-
tar el nimero algunos tios, invariablemente
la tia Basilisa, y todos agrupados alrededor
de un quinqué, se emprendia la lectura de
algun libro, de cuando en cuando interrum-
pida por los comentarios que suscitaba.

Los libros que se leian, de que conservo
memoria, eran ante todo el Antiguo y el
Nuevo Testamento, para lo cual se habia
obtenido venia especial del senor obispo,
mediante condicion de que la lectura se
hiciera en la edicién del padre Scio y siem-
pre con las notas ilustrativas del texto; la
Fabiola del cardenal Wieseman, El genio
del cristianismo, Los martires, Atala'y René
de Chateaubriand; E! viagje a la luna, Los
hijos del capitan Grant, Veinte mil leguas
de viaje submarino y otras de Julio Verne
y, cosa inexplicable, El hombre que rie de
Victor Hugo.?

Este parrafo retrata a una familia devota y
morigerada. El ambito familiar es extenso, es
decir que incluye a las tias y los tios. Las lectu-
ras de tema religioso ocupan un lugar preponde-
rante; el ideal colonial (medieval) en apariencia
sigue operando: se lee fundamentalmente para
alcanzar la salvacion, no para ser culto o cono-
cer el mundo. Pero muy a su pesar, las lecturas
profanas ya son habituales y aunque a primera
vista los autores son muy “morales”, el propio
Esquivel Obregén se sorprende de que tuviera
cabida la lectura de Hugo.

Enfaticemos que la lectura en voz alta es un
acto colectivo. Se retinen dos o mas personas.
Hay una inevitable cercania, sea por la nece-
sidad de oir claramente lo que se lee, sea por
no quedar muy lejos de la luz (si es de noche).
En consecuencia es un acto de socializacién, en
este sentido opuesto a la lectura en solitario. Al

8 Toribio Esquivel Obregén, Recordatorios ptiblicos
y privados. Leén, 1864-1908, estudio introductorio y
seleccion fotografica de Guillermo Zermeno Padilla,
Meéxico, Universidad Iberoamericana / Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes / Patronato Toribio
Esquivel Obregén, 1992, p. 80.

leer un libro nos hacemos céomplices del autor,
pero si la lectura es colectiva esta solidaridad
se ensancha. La emocién es mas intensa cuan-
do se comparte: un pasaje de un libro disfrutado
en solitario puede conmover profundamente, y
precisamente porque es natural que se prolon-
gue ese sentimiento, a la primera oportunidad
platicaremos con algtin amigo la impresion que
nos ha causado dicho pasaje. Pero si el auditorio
del libro incluye a varias personas, aun antes de
hacer comentario alguno, tenemos en cada uno
de los oyentes un espejo de nuestras emociones
que las retroalimenta, las intensifica. Al ser
leido el pasaje de referencia, la abuela perma-
nece impasible, con los ojos entrecerrados, la
mano en el baston; la tia Margarita interrumpe
por un momento la costura y levanta la vista,
con la mirada vacia y los ojos muy abiertos; las
dos nifias mayores hacen exactamente lo mismo,
pero sonrien; la prima Pepa parece estar en otro
mundo y aprieta el vuelo de su vestido entre las
manos como para sostenerse, de su boca entre-
abierta el aliento exhala dificilmente; entonces
mira que Panchita, la cocinera, la observa desde
un extremo del salén y se ruboriza. ;De qué se
trata el pasaje al que aludimos? Me gustaria
mucho saberlo. Con esta reconstruccion hipo-
tética he querido mostrar la enorme diferen-
cia que existe entre una experiencia de lectura
individual y otra colectiva. Para quien quiera ver
un retrato de la época, en la Hemeroteca Nacio-
nal, se encuentra el 6leo “La lectura” (1854) de
Josefa Sanromdn; en cuanto a lectores de las
clases populares estdn documentados en el cua-
dro de Agustin Arrieta (1802-1874) “Lectores
y china”; por lo que toca al placer de escuchar
una lectura en voz alta véase “La lectura”, en El
Mosaico Mexicano, tomo I, 1841.°

9 El primer retrato aparece en la portada del
libro de Esther Martinez Luna, vid. infra nota 42. El
segundo aparece reproducido en el muy interesante
ensayo de Laurence Coudart, “Difusiéon y lectura de
la prensa: el ejemplo poblano (1820-1850)”, en Suédrez
de la Torre, Empresa y cultura..., op. cit., p. 350. El
tercero se reproduce en la portada de la misma obra
de Sudrez de la Torre.
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Otro aspecto fundamental es que la lectura
en voz alta se percibe de otro modo por los senti-
dos. Recordemos que en el principio era la voz,
luego se invent6 la escritura. La voz es la ma-
nera natural del lenguaje, la escritura es un
medio —imperfecto— de transmitirla. En la no-
vela, el género favorito del siglo XIX, los dichos
de los personajes, los didlogos, tienen un papel
fundamental; el escritor, el buen escritor, debe
inventar las voces de los personajes para hacer-
los verosimiles. La descripcion fisica, la ropa, los
modales, caracterizan a los personajes, pero lo
que dicen es lo que define su psicologia. A fin
de cuentas lo que hace el escritor es transmitir
voces humanas (incluyendo la suya), y la forma
natural en que se debe leer su obra es en voz
alta. Siempre que hay en un texto una intencién
estética, por minima que sea, la mejor manera
de apreciar ésta es en voz alta. Lo decisivo aqui
es que las palabras tienen un sonido, que con-
servan en potencia en su forma escrita, el cual
es un elemento fundamental de la literatura. La
musicalidad del lenguaje sélo puede apreciarse
debidamente cuando una obra se lee en voz alta.
Por eso hablamos del “tono” en que algo esta
escrito. Por eso la poesia debe ser dicha mas
que leida y es agradable leerla en voz alta aun
cuando se esta solo.

El punto al que quiero llegar es el siguiente:
el impacto que produce una obra leida en voz
alta es mucho mayor. Al darle a las palabras su
sonido natural el mensaje del escritor se trans-
mite de manera mas completa. Confieso que la
poesia me empez6 a gustar, lo que se llama ver-
daderamente gustar, hasta que me la leyeron en
voz alta. Creo que ésa fue la intencién de quie-
nes organizaron en la Casa del Lago, hace al-
gunas décadas, las sesiones de poesia en voz
alta. Por lo mismo hay fonogramas —y no sélo
de poesia— en que los escritores o algin intér-
prete “dice” su obra. Quizas el embrujo de la voz
proviene de su atavismo, como sefiala Forester:

La historia, ademés de narrar un hecho
tras otro, anade algo por su relacion con
la voz.

No es mucho lo que afiade. No nos ofrece
nada tan importante como la personalidad
del autor. Su personalidad, cuando la tiene,
se comunica por expedientes mas nobles,
tales como los personajes, el argumento
0 sus comentarios sobre la vida. Lo que
consigue la historia con esta facultad en
concreto, todo lo [que] puede conseguir,
es transformar a los lectores en oyentes
que escuchan una “voz”; la voz del narra-
dor tribal que en cuclillas, en medio de
la gruta, narra un hecho tras otro hasta
que el publico queda dormido entre dese-
chos y huesos. La historia es primitiva, se
remonta a los origenes de la literatura, a
un periodo anterior al descubrimiento de
la lectura, y apela a lo que tenemos de pri-
mitivo.'

Otra idea equivocada es asociar lo oral con
lo efimero. Ahora prevalece el horror a la edu-
cacion memoristica y seria muy largo entrar
en este terreno, pero es de suyo evidente que
la memoria es una capacidad mental que debe
aprovecharse como cualquier otra. En el XIx
la memoria oral abundaba y las leyendas, los
cuentos, poemas completos o breves epigramas,
sin faltar la universidad del refranero, eran un
patrimonio valioso y perdurable. Este punto lo
ilustra un testimonio de Manuel Maples Arce:

Muchas cosas de aquel tiempo he olvidado,
pero no la lectura de Tabaré, de Zorrilla de
San Martin, cuya sonoridad atraia a mi
padre. En el comedor abierto, desde don-

10 Edward Morgan Forester, Aspectos de la novela,
trad. de Guillermo Lorenzo, Madrid, Debate, 1990, p. 46.
Sobre el poder fonético de la palabra, Conrad senala:
“La fuerza de una palabra es algo que se percibe de
inmediato. Quien desee persuadir ha de confiarse no al
argumento adecuado, sino a la palabra idénea. Siempre
ha sido mayor el poder del sonido que el poder del sen-
tido”. Joseph Conrad, Crénica personal. Remembranzas,
ed. de Miguel Angel Martinez-Lage, Madrid, Trieste,
1990, p. 31.
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de se miraba el cielo apinado de estrellas,
me ley6 el poema integro, con una voz que
sabia evocar admirablemente las visiones
legendarias y los estremecimientos miste-
riosos de la naturaleza.!!

El aspecto afectivo de la lectura en alta voz
—un cuento antes de dormir a los nifios, Neruda
para los enamorados— aun sigue vigente.!? Lo
fundamental es reconocer que esta forma de
lectura tenia un impacto duradero en quien la
escuchaba. Para las mujeres, quienes tenian
pocas opciones de educacion media y superior,
debié ser especialmente importante; pero tam-
bién para los iletrados y para los nifios. Si, la
pobreza y el analfabetismo limitaban el acceso
a los impresos, pero la lectura en voz alta, los
gabinetes de lectura,'® el precio cada vez mas
bajo de las ediciones, la posibilidad de adquirir-
las en el folletin de los periédicos o por “entre-
gas” hebdomadarias son elementos suficientes
para advertir que a lo largo del XIX una revolu-

11 Manuel Maples Arce, A la orilla de este rio, Madrid,
Plenitud, 1964, p. 155.

12 En cuanto al aspecto afectivo véase lo que dice
Forester sobre el recuerdo de nifiez que Walter Scott
significé para toda una generacion. Op. cit., p. 37.

13 Sobre los gabinetes de lectura véase el trabajo
de Lilia Guiot de la Garza, “El competido mundo de la
lectura: librerias y gabinetes de lectura en la ciudad
de México, 1821-1855”, en Laura Suéarez de la Torre
(coord.), Constructores de un cambio cultural: impreso-
res-editores y libreros en la ciudad de México, 1830-1855,
Meéxico, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora, 2003. Merece especial atencién el prélogo
de esta obra donde la coordinadora hace un balance
bibliografico cabal y actualizado. Ademas se incluyen
aqui los estudios més completos sobre Mariano Gal-
van Rivera, Ignacio Cumplido, José Mariano Lara,
Vicente Garcia Torres y Rafael de Rafael. Mds recien-
temente aparecié otra obra de gran interés: Carmen
Castafeda (coord.), Del autor al lector, México, CIESAS
/ Conacyt / Miguel Angel Porrda, 2002. Muchos datos
utiles pueden hallarse en Seminario de historia de la
educacién en México, Historia de la lectura en México,
México, Ediciones del Ermitano / El Colegio de Mé-
xico, 1988.

cioén estaba en curso: el paso de una cultura oral
a otra predominantemente escrita.

Los impresores, los editores y su
campo de actividades

En primer lugar es importante distinguir las
figuras del impresor y el editor. El primero se
ocupa de imprimir los textos que un individuo,
un grupo de individuos, una corporacién, una
empresa 0 una agencia gubernamental desean
presentar al publico con toda la majestad de
la imprenta; su trabajo era fundamentalmente
artesanal, en un pequeiio taller y con un minimo
de tecnologia. El segundo, el editor, ademas de
cumplir las funciones del impresor invierte por
su cuenta en libros y publicaciones periddicas
que vende al publico; su labor es basicamente
empresarial, delegando los diversos procesos de
trabajo a un personal especializado. Los estu-
dios de Nicole Giron sobre el folleto, género ca-
racteristico de la época, serviran de ilustracion:
para el periodo 1830-1855 detecta “143 editores
diferentes”, desde los grandes hasta pequenas
imprentas, ademas de 746 folletos que no men-
cionan siquiera al impresor. La lista de los ocho
grandes es la siguiente con la indicacion del
namero de folletos publicado por cada uno en el
periodo mencionado:

Ignacio Cumplido 543

José Mariano Fernandez de Lara 371
Vicente Garcia Torres 275

Juan Abadiano 262

Mariano Galvan Rivera 224

Luis Abadiano y Valdés 190
Alejandro Valdés 148

Rafael de Rafael 136

14 Nicole Giron, op. cit., p. 55. Con seguridad eran
mas de ocho los editores en la ciudad de México que se
arriesgaban a publicar impresos por su cuenta. Hara
falta méas investigacién para determinar esto y para
incluir a los editores del interior. Ademéas debe con-
siderarse que los impresores pequefios seguramente
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Giron menciona, ademads, a 26 impresores me-
dianos que publicaron de 10 a 79 folletos cada
uno, asi como a 109 chicos que dieron a la luz de
1 a 10 folletos cada uno.

Los editores, como lo muestra el caso de
Mariano Galvan, no sélo editaban libros sino que
también se encargaban de comerciar con ellos,
tanto los propios como los ajenos, asi extranjeros
como nacionales; pero su falta de especializa-
cion —al menos para los primeros decenios del
X1Xx— lo delata el hecho de que vendieran articu-
los diversos tales como, siempre en el caso de
Galvan, enseres femeninos.'

El gran cambio de esta etapa sera la utili-
zacién de la fuerza de traccion animal (en la
imprenta de Cumplido) o a vapor para el pro-
ceso de impresion, con el consiguiente ahorro
en tiempo y trabajo humano; sin embargo el
proceso de composiciéon no sufre grandes cam-
bios sino hasta la década de 1880. Mas contra-
tando un namero mayor de cajistas, correctores,
fundidores de tipos, litégrafos y grabadores se
podia aumentar considerablemente la produc-
cién y siempre a mas bajo costo gracias a las
prensas mecanizadas. Hay indicios también de
que la libre empresa hizo que el oficio de cajista
perdiera sus prerrogativas gremiales y se pro-
letarizara al punto de que su caracteristica
y arreglada estampa, segun la retrata Linati,
cambia para convertirse en la de un tipo andra-
joso dispuesto a trabajar cada vez por menos.
Ademas, el pago a destajo minimizaba el costo
de la mano de obra cuya oferta aumentaba con
la difusién de la educacién y la practica ruti-
naria del despido, la retencién de salarios y los
“descuentos” a los mismos. Con todo, la tole-
rancia de erratas era mucho menor a la actual,
lo cual prueba la existencia en los talleres de
personas entendidas en el oficio que mantenian

realizaban empresas modestas como la publicacién de
estampas y oraciones, por ejemplo, para las que siempre
habia demanda.

1% Laura Solares Robles, “Prosperidad y quiebra.
Una vivencia constante en la vida de Mariano Galvan
Rivera”, en Sudrez de la Torre, op. cit., p. 114.

una calidad alta. Ello se lograba mediante una
organizacion jerarquica de los talleres que colo-
caba en posiciones clave a personas calificadas
que tenian dominio de la lengua, a la vez que
supervisaban o realizaban personalmente muy
minuciosos procesos de correccién que culmina-
ban con la “fe de erratas”.!

Galvan, quien imprimié sus famosos calenda-
rios “por lo menos desde 1826”'" terminé ven-
diendo su negocio en 1841 a otro editor, Vicente
Garcia Torres, agobiado por las deudas: debia a
diversos acreedores 33,560 pesos. Si atendemos
al lugar y a la época la hipétesis mas razonable
para explicar su quiebra pareciera ser la dificul-
tad de cobrarle a los sucesivos gobiernos, clien-
tes muy importantes para los editores: segin
documenta Laura Solares, en 1835 el gobierno
adeudaba a Galvan 4,043 pesos y no le pagaba
en los plazos estipulados.’ En cuanto a las filia-
ciones politicas de Galvan, en 1863 lo hallare-
mos formando parte de la Junta de Notables del
Imperio.t®

Un rubro que merece particular estudio es el
comercio que los editores e impresores hacian
con el papel. Ya fuera nacional o extranjero, ellos
eran los intermediarios entre las fabricas y el
publico, que hallaba en el genial invento chino
una infinidad de usos; piénsese en la demanda
de papel y “libros en blanco” de los escolares.
Los editores e impresores tenian la maquina-
ria adecuada para cortarlo segin las necesi-
dades de cada una de sus funciones, a la vez
que podian imprimir etiquetas, tarjetas de vi-
sita, papel para la correspondencia personal y
oficial, facturas, formas impresas, invitaciones,

16 Sobre estos aspectos véase Everardo G. Carlos
Gonzalez, “Los tipégrafos y las artes graficas: proceso
de trabajo y espacio laboral en las imprentas mexicanas
del siglo X1xX”, en Sudrez de la Torre, op. cit., pp. 27-50.

7 Véase Laura Solares Robles, op. cit., p. 115. Se
debe a Galvan la primera edicién mexicana de la Biblia,
en 1831, que seguia la edicién de Vence, en 25 volume-
nes; cada uno se vendia a 5 pesos, de modo que la obra
completa costaba 125 pesos. Ibid., p. 111.

8 Ibid., p. 113.

9 Ibid., p. 121.
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anuncios, volantes, hojas sueltas, prospectos,
membretes, avisos, convites, boletas, billetes de
loteria, certificados, etcétera. Asi, por ejemplo,
sabemos que en 1835 Galvan vendi6 al gobierno
“120 resmas de papel (cada resma contenia 100
cuadernillos) para la publicacion del Diario de
Gobierno” por un monto de 1,620 pesos.?’

El editor mas exitoso del siglo XIX en México
fue probablemente Ignacio Cumplido, a quien
ahora conocemos gracias al excelente estudio
de Maria Esther Pérez Salas. Cumplido, editor
y propietario de El Siglo XIX, se inicié en el
negocio en 1829 como encargado del taller que
publicaba el Correo de la Federaciéon y en 1832
instalé su propio negocio, que se mantuvo flo-
reciente aun después de su muerte, ocurrida en
1887. Como empresario editorial se caracterizé
por ofrecer la mas alta calidad en sus impre-
sos, por la utilizacién de tecnologia avanzada,
por ser un inmisericorde hombre de negocios
y por su inagotable energia. Guillermo Prieto,
quien fue redactor de varios de los periédicos de
Cumplido, lo describe asi:

Celosisimo de que nadie perdiera su tiempo,
ni se divagase, ni parpadease, tenia a
cada redactor en un cuarto aislado [...] no
es concebible la ubicuidad, la presencia o
aparicion de Cumplido en todas partes: ya
podaba sus macetas y regaba un jardin pre-
cioso en la azotea [...], ya se oia su voz en
las caballerizas, reganando a los criados;
aqui instruye céomo se vacia un cilindro de
cola y aculla manda apretar los tornillos

20 Ibid., p. 113. Tradicionalmente una resma estaba
formada por 20 “manos” y cada mano tenia 25 hojas.

21 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, Mé-
xico, Editorial Patria, 1958, p. 337. Citado en Maria
Esther Pérez Salas, “Ignacio Cumplido: un empresario
a cabalidad”, en Laura Sudrez de la Torre, op. cit.,
p- 149. De este ensayo hay una versién corregida y
aumentada: “Los secretos de una empresa exitosa: la
imprenta de Ignacio Cumplido”, en Laura Sudrez de
la Torre (coord.), Constructores de un cambio cultural:
impresores-editores y libreros en la ciudad de Meéxico.
1830-1855, op. cit., pp. 101-181.

de una prensa; acude al escritorio a resol-
ver una duda; socorre a una vieja; despide
a un inoportuno; emplaza al sastre...*

En 1843, Cumplido publicé el reglamento de
su casa, que admira por la productividad, orden
y economia que lo guia, llegando al punto de
que un empleado en particular debia cada dia
recoger los cabos de las velas para enviarlos
al dia siguiente a la veleria, con objeto de que
su importe le fuera abonado en el consumo de
velas.?? Kl empresario editorial realiz6 varios
viajes al extranjero para ponerse al tanto de lo
mas moderno del arte tipografico y, a partir de
1843, introdujo en el pais la prensa de cilindro
con la que podia tirar mil ejemplares de El Siglo
XIX por hora.?

En cuanto a la habilidad de Cumplido de
sacar el mayor provecho en cualquier situacion,
un buen ejemplo es su relacién de negocios con
el impresor catalan Rafael de Rafael y Vila. El
mexicano lo sedujo para que viniera a México e
instalara la prensa mecanica que antes mencio-
namos; Cumplido se comprometié a pagarle 100
pesos mensuales y a alojarlo a él y a su fami-
lia en su propia casa y, posteriormente, Rafael
se haria cargo del manejo de todo el estableci-
miento, compartiendo a mitades las ganancias
con Cumplido. Sin embargo, tan pronto quedé
instalada la nueva tecnologia, el catalan fue
relegado a las funciones mas modestas; segun
su propio testimonio:

El Sr. Cumplido, que me habia hecho sacri-
ficar mis intereses para que me encargase
de la direccion de su casa, haciéndome pro-
mesas que nunca se cumplieron; cuando le
hube planteado la maquina y montado su
casa enteramente en nuevo pie, creyé que
ya no me necesitaba mas; pensé que yo no

22 Ibid., pp. 150-151.

2 Ibid.

24 El Monitor Republicano, nim. 885, 13 de octubre de
1847, p. 3. Citado en Javier Rodriguez Pifia, “Rafael
de Rafael y Vild: impresor, empresario y politico con-
servador”, en Laura Sudrez de la Torre, op. cit., p. 160.
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era ya de ninguna utilidad en su casa, y por
consiguiente, que ya podria desprenderse
de mi. Para lograrlo, me redujo a imprimir
tarjetas tipogrdficas y de térculo.?*

Otra de las causas de la disputa de Rafael con
Cumplido fue “el haberme opuesto a la practica
que siempre ha seguido Cumplido, de rebajar
semanariamente a sus operarios alguna parte
del justo precio de sus trabajos”.?® Finalmente,
a mediados de 1845, Rafael se separé definitiva-
mente de Cumplido y establecié su propio nego-
cio en sociedad con Mariano Galvez y Mariano
Troncoso; méas tarde por cuenta propia, siempre
con bastante buen éxito.

Tal vez lo mas admirable del negocio de Cum-
plido era su sistema de distribuidores foraneos,
muy superior a cualquiera de los actuales. En
el prospecto de una obra de 1844 aparece una
lista de 115 puntos de venta donde se podian
adquirir los periédicos y libros publicados por
Cumplido, que es preciso reproducir para tener
una idea clara de que la lectura no era sélo un
fenémeno citadino, sino que rancheros y hacen-
dados, tratantes de café o de maiz tenian acceso
a las publicaciones de Cumplido en un punto
mas o menos cercano a su domicilio. Parecera
cansado leer tan larga lista, pero méas lo era
para los arrieros transportar las publicaciones
a todos estos lugares: Acapulco, Aguascalien-
tes, Ahuacatlan, Alaquines, Ameca, Apa [sic],
Apacingan, Arandas, Asientos, Atlixco, Atoto-
nilco, Atotonilco el Grande, Autldan, Barca, Cu-
liacan, Cuernavaca, Catorce, Chalchihuites,
Chapala, Chiapas, Chihuahua, Ciudad Victoria,
Colima, Colotlan, Compostela, Cérdoba, Cela-
ya, Campeche, Durango, Etzatlan, Fresnillo,
Guadalajara, Guadalcazar, Guadalupe y Cal-
vo, Guanajuato, Guaymas, Huejutla, Hermosi-
llo, Huimanguillo, Habana, Huajuapan, Jalapa,
Jalostotitlan, Juchipila, Jalacingo, Lagos, Leén
de los Aldamas, Maravatio, Mascota, Mate-
huala, Mazapil, Mazatlan, Monterrey, Morelia,
Morelos, Moyahua, Mérida de Yucatdan, Nueva

% Ibid.

Orleans, Nieves, Nochistlan, Oajaca, Orizava,
[sic], Pachuca, Pinos, Puebla, Puerto de Matamo-
ros, Querétaro, Rio Grande, Rincén de Romos,
Salinas del Pefiol Blanco, Salinas Victoria, Salti-
llo, Salvatierra, San Andrés Tuxtla, San Cosme,
San Juan Bautista de Tabasco, San Juan de los
Lagos, San Juan del Rio, San Juan Teotihuacéan,
San Luis Potosi, San Miguel de Allende, Sain
Alto, Santa Maria Acatlan, Santa Maria del
Rio, Sisal, Santiago Ixcuintla, Sayula, Sombre-
rete, Tampico, Tecolotlan, Teocaltichi, Tehua-
can, Tepecoacuilco, Tepic, Tequila, Taltenango,
Tlalpujahua, Tlacotalpa, Tuxpan, Toluca, Ures,
Valle del Maiz, Valle de San Francisco, Veracruz,
Villanueva, Villa de la Encarnacién, Villa del
Nombre de Dios, Zapotlan el Grande, Zacatecas,
Zacoalco, Zamora, Zapotlanejo, Zimapan, Zaca-
tlan y Zinapécuaro.?

Cumplido contraté para sus publicaciones
redactores liberales pero también algunos con-
servadores y, si bien generalmente se caracte-
riza a El Siglo XIX como periddico del partido
“del progreso”, hubo época en que se deshizo en
elogios hacia Santa Anna; en cualquier caso el
editor fue un notable promotor de la moderni-
dad.?” Generalmente se ha atribuido a los es-
critores el mérito de la difusién de las nuevas
ideas (y a otros la defensa de las antiguas) y

%6 Tomado de Mathieu de Fossey, Viage a Méjico.
Prospecto, México, Imprenta de Ignacio Cumplido,
1844, pp. 8-12.

2T Apud Luis Reed Torres y Maria del Carmen
Ruiz Castaneda, El periodismo en México. 500 arios de
historia, México, EDAMEX, 1995, p. 161 y ss. No estoy
convencido de que la catalogacion de los editores por
la tendencia de los periédicos que publican sea deci-
siva; por ejemplo, como empresario profesional, el lucro
permitira al editor José Mariano Ferndndez de Lara
publicar lo mismo la obra de Alaméan que la de Bus-
tamante, también editara el diario monarquista El
Tiempo (cuyo primer numero no sale a tiempo porque
los trabajadores del taller se negaron, ellos si, a partici-
par en una empresa monarquista), a la vez que publica
las radicales novelas de Pantaleén Tovar. Véase Laura
Sudrez de la Torre, “Una imprenta floreciente en la
calle de la Palma nimero 47, en Suérez de la Torre,
Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), loc. cit.,
p- 138 y ss.
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apenas ahora, gracias a investigaciones como
la coordinada por Laura Sudrez de la Torre,
comenzamos a comprender la importancia de los
editores; pero también aqui debemos cuidarnos
de no llevar las cosas demasiado lejos. Editores
y escritores (sin olvidar a cajistas, prensistas,
correctores, etc.) representan, respectivamente,
el capital y el trabajo de las empresas editoriales
y son mutuamente necesarios; ninguno podria
existir sin el otro pues serian como caballero
andante sin amores, como flor sin aroma, y am-
bos factores aportaron —ya en lo tecnolégico y
mercadotécnico, ya en lo politico y lo estético—
elementos que debemos calificar como revolu-
cionarios. De cualquier modo no cabe duda de
que la calidad de las publicaciones de Cumplido,
lo mismo que su productividad y su sistema de
mercadeo, hicieron accesibles a un bajo costo a
los lectores las publicaciones periédicas y los
libros que imprimio.

Cristina Gémez Alvarez, una verdadera cono-
cedora de la historia del libro en México, ha
estudiado las bibliotecas de particulares y una
de sus conclusiones consiste en advertir que los
medios econémicos no guardan una correspon-
dencia directa con el nimero de libros poseidos:

Al respecto citemos dos ejemplos extremos:
Manuel Mendoza y Herrera, comerciante
de hierro y cobre, hombre muy rico, falle-
ci6 en 1825 y sus bienes fueron calcula-
dos en 85,088 pesos, 3 reales y 9 granos.
Tenia 177 tomos que fueron evaluados en
71 pesos, lo que representa el 0.083% del
total de su capital. Por su parte, Félix Fer-
nando Zamorano falleci6 intestado en 1838
y su albacea dativa inventarié sus bienes
en 596 pesos, 7 reales, posey6 132 tomos
que fueron estimados en 127 pesos, suma
que representa el 21.3% del total de sus
modestos bienes.?

28 Cristina Gémez Alvarez, “Libros y lectores en
México, 1750-1850”, en AGN. Boletin, 6a. época, nim. 1,
agosto-octubre de 2003, p. 21.

Tipologia del impreso

En un trabajo estupendo Carmen Castafieda
senala que en la tienda de libros de la imprenta
de Guadalajara, conforme al inventario de 1821,
habia en existencia 409 titulos con un total de
103,439 ejemplares; tenia entonces Guadala-
jara 40,000 habitantes. Por mucho, los impre-
sos mas numerosos eran las estampas: 6,900
de medio pliego a 12 reales el ciento, 20,600 de
cuarto de pliego a 7 reales el ciento y 63,300
de un octavo de pliego a 3 reales el ciento. “Las
estampas, ademas de colocarse en las recamaras
o salas de la casa, se incluian en la portada o
en la primera pagina de los libros devotos, que
pedian y exigian su lectura.”?® También podian
conseguirse en esa libreria: “gazetas” politicas
y de literatura, cartillas, catecismos, catones,
afialejos, pliegos (de 8, 16 o 32 paginas) de “ro-
mances y varios juegos”, gramaticas espano-
las y latinas, retéricas y sintaxis, tratados de
filosofia para ensenar la légica y la metafisica,
tratados de teologia, libros sagrados (escritu-
ras), tratados de derecho canénico, derecho civil,
misales, sermones, entre otros.

Los libros devotos eran todo un género con
diversas especies. Los mas comunes eran los
catecismos dialogados, los devocionarios y las
novenas, que eran oraciones y “preces” que se
rezaban durante nueve dias consecutivos, en
cambio los triduos duraban tres dias; habia tam-
bién “trisagios o himnos en honor de la Santisi-
ma Trinidad, en los cuales se repetia tres veces
la palabra santo”; los “via crucis” conmemora-
ban los 14 pasos del Calvario, rosarios “con los
rezos para conmemorar los 15 misterios de la
Virgen”; los libros de ejercicios cotidianos para
la cuaresma tenian subespecies: “de San Igna-
cio, de Jesus, espirituales, de las siete palabras,
de las tres caidas, dolorosos, de las tres horas”;
habia libros de visitas (“de monumentos, alta-

% Carmen Castaneda, “Libros para todos los gus-
tos: la tienda de libros de la imprenta de Guadalajara,
1821”7, en Suéarez de la Torre, Empresa y cultura..., op.
cit., pp. 245-257.
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res, al Santisimo Sacramento”), exdmenes de
conciencia, oraciones (para muertes repentinas,
la hora de la muerte); también alabanzas, pre-
paraciones (“para el adviento, la misa”), ofre-
cimientos, desagravios, obsequios, semanas o
semanarios, jornadas, tercenas, centenarios,
gjercicios para ayudar a bien morir, consejos, ro-
gativas, despertadores, evangelios, diarios del
cristiano, anos cristianos, confesionarios, co-
mulgadores, vidas cristianas, vidas y elogios
de santos, hechos de los apéstoles, métodos (de
encomendarse a Dios, de oraciones), libros de me-
ditaciones, instrucciones, retiros espirituales,
ramilletes, soliloquios, biblias en latin y en cas-
tellano y rezos de la pasion.?°

Libros de entretenimiento, los habia de va-
rias especies: novela picaresca, libros eruditos,
libros de historia serios o méas frecuentemente
de anécdotas. En cuanto a los libros didacticos
se disponia de cartillas (“cuadernos pequenos
impresos, escritos en castellano, que contenian
las letras del alfabeto y sus combinaciones para
formar silabas; también incluian las oraciones
mas sencillas, algunos rudimentos del cate-
cismo y la tabla de Pitagoras”). Muy socorridos
eran los catones (tratados de moral formados
por frases cortas, paso siguiente a las cartillas).
Para hacer cuentas estaban las tablas (“libritos
que contenian las operaciones basicas de sumar,
restar, multiplicar y dividir en forma de tablas”).
A las nifias se les prohibia leer libros profanos
y aun comedias. Para iniciarse en la lectura se
ofrecia El nuevo Robinson, libro que se impuso
como texto en las escuelas espanolas y ame-
ricanas, originalmente escrito en aleman por
Joachim Heinrich Campe y traducido por Tomas
de Iriarte en 1789.3!

La resena que hemos calcado de las existen-
cias y tipos de impresos existentes en la imprenta
de Guadalajara en 1821 es un buen indicador del
mundo de la lectura en el ocaso de la Colonia.
Pero también nos sirve para sefialar las nove-

3 Ibid., pp. 254-255.
91 Ibid., p. 249.

dades que aporté el siglo XIX. En primer lugar
debemos sefialar las publicaciones periédicas.

El primer periédico regular de la Nueva es-
pafia fue la Gaceta de México y Noticias de la
Nueva Espana, fundada por el obispo Juan Igna-
cio de Castorena y Ursta en enero de 1722; ces6
de aparecer después de publicar seis nameros,
que eran mensuales. Con ligeras variaciones en
el nombre tuvo una segunda época durante los
anos 1728-1739 y 1742, su tercera época cubre
el periodo 1784-1809 y la cuarta y final, ahora
con el nombre de Gazeta del Gobierno de Mé-
xico, abarca los afios 1810-1821, en que desapa-
rece.’? En 1803 aparece, fugazmente, una hoja
semanaria, El Noticioso General, que contenia
anuncios e informaciones breves.

Sin embargo, consideramos que el momento
fundacional de la revolucién de la lectura deci-
monoénica debe ubicarse en 1805 con la creacién
del primer cotidiano, el Diario de México, que
circularia hasta 1817.23 Fue creado por el domi-
nicano Jacobo de Villaurrutia (quien participa-
ria en las juntas politicas de 1808) y Carlos
Maria de Bustamante (quien fundaria diversos
periddicos independentistas), siguiendo el plan
de tantos periédicos ilustrados de difundir cien-
cias y literatura; el primer nimero aparecié el
1 de octubre de 1805. En un principio se abstu-
vo de los temas politicos, que quedaban reserva-
dos a la Gazeta. De especial importancia fue la
publicaciéon en el Diario de las obras de nues-
tros autores neoclasicos, asi el periédico sirvié
de pivote de la Arcadia Mexicana. Pero no basté
el periddico para hacer estallar la revolucion: se
precisaba de una coyuntura politica.

La invasién de Napoleon en Espana, en 1808,
inicié6 una crisis de legitimidad politica que
eventualmente conduciria a las independencias
americanas. En la imprenta esto se vio reflejado
por el paso al primer plano de la discusién de

32 Luis Reed Torres y Maria del Carmen Ruiz Casta-
fieda, op. cit., pp. 53-80.

33 Una herramienta imprescindible es el trabajo de
Esther Martinez Luna, Estudio e indice onomdstico del
Diario de México. Primera época (1805-1812), México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2002.
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los asuntos politicos: surge una lluvia torren-
cial de escritos patriéticos que llevaban consigo
también la divulgacion de un incipiente libera-
lismo. Luego, en noviembre de 1810, se decreta
por primera vez la libertad de imprenta, cuyo
efecto es la aparicion de peridédicos favorables
a la independencia como El Juguetillo de Bus-
tamante y El Pensador Mexicano de Lizardi.?*
Francois-Xavier Guerra llega incluso a aseve-
rar, si bien de manera “hipotética”, que “fue
esta modernidad cultural de finales del anti-
guo régimen que hizo posible la revolucion de
Independencia”.?® En su apoyo Guerra alude al
desarrollo de la educacion y a la multiplicacién
de imprentas e impresos a partir de la ultima
década del siglo xvIi1, que distinguia a la Nueva
Espana de las demads colonias americanas. La
hipétesis de Guerra tiene la debilidad de que
no soélo la Nueva Espafia sino todas las colonias
continentales, incluso las mas atrasadas en tér-
minos culturales, obtuvieron su independencia.
Sin embargo, el autor tiene mucha razén cuando
percibe en esta coyuntura un cambio de épo-
ca, pero es sélo el inicio; por otra parte el fondo

3 Apud Francois-Xavier Guerra, “Alphabétisation,
imprimerie et révolution en Nouvelle-Espagne a I'époque
de l'indépendence”, en Annales des pays dAmérique
Centrale et de Caraibes, nam. 6, s. f., p. 108. Agradezco
a Esteban Sanchez de Tagle el haberme proporcionado
este valioso trabajo. Existe traduccién al espariol: “La
difusién de la modernidad: alfabetizaciéon, imprenta y
revolucién en Nueva Espana”, en Modernidad e inde-
pendencias. Ensayos sobre las revoluciones hispdnicas,
México, Editorial MAPFRE / Fondo de Cultura Econé-
mica, 1993.

3% Ibid., p. 84. Guerra, hace resaltar los elemen-
tos modernos de la comunicacién, principalmente la
imprenta; pero no debemos pasar por alto las manifes-
taciones que dibujan un mundo donde lo oral sigue pre-
valeciendo. Por ejemplo la Congregacién de Eclesidsticos
de San Pedro, en octubre de 1810, promete al virrey
que inspirard al pueblo la fidelidad a la Corona “en los
pulpitos y en las conversaciones publicas y privadas”
(p. 398); por su parte los frailes del Colegio Apostélico de
Pachuca proponen enviar a los pueblos comarcanos reli-
giosos para predicar lo mismo (p. 407). Véase El clero
en México y la guerra de Independencia. Documentos
inéditos o muy raros para la historia de México publica-
dos por Genaro Garcia, México, Editorial Porria, 1975.

36 Apud, ibid., p. 96.

de la hipétesis de Guerra —darle un peso deci-
sivo a los elementos culturales— ofrece posibi-
lidades interesantes y bien merece continuar su
exploracion. Asi, la conjuncién de la aparicién
del primer cotidiano, el Diario de México (que
lleg6 a tener tirajes de 7,000 ejemplares),®® con
la crisis politica de 1808 desata el surgimiento
de imprentas legales y clandestinas que se man-
tienen activas durante los afos de prohibicién
de los escritos politicos (1813-1819) y culmina,
al restablecerse la Constitucién de Cadiz en
1820, con una marejada de publicaciones. En el
trabajo bibliografico de Garritz y Guedea sobre
Impresos novohispanos (1808-1821) se senala que
entre 1808 y 1819 se publicaron alrededor de
250 impresos por afo, siendo el més fecundo el
de 1810 con 367. Pues bien en 1820 la cifra se
multiplica casi cuatro veces para pasar a 1,144
y en 1821 el nimero de impresos fue de 1,143.%7
Y no olvidemos otro hecho fundamental de los
albores de esta revolucién: la publicacién, en
1816, de la primera parte de El Periquillo Sar-
niento, que es nada menos que la primera nove-
la mexicana.

Entre muchos otros periédicos en 1821 apa-
rece El Sol y, dos anos después, El Aguila Mexi-
cana, de caracter eminentemente politico y que
eran los portavoces de los partidos de la época
(el escocés y el yorkino, respectivamente); pero
su estructura, disefno y contenido resultan sosos
frente a un periédico como El Siglo XIX (1841)

37 Véase Amaya Garritz y Virginia Guedea (coords.),
Impresos novohispanos (1808-1821), México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México-Instituto de In-
vestigaciones Histéricas, 1998, 2 vols. Los folletos de
la Coleccién Lafragua de la Biblioteca Nacional con-
firman esta tendencia: entre 1800 y 1807 tenemos en
promedio 19 folletos por ano; en los anos 1808-1813
el promedio anual es de 151 folletos; entre 1814 y
1819 el promedio baja a 43; finalmente de 1820 se
hallan en esa coleccion 619 folletos y 543 de 1821.
Véase Rocio Meza Oliver y Luis Olivera Lépez, Catd-
logo de la Coleccién Lafragua de la Biblioteca Nacional
de México. 1800-1810, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1993; y de los mismos autores,
Catalogo de la Coleccién Lafragua de la Biblioteca
Nacional de México. 1811-1821, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1996.
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de Ignacio Cumplido, de gran formato, estruc-
turado en secciones interesantes como el edito-
rial, gacetilla, remitidos, crénica, composiciones
literarias, anuncios, folletin, etcétera.

Un fenémeno que debe senalarse como fuera
de serie fue anadir al periédico un “folletin” en
la parte inferior del mismo, que podia ser recor-
tado y encuadernado, en donde se publicaron un
gran nuamero de novelas nacionales y extranje-
ras; el primero en hacerlo fue La Presse de Paris
en 1836, que consiguié con ello un gran aumen-
to en la circulacion del diario que pudo asi redu-
cir su costo a la mitad.?® El ejemplo francés fue
imitado en todas partes; en México primero se
publicaron folletines extranjeros pero, a partir
de noviembre de 1848, comenz6 a aparecer en el
folletin de El Fénix de Mérida La hija del judio,
novela histérica de Justo Sierra O’Reilly, que en
opinion de Castro Leal tal vez sea la primera (de
un autor mexicano) que adopté este formato.
Es importante sefialar que el folletin significo,
ademds de una inmensa popularizacion de la
novela, una nueva técnica narrativa —episé-
dica— que consistia en procurar que cada folle-
tin terminara en suspenso, en forma parecida a
las actuales telenovelas, dejando asi en ascuas
al puablico que ardia de impaciencia por adqui-
rir el siguiente nimero. Ademads, en esta novela

38 Un estudio espléndido es el de Alain Vaillant y
Marie-Eve Thérenty, 1836: l'an 1 de l'ere médiatique.
Etude littéraire et historique du journal La Presse,
d’Emile de Girardin, Paris, Nouveau Monde Editions,
2001. Otros trabajos recientes de gran interés son:
Roger Chartier, “Culture écrite et littérature a ’age
moderne”, en Annales. Histoire, Sciences Sociales, afio
56, nums. 4-5, julio-octubre de 2001, pp. 783-702 (todos
los textos estdn dedicados a préacticas de escritura).
Varios autores, “AHR Forum. How Revolutionary Was
the Print Revolution?”, en The American Historical
Review, vol. 107, num. 1, febrero de 2002, p. 84 y ss.
Para fines comparativos y muchas coincidencias con
el presente ensayo véase el estupendo articulo de Ivan
Molina, “La cultura impresa centroamericana en la pri-
mera mitad del siglo X1X”, en Historias, nim. 51, enero-
abril de 2002, pp. 91-107.

39 Antonio Castro Leal, La novela del México colo-
nial, México, Aguilar, t. I, p. 28.

de Sierra O’Reilly, cuya accion transcurre en el
siglo xv11, el gran misterio son unos papelillos
impresos que los jesuitas esconden con el mayor
secreto junto con una imprenta clandestina;
ésta es una muestra palpable de la verdadera
estima que tuvo en el XIX el invento de Guten-
berg, la libertad de imprenta fue considerada un
auténtico fiat lux.*°

Otro triunfo de la mercadotecnia de la época
fue la novela por “entregas” hebdomadarias, con
la misma técnica episddica del folletin pero publi-
cada de manera auténoma y ya no ligada a un
periédico; asi, se tenia acceso a una interesante
experiencia de lectura en comodos abonos. Las
siete novelas de Riva Palacio se publicaron por
entregas semanales de 32 paginas, en cuarto de
folio, a un costo minimo: un real (12.5 céntimos
del peso) cada una en la capital, y real y medio
en el interior, es decir que eran muy accesibles
para la clase media. En cuanto al tiraje sabemos
que Calvario y Tabor tuvo una primera edicién
de 6,000 ejemplares que se agotd, y en seguida
se reimprimi6.*!

Pero retomando la cuestion de la prensa es
fundamental sefialar que a través de ella se
difundi6, se argumentd, se sedujo y en gran
medida se convencié de la instauracion de una
nueva era de la civilizacién, marcada por las
revoluciones francesa y norteamericana, la re-
volucién industrial y el romanticismo. La in-
dependencia y luego el establecimiento de la
republica en 1824 agitaron profundamente las
raices de la sociedad, pero como ocurre con fre-
cuencia en las grandes revoluciones, lo que quedé

40Y no es invento de Sierra O’Reilly el episodio de
los mensajes impresos en un lugar, Yucatdn, donde no
habia imprenta en el siglo XVII: su antecedente es la
leyenda popular “La cita en la catedral [de Méridal”,
conozco la versién escrita por Riva Palacio y Juan de
Dios Peza pero es posible que Sierra O’Reilly también
haya escrito su versién pues es autor de un libro de
leyendas, el cual no he podido atn leer.

4 Véase mi trabajo Historia vy ficcion. Los dramas y
novelas de Vicente Riva Palacio, México, Instituto de
Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora / Universidad
Iberoamericana, 1993.
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en el lugar del antiguo régimen fue un vacio y
una sociedad cuya mentalidad no cambi6 de la
noche a la mafnana. Fue aqui donde la litera-
tura —incluyendo todos los géneros, incluso el
tratado cientifico y la legislacion— jugé, a través
de su campedn (que lo era el peridédico), un papel
sobredeterminante,*? pues en politica y en infra-
estructura el pais era un desastre: entre 1828
y 1867 ningin presidente llegé al término de
su ejercicio; por otro lado el ferrocarril México-
Veracruz se inauguré hasta 1873. Dadas estas
condiciones (junto con bandolerismo, asonadas,
las regiones en guerra con la federacién, la
hacienda en banca rota, agiotistas, invasiones
extranjeras), el gran factor tanto para la unidad
como para la estabilidad que al fin se consegui-
ria fue la literatura, o si se prefiere, el mundo
de las comunicaciones, que el desarrollo de la
imprenta hizo posible y que marca la transi-
cion de una sociedad fundada en lo oral a otra
anclada en las comunicaciones escritas: asisti-
mos al nacimiento de eso que ahora llamamos
“los medios”. Este proceso modernizador lastimé
duramente al México indigena (me refiero a las
leyes de Reforma), pero incorporé a criollos y
mestizos, es decir a la oligarquia y a la clase
media, a la modernidad. En el periédico del si-
glo XIX se publican noticias politicas, se enta-
blan debates y surge la opinién publica, se dan
a conocer las leyes, las revoluciones se hacen
propaganda, se divulga la oratoria, se eterni-
zan los poetas, se funda la critica literaria, al
humorismo se le ofrece el baleén de honor, las
doctrinas politicas son debatidas, se elogia a
los mecenas de los redactores (quienes hallan
un modesto modus vivendi),*® los grupos politi-

42 Véase mi trabajo “La formacién de la literatura na-
cional y la integracién del Estado mexicano”, en Sudrez
de la Torre, Empresa y cultura..., op. cit., pp. 419-428.

4 Aun los escritores més fecundos obtenian magras
recompensas econémicas, tanto asi que las imposicio-
nes extraordinarias de impuestos jamds los toman en
cuenta. Véase mi trabajo “La literatura como profe-
sion en México en el siglo XIX”, en Memoria. Coloquio
internacional Manuel Gutiérrez Ndjera y la cultura de
su tiempo, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1996, pp. 325-333.

cos ganan adeptos, la caricatura y la litografia
nacen y alcanzan altisimo nivel, la crénica enri-
quece la realidad y la lengua, el reporter hace
creer que narra lo que realmente paso, los can-
didatos a puestos de eleccién fundan periédicos
“con el exclusivo objeto” de ganar, se publicitan
lonas impermeables y, nétese la diferencia de
época, métodos seguros para engordar.

Surgen, ademas, las revistas literarias de
la época independiente comenzando por El Iris
(1826), donde aparecen ademads las primeras
partituras musicales, cuya demanda era muy
grande en la era previa al gramoéfono.** Otra
revista literaria notabilisima fue El Ario Nuevo
(1837-1840), donde publicaron sus composiciones
los miembros de la Academia de Letran;* en
ella hay un proyecto especifico para crear una
literatura nacional que sera continuado por el
Liceo Hidalgo (en sus dos épocas) y las Vela-
das Literarias (1867-1868) de Altamirano y Riva
Palacio.*® Muestras de los avances en disefo,
tipografia y amenidad son las revistas editadas
por Cumplido: El Mosaico Mexicano (1836-1842)
y El Presente Amistoso (1847-1852).47

4 Véase José Antonio Robles Cahero, “Las ediciones
de Euterpe: libros e impresos de musica en México en
la primera mitad del siglo X1X”, en Sudrez de la Torre,
Empresa y cultura..., op. cit., pp. 97-106.

45 El mejor retrato de esa generacion lo ha dibujado
Fernando Tola de Habich en su amplio prélogo a la edi-
cién facsimilar de El Ario Nuevo de 1837, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 1996.

46 Se requiere mucho esfuerzo para comprender hoy,
que podemos gloriarnos de tener un premio Nobel, las
dificultades que implicaba crear una literatura nacio-
nal. Todavia en Los ceros (1882) Riva Palacio lamenta el
poco agrado del publico por las cosas de México —espe-
cialmente las de asunto indigena— y dira: “Cuauhté-
moc, en la escena, no ha podido nunca sobrevivir.”

47 Citado en Sudrez de la Torre, Empresa y cultura...,
op. cit., p. 83.

48 Valdria la pena estudiar de manera especifica a
los editores propietarios de periédicos, como Garcia
Torres y Cumplido, que quiza hacian de éstos el pivote
de su produccién, a la vez que en los tiempos muertos
utilizaban la maquinaria para otras publicaciones.

4 Othon Nava Martinez, op. cit., p. 124.

50 Alejandro Garcia Neria, “Las tribulaciones de un edi-
tor. Relato, aunque apécrifo, muy bien documentado”, en
Suérez de la Torre, Empresa y cultura..., op. cit., p. 83.
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Aparecen también revistas especializadas,
para mujeres y para nifios. Asi Vicente Gar-
cia Torres, quien llegaria a ser propietario del
Monitor Republicano,*® publica en 1839 el Diario
de los Nifos,"” y en 1840-1842 el Semanario de
las Senoritas Mejicanas.?® Otro tipo, diferente,
de revistas especializadas es el Periddico de la
Academia de Medicina de Mégico (1836-1843).5!

Un aspecto fundamental, por desgracia supe-
rior a los limites de este ensayo, son los cambios
en la geografia de la imprenta que pasa de unos
cuantos puntos a todas las ciudades de conside-
racion del pais.?

No citaremos méas ejemplos de publicaciones
periédicas para evitar lo que de comin acontece:
miramos los arboles pero no el bosque. En cam-
bio, podemos sefialar que en un trabajo reciente,
extraordinario, fruto de esa loable empresa que
es el Seminario de Bibliografia del Siglo X1x de
la Universidad Nacional,?® Miguel Angel Castro
y Guadalupe Curiel examinan las Publicaciones
periodicas mexicanas: 1822-1855%* disponibles
en la Hemeroteca Nacional (que por desgracia
no posee, ni de cerca, todos los periédicos de la
época), asi como en la Coleccién Lafragua de

51 Ibid.

52 Sobre la imprenta y el periodismo en el interior del
pais es de justicia mencionar siquiera algunos trabajos
de Celia del Palacio Montiel, La disputa por las con-
ciencias: los inicios de la prensa en Guadalajara, 1809-
1835, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2001;
Indice del fondo hemerogrdfico veracruzano del Instituto
de Investigaciones Historico-Sociales, Xalapa, Univer-
sidad Veracruzana, 1999; “Imprentas e impresores de
Veracruz”, en Suarez de la Torre, Empresa y cultura...,
op. cit., pp. 171-191. Véase ademads en esta misma obra
el trabajo de Adriana Pineda Soto, “Los tipégrafos en
Michoacan, 1821-1855”, pp. 193-203.

%% El primer logro de este Seminario fue Guadalupe
Curiel Defossé y Miguel Angel Castro, Obras monogrd-
ficas mexicanas del siglo XIx en la Biblioteca Nacional
de México: 1822-1900. (Acervo general), presentacion de
José G. Moreno de Alba, México, Universidad Nacional
Auténoma de México (Ida y regreso al siglo XIx), 1997.

54 Miguel Angel Castro y Guadalupe Curiel (coords.),
Publicaciones periédicas mexicanas del siglo X1x: 1822-
1855, México, Universidad Nacional Auténoma de
México (Ida y regreso al siglo X1x), 2000.

la Biblioteca Nacional, lo cual permite consta-
tar la creciente importancia de los periédicos de
todo tipo en el siglo X1x: 342 publicaciones perié-
dicas entre 1822 y 1855. Del periodo siguiente
(1856-1876) el catalogo (primera parte) sefiala
que “la Hemeroteca Nacional resguarda alrede-
dor de 500 titulos de esos afios”.’® Estas cifras
corresponden, insistimos, no al total de los pe-
riédicos sino a los que existen fisicamente en la
Hemeroteca y Biblioteca nacionales. Si consi-
deramos que en la época anterior al Diario de
Meéxico sélo se publicaba un periédico quincenal,
la Gaceta de México, estamos hablando de que el
panorama periodistico se multiplicé exponencial-
mente. Esto solamente con respecto al namero
de titulos, pero ademéas debemos considerar que
los formatos y tirajes aumentaron cada vez mas,
al tiempo que los precios se reducian para ganar
lectores: tenemos asi que la suscripcion mensual
al Diario de México (1805-1817) costaba 14 rea-
les por cuatro paginas de 14 x 20 cm, en tanto
que El Siglo XIX con cuatro paginas de hasta
60 x 40 cm, en letra de tipo menor, costaba en
1841 s6lo 20 reales por mes, en 1848 baj6 a 16
reales y en 1874 era de apenas 8 reales (un peso)
la suscripciéon mensual, si bien al afio siguiente
volvié a subir a 16 reales.5¢ El colmo fue la publi-
cacion de El Imparcial en 1896 que se vendia a 1
centavo cada ejemplar, lo que daria al mes poco
menos de 2 reales y medio. Si a todo esto afia-
dimos que, citando el ejemplo mas destacado, El
Siglo XIX: “En 1874 el periédico tenia agentes
en aproximadamente 250 lugares de la Repu-
blica y en 1876 era distribuido en mas de 200
poblaciones mexicanas”;’” me parece que tene-

5 Miguel Angel Castro y Guadalupe Curiel, Publi-
caciones periédicas mexicanas del siglo XIx: 1856-1876
(Parte 1), México, Universidad Nacional Auténoma de
México (Ida y regreso al siglo X1x), 2003, p. 7. Las cifras
indican los periddicos fundados, no que existieran todos
al mismo tiempo.

5 Véase ibid., p. 518; fuente citada en la nota 63,
p- 400; y Esther Martinez Luna, op. cit., p. XXX111. Por
otra parte debe considerarse que muchas de las publi-
caciones periédicas no eran diarios.

57 Fuente citada en la nota 64, p. 519.
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mos suficientes elementos para decir: asistimos
a una revolucion en la lectura.

Todo lo anterior servird para avalorar lo di-
cho por Alvaro Matute: “La funcién social de la
prensa en el siglo XiX fue enorme y definitiva
para caracterizar todas y cada una de las épocas
y las sociedades que integraron esa temporali-
dad.”®® En cuanto a los tirajes de los periodi-
cos debieron ser altos, en vista de que eran las
publicaciones que mads interés despertaban por
su actualidad y debido a su bajo costo; sobre este
punto hace falta un estudio especifico pero los
datos de que dispongo pueden servir de indica-
dor: en 1862 La Orquesta anunciaba a sus “sus-
critores” que tiraba 5,600 ejemplares para la
capital, “no siendo menor el nimero que se envia
a los estados”.5® Y a esto hay que anadir que, en
opinién de Cosio Villegas, este periédico no se
contaba entre los “grandes”.

En cuanto al universo del libro —muy vasto—
la gran revolucién es la novela, con las técnicas
de mercadotecnia que ya hemos mencionado.
Pero se publican también, ademads de los géneros
religiosos tradicionales, colecciones legislativas,
folletos de todo tipo,%° poemas, obras dramati-
cas, interpretaciones de la historia liberales y
conservadoras, memorias, cartillas, diccionarios
de diversos tipos, manifestaciones, discursos,
opusculos, libros de viajes, traducciones de todos

58 Alv/aro Matute, “De la prensa a la historia”, en
Miguel Angel Castro, Tipos y caracteres: la prensa me-
xicana (1822-1855). Memoria del coloquio celebrado los
dias 23, 24y 25 de septiembre de 1998, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 2001, p. 13.

5 Véase mi trabajo “La Orquesta (1861-1877) peri6-
dico omniscio, de buen humor y con caricaturas”, en La
Orquesta, vol. II, nim. 7, mayo-junio de 1987, p. 34.
Los datos sobre el tiraje aparecieron en La Orquesta
del siglo XIX, el 21 de enero de 1862.

60 Sobre folleteria hay todo un ntimero de la revista
Secuencia, nueva época, nim. 39, septiembre-diciembre
de 1997. En esta publicacion Nicole Giron senala tener
28,000 registros. Para tener una idea de la prolijidad de
nuestros literatos véase la obra fundamental de Angel
Muitioz Fernandez, Fichero bio-bibliogrdfico de la litera-
tura mexicana del siglo x1x, México, Factoria Ediciones,
1995, 2 vols.

los géneros, manuales agricolas, libros de texto,
documentos oficiales y tratados sobre los mas
variados temas. Por lo que respecta a los calen-
darios, la lectura de los mas pobres, que dieron
fama a Galvan, divulgan todo tipo de noticias y
también el arte litografico; después de los estu-
pendos estudios que sobre el tema ha realizado
Maria José Esparza Liberal creo que ya nadie
se atrevera a hablar de “pocos” lectores en el
siglo x1x. Ella ha registrado 1,346 diferentes
calendarios para el periodo 1820-1909, con un
maximo de 446 en la década 1860-1869, y sobre
el conjunto nos dice:

Los calendarios tenian la preocupacion de
llegar a toda clase de publico y por ende con-
tar con una recepcién mas numerosa [...] En
los inicios el calendario costaba un medio
real y, desde 1843 a 1857, costaba un real
la unidad, cifra que nos permite decir que el
costo era bajo y, por lo tanto, bastante acce-
sible para la mayoria de la poblacion.

[...]

Ademas contamos con otros testimonios
de lo enraizado que estaba entre la pobla-
cion. Guillermo Prieto lo califica como
“manual de las alcobas y de las cocinas,
que salta del brasero al tocador y de la
tienda mestiza a la sacristia”, o también
como “retaceria de erudicion”.b!

61 Maria José Esparza Liberal, “Los calendarios y
la grafica decimondnica como expresion del acontecer
politico y social de México. 1821-1850”, tesis de maestria
en Historia del Arte, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2004. En
este caso no puedo citar el nimero de pagina pues en
el tiempo que escribia yo este trabajo ain no estaba
concluida la tesis, fue gracias a la gentileza y confianza
de la maestra Esparza Liberal que tuve acceso a una
versién preliminar. Véase también, de esta autora, “La
historia de México en el calendario de Ignacio Diaz
Triujeque de 1851 y la obra de Prescott”, en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, nim. 80, 2002,
pp. 149-167.

2 Ibid.
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En cuanto a los tirajes, el Almanaque de C.
de las Cajigas de 1851 senala que “se han ago-
tado 30,000 ejemplares”; por su parte Ramoén
R. Navarro escribe en 1849: “cuatro calenda-
rios, que en este ano salen de mis prensas, con
100,000 ejemplares [25,000 de cada uno]”.5?

Reflexiones finales

Resulta evidente que a lo largo del siglo XX se
construyd la conseja de que en el XiX los lectores
eran muy escasos. Se ha manejado una visién
presentista de la alfabetizacion: para decidir si
habia muchos o pocos lectores se toman como
referencia las cifras actuales,®® cuando han pa-
sado doscientos afios, en lugar de hacer la com-
paracion con la situacién en el siglo XVIII para
medir asi la alfabetizacion que el siglo XIx
aporté. De igual manera se supone un tipo de
lectura similar al actual cuando hemos visto
que las practicas de lectura del XIX eran diversas
y distintas, especialmente la lectura en voz alta,
y que en consecuencia el impacto de la lectura
y su atractivo eran completamente diferentes.
Sin la radio, sin el cine, sin la television leer
en una tertulia o en una botica un periédico o
una novela de Dumas o de Riva Palacio era una
de las pocas opciones de entretenimiento real-
mente interesantes de la época, al tiempo que
insertaba al auditorio en esa modernidad. A la
vez el actual desprecio por la lectura se tras-
lada a aquella época, siendo que en realidad los
periédicos fundaron la era mediatica y que en
su siglo de oro inventaron la opinién publica, lo
que dicho en otras palabras viene a ser el paso
de una sociedad donde lo oral prevalece a otra
donde las comunicaciones escritas imperan.

En cuanto a la pobreza como escollo para
tener acceso a la lectura hemos visto que, ade-
mas de la lectura en voz alta y los gabinetes de

63 Por otro lado, a diferencia del siglo XIX, hoy tene-
mos eso que llaman analfabetismo funcional: segiin un
estudio de la Unesco realizado en 2001, México ocup6
el pentdltimo lugar en una lista de 108 paises pues en el
nuestro solo se leen 2.8 libros por habitante al afio.
Apud La Jornada de Enmedio, México, 24 de abril de
2001, p. 6.

lectura, habia publicaciones sumamente accesi-
bles —oraciones, hojas sueltas, periddicos, nove-
las de folletin y por entregas, calendarios— que
criollos y mestizos, es decir catrines y gente de
medio pelo, bien podian pagar. No caeremos en
la exageracion de hablar de un consumo masivo
entre los serranos indigenas (si bien indigena
y analfabeta no eran sinénimos),®* basta con
aceptar que la clase media urbana y rural leia
(0 escuchaba una lectura en voz alta), hombres
y mujeres, para concluir que en el siglo XX se
oper6 una auténtica revolucion en la lectura. La
moderna tecnologia de impresién y de merca-
dotecnia 1levé el periédico y el libro a lugares
donde hasta entonces habia sido una rareza.
El inicio de esta revolucion puede ubicarse en
1805 con la publicacién del Diario de México
que adquiere todo su sentido ante la coyuntura
internacional de 1808, la libertad de imprenta,
la primera novela mexicana y, finalmente, la
independencia: es una trama mixturada de ele-
mentos internos a la historia de la imprenta y
otros externos.

Lo que resulta urgente y fundamental es com-
prender el significado de la lectura en el siglo
XIX que debe enmarcarse en esa “larga Edad
Media” que concluye precisamente en ese siglo y
marca los albores de 1a modernidad. Para ello es
preciso conjuntar los estudios literarios y de his-
toria de las ideas, los estudios de los medios y la
historia de la educacion, para darle a ese siglo el
lugar histérico que le corresponde; de otro modo
seguiremos sin entender nada, no sélo sobre el
fenémeno de la lectura sino sobre el conjunto de
la sociedad. No olvidemos que todo el estudio
de la historia se basa fundamentalmente en tex-
tos, y si no comprendemos con claridad el sentido
y la funcién que tuvieron éstos en su horizonte
de expectativas original seguiremos con inter-
pretaciones rutinarias.5?

64 Para documentar el aprovechamiento de la
imprenta por y para los indigenas véase Michel Anto-
chiw, “Los impresos en lengua maya dirigidos a los
sublevados en la guerra de castas”, en Saastun. Revista
de Cultura Maya, ano 1, num. 1, abril de 1997.

% Sobre esto es de gran utilidad el trabajo de Alfon-
so Mendiola, “El giro historiografico: la observacién
de observaciones del pasado”, en Historia y Grafia,
ndm. 15, 2000, pp. 181-208.
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Los impresos: construccion de una comunidad cultural.
México, 1800-1855

Laura Suarez de la Torre”

Escribir en torno al ambito editorial en el si-
glo X1X en México, nos enfrenta a una realidad
apenas en construcciéon y que, por lo mismo,
plantea numerosas preguntas, algunas de las
cuales, légicamente, quedaran sin respuesta.!
La inexistencia de los archivos de las distintas
empresas editoriales nos deja sin posibilidad de
adentrarnos en los tirajes, los salarios, los con-
tratos, por ejemplo. No obstante esa carencia, la
gran cantidad de materiales impresos —libros,
revistas, calendarios, almanaques, periédicos,
folletos— nos permite obtener informacién di-
versa, aunque debo decir que muy dispersa y
que, por lo mismo, se convierte en un material
dificil de maniobrar; el volumen de la produc-
cién editorial representa en si mismo una difi-
cultad para su manejo. Sin embargo, el tema
adquiere gran atractivo, dado que por medio de
él podemos acercarnos a los diversos proyectos
coincidentes con la creacion del Estado nacional,
en un siglo que inicia con la independencia y

* Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora.

1 Vale la pena senalar aqui que existen una serie
de trabajos relativos a la historia del libro en México en
su vertiente mds tradicional, es decir desde un punto
de vista de la bibliofilia y no desde la nueva historia
cultural. Autores como Maria del Carmen Ruiz Casta-
fieda, Ernesto de la Torre Villar o Enrique Fernandez
Ledesma han hecho valiosas aportaciones a la historio-
grafia mexicana del libro.

que genera la construccién de una nueva comu-
nidad cultural, nacida de las inquietudes del
nuevo pais, en donde los impresos jugaron un
papel importante.

Imégenes, formas, valores, conceptos y repre-
sentaciones colman las paginas de impresos y
nos encaminan a la apropiacién de lo escrito o
mejor dicho de lo impreso. En efecto, una de las
caracteristicas del siglo XiX es la voluntad por
desarrollar la educacion, por crear una nueva
vida politica y un nuevo espacio publico, y por
liberar de las trabas coloniales al mundo de la
edicién. Asimismo, es en esa época en la que
existe una tendencia a la asimilacién de los
contenidos para adoptar, adaptar y, muchas ve-
ces, hasta recrear “los referentes editoriales”
sugeridos en tinta y papel, provenientes de otras
latitudes y coadyuvar, de alguna manera, a for-
mular una representacion nacional.

De eso se trata la historia de la edicién en el
siglo XIX mexicano, en la cual se nos presenta
una revolucién continua en la producciéon —por
la cantidad de ejemplares, por la variedad de
los formatos y por las técnicas empleadas— que
estd en estrecha relacion con el auge de los talle-
res de imprenta y con la paulatina incorporacion
de nuevos operarios expertos —tipégrafos, gra-
badores, litégrafos— que favorecieron la produc-
cién de una gama diversa de publicaciones que
transformaron el panorama editorial tradicional.
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Esta revolucion se corresponde también con la
paulatina integraciéon de un mercado nacional
que empujé al comercio interno —hasta exten-
derlo por los distintos y los distantes parajes
del pais por medio de los corresponsales— y al
externo, que favoreci6 la incorporacién de diver-
sas expresiones impresas provenientes de otras
naciones, en clara coincidencia con la creacién
de los Estados nacionales y en concordancia con
los planteamientos del liberalismo econémico,
en busca, entre otras cuestiones, de mercados.

Debe decirse que la aparicion tan temprana de
la imprenta en Nueva Esparia, siglo XVI, repercu-
ti6 en la presencia cotidiana de las publicaciones
entre la poblacién, publicaciones que guardaron
relacion directa con la vida religiosa y con la poli-
tica —aunque de manera muy limitada (expre-
sada en bandos, disposiciones, decretos, edictos,
o6rdenes)—, pues esos temas fueron prioritarios
entre los impresos desde los albores de la vida
colonial. Se estima que durante el periodo colo-
nial, la produccién de las prensas novohispanas
alcanz6 apenas 19,000 impresos.? Por lo mismo,
se justifica la presencia de los textos extranjeros
en la Nueva Espana, que llegaron a conformar
gran parte de los fondos de las bibliotecas de
los seminarios, de los colegios y de los hombres
letrados. Una cultura libresca —constituida por
textos eruditos y clasicos— caracterizo6 esa eta-
pa, acompanada siempre de la “otra literatura”,
a la que podemos llamar popular, a la que
estuvieron ligados los habitantes en general, a
través de las devociones, los calendarios, los pro-
nosticos, las cronicas cortas, las odas, los cantos,
los versos o las fabulas que se imprimieron en
respuesta a las inquietudes religiosas, literarias
e incluso cientificas de la vida colonial.

En esta historia de la edicidn, el siglo XvIII
representa un gran momento de la imprenta en
México por la cantidad de materiales impresos
y por la calidad con la que se ejecutaron. Entre
1795 y 1812 encontramos, segun la compilacién
que realiz6 José Toribio Medina, un total de

2 Emma Rivas Mata, Bibliografias novohispanas o
historia de varones eruditos, México, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 2000, p. 18.

1,393 titulos, cantidad muy representativa por
el periodo tan corto del que hablamos y cuya
produccion corresponde al 7.3% de la produccion
colonial total, cuya mayor parte, como ya sefia-
lamos, se orienta a materiales de corte religioso:
devociones, himnos, indulgencias, ejerci-cios,
sermones, pastorales, entre otros. No seria una
exageracion decir que estos impresos reflejan el
apego a las préacticas devotas, como ya se men-
ciond, y a la presencia omnimoda de la Iglesia
como institucién rectora de la vida. No obstante
esta afirmacion, vale la pena senalar que los
impresos también dieron cabida a otras expre-
siones de la vida diaria con la presencia de las
gramaticas o los ceremoniales, los catones y los
catecismos, a los que debemos anadir las famo-
sas gacetas como El Mercurio Volante de Ignacio
Bartolache o las Gacetas de Literatura de José
Antonio Alzate o los trabajos de Antonio Leén y
Gama cuyos contenidos cientificos reflejan las
nuevas inquietudes de la generacion ilustrada
que entendi6 el valor de lo impreso y lo instru-
menté como férmula de divulgacién del conoci-
miento.

No obstante esta apreciacion, los impresos
a lo largo de la etapa colonial revelan el lento
transitar de la imprenta en la Nueva Espana
con unas pocas decenas de talleres de impresion
—sujetos al privilegio real, por lo mismo limi-
tados, y esparcidos en distantes puntos de la
amplia geografia novohispana—, vigilados por
la censura y con escasas formulas editoriales.
Pero, a pesar de estas caracteristicas, repre-
sentan la base sobre la cual se erigi6 el nuevo
periodo de la historia de la edicién en México y
su rapido desarrollo en el siglo X1X. Al despuntar
esa centuria, se publicé el Diario de México, el
primer cotidiano (1805-1817), corolario del circu-
lo literario de la Arcadia, con articulos cientifi-
cos y artisticos y, “por primera vez en la prensa
mexicana, de nociones econémicas, sociolégicas
y de administracién puablica.” Este hecho mani-
fiesta una vez mas que esta porcion de América

3 Maria del Carmen Ruiz Castaieda, Indice de re-
vistas literarias del siglo x1x, México, UNAM, Coordina-
cién de Difusién Cultural, 1987, p. 14.

78



se inscribié, aunque tardiamente, al proceso
general que marcaba Europa en el que se per-
cibe una aceleracion del tiempo.

Las imprentas se multiplican

Entre 1810 y 1821, la guerra de independencia
se ofreci6 como un espacio propicio para la mani-
festacion de motivos —realistas o insurgentes—
en estrecha relacion con los acontecimientos
bélicos, ejercicio dentro del cual se promovié el
desarrollo de los periédicos, como medio para
alcanzar a muchos. La independencia de México
en 1821 proclamé también el ejercicio pleno de
la libertad de escribir, imprimir y publicar ideas
politicas sin necesidad de licencia o aprobacion,
herencia de las discusiones parlamentarias de
Cadiz* y con ello el fortalecimiento de la indus-
tria editorial que se construiria a lo largo del
siglo XIX.

Debemos senalar que si bien hablamos de
una produccién constante y en aumento, a lo
largo del periodo comprendido entre 1808 y 1821
solamente habia unas 60 imprentas, grandes
y pequeiias, esparcidas a lo largo del inmenso
territorio novohispano y que muchas de ellas
fueron tan sélo la expresiéon momentanea de
los avatares de la guerra —como las imprentas
trashumantes de los ejércitos insurgentes. Sin
embargo, algunas sobresalieron por la cantidad

4 Cabe recordar que las Cortes de Cadiz habian dic-
tado en la isla de Ledén un decreto sobre la libertad de
imprenta que seria promulgado por el virrey Venegas en
Nueva Esparnia, casi dos anos después, el 5 de noviembre
de 1812. La ley de 10 de noviembre de 1810, incluida en
la Constitucién de Cadiz de 1812, establecié la libertad
de escribir, imprimir y publicar ideas politicas sin nece-
sidad de licencia, revisién o aprobacién alguna anterio-
res a la publicacién. Sin embargo, contemplaba algunas
precisiones tales como hacer responsables a los autores
e impresores por el abuso de esta libertad, asi como
restringir la libertad en cuanto a cuestiones de orden
politico y moral. Cabe decir que tuvo una corta vigen-
cia, pues en 1814 la Constitucién fue abolida, aunque el
principio qued6 asimilado como pauta para los futuros
gobiernos independientes.

de impresos que dieron a luz. Podemos desta-
car diversas, aunque escasas, imprentas de la
ciudad de México, Puebla, Guadalajara, Oaxaca
y Mérida,® que revelan la concentracién de la
producciéon de impresos en un espacio relativa-
mente pequerio, el centro-sur del territorio. Sin
embargo, lo desigual de su desarrollo y de los
afios que permanecieron vigentes en la dltima
etapa de la vida colonial, debemos subrayar
que su existencia dependié tanto de los viejos
héabitos, con los acostumbrados impresos ad-
ministrativos y religiosos, como de los nuevos
tiempos, con las voces polémicas que caracteri-
zarian al XIX.

Sea lo que fuere lo importante de toda esta
etapa de transicion estriba principalmente en
las nuevas pautas que se instauraron a partir
de la nueva legislacién y del uso que se hizo de
la libertad de imprenta —resultado de las dis-
cusiones habidas en las Cortes de Cadiz— y
que se ejerci6 y se asumié en las colonias,
aunque con una corta vigencia, tan sélo entre
1812 y 1814 y nuevamente en 1820 y 1821, pe-
riodos coincidentes con la puesta en vigor de la
Constitucién gaditana. A pesar de esta situa-
cién es necesario sefialar que una vez obtenida
la independencia, el pais aprovecho las liberta-
des —de imprenta, laboral y pensamiento— que
habia aprendido, libertades que fueron incorpo-
radas prontamente por la nueva comunidad poli-
tica que se constituyo.5

5 En la ciudad de México las imprentas de Juan
Bautista Arizpe, José Maria Benavente y Socios, José
Maria Betancourt, Maria Ferndndez de Jauregui, Ale-
jandro Valdés y, por supuesto, la de Mariano Zuniga
y Ontiveros. En tanto que en la provincia podemos
mencionar en Guadalajara a Petra Manjares y Padilla,
junto con Mariano Rodriguez y José Fructo Romero; en
Mérida, Manuel Anguas y José F. Bates; en Oaxaca,
José Ma-ria Ididquez; en Puebla, la del Gobierno, la
Imperial, la de Moreno Hermanos, la de Troncoso Her-
manos, pero, ante todas la de Pedro de la Rosa.

6 La libertad de imprenta y de manifestacion de las
ideas se establece en el articulo 31 del Acta Constitu-
tiva de la federacion, en tanto que la fraccion 111 del
articulo 50 de la Constitucién de 1824 preceptiia como
facultad exclusiva del Congreso general: Proteger y
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Debemos reconocer tal etapa como un escena-
rio de expresion escrita de inquietudes politicas
gubernamentales y particulares que favorecié a
la larga el manejo de las distintas formulas edi-
toriales en la vida cotidiana de los recién bau-
tizados “ciudadanos”, a través de los llamados
semanarios politicos, los periddicos, las cartillas
o los catecismos de los deberes ciudadanos que
sirvieron de vinculo entre las autoridades y sus
gobernados o entre los distintos ciudadanos. Los
impresos, expresion de los nuevos tiempos inde-
pendientes, conllevaban conceptos “modernos” y
representaron una vertiente mas de las nuevas
practicas politicas desarrolladas por la nueva
comunidad ciudadana. En una palabra, se trata
entonces de difundir una nueva terminologia,
una nueva legitimidad y familiarizar al pueblo
con ellas y en esta labor los impresores jugaran
légicamente un papel fundamental. Pero no sélo
eso, este nuevo tiempo de crecimiento esta en
relacion directa con un cambio paulatino en la
presentacién, en la diversificacion de formatos
y géneros editoriales y sobre todo en la creacion
editorial, entendida como un redisefio estético
que gracias a las nuevas técnicas de impresion
y de produccién, permiten establecer nuevos
parametros dentro de la presentacién formal de
las publicaciones.

Resulta por demas significativo el aumento
paulatino que se ostenta en el nimero de im-
prentas —grandes y pequenas—, resultado de
las libertades proclamadas, hablamos para el
periodo que nos ocupa, 1821-1855, de cerca de
tres centenas de imprentas en el pais, nimero
muy elevado si consideramos las 40 que existian
en el siglo XVIII es decir, se incrementa alrede-
dor de siete veces el namero de talleres, con
el consecuente efecto multiplicador de cultura

arreglar la libertad politica de imprenta, de modo que
jamas se pueda suspender su ejercicio, ni mucho menos
abolirse en ninguno de los estados y territorios de la
federacién. Felipe Tena Ramirez, Leyes fundamentales
de México. 1808-1957, México, Editorial Porrda, 1957,
pp. 159 y 174.

impresa.” La ciudad de México refleja fielmente
este proceso al aumentar afio con ano estos
establecimientos. Vale la pena destacar aqui la
importancia del oficio y la oportunidad de trabajo
que represento entre los habitantes de las ciuda-
des (pues la imprenta se considera dentro de los
oficios urbanos), y recordar que en las ciudades
estaban asentadas las principales institucio-
nes civiles y religiosas, instituciones fundamen-
tales para la demanda de publicaciones.

El crecimiento paulatino de los talleres® re-
vela la ampliacién de un mercado y la cada dia
mayor oferta de impresos. Al destacar la ac-
tividad cotidiana de los impresores-editores
encargados de satisfacer las solicitudes de los
lectores, las necesidades de impresion de las au-
toridades, asi como la innovacién constante de
las propuestas editoriales, se percibe el proceso
de desarrollo y modernizacién de las labores de
edicién, proceso en el cual concurren diversos
factores. Sin embargo, vale la pena sefialar que
en estos primeros anos de vida independiente,
una nueva generacion de impresores se incor-
pora al mundo editorial mexicano para quienes
la calidad, en un primer momento, no se consti-
tuye en el centro de su actividad, sino mas bien
se orienta a la satisfaccion inmediata de las
solicitudes de un mercado en plena expansion y
de las nuevas exigencias marcadas por el nuevo
tiempo. Por ello, los talleres producen gran canti-
dad de folletos y hojas volantes en los que la pre-
ocupacién estética es secundaria, pues ante todo

" El ndimero se obtuvo a partir de los pies de
imprenta de los registros contenidos en el Catdlogo
de la Coleccion Lafragua. Véase Laura Suarez de la
Torre, “Monumentos en tinta y papel: batallas por
la modernidad. El mundo editorial de la primera mi-
tad del siglo X1X”, en Erika Pani y Alicia Salmerén
(coords.), Francois-Xavier Guerra, historiador. Home-
naje, México, Instituto Mora, 2004.

8 Véase Constructores de un cambio cultural..., en
esta obra se aprecia claramente el desarrollo paulatino
de las imprentas més relevantes de la ciudad de México
y se constata la evolucién y diversificacion de las publi-
caciones. Laura Sudrez de la Torre (coord.), Constructo-
res de un cambio cultural: impresores-editores y libreros
en la ciudad de México. 1830-1855, México, Instituto
Mora, 2003.
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lo que importa es producir para una sociedad en
transito, preocupada por el paso del estatus de
colonia a pais independiente, encargada de la
construccion de la nueva nacién e interesada en
manifestar —a través de los impresos, princi-
palmente folletos y periédicos— sus propuestas
politicas por medio del debate y la polémica.
Vale la pena senalar también las continuida-
des y transformaciones de la imprenta entre el
periodo colonial y el independiente. En efecto,
gacetas,’ calendarios, libros y folletos estuvieron
presentes en la etapa virreinal, pero adquirie-
ron nuevas fisonomias en el periodo indepen-
diente, en el que se presentan, paralelamente,
otras propuestas editoriales que renuevan y
replantean el mercado editorial y que responden
tanto a los intereses de la comunidad de impre-
sores como a los requerimientos de una sociedad
excitada por los acontecimientos. Se incorporan,
por ejemplo, las revistas literarias y las novelas
de folletin, como representantes novedosos de la
literatura, asi como los libros, bajo una nueva
concepcién, en tanto que los periédicos se pre-
sentan en relaciéon directa con la creacion del
Estado y cultura nacionales. Pero si bien se per-
cibe toda una intencién creadora a lo largo del
XIX, es necesario subrayar la paradoja esencial
entre el aumento de publicaciones y el analfa-
betismo'® reinante que caracterizé a la pobla-
cién mexicana, mismo que podria representar
un freno natural para el desarrollo del ambito
editorial. No obstante esta realidad, el siglo de
la independencia y de la formacion del Estado
nacional es una centuria en la que el dinamismo
de la edicion representa una faceta comprensi-

9 Dedicadas preferentemente a la difusién de la
ciencia y de la técnica, en tanto hijas del enciclopedis-
mo y la Ilustracién.

10 Desgraciadamente carecemos de cifras confiables
al respecto. Sin embargo, se puede inferir el alto grado
de analfabetismo por la preocupacién que existié en
las nuevas autoridades de la época independiente por
ampliar la educacion a diferentes sectores de la pobla-
cién y acabar con el monopolio de la Iglesia en asuntos
educativos. Las diferentes fuentes hablan de un 10% de
poblacion letrada.

ble, pues es el complemento indispensable de las
aspiraciones del espiritu ilustrado en el que la
educacion y la lectura van de la mano y en el que
una nueva comunidad cultural trabajara desde
distintos espacios y se hara responsable de dar
a luz diversas publicaciones. En este sentido, es
necesario destacar aqui el papel desarrollado
por los impresores-editores, que contribuyeron a
la formacion de esa comunidad en tanto respon-
sables de dar forma material a las aspiraciones
politicas y culturales de las élites del pais.

Formatos distintos, funciones
diversas, contenidos varios: las nuevas
propuestas editoriales (1821-1855)

La independencia representa un parteaguas en
la historia nacional y dentro de este hecho irre-
versible debemos considerar a las publicaciones
como medios de comunicacién, de unificacion y
de uniformidad fundamentales. Los impresos
se constituyeron en voceros de las distintas fac-
ciones y grupos politicos, fueron la expresion
cotidiana de las autoridades para hacerse valer
y hacerse notar, representaron una necesidad
ciudadana de manifestacion y preocupacién dia-
ria, formularon las propuestas intelectuales de
las asociaciones culturales, sirvieron de apoyo
imprescindible en la educacién, apoyaron com-
plementariamente a la religion, se ostentaron
como medio de informacién y entretenimiento,
hasta convertirse en los acompanantes natu-
rales en los distintos espacios publicos y priva-
dos de los recién denominados mexicanos. En
las casas, las iglesias, los cafés, las escuelas, las
tertulias, las asociaciones, las logias, las pla-
zas, las barberias, las librerias, los jardines,
los mercados o las pulquerias se adquirieron,
se allegaron, se acercaron, se vincularon o se
discutieron distintos medios impresos que con-
tribuyeron a crear o a ampliar la visiéon poli-
tica, literaria, histérica, cientifica, tecnoldgica,
artistica o humoristica de los habitantes de
las distintas poblaciones, asi como a formar y
promover la llamada opinién publica y a favo-
recer distintas expresiones de sociabilidad. La
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diversidad de las publicaciones periédicas sur-
gidas después de la independencia es un fuerte
indicio de lo aqui afirmado.

Los 342 titulos recogidos en la obra Publi-
caciones periédicas mexicanas... 1822-1855"
reflejan, por ejemplo, este crecimiento cotidia-
no de impresos periédicos —diarios y revis-
tas— que salpicaron el espacio mexicano y que
expresaron las expectativas comerciales de los
empresarios-editores, al tiempo que revelaban
los misterios de la creacion de una cultura
politica nacional tejida, dia con dia, con pre-
ocupaciones varias, reflejadas en los distintos
medios impresos. De ellos, 178 corresponden a
la ciudad de México, manifestacién de un obvio
centralismo politico y cultural.

Los nombres de Alejandro Valdés, Igna-
cio Cumplido, Vicente Garcia Torres, Manuel
Murguia, José Mariano Fernandez de Lara,
en la ciudad de México; en Guadalajara, Dio-
nisio Rodriguez, Urbano Sanroméan, Juan Oso-
rio Santos; en Puebla, Pedro de la Rosa; en
Michoacan, Ignacio Arango; en Campeche, José
Maria Peralta; en Mérida, Cesareo Anguas;
en Oaxaca, Manuel Rincén; en Querétaro, Fran-
cisco Frias; en Toluca, Juan Matute y Gonzalez;
en Veracruz, Juan Priani, José Maria Blanco y
Teodosio Aburto, representan tan sélo a unos
de los muchos impresores de los periédicos y
las revistas de este tiempo en donde una nueva
generacion —no sélo por la edad sino por la
novedad con que trabajo— se hizo presente y
compiti6 con los viejos representantes de la edi-
cién colonial. Fueron ellos los responsables de
ofrecer periédicamente este género de publica-
ciones en distintos lugares de la Republica y fue-
ron también los garantes de hacerlas cada dia
mas populares, a tal punto que el Almacén Uni-
versal lo manifestaba de la siguiente manera:

1 Este trabajo no es exhaustivo en tanto que no
recoge todas las publicaciones periédicas de la Repi-
blica Mexicana, pero si es muy representativo del dina-
mismo con el que se presenté la ediciéon periédica en
esta etapa. Miguel Angel Castro y Guadalupe Curiel
(coords.), Publicaciones periédicas mexicanas del siglo
XIx: 1822-1855, México, UNAM, 2000.

Ya los periddicos han llegado a hacerse en
el dia de tan indispensable necesidad como
tomar café o chocolate por la mafiana. Se
espera el correo que trae dichos periddicos
con la misma ansiedad que un jugador de
la loteria esta pendiente el dia de la extrac-
cién de los nimeros que ha jugado. De aqui
proceden los discursos, las reflexiones, los
comentarios y las disputas que avivan la
conversaciéon. En Inglaterra y en los Esta-
dos Unidos de América la prodigiosa difu-
sion de estas hojas volantes ha difundido la
instruccion por todas las clases de la socie-
dad, y ha aumentado el patriotismo de los
ciudadanos, porque les ha hecho tomar una
parte activa en los negocios publicos...!?

En tanto necesario, alimento y sensacién de
apremio, los periddicos revelan la existencia
de un nuevo tiempo, expresan nuevas practicas,
una voluntad de afirmar el rol pedagégico de la
prensa y reflejan los anhelos de una sociedad
renovada con fuertes tintes politicos.

No cabe duda de que este hecho se manifiesta
claramente en los nombres con los que se bau-
tizaron las publicaciones, las que expresan en
pocas palabras las inquietudes y aspiraciones
politicas de este tiempo de formacién nacional:
El Federalista (México, 1823), el Oaxaqueno
Constitucional (Oaxaca, 1830), la Aurora de la
Libertad (Puebla, 1832), El Demdécrata (México,
1833), el Diario de la Revolucién (Guadalaja-
ra, 1833), el Reformador. Periédico Diario del
Estado Libre de México (1833-1834), La Oposicion
(México, 1834-1835), El Santanista Oaxaquernio
(Oaxaca, 1835-1839), El Conciliador (Veracruz,
1839-1840), El Siglo XIX (1841-1858), El Moni-
tor Republicano (1844-1852), El Defensor de las
Leyes (México, 1845), El Republicano (México,
1846-1847), El Porvenir del Estado Libre y Sobe-
rano de México (Toluca, 1848) o La Union Libe-
ral. Periédico Oficial de Campeche (Campeche,

12 “Utilidad y ventajas de los periédicos” en Alma-
cén Universal, México, Imprenta de Miguel Gonzalez,
1840, p. 53.
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1855-1857). Todos estos titulos se convierten en
ejemplos representativos de las pretensiones poli-
ticas y de los debates surgidos a su alrededor.'?

Pero a mas de los titulos, los contenidos encie-
rran los suenios de los grupos en conflicto que
aprendieron de otras realidades discursos y lec-
ciones que pretendian instaurarse en el nuevo
escenario o que buscaban combatirse por ir en
contra de la tradicién. Los articulos periodisticos
contienen referencias constantes a autores ta-
les como Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu,
Benjamin Constant, Jeremy Bentham, George
Washington, Edmund Burke, Gaspar Melchor
de Jovellanos, referentes para el ideario poli-
tico nacional, testimonian la lectura de obras
extranjeras —francesas, inglesas y también de
ilustrados espanoles— y revelan la necesidad
de acudir a “otros” —los mas citados teéricos—
para garantizar el éxito en los asuntos publicos,
segun lo demuestran las experiencias foraneas.
La presencia de esos y otros autores nos habla
de un aprendizaje critico en el ocaso de la colo-
nia y de su desarrollo con la independencia,
cuando florecieron la discusion y la polémica y
cuando los grupos politicos se definieron a tra-
vés de la prensa.

En la etapa 1821-1855, en que el pais se
debatia entre la guerra —por la veintena de
levantamientos politicos y las tres invasiones
extranjeras—'* y la paz —hecha de agudos pro-
blemas—, se utilizaron entonces, plenamente,
los medios periodisticos mientras se desarrollo
la mordacidad de la satira politica con publica-
ciones como El Mono (México, 1833), El Mosqui-

13 Cabe decir que la lista de periédicos es muy nume-
rosa. Baste reiterar aqui la importancia de periddicos
como El Aguila Mexicana (México, 1823-1828), El Sol,
(México, 1823-1832) El Siglo XIX (México, 1841-1896,
con sus distintas épocas), El Monitor Constitucional y,
mas tarde, El Republicano (1844-1896), El Universal
(México, 1848-1855), El Omnibus (México, 1851-1856),
que lograron mantenerse en el gusto de los lectores por
espacio de varios anos y hasta décadas.

1 La guerra con Estados Unidos entre 1846 y 1848,
obligé a México a firmar un tratado de paz en el que
se estipul6 la pérdida de mas de la mitad del territorio
mexicano.

to Mexicano (México, 1834-1839), El Payaso de
los Periodistas (Oaxaca, 1839), La Bruja (México,
1841-1842), Don Simplicio (México, 1845-1847),
Don Bullebulle (Mérida, 1847), El Diablo Verde
(Querétaro, 1849-1850), La Linterna de Didge-
nes (Oaxaca, 1850), La Pulga (Querétaro, 1851),
Las Cosquillas (México, 1852). Estos impresos
sacaron a relucir —en prosa o en verso y a veces
en caricaturas— el coraje de los autores de
articulos periodisticos hacia sus oponentes poli-
ticos y la fuerza de una sociedad —represen-
tada en los editores, unos cuantos, siempre los
mismos entendidos— que desafié con la letra
impresa a los gobiernos nacionales o locales y
a los personajes encumbrados de la adminis-
tracion publica. Denostando y criticando con su
pluma y junto con la imagen las disposiciones
y los errores de la autoridad, convocaban en
los diferentes espacios publicos a los lectores y
comentadores de la actualidad, creando diversas
esferas de discusion y reflexion, coadyuvando a
la construccién de la opinién publica y poniendo
en crisis a los diferentes grupos en el poder.
Estos nuevos espacios publicos de expresién
favorecieron el conocimiento no sélo de la vida
politica, tan agitada y tan polémica a lo largo de
la centuria, sino que sirvieron también de foros
abiertos de expresion desde muy diversos aspec-
tos, privilegiando necesariamente las cuestiones
de la vida publica. En sus paginas encontra-
mos los debates del Congreso, las problematicas
de los ministerios y las resoluciones, las bio-
grafias de hombres célebres —dignos ejemplos
por seguir— asi como noticias del extranjero
y diversos ensayos literarios. Por su contenido
variado y rico los periédicos, como ya se senalg,
adquirieron popularidad, se insertaron en la
cotidianidad de los mexicanos y favorecieron
el desarrollo de la publicidad comercial.’® Los
distintos empresarios de la edicion revelan esta

15 En la publicidad se reflejan los avatares habitua-
les de una poblaciéon que manifest6 en esos espacios sus
necesidades: una casa, la ayuda de servicio doméstico o
un lugar en la diligencia; de la misma manera, alli se
asomaba para leer las ofertas de libros, revistas, calen-
darios, folletos o estampas, asi como ungiientos, peines
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Portada del Vocabulario de fray Alonso de Molina, impreso en México en 1571.
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nueva faceta comercial en el mundo de la impre-
sién con la insercién de una seccién de anuncios
—por lo general en la pagina cuatro— en la que
se ofrecia tanto las obras de los propios impre-
sores como la singular visién de la cotidianidad
de los mexicanos decimonoénicos, quienes esta-
blecieron un nuevo vinculo, el de cliente ante el
editor-impresor, el del ciudadano comin ante
el empresario editorial.

Debemos anadir también que las publica-
ciones periédicas se constituyeron en espacios
idéneos para ensayar las plumas mexicanas,
dibujando el imaginario nacional que, dia a dia,
ganaba terreno en las paginas impresas. Los
ideales de la nacién los escribieron autores que
permanecieron, a veces, en el anonimato. Sin
embargo, debe decirse que el mundo de los au-
tores se amplia, pero se presenta escaso. En
efecto, “los periodistas” —entonces no profesio-
nales— eran a la vez autores de ensayos litera-
rios o histéricos y hombres politicos, y definian
con sus escritos el pasado, el presente y el futuro
de la nacién. Representan las voces de quienes
encabezaron la funcién publica y que, en con-
junto, conformaron la élite intelectual del pais,
congregada en la capital al ocupar cargos den-
tro de la administracion publica. Los ensayos de
estos autores-politicos —vinculados necesaria-
mente a los impresores-editores—, no solamente
proponen una visién idealizada del México que
estaban construyendo, sino también conforman
la comunidad literaria del nuevo pais que estara
presente en distintos géneros editoriales y que
lograra alcanzar diversos y lejanos puntos del
territorio nacional.

o pomadas. Esta publicidad, poco a poco, comenzé a
convertirse en una fuente de ingresos para los impreso-
res encargados de dar a luz las distintas publicaciones
periddicas; ella respondié a los intereses diversos de los
compradores-buscadores y de los vendedores-promoto-
res. Diarios como El Siglo XIX de Ignacio Cumplido o
El Monitor Republicano de Vicente Garcia Torres, o los
calendarios de Mariano Galvdan o Don Simplicio de la
Imprenta de la Sociedad Literaria o El Eco del Comer-
cio, salido de la tipografia de Manuel Payno, hijo, o La
Civilizacion de Juan R. Navarro, contaron con una sec-
cién fija dedicada al servicio de la comunidad.

Si los periddicos se ostentan como el gran
triunfo editorial, por la variedad con que sur-
gen, por la riqueza de contenidos politicos, por
la relacién que establecen con el publico —en
tanto formadores de opinién, en cuanto voceros
de grupos politicos, en tanto creadores del ideal
nacional, en cuanto espacio para el lector—, las
revistas literarias se incorporan al &mbito mexi-
cano desde 1826 con la publicacion de El Iris,
obra de los italianos Claudio Linati y Florencio
Galli, asi como del cubano José Maria Heredia.
El Iris se ostenté como periddico critico litera-
rio, pero en realidad debemos considerarlo como
la primera revista literaria que introduce la
litografia en México. Ella abrié nuevas posi-
bilidades al representar un nuevo género edi-
torial, acogido con gran entusiasmo por los
impresores-editores mexicanos. Isidro Rafael
Gondra, Ignacio Rodriguez Galvan, Mariano
Galvan, el Conde de la Cortina, Miguel Gon-
zalez, Vicente Garcia Torres, José Mariano
Fernandez de Lara, Juan B. Romero, Juan R.
Navarro, Ignacio Cumplido, Rafael de Rafael,
Francisco Zarco, Anselmo de la Portilla, Luis G.
Ortiz fueron nombres vinculados a este género
editorial, inspirado en revistas extranjeras.

Asi, al Iris siguieron los proyectos editoria-
les de revistas inspiradas en referentes france-
ses como El Recreo de las Familias, 1837-1838
(Le Musée des Familles), El Mosaico Mexicano,
1836-1842 (La Mosaique), El Museo Mexicano,
1843-1846 (Le Musée), El Liceo Mexicano, 1844
(Le Lycée), La Ilustracion Mexicana, 1851-1855
(L'Illustration, 1843-1944), por citar las mas re-
presentativas de la ciudad de México. Son ellas
las que en un primer momento reprodujeron
articulos de sus referentes europeos, es decir,
de los ingleses Register of Arts, The Family
Magazine, The Albion, Penny Magazine, de los
franceses Magasin Pittoresque, Courrier des
Familles, Musée des Familles o de otras revis-
tas ilustradas espanolas como El Artista, El
Instructor,’® o incluso de la Enciclopedia y de

6 El Instructor era en realidad una revista inglesa
que se publicaba en esparfiol.
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diversos diccionarios cuyos articulos, en un
primer momento, fueron traducidos y reprodu-
cidos en las paginas de las revistas mexicanas.
Sin embargo, es necesario sefialar la paulatina
mexicanizacién de estas publicaciones al dejar,
poco a poco, las reproducciones extranjeras para
formar, dentro de sus proyectos editoriales a
los que serian destacados autores mexicanos.
Como ejemplo podemos mencionar a Ignacio Ro-
driguez Galvan, Guillermo Prieto, Luis de la
Rosa, Manuel Payno, José Joaquin Pesado, Juan
N. y José Maria Lacunza, Fernando Calderoén,
José Fernando Ramirez,!” quienes, en distintos
momentos, fueron convocados por los editores y
agrupados en torno a los distintos prospectos de
revistas o en la creaciéon de las mismas, resul-
tado de las aspiraciones de grupos académicos,
de sociedades literarias,'® cuya vocacion era ela-
borar una cultura nacional.

Es necesario destacar aqui esta nueva man-
cuerna establecida entre autores y editores-
impresores o entre artistas —grabadores y
litografos— e impresores-editores o entre aso-
ciaciones y editores-impresores que represen-
tan las aspiraciones de una élite intelectual que
personalizé los intereses culturales del nuevo
pais y que instauré por decision propia estable-
cimientos literarios —en su mas amplia acep-
cion— dedicados a llenar el vacio que significo
el transito entre la vida colonial y la indepen-
diente —con sus nuevos proyectos de educa-
cion—. Baste mencionar aqui que a lo largo del
XIX se crearon distintas asociaciones literarias
con necesidades editoriales. Entre 1818 y 1855
encontramos alrededor de 18 sociedades en la
ciudad de México que dieron lugar a algunas

7 Autores que lograron legitimidad con sus escritos,
que encabezaron los grupos politicos de distintas ten-
dencias y que gozaron de autoridad por sus escritos. En
este sentido es muy importante destacar el papel que
posee la letra impresa en tanto valor de verdad y de
conocimiento.

18 A lo largo del X1X se crearon distintas asociacio-
nes literarias. Entre las que sobresalen la Academia
de San Juan de Letrdn, el Ateneo Mexicano, el Liceo
Hidalgo.

revistas de este género. Cabe decir que la inten-
cién de éstas era educar y entretener, y que por
ello poseyeron un caracter miscelaneo dando
cabida en sus paginas a ensayos de muy diversa
indole, ya de ciencia, arte, literatura, arqueo-
logia, historia, tecnologia, con sentencias de
autores entonces calificados de “universales” —
Lamartine, Lafontaine, Goethe, Winkelmann,
Pascal, Cervantes—, con variadas partituras,
y salpicadas con bellas ilustraciones, escogidas
cuidadosamente por los impresores-editores
hasta convertirlas en el gancho ineludible para
su venta. En ellas se evoco el paisaje nacional,
la historia, las costumbres y las tradiciones en
un intento por bosquejar algunos de los ele-
mentos constitutivos del ser nacional. Muchos
fueron los prospectos que surgieron, muchos lo-
graron concretarse, aunque no todos ellos co-
rrieron con éxito.

Si bien la falta de suscriptores fue la persis-
tente queja de los editores, éstos se veian en la
necesidad de inventar constantemente nuevas
revistas para su potencial publico. Baste decir
que para la ciudad de México encontramos para
el periodo 1826-1856 un total de 60.° Dirigi-
das a distintos publicos —masculino, femenino,
infantil, artesano—, manifiestan el interés de
los impresores-editores por ampliar el mercado,
revelan las estrategias de este sector para cap-
tar lectores y ofrecen el espacio idéneo para
el diseno de nuevas propuestas editoriales. El
caracter miscelaneo de los articulos y la inten-
cion misma de sus editores buscé alcanzar
a muchos sectores de la poblacién. Llenar las
paginas con diversos temas de interés general,
incorporar imagenes que llamaban la atencién
de quienes las hojeaban y concebir cada proyecto
desde un punto de vista estético, se convirtie-
ron en la gran estrategia editorial. Podemos
senialar que estas revistas cumplieron con el

¥ No se consideraron en este recuento los calenda-
rios porque a ellos me referiré mds adelante. Véase
Maria del Carmen Ruiz Castafieda, Indice de revis-
tas literarias del siglo xix (ciudad de México), México,
UNAM-Instituto de Investigaciones Filolégicas, 1999.
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objetivo bien claro de educar y entretener, al
mismo tiempo que fungieron como convocantes
de la intelectualidad mexicana llamada a crear
la identidad nacional, evocando en algunos
ensayos el paisaje, los monumentos, los héroes
o los acontecimientos mexicanos para estable-
cer con ellos las primeras representaciones de
lo “nacional”.

Es necesario senalar aqui el proceso de lai-
cizacion que se dio a lo largo del siglo XIX y que
tuvo como finalidad minar el poder de la Iglesia,
en tanto rectora de conciencias y propietaria de
una gran riqueza econdémica. Distintos medios
impresos se utilizaron para socavar la imagen
eclesial: ya en articulos periodisticos, ya en folle-
tos, ya en novelas de folletin, los “autores libera-
les” parecian encabezar una cruzada en contra
de la dnica instituciéon que se ostentaba paralela
en poder al nuevo Estado. De hecho, esta insti-
tucion ya antigua y consolidada, era la principal
rival del Estado en formacion. Los ataques a la
religion, a los “valores tradicionales” y la difu-
sion de novelas con literatura considerada “peli-
grosa”, de literatos tales como Eugéne Sue, autor
de Martin el expdsito, o Alexandre Dumas y sus
Tres mosqueteros, y los autores ilustrados, res-
ponsables de la “filosofia del error” por la critica
constante a la Iglesia, motivaron la publicacién
de distintos 6rganos informativos y formati-
vos de opinién, creando empresas editoriales
en las que participaron eclesidsticos y civiles.?°
La Cruz (Guadalajara, 1824), El Defensor de la
Religion (Guadalajara, 1827-1833), El Amigo
de la Religion, Agricultura, Politica, Comercio,
Ciencias y Artes (Puebla, 1839-1840), El Ilus-
trador Catdlico Mexicano (México, 1846-1847),
El Observador Catélico (México, 1848-1850), La
Voz de la Religion (México, 1848-1851), El Espec-

20 En el indice de libros prohibidos por la Iglesia se
encuentran como autores no recomendables. Véase la
tesis de maestria de Othén Nava Martinez, “La pro-
puesta cultural del grupo conservador a través de las
paginas de las revistas catdlicas mexicanas, 1845-
1852”, Instituto Mora, en donde se analiza el contenido
de las revistas catélicas y se revelan las “buenas” y las
“malas” lecturas.

tador de México (México, 1851-1852), La Civili-
zacion (México, 1852) y La Cruz (México, 1855-
1858) representan tan sélo algunas de las vias
a través de las cuales se estableci6 la defensa de
la religion, y con las cuales se pretendié frenar
el avance de las nuevas posturas anticlericales
y de las ideologias modernas.

Estas publicaciones responden a otros intere-
ses politicos y convocan en otros términos a un
grupo de editores y escritores? comprometidos
con su fe, la Iglesia militante, como la define
Othén Nava, dispuesta a producir materiales
catdélicos para orientar las conciencias, combatir
los peligros de las teorias liberales y recomen-
dar lecturas de autores como Balmes, Cha-
teaubriand, Jussieu, y de los clérigos Fénelon y
Bossuet. En sus paginas se condenan posturas
impias, se ofrecen lecciones catequéticas y se
traza una serie de estrategias dedicadas a res-
guardar la importancia de la religion catdlica y
a justificar los privilegios de la institucién que
en otros tiempos, los coloniales, habia gozado de
la simpatia de las autoridades. Estas revistas
congregaron y animaron a los catélicos a defen-
der su religiéon y a recoger de estas publicacio-
nes las ensenanzas tendentes a reforzar lo que
quiza no se habia logrado aprender en los otros
espacios, los tradicionales —llamese la casa o la
iglesia—. Algunas de estas revistas, junto con
los impresos tradicionales tales como catecis-
mos, sermones, cartas pastorales, libros de ora-
ciones, de liturgia, etc., lograron hacer varios
volumenes, lo que nos habla de la respuesta de
un publico a propuestas editoriales afines a sus
intereses, o mejor dicho de la existencia de una
sociedad catélica que contribuyé poderosamente
a la solicitud de ediciones de contenido religioso

21 En México, Basilio José Arrillaga, José Mariano
Davila, Clemente de Jestis Munguia, José Joaquin
Pesado; en Guadalajara, Pedro Espinosa, Francisco
Espinosa y Pedro Barajas; en Puebla, Francisco Javier
de la Penia; impresores de Guadalajara como la viuda
de Romero, José Osorio Santos y Mariano y Dionisio
Rodriguez, y en la capital a Rafael de Rafael, Juan R.
Navarro y José Mariano Ferndandez de Lara.
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que paralelamente se constituyeron en la base
de muchas imprentas.

Hablando de otras publicaciones de gran de-
manda es necesario senalar que si las revistas
fueron un lujo, fuera del alcance de casi todos,
pues su precio era alto, los calendarios fueron
una mercancia popular por su bajo costo y por
su variado contenido, dirigido a un publico que
no leia mucho o que aun sin saber leer poseia
la habilidad para manipular los textos.?? Estos
materiales tradicionales y “necesarios” fueron
redisenados, de acuerdo con los nuevos tiempos,
por los editores-impresores de la época indepen-
diente haciéndolos muy atractivos. La larga
presencia de estos pequenios formatos “anua-
les” desde la época colonial los habia hecho po-
pulares entre la poblacion. Célebres fueron los
calendarios que Zuniga y Ontiveros realizé
desde el siglo XVIiI y continué atn después de
proclamada la independencia. Sin embargo, el
gran auge de los calendarios, representantes
directos de la cultura impresa popular, se dio
a lo largo del siglo XiX. Muchos impresores-edi-
tores se lanzaron en este terreno,?® algunos de
sus nombres son familiares como lo pueden ser

22 Lise Andries, “La divulgacién del conocimiento en
los almanaques franceses”. Conferencia pronunciada
el 19 de febrero de 2004, Instituto Mora, dentro de
las actividades del proyecto México-Francia, Anuies-
Conacyt-Ecos “Edicién y transferencias culturales en el
siglo XIX” versi6n mecanuscrita.

2 Otros impresores reconocidos también por estos
calendarios de pequeiio formato son Ignacio Cum-
plido, José Mariano Fernandez de Lara, Vicente Gar-
cia Torres, Juan R. Navarro, Abraham Lépez, Vicente
Segura Argiielles, Simén Blanquel, Andrés Boix. En
la capital y en la provincia la demanda fue segura.
Asi, por ejemplo, en Puebla encontramos a Pedro de la
Rosa, Juan N. del Valle, Aten6genes Castillero y José
Maria Macias. Los titulos de los mismos nos hablan
de la versatilidad con que fueron manejados por los
impresores-editores y libreros. Al tradicional Calen-
dario manual para el afio de..., o aquel con el nombre
de su editor, se agregaron aquellos titulos vistosos
como los Calendarios portdtiles de Juan N. del Valle,
o los Calendarios religiosos de Atendgenes Castillero, o
los liberales de Vicente Segura, o el Calendario de las
bonitas de Juan R. Navarro o el curioso para las serio-
ritas de Manuel Murguia.

Mariano Galvan o Manuel Murguia. Su interés
residi6 en elaborar un producto editorial de gran
demanda para “ser leido por toda clase de per-
sonas desde los mads instruidos literatos hasta
los artesanos de méas reducidos conocimientos”.?*

Por ello, sus contenidos se enriquecieron, afio
con ano, y a los tradicionales cémputos y san-
torales se agregaron conmemoraciones civicas,
pensamientos, poesias, articulos educativos,
anécdotas, epigramas jocosos y biografias. Las
paginas se embellecieron con pequenas vinetas,
mas o menos elaboradas, grabadas en madera e
igualmente se insertaron litografias. Los forros
baratos de color pastel —amarillos, verdes, azu-
les, rosas— llamaban la atencion de los posibles
clientes. La ténica de los impresores-editores
descansé en el esfuerzo cotidiano por brindar
constantes innovaciones en la presentacion y
en los contenidos, asi como en la lucha diaria
por mantener su nombre relacionado con estos
libritos, fuente segura de ingresos. Estos calen-
darios representan una faceta ya antigua de la
cultura popular y encierran en sus paginas
la religiosidad no fundada en dogmas sino en
festividades y preceptos que tan arraigados es-
taban entre el pueblo, siempre dispuesto a par-
ticipar en el mitote.

A este variado mosaico de publicaciones perié-
dicas debemos otorgar un espacio especifico a
los libros que entre otros asuntos se orientaron a
otorgar al nuevo pais una esencia definida como
mexicana. La escritura de la historia significo
la via para encontrar en el pasado la justifica-
cién del presente en construccion. A partir de
la guerra de independencia se percibe el inte-
rés por dejar memoria de los acontecimientos y
por reconocer la acciéon de los hombres por la
libertad, hasta constituirse en el tema central
de la nueva historia en la que, a la vez, la época
colonial se condena, y los ojos se tornan hasta
las glorias de las culturas prehispanicas, el mito
creador de la identidad nacional. Asi el lejano

24 Primer calendario de José Mariano Ferndndez
de Lara para el ano de 1839 arreglado al meridiano de
Meéxico, México, Imprenta del autor, 1839.
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pasado grandioso y el presente por definirse cons-
tituyen la esencia de la escritura de la historia
en la que la idealizacion y el reproche del ayer,
ya ido, se entrelazan para configurar tanto el
presente como el futuro deseado.

Esa historia que se escribe al calor de los
acontecimientos esta redactada por los mis-
mos actores politicos para justificar también
los propios errores del presente. Disertaciones,
cuadros, historias, memorias, resefias, ensayos,
consideraciones, apuntes, diarios, bosquejos, con-
forman la variada gama de presentaciones de un
mismo ideal: el escribir para instruir —a adul-
tos y a escolares—,?® tratando de encontrar la
grandeza destruida, pero no olvidada, y valorar
la importancia de saberse libres de la dependen-
cia hispana. En eso se puede resumir la visién
que prevaleci6 en la historia mexicana del XIx
—salvo aquella que traté de ofrecer una imagen
“buena” de Espana y su dominacién, como lo fue
la obra del politico conservador Lucas Alamaén.

Los libros se vuelven un medio a través del
cual se gesta una identificacién con el pasado y
con el presente a partir de un enfoque politico
de grandes hombres con aciertos y errores. De
la pluma de eruditos —Larrainzar, Gémez de la
Cortina, Alaman— o simplemente de politi-
cos en boga —Mier, Bocanegra, Zavala, Mora,

% La primera manifestacion de manuales escolares
se presenta en los catecismos y cartillas elementales
de historia y geografia. Hasta mediados del siglo XIx
encontramos los manuales escolares que representan la
génesis paulatina de la historia oficial. Véase Patricia
Escandén, “La historia antigua de México en los tex-
tos, escolares del siglo X1X”, Secuencia 10, enero-abril
de 1988. Vale la pena decir que los impresores-editores
también se ocuparon de los nifios desde otra perspectiva
y publicaron distintos titulos infantiles. Ejemplo de ello
son las cartillas, silabarios, catones, catecismos, discos
magicos. En este sentido Juan R. Navarro se ocup6 de
ofrecer variadas mercancias.

26 Es necesario decir que algunos autores extranje-
ros —Alexander von Humboldt (Ensayo politico sobre
el reino de la Nueva Esparnia), William Davis Robinson
(Memoirs of the Mexican Revolution), William Prescott
(Historia de la conquista de México)— escribieron en
torno a la historia de México y ofrecieron una visién
distinta de la mexicana, lo mismo ocurri6 con la

Bustamante, Otero—,?® se configura el grupo
de escritores que encontraron en los editores
mexicanos y extranjeros —Cumplido, Lara,
Rosa— un apoyo para constituir un circulo
mas, el de autores-editores comprometidos en
la realizacién de los proyectos culturales del
siglo XIX, coincidentes claramente con la con-
formacion del Estado nacional. Estas versiones
de la historia de México, capturan el tiempo ido
en palabras impresas, atrapan la memoria para
generaciones venideras y generan los valores de
la patria. Las historias marcan la nueva etapa
nacional y encuentran en sus publicaciones el
establecimiento de una nueva relacién entre los
autores y el publico, entre las posturas “libe-
rales” y las “conservadoras”, generadoras de
debate y opinién.

Las ediciones de obras histéricas fueron con-
tinuas a lo largo de la primera mitad del siglo
XIX y simbolizaron el desprendimiento real y
paulatino de la pertenencia a Espana. Sin em-
bargo, es necesario remarcar en este espacio las
ediciones que recogieron imagenes —en gra-
bado y/o litografia— del paisaje, la arqueologia,
los monumentos coloniales en tanto testigos
de una realidad que se estaba descubriendo e
inventando y a la que contribuyeron tanto edi-
tores-impresores, libreros y artistas nacionales
y extranjeros. La demostracién en tinta y pa-
pel —de mexicanos(Casimiro Castro, Hesiquio
Iriarte, Hipélito Salazar) y extranjeros (Karl
Nebel, Joseph Decaen, Fournier)— de una gran-
deza que se extendia gracias a la presencia de
las obras, representa otra cara mdas en la cons-
truccién de una identidad mexicana y la prueba
de la importancia de las publicaciones en tanto
difusoras de la idea de México por el lengua-je
visual utilizado en las nuevas publicaciones —
con sus zonas arqueolégicas, con sus iglesias
coloniales, con sus paisajes y paseos romanticos.
Obras como Viaje pintoresco y arqueolégico del
aleman Nebel (Paris, 1836 y 1840), Monumentos

vision presentada por los ilustradores extranjeros. Sin
embargo, contribuyeron a despertar el imaginario his-
térico mexicano.
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de Méjico del italiano Pedro Gualdi, editado por
los franceses Joseph Decaen y Augustin Masse
(México, 1841), o México y sus alrededores, (Mé-
xico, 1855) también del editor Decaen y litogra-
fiada por mexicanos, representan la explotacion
de un cierto “savoir faire”, a través del cual maés
que las palabras impresas, la belleza de las
imagenes exéticas devendra en estereotipo de
lo nacional.

Estas ediciones lograron captar la atencion de
muchos aunque por su precio no todos pudieron
adquirirlas. Sin embargo, es necesario sefialar
que existieron otros medios mas econémicos que
participaron, de alguna manera, en la defini-
cién. Y es en este proceso de afirmacion que la
folleteria también jugé un papel definitorio. Sir-
vi6 de medio para hacer publica la legislacion
del nuevo pais y las decisiones de un gobierno
que necesitaba darse a conocer, y recogia entre
sus paginas los discursos publicos. Los folletos
—objetos secundarios de las imprentas, segiun
la definicion de Nicole Giron— hablan de una
actualidad galopante en cuestiones juridicas,
en asuntos religiosos, en adelantos cientificos
y tecnoldgicos; actualidad que expresaba tam-
bién descontentos o aciertos de la politica nacio-
nal y local; que permitié ofrecer las arengas y
odas civicas —reflejo del nuevo tiempo— o los
sermones religiosos y cartas pastorales —pre-
sencia constante de la institucion catélica y de
la tradicién colonial—. Ellos se convirtieron en
medios inmediatos y baratos de informacion
proveniente de las distintas instancias de la
sociedad. Fueron los folletos —junto con los
periédicos— los responsables de incorporar a
los ciudadanos en una nueva relaciéon con la
autoridad, lo que revela rasgos de una nueva
cultura politica; los aseguradores de transmitir
nuevos conocimientos, los garantes de difundir
cuestiones juridicas, etc., es decir, los encar-
gados de establecer nuevas sociabilidades. Asi
podriamos senalar otros muchos servicios que
presto este género editorial que ademads se con-
virtié en un factor decisivo para la existencia
de las imprentas —grandes y pequenas—, pues
a ellas se acercaban los distintos miembros de
la sociedad para hacer realidad diferentes inte-

reses contenidos en unas cuantas paginas que
llegaron a inundar un mercado editorial.

Mas alla de las nuevas sociabilidades politi-
cas, se establecieron otras derivadas de la lec-
tura. Las novelas comenzaron a difundirse en
distintas versiones entre un variado publico
lector —hombres y mujeres— que encontré en
ellas la forma de disfrutar, de otra manera, la
lectura. Con ellas estan identificadas las nuevas
maneras de “hacer literatura” (ficcién, historia,
aventuras, costumbres), nuevos escenarios (con
la idealizacion del pasado), nuevas representacio-
nes (invento de realidades), y una nueva moral.
De autores mexicanos, espaioles o franceses,?
las grandes novelas o novelitas se incorpora-
ron tanto en los periédicos por entregas, como
folletines, o en las revistas literarias, o como
libros, entraron al a&mbito mexicano con éxito y
se convirtieron en un negocio redondo para los
editores, quienes llegaron incluso a hacer dis-
tintas presentaciones de algunas de ellas, dada
la gran aceptacion que alcanzaron. Vicente Gar-
cia Torres e Ignacio Cumplido son un ejemplo
en este sentido.®

La diversidad de autores, titulos y géneros
editoriales nos lleva a pensar en la capacidad
de los editores-impresores para satisfacer las
distintas demandas de los lectores —hombres,
mujeres, ninos, artesanos— asi como la apuesta
hacia nuevas opciones editoriales venidas del
exterior que ayudaron, necesariamente, a am-
pliar el panorama de los libros a lo largo de la

2T Antonino y Anita o los nuevos misterios de México,
Ironias de la vida, El Principe de Viana, El Periquillo
Sarniento, Juegos prohibidos, Dolores, o una pasion,
Clara Almeida, El torero, Ensalada de pollos, El Qui-
jote, Pablo y Virginia, Los misterios de Paris o Los tres
mosqueteros, representan tan sélo unos cuantos ejem-
plos de aquellas obras que conquistaron el gusto del
publico.

28 Garcia Torres publicé las novelas de Eugene Sue,
Memorias de Martin el expdsito, en cinco tomos, y Los
siete pecados capitales, en siete. El editor las publico
primero a manera de folletin y debido a su éxito las
imprimié como edicién separada. Cumplido compiti6
publicando obras de Dumas, Reybaud o Byron. Véase
Nava, “Empresa...” y Pérez Salas “Secretos...”, en Suéa-
rez de la Torre (coord.), Constructores..., op. cit., p. 293.
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primera mitad del siglo XIxX. La presencia cons-
tante de autores extranjeros como los ingleses
Lord Byron o Walter Scott, los franceses Eugene
Sue, Francois-Auguste-René Chateaubriand,
Alphonse de Lamartine, la cubana Gertrudis
Gomez de Avellaneda, los espaioles Bretén de
Herreros, Mariano José de Larra, Ramén de Me-
soneros y Romanos, confirma la existencia de
un circuito cultural bien establecido que com-
prendié Inglaterra-Francia-Espana-México, que
en realidad existia de tiempos anteriores, pero
que para el XIX cobr6 una gran importancia.

Gracias a este eje, se introdujeron nuevas
maneras de escribir, impregnadas del romanti-
cismo y del costumbrismo de la época, modas
que fueron tomadas como ejemplo por los autores
mexicanos, quienes brindaron sus paginas de
corte romdantico y costumbrista hasta hacerlas
familiares y populares entre los mexicanos.?
En este sentido es fundamental la presencia
de las librerias mexicanas e internacionales,
las que vehicularon las ediciones nacionales y
extranjeras y pusieron al dia el mercado de los
libros al ofrecer multiples opciones literarias,
artisticas, cientificas, tecnolégicas.?’

(El triunfo de lo impreso?

Hasta lo aqui resefiado podemos constatar la
importancia de la imprenta en México en la pri-
mera mitad del XI1X, derivada, entre otras causas,

29 Asi por ejemplo, Ignacio Rodriguez Galvan redacté
“Netzula” para el Recreo de las Familias, Fernando
Orozco y Berra escribié La guerra de treinta anos,
Manuel Payno ofrecié El fistol del diablo como entre-
gas para la Revista Cientifica y Literaria, en tanto que
Niceto de Zamacois anuncié en la prensa su novela Los
misterios de México, que “llegé a ser célebre antes de
ser publicada pues se hablaba de ella sin haberla leido”.
Véase Vicente Quirarte, Empresa..., op. cit. Todas ellas
seguramente gozaron de la atencion de los lectores y de
los “en potencia”. Los editores-impresores compitieron
por esta via y se esforzaron por dar al publico las entre-
gas mas atractivas, favoreciendo el desarrollo diario de
la imprenta.

30 En un préximo articulo me ocuparé de este tema.

de las nuevas pautas legislativas, la ampliacién
de un mercado, la habilidad comercial adquirida
por un grupo de impresores-editores y libreros,
el mejoramiento en las técnicas de impresién, el
interés por la calidad, la competencia constante,
la presencia continua de referentes foraneos,
etc., factores todos que se congregaron para dar
lugar a un nuevo tiempo en la historia de la edi-
cién en México en la que los impresos adquieren
un estatus de presencia cotidiana y necesaria
entre la poblacion, que se liga de diversas mane-
ras a los distintos géneros editoriales que nos
permiten incluso conocer las necesidades de
una sociedad.

Se observa que en esta historia la derrota de
la censura tradicional de la Iglesia como rec-
tora de lecturas, posibilita el crecimiento de
impresos varios hasta convertirlos, gracias a las
estrategias comerciales de los editores, en una
mercancia méas. Baste también sefialar que en
esta etapa no solamente los eruditos estan lla-
mados a poseer lo impreso, sino que la diversi-
dad con que se presentan las ediciones posibilita
la adquisicién de estos bienes que comienzan a
extender su campo de accion en otros publicos,
que hasta entonces habian permanecido res-
tringidos a un cierto tipo de lecturas. Podemos,
entonces, hablar de la ampliaciéon de la élite
intelectual, base del Estado en formacion y del
incremento del circulo de lectores, nuevos acto-
res —segun sexo, edad y actividad— tomados
en consideracion, en tanto potenciales compra-
dores de impresos.

En este cambio en la orientacién editorial,
debemos tomar en cuenta una realidad que
hasta ahora no ha sido plenamente estudiada
y es la relativa al circuito cultural a través del
cual llegaron las lecturas diversas, dirigidas a
distintos publicos; me refiero a los referentes
novedosos para adaptar al mercado mexicano.
Debemos tener en cuenta la ruptura definitiva
con Espana y la recomposicion del comercio in-
ternacional que en el XIX adquiere una impor-
tancia creciente y que en México se asume
naturalmente gracias al interés que muestran
distintas naciones en el pais —potencial mer-
cado en el cual colocaran su produccion—. Asi,

91



Francia e Inglaterra sentaron fuertes bases
en México y sellaron su alianza a través de
distintos tratados de amistad y de comercio que
signaron en el siglo Xix. Ello favorecié necesa-
riamente el asentamiento de casas comerciales
en México que trajeron las novedades, en este
caso las relativas a la edicion y que sirvieron
de fuente de inspiracion para los impresores-
editores mexicanos. Con relacion al comercio de
los libros, la presencia de extranjeros —ingleses,
franceses y paraddjicamente espafoles— fue
fundamental y representé un lazo indispensa-
ble entre la produccién mexicana para su co-
mercializacion.

Este hecho favorecié también el incremento
y diversificacién de la produccién nacional y en
esta ultima se perciben la convivencia entre los
viejos géneros editoriales y los nuevos, entre la
tradicién libresca de la colonia y la renovada
produccién del XIX a la que se incorporaron una
serie de propuestas editoriales que ensancha-
ron la estrecha visiéon que se tenia respecto al
mundo de la edicién (aunque vale la pena mesu-
rar esta idea al decir que la imprenta fue una
presencia real desde la época colonial, como
se senal6 al principio de este articulo, aunque
lo que si debe remarcarse es el aumento en el
nimero de publicaciones y la importancia que
adquirié el disefio editorial en tanto factor de
renovacion y en cuanto atractivo visual). Valdria
la pena también subrayar la incorporacion de
una nueva generacién que entendié el momento
de cambio que vivia y que aprovechd las circuns-
tancias para vincularse a la autoridad y traba-
jar paralelamente en la configuraciéon de una
cultura nacional. Se trata de una época que va
de la transicion, la ruptura con Espana, a la asi-
milacién de una realidad nueva, la del México
independiente, en la que las ediciones jugaron
un papel de primera linea —similar al de las
instituciones interesadas en crear una cultura—
al servir de apoyo a los encargados de conducir
al pais, a delinear la idea de México y a reforzar

la presencia de la nueva autoridad que estaba
erigiendo el Estado y formando una nacién.
Para quienes se interesan por esta historia,
no deben perder de vista la importancia de esa
etapa en tanto constructora de distintas relacio-
nes a través de los impresos entre autoridades
—civiles y religiosas—, autores, editores-impre-
sores, traductores, ilustradores, lectores, o clien-
tes que se relacionan con el mundo de la edicion
y posibilitan la integracién de una comunidad
que entendi6 el valor de los impresos y encontro
en ellos una manera de alimentar sus aspira-
ciones y su imaginacién en torno a diferentes
ideales. Fue en esa comunidad que los impre-
sos sirvieron de ofensiva pero, al mismo tiempo,
simbolizaron la via a través de la cual lograron
paliar sus diferencias. Representa también las
voces diversas que se extendieron como resul-
tado de la difusiéon de los impresos, no sélo
en la plaza donde se producian, sino en otros
sitios distintos y distantes de los de su origen.
Esa comunidad puede entonces ser estudiada
desde diferentes angulos: politico, cultural, em-
presarial o comercial y descubrir los motivos
que la empujaron a actuar por y a través de las
publicaciones como instrumentos de opinién,
instruccién y recreacién en un ambiente para-
déjicamente caracterizado por el analfabetismo.
De esta manera podemos confirmar una idea que
he venido trabajando y es aquella que demues-
tra que si bien la caracterizaciéon del siglo X1x
es la inestabilidad politica y el caos general, los
impresos simbolizan la otra cara, aquella que
tiene que ver con una continuidad cultural y
que esta en relacién directa con la presencia
continua y la variedad de los impresos. Conviene
reconocer, para terminar, la presencia extran-
jera en México —via los autores, las ediciones,
las librerias— con referentes occidentales en
clara concordancia con las aspiraciones de la
élite mexicana. Esta presencia debe ser consi-
derada como un factor mas en la construccion de
México y la cultura nacional, pues la persistente
influencia fordnea se constituyé en una realidad
que habia que contemplar, imitar o recrear.
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Ameérica

La ilustracion y el pueblo: el “loco” Bernardino Tapia.
Cambio y hegemonia cultural en los Andes
al fin de la colonia. Azangaro, 1818

Luis Miguel Glave®

1.

N o estd hecho todavia el inventario de los
maultiples problemas sociales y politicos que se
suscitaron en los pueblos rurales después de la
derrota militar de los defensores del “sistema de
la patria” en Umachiri en 1815. Lo cierto es que
éstos se sucedieron y se mantuvieron esporadi-
cos en todo el sur andino. La situacion sélo puede
ser definida como de tensién, de temor por parte
de las autoridades, de expectacion por la de los
pobladores. Mientras el cura Munecas estuvo al
frente de innumerables incursiones guerrilleras
desde el oriente del Titicaca, la comunicacién
parece que fue constante con los pueblos del
altiplano y de la comarca cuzquefia, de manera
que los jefes locales actuaban si no coordinados
por lo menos informados de los movimientos de
los caudillos que seguian a Munecas. Este fue
el escenario rural, indio, paralelo al desenvol-
vimiento de la lucha militar y politica por la
ciudad y el poder de la Audiencia. En Ocongate
por ejemplo, los criollos locales, los recaudadores
indios, jefes y autoridades del lugar, se plegaron
a la revoluciéon en 1814. Entre ellos estuvo un
danzante y comerciante llamado Jacinto Layme,
que a la postre encabezé6 a los grupos mas radi-

* Universidad Pablo Olavide, Sevilla.

cales de los naturales alzados, incluso luego de
la derrota del comando revolucionario en 1815.
La actividad mercantil entre los pueblos ru-
rales, el arrieraje mestizo del mercadeo de coca
y productos de la tierra, permiti6 una comuni-
cacion y difusion de las alteraciones campesinas
en toda la provincia de Quispicanchis, tanto en
la parte quechua del valle como en la parte alta
que ar-ticulaba Ocongate. E1 mismo efecto tuvo el
culto al sefior de Qoyllur Riti, santuario indio que
vinculaba a los ayllus dispersos en toda la region.
Cuando todavia mandaban en Cuzco los in-
surgentes, los rumores de una contrarrevolucién
que preparaban los mandatarios audienciales
recluidos en Paucartambo, provincia vecina de
las alturas de Ocongate, llevaron a Jacinto Lay-
me y su hijo a organizar a los indios en accio-
nes —no exentas de violencia ritual— contra los
criollos locales, entre ellos el alcalde Mariano
Damaso Aparicio, que estuvo involucrado ini-
cialmente en las acciones locales hegemoniza-
das por los rebeldes cuzquenios. EI mismo jefe
revolucionario Angulo mandé llamar y detuvo
a Layme para impedir los enfrentamientos. La
contrarrevolucion de febrero de 1815 lo hallé
detenido, pero logré escapar y refugiarse en el
Collao. En ese espacio altiplanico, las acciones
subversivas se mantuvieron y no seria extrafio
que muchos de los jefes actuaran sin contac-
to con Muiecas u otro caudillo, desarrollando
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espontaneas iniciativas locales que mostraban
un estado de &nimo latente inclinado por la pro-
testa, la revancha y la desobediencia.

Otro pueblo cercano, Marcapata, tenia agu-
das contradicciones internas, las cuales lleva-
ron a una explosion popular contra el cura y los
criollos, que se desarroll6 paralela a la violen-
cia revolucionaria. De la misma manera que en
Ocongate, los indios de Marcapata atacaron a los
simbolos de su explotacion, independientemente
y luego de la revolucién. Layme se sumé a los
jefes de Marcapata y luego sumé a esos indios
al ataque contra los criollos de su pueblo. Entre
los jefes militares indios estuvo Huamantapara,
un indio tenido por principal insurgente de las
fuerzas altiplanicas que capitaneaba Ildefonso
de las Munecas. Es posible que las mismas
redes de comercio e intercambio que se notan
en las comunicaciones de las alteraciones en
la subdelegacién de Ocongate, permitieran los
contactos a mayor escala entre los revoluciona-
rios que Murtiecas articulaba en todo el altiplano
hasta La Paz.

La presencia de Mufiecas agitando acciones
dispersas y violentas después de la derrota de
marzo de 1815 es un hecho poco apreciado por
la historiografia de la revolucién cuzquena. Lo
mismo ocurre con la entrega violenta a una
guerra de castas por parte de las poblaciones
rurales del sur del Cuzco, que se informaban de
una ideologia mesidnica y utopista, a la vez que
reaccionaban a los sintomas locales de exaccio-
nes exacerbadas. Durante la revolucion, actua-
ron como focos locales de apoyo y dieron efectivos
para las fuerzas que capitaneaba Pumacahua y
otros jefes indios, pero luego actuaron de manera
auténoma o dirigida por los restos del ejército
que tenian a Mufiecas como faro.!

Muerto Mufiecas y descalabrados los focos
guerrilleros en la zona, el altiplano quedé apa-

1 Archivo Departamental del Cuzco, Intendencia,
Criminales, Leg. 116. David Cahill, “Una visién andina:
el levantamiento de Ocongate en 1815”. En Histdrica
XII, 2, Lima, 1988, pp. 133-159, hace otra lectura del
suceso, subraya que la dindmica local era diferente y
hasta enfrentada a la general de la regién. Es probable
pero no necesario.

rentemente “pacificado” en el lenguaje militar de
los absolutistas. Pero, al igual que en el Cuzco,
tanto la difusion popular de las ideas del cam-
bio, el recuerdo sentido y simbdlico de la ver-
tiente romdntica de la revolucion que vio morir
en sus tierras a Melgar y el anciano cacique
noble indio Pumacahua, como la inquietud por
los acontecimientos que se sabia ocurrian en el
sur del virreinato, mantuvieron vivas las cons-
piraciones, las actitudes rebeldes, un ambiente
de desobediencia y de encono. De la misma ma-
nera o mas marcadamente aun, el miedo rea-
lista, el temor a ese ambiente percibido hicieron
constantes las acusaciones y la represion. Desde
entonces, pensar, opinar o hablar en sentido
“sospechoso” podia llevar a serias consecuencias.
Sin embargo, el altiplano siguié siendo el espa-
cio del trajin de los productos, pero también de
los mensajes y de las ideas. Pero era muy pronto
para que se formase un nucleo que movilizara a
la poblacién, y el control que los realistas man-
tuvieron sobre la revoluciéon en el sur, lo hacia
todavia maés lejano. El conjunto cultural se dio
un compds de espera. En ese marco temporal, se
mantuvo la tensién como lo vino a expresar un
caso judicial de sedicién que se ensafné con unos
indios de varios pueblos, el caso del pasquinista
Bernardino Tapia, en la provincia de Azdangaro
de la region altipldnica del sur andino peruano.

2.

Una sentencia de muerte fue pronunciada en
1819 por el gobernador intendente de la pro-
vincia de Puno, Tadeo Garate, y confirmada por
la Real Audiencia del Cuzco, contra Bernardino
Tapia y sus socios por el crimen de alta traicion.
Martin José de Muxica (Mujica), el vasco que
devino en aristécrata ayacuchano, diputado a
las Cortes de Cadiz en 1814, nombrado fiscal
en Cuzco donde permanecié hasta la capitula-
cién de Ayacucho y la instalacién de la republica
en el departamento,? fue quien opiné sobre el

2 Naci6é en Rexil, Guipuzcoa, y fue bautizado el 27
de octubre de 1774, sus padres fueron Francisco Ignacio
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fallo que dio el intendente punefio Garate, que
era otro ex diputado. El de Puno se ampar6 en
el temperamento del juez, que fue subdelegado
de Azangaro, pero su parecer era el mismo. Dos
formas de pensar y actuar de personajes que
participaron en la politica mas encrucijada de
los afos anteriores, se manifestaron respecto
a este caso de gran trascendencia cultural en
cuanto a su significado politico.?

Se traté de un caso de lecturas de pasquines,
de difusién de un mensaje de desobediencia, de
deslegitimacion de la monarquia y de soberania
popular. Como tantos otros que la documen-
tacion judicial emanada de la represion de los
alzados en 1814 arroja —por ejemplo los pape-
les que se encontraron entre las pertenencias de
la rubia Noin también acusada de traicién pero
que sobrevivi6 para ser un simbolo patriota en el

de Muxica y Maria Jesus de Gurruchaga. Pasé a Amé-
rica en 1789, con 15 afios, en compania de su tio Miguel
Antonio de Muxica, vecino de Cérdoba del Tucuman.
A Cuzco llegé en 1794 con una beca supernumeraria
de San Antonio Abad donde se hizo bachiller en leyes,
pasante de derecho civil y finalmente legista prac-
ticante de la Real Audiencia del Cuzco. Luego sirvié
en Huamanga hasta su eleccién para las Cortes y de
Cadiz regresé a los Andes para ocupar su puesto cuz-
quertio. Los datos figuran en una “Necrologia” publicada
en La Libertad Restaurada III / 38 Cuzco, 7 de agosto
de 1841.

3 Transcrito parcialmente en Revista del Archivo
Histérico del Cuzco, nim. 3, 1952, pp. 218-234. Docu-
mento de la Corte Superior de Justicia, reclasificado en
Real Audiencia, Criminal, 1818. ADC: Real Audiencia:
Causas Criminales. Leg. 142 1818-1819. “Expediente
de la sentencia de muerte pronunciada por el goberna-
dor intendente de la provincia de Puno, confirmada por
esta Real Audiencia, contra Bernardino Tapia, y sosios,
por el crimen de alta traicién-Reservado”, 17 ff. Una pri-
mera pagina no transcrita llama a Tapia “pasquinista”.
Lo firma [probablemente el subdelegado de Azangaro]
Juan Bautista Morales. Aboga por no “inquietar ni opri-
mir los &nimos” y no capturar a otros implicados porque
sera suficiente que se escarmiente en Tapia. Se explaya
en la rusticidad y la impresionabilidad de los indios.
Faltan también en la transcripcion dos notas en sendos
folios al final. Uno de Gérate confirmando que cumpli6
la sentencia y otro con la notificacion de la confirmacién
de los oidores y el aviso al fiscal de la ejecucion.

Cuzco republicano—,* este de Tadeo Garate nos
muestra un peculiar modo de vivir los nuevos
procesos culturales que fueron englobados por
el conocimiento posterior como la ilustracion. En
este caso, una ilustracién andina. ;Qué fue lo
que pasoé? ;Las formas de expresion de la ilus-
tracién causaron un cambio en las mentalidades
populares, o fue que el ambito cultural del pue-
blo permitié la difusién y la lectura no letrada,
humilde, de la ilustracién?

En otro contexto, las interpretaciones cultu-
rales del proceso revolucionario en Francia del
siglo XVIII nos ilustran sobre lo que ocurrié tam-
bién en el altiplano andino. Chartier sefiala algo
crucial para nuestro objeto de estudio porque
plantea la pregunta inversa a la cldsica de si la
ilustracion creé la revolucion: no fue acaso que
la revolucion inventé o canonizé la ilustracion
en cuanto anunciadora y justificadora de sus
practicas. Algunos autores, como Reichardt, han
demostrado que los partidos revolucionarios
crearon “sus” ilustraciones. Por otro lado, si-
guiendo a Darnton, que explicé la importancia
de los libelos y la literatura clandestina, los
manuscritos que usaron la palabra para sub-
vertir el orden y crear el ambiente de la revolu-
cién, de manera que, rapidamente, ésta gané la
opinién, Chartier decanta la importancia de la
lectura, los remates y rebotes de la prensa y el
paso de leer a creer que se opera en la cultura
politica de la Francia revolucionaria.’

4 Véase Luis Miguel Glave, La republica instalada,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2004.

5 Roger Chartier, Espacio publico, critica y desacra-
lizacion en el siglo xviil. Los origenes culturales de la
Revolucion francesa, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 232.
Rolf Reichardt, La Revolucién francesa y la cultura
democrdtica. La sangre de la libertad, Madrid, Siglo
XXTI de Espania Editores, 2002. Revisa los procesos cul-
turales en la otra Europa de la Ilustracion. Los libros de
Darnton son la inspiracién de muchas de las propues-
tas de este articulo: Robert Darnton, La gran matanza
de gatos y otros episodios de la historia de la cultura
francesa, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987.
La edicién inglesa original es de 1984. También Robert
Darnton, Edicién y subversion. Literatura clandestina
en el Antiguo Régimen, Turner / Fondo de Cultura Eco-
némica, Madrid, 2003.
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El caso duré un buen tiempo, Bernardino
Tapia fue condenado a morir en la horca y su
cabeza debia exhibirse en Azdangaro, acusado de
alta traicién como autor de por lo menos cua-
tro pasquines que se publicaron en Azangaro,
Chupa, Chacamarca y Santaraco, otros que no
se llegaron a pegar y confidencias con los insur-
gentes, particularmente Ildefonso Mufiecas. La
zona de la accién pasquinista de Tapia corres-
ponde a los pueblos que se ubican a orillas de
un pequerio lago que se separa del Titicaca en la
orilla norte, en el antiguo territorio de los indios
collas omasuyos, en las actuales provincias pune-
nas de Azangaro y Huancane. Junto con Tapia,
como complices fueron condenados 15 indios de
los pueblos de Azangaro a azotes y distintas
penas infamatorias y trabajos forzados.

Bernardino Tapia fue el principal reo y los
quince implicados que lo acompanaron en el
proceso fueron, en orden de gravedad por la
complicidad, Casimiro Sonco, Miguel Sirpa y
Esteban Arisapana, por fijadores de pasquines.
Fue hacia San Juan de 1818, aunque Sonco ya
habia pegado antes uno en Azangaro. Sirpa pegé
uno en Santaraco (entre el 2 y 3 de octubre pen-
sando que con ello ayudaba a que se impidiera
la recluta) y no sabia leer. Arisapana si leia y
confeso incluso haber conferido los contenidos a
un pasajero de Lampa.

Manuel Montes, Rafael Mamani, Tomas Ga-
briel y Francisco Callo Apasa, sabian de los pas-
quines, de su preparacion y de la fijacion publica
de los mismos. Montes lo sabia todo e incluso
vio a Tapia escribir a los caudillos rebeldes.
Mamani era suegro de Montes y supo por Tapia
que habian pegado un pasquin en Chupa, ade-
mas de escucharle todas sus “sugestiones” con-
tra el rey. Gabriel alojé a Tapia el 1 de octubre
de 1818 y fue quien convencié a Sirpa para que
pegara el pasquin en Santaraco. Callo Apasa se
neg6 a pegar el primer pasquin y se resistié a
buscar a las tropas rebeldes, pero lo sabia todo.

Pedro Jove, Pablo Mamani, Sebastian Quispe,
Pedro Ortega y Luis Pata estuvieron deteni-
dos por lo mismo que los anteriores pero su
culpa parecié menos grave. Jove sélo vio a Tapia
los dias 12 y 13 de octubre, cuando le cont6 sus

actividades y le dio pasquines, justo antes de
que lo prendieran, lo que debe de haber ocu-
rrido hacia el 15 del mes. Pablo Mamani llevé a
Rafael Mamani el mensaje de Tapia para unirse
con él a las tropas de los portenos en La Paz y
fue donde Sirpa a saber si habia fijado el pas-
quin en Santaraco. Sebastidn Quispe fue alfé-
rez de Angulo en la revolucién de 1814 y antes
de que se le indultara escuché hablar a Tapia de
sus maniobras. Lo cual revela la accién de Tapia
desde por lo menos 1815. Ortega recibié un pas-
quin pero no lo pegé y lo quemd, lo mismo que un
papel para seguridad (salvoconducto) frente a
los “soldados de la patria”. Pata era compadre de
Tapia y se negé a seguirlo, discutié con él pero
no lo denuncié. Este implicado mas bien habia
servido con Choquehuanca entre los realistas.

Andrés Villasante, Guillermo Condori y Ma-
nuel Chupa estuvieron vinculados a Tapia por
servicios que éste les hizo al ensenar a leer a sus
familiares, hijos o nietos. Villasante lo conocia
hacia tres afios y lo contraté para que ensefnara
a leer a su hijo ese ultimo afo. Habia sido capi-
tan de la revolucion de 1814 y era anciano. Nue-
vamente, entre 1815 y 1818 se nota la actuacién
de Tapia. Condori también tuvo tratos con Tapia
hacia tres afios, ensené a leer a un nieto suyo
y en las noches “hablaba de la patria”. Chupa
era amigo de Tapia desde la nifiez y habia ser-
vido al rey en el sitio de Cafiohuma. Sabia de las
ideas de Tapia pero dijo que pensaba que eran
insensateces.

Esos fueron los implicados y sus culpas. Una
red de relaciones de amistad, vecindad y tertu-
lia. El oficio de Tapia de ensefar a leer parece
un dato muy relevante, tanto sobre el talante
del pasquinista como del interés de sus contra-
tantes por la lectura y porque sus descendientes
leyeran.

Aunque fragmentarios, los datos nos dan
muchas pistas. Asi tenemos que durante tres
anos, entre 1815 y 1818, Tapia actué como difu-
sor de las ideas seductivas o patriotas, ensefi6 a
leer, mantuvo tertulias, escribié y ley6 los libros
que compraba con el dinero que se agenciaba con
sus ensefanzas o vinculos. Varios de sus allega-
dos fueron soldados en uno u otro bando, algunos
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fueron revolucionarios y se entrevistaban con él,
lo oian y le conferian la responsabilidad de ense-
fiar a leer a algiin miembro de la familia. Fue
hacia San Juan de 1818 que la actividad pasé
a la fijacion de pasquines que Tapia elaboraba,
difundia y pedia que difundieran. Y en octubre
su accionar se multiplicé y dejé suficientes hue-
llas para que lo apresaran probablemente hacia
la quincena pues todavia se reuni6 el dia 13 con
Jove con la intencién de seguir haciendo circu-
lar sus escritos. El 1 de ese mes estuvo alojado
donde Toméas Gabriel. El 15 de noviembre Ga-
rate pidi6 al subdelegado que remitiera a cual-
quier implicado més en el caso. Hasta el 1 de
diciembre buscaron complices, luego el subde-
legado de Azangaro dio por cerrado el caso
proponiendo que se disimulara la presién pues
no convenia “alterar los dnimos”. Segun algu-
nos pasajes de la lectura que hizo Muxica de
los autos de la sentencia, sabemos que Tapia
habia tenido contacto con los rebeldes Villegas
y Lanza, a quienes escribié a Aucapata e Iru-
pana, lo mismo que con Pablo Salgueiro en
Arequipa, a quien pide noticias de las tropas.
En mayo escribié también a un General Jefe de
la Patria. Entre las cosas que se desprenden
de las respuestas de los implicados es que en
el ideario de Tapia y sus allegados se encontra-
ban las reivindicaciones contra el tributo, las
alcabalas y los donativos, pero también contra
la recluta de gente que era un malestar cons-
tante entre los pueblos. También figuraban en-
tre sus acciones verbales el apodar a los leales
y espafioles con adjetivos denigrantes segun el
fiscal, probablemente pucacunca que era un
término quechua (pescuezo colorado) usado en
el campo, pero también cotenses o guampos o el
mas comun chapetones. Eran las denomina-
ciones que recibian los “espafoles” en el habla
popular, muchas veces cargadas de desprecio o
mordacidad. El registro de cotenses o guampos
coincide con procesos de desobediencia o alza-
mientos como los de 1780 o 1814.°

6 Sobre estos términos véase David Cahill, “Colo-
res cifrados: categorias raciales y étnicas en el virrei-

3.

La vida del intendente Tadeo Garate, el verda-
dero verdugo de Tapia, estuvo atada al perfil
de los conflictos que enmarcan los sucesos de
Azangaro en 1818. Garate no fue ajeno al tra-
siego de ideas, sentires y expresiones culturales
que se vivi6 en esa encrucijada de cambio entre
fines del siglo xv1iI y la consecusion de la inde-
pendencia politica en 1824.

Cuando se incorporaron los diputados elec-
tos en las sesiones de las Cortes extraordina-
rias, que fueron las mas importantes en cuanto
a temas americanos, la participacion peruana
fue de naturaleza patridtica, en defensa de la
tierra de nacimiento o a la que se sentia per-
tenecer. Las intervenciones de los peruanos
fueron peculiarmente reformistas, con pedidos
puntuales tocantes a la actividad econémica o
politico-administrativa.” Cada diputado inter-
venia sobre las necesidades que se referian a
las zonas que los eligieron. Incluso, se sabe que
habian tenido instrucciones de sus cabildos y
recabaron informaciones de sus jurisdicciones
para llevarlas a las Cortes y regirse o guiarse
por ellas. Fue el caso de Tadeo Garate, cuyas
informaciones e instrucciones se conservan.®

nato peruano, 1532-1824”, en Nueva Sintesis 7/8, Lima,
2001, pp. 29-58. Esta agresividad verbal es reconocida
también en México en estudios sobre la penalizacién
por desobediencia o subversion, véase Antonio Ibarra,
“Crimenes y castigos politicos en Nueva Esparnia, 1809-
1816: una aproximacioén cuantitativa al perfil social de
la disidencia politica colonial”. En Ibero-Amerikanisches
Archiv, 20 / 1-2, 2000, pp. 163-191. Pero particular-
mente en “Crimenes y castigos politicos en la Nueva
Espana borbénica: patrones de obediencia y disiden-
cia politica, 1809-1816”, en Iberoamericana. América
Latina-Espana-Portugal, nueva época, I1/ 6, 2000, pp.
27-43.

7 Marie-Laure Rieu-Millan, “Rasgos distintivos de
la representacion peruana en las Cortes de Cadiz y
Madrid (1810-1814)”, en Revista de Indias, 182-183,
1988, pp. 475-515.

8 Coleccién Documental de la Independencia del
Peru, tomo IV, El Pert en las Cortes de Cddiz, recopi-
laciéon y prologo por Guillermo Durand Flérez, Lima,
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Garate llegé a Cadiz en la época en que muchos
de los americanos electos lo hicieron y fueron a
dar un tono especialmente localista a los deba-
tes parlamentarios. Los que llegaron en 1814
no tuvieron tiempo para destacar, en mayo se
cerraron las Cortes. Entre los ocho que se incor-
poraron a ultima hora estuvo Martin José de
Muxica de Huamanga. Garate llegé en 1812,
electo a propuesta del gobernador Quimper que
luego se vio envuelto en un escandalo por fraude
electoral en el contexto de las elecciones consti-
tucionales de 1814.°

En general, los diputados andinos en Cadiz
mostraron un estupendo perfil reformista. Te-
nian mucha informacién y, probablemente por
el espiritu de cambio que animaba la cultura
de ese entonces, se basaban en ella para propo-
ner medidas de un calado innovador inesperado.
El mismo principio ilustrado de “conocer para
gobernar” y de reformar el estado que se vivia
en Esparfia, se mostraba en el esfuerzo local por
informar y proponer que llevaron los diputados
americanos a Cadiz.!°

Garate fue entre esos delegados una figura
muy singular. De cabellos hirsutos y brillosos,
el rostro oscuro y redondo del pacefio hizo que le
llamaran el “cholito aplicado”.!* Asi le decian por

Comisién Nacional del Sesquicentenario de la Indepen-
dencia del Peru, 1974.

® Archivo General de Indias, Cuzco 2 . E]l Ayunta-
miento de Puno escribié a Cuzco protestando por la acti-
tud del gobernador, acudiendo a los criterios en uso de
ser representantes soberanos del pueblo y en defensa de
la Constitucién.

1 Francisco Castillo Meléndez, Luisa J. Figallo
Pérez, Ramoén Serrera Contreras, Las Cortes de Cadiz y
la imagen de América: la vision etnogrdfica y geogrdfica
del Nuevo Mundo, Cadiz, Universidad de Cadiz, Servi-
cio de Publicaciones, 1994. Es una buena muestra de
las preocupaciones geograficas ilustradas que pasaban
a América desde Espana. Los autores analizan algunos
documentos, una geografia que dice ser del Peru pero
se circunscribe a la Audiencia limena. Se alaba la docu-
mentacion fiscal y descriptiva que se impulsé en 1812,
pero en realidad no difiere en lo fiscal de lo que se habia
avanzado de forma burocratica hacia 1780.

1 Asi lo recordaba Guillermo Miller en sus me-
morias seguin lo difundi6 la prensa cuzqueia, lugar
donde su memoria se guardaba latente. Miller, extrac-

su dedicacién al estudio cuando estuvo en San
Antonio Abad del Cuzco. No obstante esa aplica-
cién académica que lo mostraria como un hom-
bre recatado, Garate se vio envuelto en sonados
pleitos y escandalos publicos. Era de mediana
estatura, bastante mas alto que la media de
los varones mestizos y de tez oscura, se incli-
naba hacia delante al caminar. Ojos pequenos
y negros, cabello del mismo color, lacio y relu-
ciente. Fue un politico sagaz, inclemente, que
se jug6 por Abascal en un primer momento,
destacé en Cadiz y permanecié en la Corte por
un tiempo después de la restauracion y luego
ocup6é una posicién expectante de nuevo en
Puno en las circunstancias més cruciales de la
crisis definitiva de la independencia. Ligado al
poder, fue confidente de Abascal cuando estuvo
en Espana.'? Al final, ganada la guerra de inde-
pendencia por los patriotas, pidi6 marcharse a
Espaiia donde terminé sus dias.'®

Al empezar su andadura publica fue secre-
tario del obispo Bartolomé Maria Las Heras en

tado en El Triunfo de la Libertad, nim. 25, Cuzco, 25
de agosto de 1830.

12 g1, Diversos, legajo 4. En 1815 le enviaba prensa
espafiola y le avisaba de rumores y de los sucesos euro-
peos o vinculados a la politica peruana como el arribo
de Goyeneche.

13 Tadeo Joaquin Géarate, Relacién de méritos y ser-
vicios, s.p.i., Madrid, 1816. AGl Cuzco 28. Gobernador
intendente de Puno, intendente honorario de ejército.
Natural de La Paz, hijo de Clemente Garate y Maria
Canizares, en 1815 tenia 41 afios. Hizo su carrera en
San Antonio Abad de Cuzco, ingresando como abogado
en 1797 en la Real Audiencia. En 1807 es subdelega-
do interino de Chucuito, donde continua de propietario.
Pedia una plaza togada desde 1812 hasta su eleccion
a Cortes en julio de 1812, llegé a Cadiz el 4 de julio de
1813. En julio-agosto de 1816 fue provisto como inten-
dente a Puno. El 8 de diciembre de 1824, fue nombrado
ministro en el Consejo de Indias por sus servicios. Pre-
senta unos ejemplares de la Gaceta de Madrid, nim.
137 de 28 de octubre de 1824 y el nimero siguiente.
Viene una nota donde se seniala que tan pronto La
Serna comunicé la abolicion de la Constitucion y la res-
tauracién absoluta de Fernando VII, procedi6 a aplicar
la orden. A pesar del periodo constitucional y ser uno de
los nominados Persas, no fue retirado de la gobernacién
de Paucarcolla (8-1V-1824). Inserta también una Gaceta
del Exército del Pert Libertador del Sud, Boletin nim.
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Cuzco, purpurado vinculado con lo mas rancio de
la aristocracia local y negociante de prebendas y
recursos eclesiales. Fue éste un antecedente de
las formas del conflicto con la oligarquia que se
suscitaron en el contexto del estallido revolucio-
nario de 1814. Un incidente fue protagonizado
por el maestrescuela de la Catedral apellidado
Baeza cuando pidié cambio de residencia, ago-
biado por amenazas que decia haber recibido.
Narraba las circunstancias. El martes 4 de
diciembre de 1804, en el portal de las mantas
o de las manteras, donde se encontraba la casa
de juego que llevaba Josefa Moscoso, se encon-
traban reunidos seglares, colegiales y curas,
entre los cuales se hallaba el secretario del
obispo, Tadeo Garate, calificado por Francisco
José Baeza como:

mozo seglar envuelto en pafios negros,
incivil, el mds atrevido, abandonado a
todos los vicios, de la mas notoria escanda-
losa mala conducta, puesto en semejante
destino al frente de este oprimido clero y
obispado; que por no tener vocacién para
las sagradas 6rdenes, ni poder recibirlas
sin notorio agravio de la persona que ante
su amo lo tiene demandado para el cumpli-
miento de esponsales, que le tiene dadas,
con deuda, no sélo pecuniaria, sino tam-
bién de su honor y honestidad; que en este
destino intenta meritarse para conseguir
una subdelegacién en el distrito de esta
Intendencia, por medio de la interposicién
y respeto del obispo.

Al sonar la campana por la vacancia del teso-
rero Martin Toledo, Garate dijo que el que debia
morir era el picaro Baeza, a lo que el alcalde
lo recriminé y éste respondié que “si cien vidas
tuviese, todas se las quitaria”. Ello motivé casi
un encuentro a golpes y trascendié de manera
que fue publico y notorio.™

Sea por “colgarse de la sotana” de Las Heras,
0 por su empefio y capacidad, obtuvo su puesto,

3, Viacha, 17 de agosto de 1823, 5 fols., Imprenta del

en Puno justamente, como subdelegado de Chu-
cuito, desde donde dio aviso de los problemas
politicos de 1810 a su mentor, entonces obispo
de Lima.!s Sali6 en 1809 con las fuerzas cuzque-
nias de Goyeneche a La Paz, que era ademas su
ciudad natal.

Ya en 1809 se habia sentido en la orilla occi-
dental del Titicaca la tremenda presion del te-
mor a un alzamiento indigena, como eco de los
sucesos de La Paz. Mariano Paredes, un viajero
que salia de aquella ciudad para Siguas después
de la fiesta de la Virgen del Carmen, escuché
los alborotos y ya en las afueras de la ciudad
contemplé el estallido revolucionario. Igual sali6
a sus trajines y de paso por Puno a cuatro dias
del revuelo, el intendente se enteré de la nueva
y mand6 llamar al viajero. Otros informes con-
firmaron los hechos. Quimper se reunié con los
vecinos notables para poner en armas dos com-
panias. Quimper entendia que no habia un alza-
miento contra el rey no obstante que el obispo y
el gobernador habian sido depuestos y apresa-
dos. Los rumores sobre el alzamiento circularon
antes del mismo y las visiones de entonces lo
daban como un enfrentamiento entre “chapeto-
nes contra criollos”. Quimper era uno de esos
funcionarios militarizados que estaban entrena-
dos en la sospecha, desde el alzamiento de 1780.
Por eso procedié a ordenar que se investigara y
se detuviera cualquier propalacién de informes
0 rumores.

De Acora le informaron que el recaudador
Catacora habia ofrecido al abogado Juan Basi-
lio Catacora, del cabildo y luego de la junta tui-
tiva en La Paz, “veinte mil indios para apoyar la
revolucién”. Pero la poblacién estaba tranquila,
el comercio se mantenia y méas bien los viajeros
alimentaban a la poblacién que concurria a las
plazas con informaciones que alli se comenta-
ban. No hubo acusacién contra Catacora pero a
Ignacio Valverde lo detuvieron y le encontraron
papeles comprometedores, entre ellos un dia-

Exército Libertador del Sud, D. José Rodriguez.
4 Acusacion de José Francisco Baeza, A1, Cuzco 67.
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rio. Este declaré que en Tiquina los indios si se
habian levantado diciendo que “ya no es tiempo
para obedecer”.

Puno era el punto a donde se remitia el tri-
buto por la mayoria de subdelegados que no se
plegaron a la revolucion. Los revolucionarios pa-
cenios dieron bando ordenando suspender los
pagos indigenas. No esta claro sin embargo qué
actitud tomaron los pobladores en el campo,
varios informes de subdelegados los mostraban
seguros de movilizarlos contra los rebeldes en
La Paz y la misma multitud en la ciudad no
tenia claro que se actuase contra el rey.

En Puno, las actitudes eran diversas. Quim-
per, por ejemplo, esperaba que los emisarios
pacefios que se sabia saldrian a Cuzco y Are-
quipa, pasaran por la ciudad para enterarse de
las intenciones de la jefatura rebelde, sin dete-
nerlos sino mas bien acompandandolos. Mientras,
Tadeo Garate respondia que “no los dejaria pisar
la raya de este virreinato”. Y es que tenian muy
cerca algunos indicios de inquietud. El recauda-
dor de Copacabana, Mariano Titoatauchi esta-
ba a punto de movilizar sus indios para tomar
el estrecho de Tiquina. Era necesario tenerlo a
buen recaudo, con “sagacidad” méas que con vio-
lencia, resguardando el paso con tropa. El 15 de
agosto tendria lugar la fiesta de la Asuncion, lo
que implicaba desplazamientos de poblaciéon que
eran peligrosos para la propagacién de las noti-
cias del alzamiento. Prepararon milicias en los
pueblos con la gente mds cercana y conocedora
de la guerra.

Las cartas de los leales circulaban rapido,
mientras las de los alzados pacefios tenian difi-
cultades, como pasé con la que mandaba Basi-
lio Catacora para Evaristo Giménez, por la que
Quimper se enteré de que los rebeldes ya esta-
ban al tanto de sus preparativos. La difusién
de las intenciones pacefias avanzaba a pesar de
las dificultades. Muchos pueblos estaban ya al
tanto de que podian dejar de pagar sus tributos
y se rebelaron contra sus hilacatas —cobradores
indios— pero no era cierto que esto pusiera a los
aliados de los rebeldes en posibilidad de mover
a su favor miles de indios como lo afirmaba el
comisionado Condorena ante la Junta pacena.

Pero Gabino Estrada, enviado por la Junta al
Desaguadero como delegado, lograba movilizar
el entusiasmo de los pueblos, anunciando que
se liberaba a los trajinantes de los pechos de
alcabalas. Otros emisarios pasaron a Cuzco y
Arequipa. La revolucion iba tomando un cariz
mas radical, con proclamas independentistas
y dejando el aparente regalismo de los inicios.
Garate estaba siguiendo sus movimientos y
notaba con temor un dnimo hostil y una dispo-
sicién a ofender por parte de los indios. El futuro
diputado tenia una vision étnica e ideoldgica, los
sucesos lo llevaban a sentir que se sembraba el
odio hacia los espaiioles, instigando a los crio-
llos contra ellos y que los “espafioles” estaban
suspicaces y temerosos por la “poca religion, el
ningun principio de sociedad” y otras taras in-
civiles que les atribuian a los indios.'®

Ya no estuvo en la region cuando ocurrié la
revolucion cuzqueria pues fue promovido a Cadiz
con el decidido apoyo del virrey. Las elecciones
para esa diputaciéon fueron cuatro, sin lograr
enviar un diputado. En 1812, con poco adelanto
de estipendios y apoyo del gobernador Quimper
y del propio Abascal, cuando partié ya se conocia
la Constitucion que obligaba a nuevas elecciones,
mas representativas de lo que el Ayuntamien-
to pretendia, pero igual se le puso en el barco
habida cuenta de su posicién. Es de reconocerse,
sin embargo, que muy rapido Quimper ordené
que se recopilara informacién regional para que
tuviera instrucciones de procedimiento, que
efectivamente llev6 adelante.!”

15 AGI, Diversos, legajo 1, 1810. Se mantuvo vinculado
con el obispo cuando ya era el prelado de Lima y Garate
se encontraba en su puesto de Puno.

16 Florencia de Romero: “Repercusiones de la revo-
lucién de La Paz en Puno”, en Historia y Cultura 3,
La Paz, 1978, pp. 189-208. Basada en documentacién
original hallada (no dice dénde) en un conjunto origi-
nado en Puno por el gobernador Quimper, referida al
movimiento y las acciones que toma para enfrentarlo.
Incluye un diario de los sucesos encontrado en poder de
un acusado, Ignacio Valverde, con detalles muy vividos
de la revolucién pacena.
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Regreso al Peru al cerrarse el ciclo constitu-
cional y fue de los claros partidarios del abso-
lutismo. En 1814, Fernando VII habia vuelto
del exilio y el 12 de abril el rey recibia el 1la-
mado Manifiesto de los Persas, en el que se pro-
pugnaba por la supresion de la Constitucion y
se presentaba una especie de programa de los
absolutistas. El 4 de mayo Fernando VII expi-
di6 en Valencia un decreto en el que se recogian
las conclusiones del Manifiesto y se anulaba lo
actuado por las Cortes. Garate estuvo entre esos
firmantes y fue quien mas dcremente acusé a
sus propios compatriotas liberales, permitiendo
la formulacién de los cargos con los que fueron
perseguidos, apresados e incluso ejecutados.
Junto con el absolutista Ostolaza, Garate fue el
delator méas sariudo de los liberales constitucio-
nales.!’® No es extrafo entonces que luego de la
batalla de Ayacucho, el entonces intendente se
marchara nuevamente a Espafa. Asi, mientras
muchos naturales de la peninsula se avecinda-
ban en la nueva patria, por el contrario, hijos
de la tierra se negaban a dejar el sistema que
habian defendido.'

A tenor del conjunto de la representacién
peruana, Garate es el mejor ejemplo de loca-
lismo politico, intervenia siempre en temas refe-

1" Marie Laure Rieu-Millan, Los diputados ame-
ricanos en las Cortes de Cadiz. Igualdad o indepen-
dencia, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1990.

18 Véase Rubén Vargas Ugarte, “D. Blas Ostolaza,
rector del seminario de Trujillo, diputado a Cortes,
capellan de Fernando VII, victima del liberalismo”, en
Revista de Historia de América, 49, 1960, pp. 123-130.

¥ Sobre Garate hay una biografia en el Diccionario
de Mendiburu, que sigue Maria Teresa Berruezo, “Los
ultraconservadores americanos en las Cortes de Cadiz
(1810-1814)”, en Revista de Indias, 177, Madrid, 1986,
pp. 169-198. No afiade més a lo conocido pero tiene el
tino de llamar la atencion sobre el papel de los fidelis-
tas a quienes llama “ultraconservadores”. Ostolaza en
primera fila por el Perud y el caso curioso de Gérate,
el unico laico del grupo conservador. Efectivamente en
sus intervenciones, poco trascendentes segtin la autora
pues llega tarde y con los debates serios cerrados, des-
taca su adhesion al rey y su rechazo a los insurgentes,
pero da la impresion de que no se nota en este trabajo,
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ridos a las necesidades, pedidos e iniciativas de
la localidad a la que representaba. Su patrio-
tismo en lo econémico-administrativo no era
impedimento para que profesara un absolutismo
regalista en lo politico. Todavia en 1816, seguia
representando a su provincia, pidiendo merce-
des para funcionarios y vigilando que los expe-
dientes que se tramitaban ante las autoridades
competentes no se perdieran por la distancia
que habia entre Espana y los Andes.?° Se encar-
gaba incluso de los asuntos administrativos de
Cuzco, que no tuvo representante. Asi, por ejem-
plo, como se reclamaba y necesitaba un obispo
auxiliar para el anciano titular Pérez Armen-
dariz, fue Garate el que represent6 el pedido.*

Restituido el absolutismo, cuando el autori-
tario y eficiente Tadeo Garate regres6 a Puno
desde Espafia provisto como gobernador in-
tendente de la ciudad, fiel a su estilo regiona-
lista, del que hizo gala durante sus anos en
Cadiz y Madrid, solicit6 el titulo de “fiel y leal”
para Puno. Habia que formar el Ayuntamiento
y restablecer el orden en Puno y para ello se
dirigié al virrey. En agosto de 1816, Pezuela
inform6 negativamente acerca del pedido. Ma-
nuel Quimper, quien probablemente no estuvo
permanentemente durante la revoluciéon y que
habia sido el padrino politico de Garate, dejé
un informe muy claro acerca de la adhesién
punena al “sistema” de los revolucionarios. Para
entonces, Quimper habia sido destacado a Hua-
manga. Pezuela habia sido jefe del ejército del
Alto Peru antes de asumir el virreinato y por
su propia observacion y los partes que al res-
pecto recibid, confirmaba el aserto de Quimper.
La distincién de leal fue negada. Poco después
se descubrieron los pasquines de Azdangaro y se
detuvo y ejecuté a Tapia.

que lo hace para reafirmar sus pedidos (p. 192) de natu-
raleza reformista en lo econémico y administrativo (p.
195). Siendo un conservador convicto, fue un buen pro-
curador de su provincia y sus paisanos.

20 pAc1, Lima 1018A. Expediente representando a
Juan Francisco Reyes, subdelegado de Lampa. Ese
papel de mediador entre la provincia y el poder cen-
tral, lo compartia con otros, como por ejemplo Muxica de
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4.

La sentencia que se entregé para su confirma-
cién en Cuzco, fue acomparniada por las pruebas
consistentes en algunos pasquines de puio y
letra de Tapia y de dos libros que el autor leia,
segun los jueces, para ilustrarse en sus escritos
y alimentar sus suefios insurgentes. Uno de esos
libros fue un Tratado de paz contra Espana y la
Francia de 1659 que compré por ocho pesos a
un oficial Gallardo. Los pasquines que pegaba
Tapia los denominaba “bandos de paz” en rela-
cién probable con el tema de este texto. Segtun
nos lo expresa Muxica en su lectura de los autos
de la sentencia, Tapia tenia unas extrafas elu-
cubraciones sobre las relaciones entre Fernando
VII, a quien llamaba “hijo natural de Murat”
—el general francés invasor de Espana—, y un
imaginario Carlos V, “rey de la patria”, cuya
“resurreccion” apesadumbraba a Fernando VII
hasta causarle la muerte. Decia haber leido
esta suerte de mito sincrético en las Fdabulas de
Samaniego que comproé por 30 pesos y a las que
llamaba Real Seminario Patriético.?

El argumento del fiscal cuando le fue presen-
tada la causa fue que el reo estaba loco y por
tanto no debia ajusticiarsele sino sélo castigarlo.
No era muy loco leer fabulas como creia Muxica.
La fabula fue elegida como una forma didactica
y amena para transmitir mensajes politicos que
usaban la satira. Tenia mucha difusién en los
ambientes literarios americanos. Mariano Mel-
gar fue un fabulista.?? Como han anotado los
criticos, fue en ese lenguaje que se noté mas
claramente el compromiso del vate romantico

Huamanga, quien, cerradas las Cortes, siguié deman-
dando la restitucion de la sisa para propios de su ciudad
como se le habia instruido desde el cabildo.

21 aAG1, Cuzceo 71.

22 Reminiscencia de los catecismos patriéticos que se
difundieron en el Alto Perd. Ricardo Donoso, El cate-
cismo politico cristiano, Santiago de Chile, Imprenta
Universitaria, 1943. Véase respecto a estos documen-
tos el analisis de Marta Irurozqui, “La ‘evangelizacion’
politica. Ciudadania, catecismos patriéticos y eleccio-

con el proceso historico del que terminé siendo
actor estelar.?

Las fabulas, pues, y las de Samaniego en par-
ticular, eran un lenguaje que se imbricaba con
los discursos preceptivos e iluminadores propios
de esa era de cambio cultural que acompané a
la ilustracién. Samaniego, a la vez que terminé
leido en el altiplano andino y sus hojas quema-
das con el cuerpo de su lector, fue el fabulista de
lengua espariola por antonomasia —él se pre-
ciaba de ser el primer fabulista castellano—,
representaba de alguna manera al intelectual
espanol del siglo XvIiil. A su conocida faceta de
fabulista afiadié la de politico representante
de las provincias vascongadas y también au-
tor de versos procaces. Las fabulas se anclan en
motivos grecolatinos y se nutren de formas que
provienen de su antecesor La Fontaine. Sus ver-
sos picantes se publicaron bajo el nombre de El
Jjardin de Venus y le acarrearon un proceso en la
Inquisicién. En la corte de Carlos III y patroci-
nado por una de esas “sociedades de amigos del
pais” que proliferaban con las nuevas formas de
sociabilidad, Samaniego, que tenia parentesco
con la nobleza por el conde de Penaflorida, repre-
sent6 a sus provincias defendiendo el derecho a
comerciar con América que se les tenia vedado.
Muerto en 1801, su vida no estuvo distante en
cuanto a cambios, afanes y peligros de la de sus
lectores andinos.?

Siempre sacando luz de unos fragmentos, lo
que nos quedé de las lecturas de Tapia no fue
sélo el libro de Samaniego, también ese curioso
“libro” que dijimos llevaba por titulo Tratado de
paz contra Espana y la Francia de 1659. No era
la relacion de un suceso cualquiera, 1659 signi-

nes en charcas (1809-1814)”, en Debate y Perspectivas,
3, 2003, pp. 31-54.

23 K1 2 de octubre de 1813 se publicé en El Investiga-
dor de Lima la fabula “El ruisefior y el calesero”, obra
de Melgar.

24 Véase Aurelio Miré Quesada, Historia y leyenda
de Mariano Melgar (1790-1815), Lima, Fondo Edito-
rial Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1998,
p. 122, que se apoya en Antonio Cornejo Polar y las
criticas del también arequipeno Mostajo al respecto. Se
debe consultar Antonio Cornejo Polar, La formacién de
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ficé el inicio de la decadencia de la monarquia
hispana, una crisis de hegemonia en Europa. Lo
ocurrido merecié mas de una relacion de suce-
sos, nombre de un género literario que antecede
al periodismo en la era moderna. Esas relacio-
nes, que hacian vibrar a los pueblos que se agol-
paban para escucharlas, se difundian en forma
de hojas impresas cuya forma y circulacion ha
recibido el nombre de literatura de cordel. Col-
gadas en los cordeles de los puestos donde se
vendian productos de feria, los romances eran
interpretados por ciegos que tenian un audito-
rio reconocido en la mas extensa geografia de
la Espana y el Portugal de los siglos XVI y XVII.
Esa literatura popular, que luego pasé inad-
vertida por los formadores de cdnones cultos,
se manifesté explosivamente tanto en Espana
como en América en el siglo XVIII y es sabido
el impacto que mantuvo en el México del siglo
X1X. No conocemos todavia estudios sobre su
circulaciéon en el Perd, pero este y otros casos
nos muestran que fue, como en todas las otras
provincias de ese mismo mundo hispanico ame-
ricano, una vigorosa forma de difusién de ima-
genes de la sociedad y de interpretaciones del
mundo y de la historia de acuerdo con las lectu-
ras que de ellas se hacian.?8

:De dénde, en sus lecturas, obtendria el seu-
donimo de Dr. Salas Parrilla de Valdés? En sus
pasquines, Tapia se decia poseedor de diver-
sos titulos, que difundia en sus conversaciones
“seductivas” teniente coronel, comandante ge-
neral en jefe del ejército auxiliar de la patria,
juez teniente, regente mayor, pacificador, con-
quistador, defensor del Peru, etc. Pero no sélo
eso, también afirmaba haber tenido heroicas
virtudes al resistir persecuciéon, amenazas y
hambre, pero habia salido triunfante por su
sabiduria, coraje, prudencia y otras virtudes.
En sus andanzas, planté sus bandos de paz,
como llamaba a sus pasquines, en Azangaro,

la tradicion literaria en el Peri, Lima, Centro de Estu-
dios y Publicaciones (CEP), 1989.

25 Véase Emilio Palacios Fernandez (ed.), Félix Maria
de Samaniego y la literatura de la Ilustracion, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002.

Puno, Arequipa, Cuzco, Chucuito, Lampa, Si-
cuani, Carabaya, Huancané, Apolobamba y La-
recaja, un ambito absurdo para las fuerzas de
un solo hombre. La mencion de esas ciudades
se referiria al territorio que tanto Tapia como
los rebeldes que coordinaron o siguieron espon-
tdneamente a Munecas, tenian por zona de
descontento e insurrecién. Sin pélvora ni avios,
Tapia afirmaba que habia gastado 800 pesos y
logré, segun pensaba, mas que los antiguos
generales en Buenos Aires y el Cuzco.

El fiscal evaluaba que “si Tapia no es un loco
rematado, bien que maligno, le falta muy poco
para serlo”. Siempre segtn el parecer del fiscal,
su ignorancia no le permitié darse cuenta de las
iniquidades en las que terminé sumido. Muxi-
ca en general minusvaloraba la peligrosidad de
Tapia, consideraba risibles sus planteamientos y
poco eficaces para seducir a cualquier persona
instruida en las letras. Concluia con una humo-
rada: “jOjala que todos los apdstoles y procura-
dores de la insurreccion se asemejasen a Tapia!”

No le faltaba razon al fiscal. Sin duda el mundo
onirico de Tapia era capaz de alimentar su resis-
tencia y sus andanzas. Lo que no era cierto es
que no hubiese recorrido pueblos en campana y
que ésta proviniese de anteriores contactos del
reo con Ildefonso de las Muriecas. Por eso incluye
en sus andanzas los territorios donde actué el
cura revolucionario, los que la revoluciéon abarcé
y los que en su pequeria patria azangarina habia
conocido toda su vida. En sus escritos y en sus
prédicas, la imaginaciéon andina se cruzaba con
un discurso de la patria y de la licitud del rompi-
miento con Espana y los espanoles.

Carlo Ginzburg reflexiona sobre las teorias
relativas a la llamada cultura de las clases
subalternas o cultura popular. Una génesis de
distintas posturas que lleva a la de M. Bajtin
acerca de la “circularidad” o influencia reci-
proca entre cultura subalterna y cultura hege-
monica, que partié del estudio del carnaval, la
fiesta y el texto de Rebelais.?” Cercano a este

26 Una amplia presentacion del fenémeno se puede
consultar en Luis Miguel Glave, “Del pliego al peri6-
dico. Prensa, espacios publicos y construccién nacional
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planteamiento, Ginzburg analiza el caso del ya
inmortal molinero rustico que muestra:

la irreductibilidad a esquemas conocidos
de parte de los razonamientos de Menoc-
chio nos hace entrever un caudal no ex-
plorado de creencias populares, de os-
curas mitologias campesinas [...] estos
oscuros elementos populares se hallan
engarzados en un conjunto de ideas suma-
mente claro y consecuente que va desde el
radicalismo religioso y un naturalismo de
tendencia cientifica, hasta una serie de as-
piraciones utépicas de renovacion social.?®

Es lo mismo que podemos decir del expe-
diente de las lecturas y las ideas de Bernardino
Tapia.

Veamos la interpretacion que hace Darnton
comentando el tema de la lectura y el aporte de
Menocchio a través de Ginzburg:

Podriamos empezar por examinar los tes-
timonios de los propios lectores. En El
queso y los gusanos, Carlo Ginzburg encon-
tré uno, de un humilde molinero de la Friu-
lia del siglo xvI, entre los documentos de
la Inquisicion. Para reunir pruebas sobre
el cargo de herejia, el inquisidor interrogé
a su victima sobre sus lecturas. Menoc-
chio respondié con una retahila de titulos
y de comentarios detallados sobre cada
libro leido. Al comparar los textos con las
interpretaciones, Ginzburg descubri6 que
Menocchio habia devorado una cantidad
inmensa de relatos biblicos, de crénicas,
de libros de viajes, un acervo propio de la
biblioteca de un patricio. Menocchio no era
un simple destinatario del tipo habitual
de mensajes que un orden social trans-
mite de arriba abajo. No sélo habia leido
de modo compulsivo, sino que habia modi-

en Iberoamérica”, en Debate y Perspectivas, 3, 2003,
pp. 7-30.

ficado los contenidos de los textos a su
alcance y con esas lecturas habia edificado
una concepciéon del mundo radicalmente
distante de la vision cristiana de la vida. Si
esa idea del mundo se remonta o no hasta
las antiguas tradiciones populares, como
Ginzburg afirma, es tema de otro debate;
pero Ginzburg demostrd, sin dejar lugar a
duda, que es plausible estudiar la lectura
como se estudia cualquier otro quehacer de
la gente comun y corriente que vivié hace
cuatro siglos.?

El mismo fiscal que no pensaba fuesen peli-
grosas las alucinadas imagenes que difundia
Tapia, pensaba que, “embaucado por Munecas”,
difundia peligrosas propuestas como que los
indios no pagasen tributos, ni alcabalas ni dona-
tivos, la triada de las exacciones absolutistas
que se sumaban a las econémicas como los re-
novados repartos y otras presiones de tipo co-
lonial. Ademas, con todo lo alucinadas que le
parecian, era irritante la forma como se referia
al rey, los apodos que usaba para referirse a los
“europeos y americanos fieles” —que no espa-
noles— (los varios con los que despectivamente
se hablaba de los “otros”) y los deseos crueles
para con los representantes del poder: jueces y
empleados. Todo esto a la postre incliné a Cer-
nadas, Corvalan y Darcourt, los miembros de
la Real Audiencia, por confirmar la draconiana
sentencia del conocido autoritario Tadeo Garate.

Viegjo y loco segin Muxica, Tapia habia sabido
emplearse en los pueblos como profesor de infan-
tes, convencer a algunos adultos de pegar los
pasquines que él elaboraba y recordaba entre
lo real y el ensuefio las hazanas de la lucha de
los patriotas. La condena de quince hombres en
estos pueblos por distintos grados de “compli-
cidad”, muestra que no se trataba de un suefio
desquiciado sino de un rumor colectivo, sorda
manera de guardar la memoria de la revolucién
y de imaginar las posibilidades de un mundo

27 Mijail Mijailovich Bajtin, La cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alian-
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diferente y mejor al que se notaba jaqueado
desde fuera y desde dentro. Los indios que fue-
ron azotados y confinados a trabajos forzosos en
el hospital de San Juan de Dios de Puno, eran de
distintos grados de instruccién. Algunos sabian
leer y no pudieron excusarse de no conocer el
contenido de lo que pegaban, otros no leian pero
escucharon las prédicas y las aceptaron. Claro
que el argumento del “temor” tenia cierta vali-
dez y fue esgrimido casi siempre por los acusa-
dos de sedicién. Pensaban que si “entraba la
patria” serian castigados si denunciaban al pro-
feta. El temor, la sumisiéon que un sistema de
siglos habia sembrado en la actitud cotidiana
de las gentes, se proyectaba hacia delante. Pero
esta razon negativa no desgasta la fuerza de la
forma positiva de la adhesion: hablaban, sabian,
difundian, “van hacia...”, pegaban papeles, en
suma, sentian de una manera que se nos hace
evidente a través de estos retazos de su pensa-
miento y de las fuentes que lo informaban.*°
Algunos de los indios que habian estado
confesamente implicados en la revolucién ha-
bian sido beneficiados con el indulto gracias a
sus anteriores actividades de pacificacion. Se-
bastian Quispe, que al final sélo presenci6 el

za, 1987.

28 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos
segtin un molinero del siglo xvi, Muchnik Editores, Bar-
celona, 2000, p. 17.

29 Robert Darnton, “El lector como misterio”, Frac-
tal, nam. 2, México, 1996, p. 77.

30 Charles Walker, De Tiupac Amaru a Gamarra.
Cusco y la formacion del Perti Republicano. 1780-1840,
Cuzco, Centro Bartolomé de las Casas, 1999, p. 146,
menciona brevemente el caso de Tapia sobre la base
del expediente que se conserva en ADC, RA, CC, Leg 142,
1819. Comenta Walker otros expedientes con casos
donde se arrestaba a gente que borracha gritaba “viva
la patria”, pero como no se encontraban pruebas de su
participacién en alguna sedicion, se les liberaba, cita al
respecto los ejemplos consignados en ADC 1819 y 1820,
RA, cC. Las sospechas que partian de palabras o voces
eran frecuentes desde hacia muchos afnos antes. Cor-
nejo Bouroncle da varios ejemplos (RAHC 6, p. 209) como
el de 1809 en la causa contra Gabriel Soto, indio del
pueblo de Sicuani por verter “expresiones sospechosas
contra la tranquilidad publica”. Posible rebelién que
no se prueba y, sin mayor explicacién, se cortan las

horrendo espectaculo de la ejecucién y los azo-
tes y luego fue liberado, habia servido como
alférez a Angulo cuando estuvo acantonado en
el altiplano. Andrés Villasante, de 60 afios, fue
capitan de la “célebre patria” en la revolucion
hacia solo tres anos y pico. Era amigo de Tapia
incluso en los estertores revolucionarios y le
confi6 la educacion de su hijo. Aunque encontra-
ba alucinadas algunas de sus ideas, como pen-
sar que seguian las acciones de los patriotas en
los escenarios de la revolucion y que los lideres
ya ejecutados seguian actuando, Villasante no
dejaba de escuchar al propagandista patriota
y lo respetaba al punto de darle la educacion
(“ensenarle a leer”) del hijo.

Los estudios de historia cultural que podemos
comparar con estos procesos de comunicaciéon
andinos nos hablan de las relaciones entre la
cultura letrada y la popular. Fernando Bouza,
por ejemplo, parte de las anotaciones sucesivas
en el indice de libros prohibidos, donde lectu-
ras “populares” eran prohibidas de las maneras
mas estrambdéticas. La cercania entre lo escrito
y las practicas del pueblo llano iletrado eran
manifiestas y extremadamente corrientes. No
s6lo por la lectura en voz alta sino por delega-
ciones en terceros o la predicacion, los iletrados
accedieron a los textos al punto de hacerse sus
propietarios (cita estudios portugueses y catala-
nes, por ejemplo) como lo sefiala un testimonio
de la época (1633) que decia que habian “sur-
gido librerias del pueblo, adonde ya no ay alba-
nil que no las tenga”.?' Robert Darnton por su
parte recuerda a los lectores populares, como
el Menocchio de Ginzburg y a Jean Ranson, el
rousseauniano que estudié en el caso francés.?
Un proceso similar es el que esta detras del caso
de Bernardino Tapia.

investigaciones y se libera a Soto. Aunque a algunos
se les prob6 su correspondencia con los rebeldes de La
Paz, como a Felipe Rocha, que fue deportado al Alto
Pert, habia sido tutor de Andrés de Santa Cruz, por lo
que Cornejo supone que el futuro presidente vivia un
ambiente “libertario” desde su infancia.
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Contamos también con un estudio cultural
de José Emilio Burucia sobre lo que llama la
relacién entre la “sabiduria de los humildes” (los
corderos), el “iletrado sabio”, que reivindica un
“conocimiento opuesto al de las autoridades”, los
sabios, los letrados (los elefantes). Chartier vin-
cula esta aproximacién de Burucda a lo que De
Certeau afirmaba sobre la experiencia mistica,
definida como una reaccién a la apropiacion de
la verdad por parte de los clérigos, que privile-
gia “las luces de los iletrados, la experiencia de
las mujeres, la sabiduria de los locos, el silencio
del nifio; opta por las lenguas vulgares contra el
latin académico”.?

El libro de Burucia nos conduce hacia dos
constataciones que Chartier entiende como fun-
damentales. Los lazos multiples que unen (en
la Italia del Renacimiento) las practicas de la
oralidad y la escritura literaria. Destacan los
“textos de diversion que se presentan como
transcripciones de palabras vivas, traslados de
chistes, canciones, tertulias” y que por lo tanto
conservan en su composicién y estilo “indicios
de oralidad”. Tal como se podra constatar en la
difusién de manuscritos en la coyuntura de
la revolucién cuzquena.** En segundo lugar, la
oralidad en diversas formas (lectura en voz alta,
recitacion, canto) constituye una modalidad de
la publicacién y transmision de muchos géne-
ros y obras renacentistas (y diremos también
de los articulos de los periddicos iniciales de la
republica peruana) como las comedias, novelle
y poemas. Chartier encuentra en este libro de
Buructa una confirmacion del uso de la lectura
en voz alta en la Italia renacentista, conocida
en la Espana del Siglo de Oro por otros estudios

31 Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia
cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001,
p. 67 y ss.

32 Robert Darnton “Historia de la lectura”, en Roger
Chartier (ed.), Formas de hacer historia, Madrid, Alian-
za Editorial, 1999, pp. 177-208. Recuerda sus articu-
los publicados en La gran matanza de gatos, op. cit.

33 José Emilio Buructa, Corderos y elefantes: la
sacralidad y la risa en la modernidad cldsica (siglos

como los de Margit Frenk o Maria Cruz Garcia
de Enterria.

5.

Basado en el archivo de la Société Typographi-
que de Neuchatel, Suiza, donde se producian los
libros que demandaban los lectores franceses
de libros prohibidos antes de la revolucién, Ro-
bert Darnton analiza “un mundo que se desmo-
roné” pero que es la pista de una actitud frente
a la lectura que se ha extendido por muchos
lugares y periodos. Lo hace con base en retratos
y no con un panorama general.?® Tal vez este
retrato de Bernardino Tapia hubiera entrado
en el elenco de la cultura popular de Darnton,
pero no en francés sino en el castellano de los
pobladores rusticos de los Andes. ;Hubo un cir-
cuito de lectura clandestina en los caminos y
ciudades del Perd andino de inicios del X1x? Se
sabe de los afanes por acceder a los libros prohi-
bidos de la ilustracién, en los claustros, aulas
y tertulias. A veces se valora su trascendencia
como revulsivo, otras, se limita su ambito y su
influencia de manera que si bien se reconoce que
se leia a escondidas o con cierto conocimiento de
los propios censores, estas ideas estaban lejos
de la plebe, de los campesinos, del mundo rural
ajeno a la lectura, de los iletrados en general.
Pero no sabemos nada de las lecturas popula-
res, de los papeles, folletos, romances, pasquines,
cuentos, canciones, que se escuchaban en los
mas inesperados espacios de la sociedad colonial
de aquella época, en las ciudades, las villas y
pueblos, los caminos y las plazas. Tal vez no era
una literatura clandestina como la que estudia
Darnton, podian ser libros que no estaban cen-
surados, pero la manera como se leian y para lo
que se leian era algo que podia llevar incluso a
la muerte por ejecucion.

Esta incertidumbre acerca de la lectura la
compartimos quienes nos acercamos desde el
tiempo presente a ese remoto espacio rural como

Xv a xviI), Madrid, Mino y Déavila, 2001. Roger Char-
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lectores “cultos” que, como autoridades y fisca-
les, como en el caso del fiscal Muxica frente a
Bernardino Tapia, evaldan la mentalidad de
aquellos habitantes del mundo andino de prin-
cipios del siglo XiX. Un desconcierto que descu-
bre también Robert Darnton en otro conjunto
de estudios sobre las formas de pensar en Fran-
cia del siglo xviiI, las mentalidades de la gente
comun, los campesinos que contaban cuentos,
los plebeyos que trabajaban en una imprenta,
un policia y otros retratos que incluyen paginas
de los filésofos de la ilustracién, junto a los no
ilustrados, renunciando “a la distincién usual
entre la cultura elitista y la popular”, mostrando
que unos y otros “se enfrentan al mismo tipo
de problemas”. Textos inverosimiles, sorpresa y
desconcierto que debieran dejar una gran ense-
fianza: “cuando no podemos comprender un pro-
verbio, un chiste, un rito o un poema, estamos
detras de la pista de algo importante. Al exami-
nar un documento en sus partes mas oscuras,
podemos descubrir un extrano sistema de sig-
nificados. Esta pista nos puede conducir a una
vision del mundo extrana y maravillosa”. Una
cosmologia que parece irremediablemente per-
dida y que para rescatarla, venciendo nuestra
incredulidad, la historia cultural no debe “evi-
tar lo raro o preferir lo comin”, de manera que
“apartarse del camino trillado quiza no es una
metodologia, pero asi se tiene la posibilidad de
disfrutar de visiones poco usuales, que pueden
ser muy reveladoras”.?¢

;Estaba loco Bernardino Tapia, como pen-
saba el propio fiscal Muxica? Habia elaborado
una curiosa lectura de la historia en 1818, en
la que resucitaba a Carlos V, provocando con
ello la muerte del rey Fernando VII, que no era
sino un hijo bastardo del invasor Murat. Con ese
lio entre onirico y politico, justificaba el alza-
miento de la patria y de sus lideres, los jefes
rebeldes de 1814 y particularmente Ildefonso
de las Muiiecas, el cura guerrillero que se
refugioé en los valles y atac6é en las punas con

tier, “Risa y sacralidad”, en Revista de Libros, naim. 64,
Madrid, abril de 2002, pp. 19-20.

Ameérica

su mensaje de no pago de tributos y de apoyo
a las fuerzas insurgentes del Rio de la Plata.
Entonces los jefes habian muerto, pero la causa
seguia viva en el discurso de Tapia. Un discurso
que parecia perdido, del que no quedaban sino
retazos, extraidos de algunos pasquines, a los
que él llamaba “bandos de paz”, inspirado en
algunas lecturas. ;Las lecturas subversivas de
la época? ;Algun escrito perseguido de la ilus-
tracion, alguna proclama periodistica clandes-
tina, alguna cancién popular? Seguro que algo
de eso estaba entre sus lecturas, pero lo que
qued6 palpable, al pie del reo ejecutado, fueron
sélo las Fabulas de Félix Maria de Samaniego
y un romance que se ley6é y reimprimié por va-
rios siglos.

;Cuéanto dijo Tapia de sus lecturas y de sus
ideas? ;Cuéanto era ciertamente lo que pensaba
y cuanto oculté? Sus companeros negaron todo,
dijeron que creyeron que eran insensateces o
que tenian temor y por eso no lo denunciaron.
Pero en general, el desconcierto de Mixica puede
ser el mismo que el nuestro. Esos, como sefiala
Darnton, son los casos que hay que explicar y
seguir para entender una sociedad que no tuvo
intérpretes ni cronistas. Un caso igualmente sor-
prendente, enmarcado en los testimonios fulmi-
nantes de los procesos penales que condenaban
a rebeldes, es el estudiado por Eric Van Young
en el México revolucionario de 1812.%7

José Marcelino Pedro Ramirez, un indio
analfabeto de 25 afos, trabajador agricola en la
region azucarera de Cuernavaca, fue capturado
en las afueras de Cuautla por las tropas realistas
del futuro virrey de México, Félix Maria Calle-
ja, que cercaron durante tres meses la ciudad y
las fuerzas insurgentes de José Maria Morelos.
Ramirez cay6 prisionero el 23 de marzo de 1812
cuando buscaba provisiones fuera del pueblo don-
de estaba en condicion de fusilero. Luego de dar

3 Luis Miguel Glave, “Una perspectiva histérico
cultural de la revolucién del Cuzco en 1814”7, en Reuvis-
ta de las Américas. Historia y Presente, nam. 1, 2003,
pp. 11-39.

35 Robert Darnton, Edicién y subversion..., op. cit.
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informacion sobre las condiciones del grupo in-
surgente, fue ejecutado al dia siguiente.

En el patético escenario del interrogatorio, el
escribano dejo asentados unos folios del proceso
—si asi se puede llamar a ese preludio de eje-
cucion sumaria—, que han servido a Eric Van
Young para hacer una reflexion metodolégica
acerca del uso de este tipo de documentos, donde
personajes populares responden ante la presion
de las autoridades amenazantes en medio de la
insurreccion. Toda historia de las insurrecciones
populares de las independencias gira en torno a
este tipo de documentacion. La vida misma de
los actores dependia del resultado de esos en-
cuentros que quedaban codificados en letra de
imprenta que les sobrevivio.

El caso de Pedro Ramirez es relevante para
Van Young en la medida en que el desafortu-
nado fusilero capturado comenté ante sus in-
terrogadores que Morelos tenia con él un nifo
milagroso con la facultad de resucitar los muer-
tos después de tres dias. Los oficiales que hi-
cieron de jueces le preguntaron si queria que
regresaran su cuerpo después de la ejecucion,
a lo que Rodriguez respondié afirmativamente,
para que lo resucitase. Este es, pues, suscin-
tamente el caso del “Lazaro” de Cuautla, que
Van Young incluye también entre los retratos
de su obra mayor, y lo hace en relacién con el
tema recurrente de las confesiones y el perdon,
a través de los cuales el historiador busca des-
entrafiar las motivaciones individuales de los
rebeldes, que incluso podian tomar las armas o
participar en las insurrecciones sin tener claro
que era eso lo que pretendian.?® Las tensiones en
las que se producen estos textos, el “contexto de
dominacién” en el que se producen, la necesidad
de autoexculparse de parte de los sometidos,
marcan el discurso. El Lazaro se contradijo en
pocas horas, negando el testimonio que dio sobre
su posible resurreccién. Pero igualmente fue

36 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros
episodios..., op. cit., pp. 12-15.

37 Eric Van Young, “El Lazaro de Cuautla. Dobles
subjetivos al leer textos sobre la accién popular colec-
tiva”, en Historia y Grafia, nam. 5, 1995, pp. 165-193.

sintomatico que los interrogadores le pregun-
taran por el destino de su cuerpo. Abunda en
los rasgos de mesianismo que informaban estos
movimientos populares y la fuerza que las ima-
genes religiosas tuvieron entre la gente humilde
de los pueblos, asi como entre los propios lideres
de la rebelion. La creencia en un poder resu-
citador en Cuautla no era tnica, también se
creia que otro religioso revolucionario, Hidalgo,
podia resucitar a los caidos. Van Young aporta
otras evidencias de lo extendido que era esto en
los movimientos insurreccionales en un vasto
elenco estudiado por otros colegas suyos. Pero el
caso de Rodriguez difiere del que estudiamos
porque se trataba de un personaje que no leia,
que obtuvo su sorprendente visién de las cosas
a través de las cataquesis, de los sermones y
de las tradiciones orales. Sin embargo, se tra-
ta de algo “sorprendente” desde el punto de
vista de lo que desde la racionalidad moderna
podemos llamar “normal”. En el caso de Tapia,
;por qué debiera sorprender que creyera que los
lideres, entre ellos Mufiecas, que habian caido
en combates o en ejecuciones estuvieran “vivos”
en el inmenso espacio de las punas collavinas?
;Podia ser Carlos V un icono reivindicativo como
Fernando VII —que actuaba a favor de los insu-
rrectos con una identidad falsa en el imaginario
popular— lo era en ese monarquismo ingenuo
que ubica Van Young en México?

La pregunta certera que Van Young propone
es “por qué la gente hace las cosas que hace”, y
se responde que las hace “por razones muy dis-
tintas de las que necesariamente se esperaria
por los resultados de sus acciones”. Es decir, en
el caso de México, estas alteraciones populares
tienen una dindmica que nos explica como no se
trataba de que la independencia sucediera por-
que la gente asi lo queria. Tal vez, sigue nuestro
autor, algunos lo pensaban y deseaban asi.

Un estudio de Antonio Ibarra sigue el derro-
tero de Van Young.?® Ibarra analiza el problema
de la hegemonia desde el punto de vista de la

Publicado originalmente en Colonial Latin American
Review, vol. 2, nams. 1-2, 1993, pp. 2-26.
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autoridad y la obediencia en la sociedad colonial.
Lo que postula que hubo en Nueva Espana fue
una crisis de obediencia, otro nombre para la
insurreccién. Los valores de fidelidad al rey y
de union social con desigualdad étnica que sus-
tentaban la lealtad y obediencia de los sectores
populares, se trastocaron en conductas de des-
obediencia o disidencia. Asi, el regalismo se vol-
vi6 bandera de la insurgencia al trastocarse la
figura del rey en aliada del levantamiento. Mien-
tras, el odio étnico a los gachupines impulsé a
los pobladores rurales y la plebe urbana a tomar
venganza y revancha violenta. Frente a ello, las
autoridades virreinales establecieron castigos
durisimos para conductas que provenian de la
expresion de palabras, ideas u opiniones tenidas
por delitos politicos. Analiza casos en el periodo
que estudia, abundando en chismes, declaracio-
nes y palabras expresadas en fondas y bajo la
influencia del alcohol. La animosidad étnica se
desbordaba en palabras. De alli a la conspira-
cién habia un paso que sélo dependia del grado
del temor de los jueces y de la suposicién de un
peligro de contagio subversivo.

También se detiene en el tipo de declaracio-
nes y en la forma como los reos se exculpaban
siempre usando argumentos poco razonables o
creibles: que actuaron en realidad para ayudar
a vencer a los rebeldes, que defendian al rey, que
les pagaron para actuar o que los amenazaron,
etc. Eso esta tan documentado en la historia de
la revolucion de 1814 que sorprende la manera
como algunos rebeldes se mantuvieron activos
en la vida social sin ser castigados y cémo reci-
bieron castigo muchos pobladores que no trans-
gredieron sino la prudencia en alguna juerga.
En conjunto, en estos escenarios finicoloniales o
de transiciéon poscolonial, tanto en México como
en el Pert, hubo un relajamiento del poder colo-
nial, una ruptura de los cédigos de legitimidad
y la aparicién de una cultura politica que de
manera tenue —porque la linea divisoria entre
la obediencia y la disidencia era imperceptible—,
diversa —porque podia expresarse en silencio,
en voces, en actitudes y acciones de abierta
confrontacion—, liminal —porque se manifes-
taba en los margenes, muchas veces bajo el velo

transparente de la locura, el alcohol, el rito— y
pragmatica —porque expresaban la vieja uti-
lizacién de la legalidad por los naturales den-
tro del sistema colonial—, aplicaba tacticas de
resistencia, incluso en el caso de elaborar uto-
pias contrahegemonicas apoyadas en imagenes
del viejo orden, como la figura de un rey, Fer-
nando VII en México, o este resucitado Carlos V
de Tapia en Azangaro.

6.

En el proceso a Tapia, senialemos que el fiscal
Mixica incluyé en su vista fiscal unas obser-
vaciones que son en si mismas un documento
paralelo al texto cultural que se muestra en este
expediente judicial que analizamos. El parecer
del fiscal gira sobre la difusién y la naturaleza
de las imagenes del cambio en el mundo rural.

Hay que notar que estas observaciones eran
un anadido extraordinario, una especie de diser-
tacion paralela, luego de opinar sobre las acu-
saciones. Son pues una muestra de la manera
de ver a “los otros culturales” desde una pers-
pectiva politica. También una evaluacién de
las circunstancias. Sobre el indio senalaba el
fiscal que tiene un “caracter profundamente
reservado”, es de “suma rusticidad [...] creduli-
dad y pusilanimidad”, temeroso de la justicia y
la sancién, que en este caso los llevo a creer en
los embustes, no ser capaces de denunciarlos, no
querer hablar y temer que los castiguen o bien
las autoridades, si los tenian por cémplices, o
los “innumerables patriotas” de los que hablaba
Tapia, si lo traicionaban.

El punto méas interesante de las observacio-
nes de Muxica es el referido a las circunstancias
atenuantes: “Infelizmente ha cundido tanto en
las Américas el frenesi del Patriotismo y de la
Independencia que no es posible denunciar ni
castigar todo lo que en tiempos pacificos seria
un grave crimen el ocultarlo y disimularlo.”
Reconoce pues que los tiempos que corrian no
eran pacificos, a pesar de que la revolucién
hacia tres anos que habia sido aniquilada en su
corazon. Los vasallos ilustrados debian, segun
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Muxica, avisar de preparativos inmediatos y
efectivos de trastornos, “sin hacer caso de opi-
niones, dicharachos, pronésticos funestos, criti-
cas, murmuraciones y aun proclamas o papeles
incendiarios, que no arguyan un plan, alguna
confederacion, o amagos de un préximo rompi-
miento tumultuario”. Un punto de flexibilidad,
que desde la vision militar y represiva habia
regido mucho del comportamiento de las auto-
ridades, era inaceptable, como que al final no
le hicieron caso y el “loco” Tapia fue ahorcado,
justamente como ejemplo para persuadir a
quienes seguian con “dicharachos”.

Los argumentos de Muxica recuerdan en
al-go las opiniones del oidor Vidaurre en el Cuzco
de 1813. Acotando las normas legales que se
habian dado hasta entonces, sefialaba que los
delitos de los indios se podian perdonar como
medida pacificadora, anteponiendo los “medios
suaves y pacificos a los rigurosos y juridicos”.
Este paternalismo regalista debe acrecentarse
en esos momentos en que las autoridades, “obli-
gadas por las borrascas politicas de las Améri-
cas, han relajado y relajan de continuo el rigor de
las leyes aun respecto de los espafioles y demas
castas”. Acudiendo a viejas doctrinas de filosofia
politica indiana, el fiscal remataba diciendo tan
equivocado como interesado que “la casta de los
indios disminuye a toda prisa” y era necesario
preservarla para que trabajen.

Tal vez Muxica pretendié salvar de la muerte
a Bernardino. El vasco habia llegado con esa
oleada de nuevos actores del entramado econé-
mico cultural de América. Aprendi6 el comercio
y el liberalismo de sus parientes y compatrio-
tas. Se formé6 en el ambiente renovador que se
vivia en el Cuzco universitario de finales del
siglo xviil. Es posible que haya compartido aula
y tiempo con Vicente Pazos Kanki. Nacido en un
caserio aymara del valle de Sorata, Ilabaya, pue-

blo de viajeros y de agricultores, Vicente Pazos
Kanki comenzé su andadura en nuestra historia
a fines de 1779, cuando la provincia se convul-
sionaba. Entregado al cura como sacristan, fue
a La Paz a iniciar su formacion intelectual. Por
su brillantez, logré ir a Cuzco donde se inicié en
“el saber europeo” —como él mismo escribid
en sus Memorias— y se doctoré en leyes y teo-
logia. Alli abraza las ideas de la ilustracién y se
erige en atractivo personaje, indio intelectual e
ilustrado, que regresa a su tierra, a Chuquisaca,
donde comparte aulas con Mariano Moreno y
Bernardo Monteagudo en San Javier. Desde alli
parte a una biografia de novela, “escribe, agita
conciencias, conspira, celebra misas, pronuncia
sermones” —como escribié Gustavo A. Otero—
para llegar a Potosi, junto con Moreno que fue a
estudiar la mita.*°

Muxica fue también a beber de Cadiz las con-
fusas posibilidades que se abrian para la politica
tanto en Espana como en América y terminé en
Cuzco donde varios de los funcionarios publicos
que sufrieron la violencia revolucionaria ya no
quisieron volver; ése era el puesto que le espe-
raba y el que queria y lo defendié. Su propuesta
era contemplativa, progresiva. Por eso, al final,
se qued6 en Cuzco como uno de los fundadores
de la judicatura republicana. Mientras tanto,
que Géarate firmara la sentencia de ejecucién no
es una sorpresa pues ya vimos su trayectoria,
profundamente autoritaria y absolutista.

El 21 de enero de 1819, Tapia fue ejecutado,
varios indios azotados y sus pasquines quema-
dos junto con las Fabulas de Samaniego.

38 Eric Van Young, The Other Rebelion. Popular
Violence, Ideology, and the Mexican Struggle, 1810-
1821, Stanford, California, Stanford University Press,
2001. El caso de Rodriguez es “revisitado” por el au-
tor, pp. 112-114, 467-470.

39 Antonio Ibarra, “Crimenes y castigos politicos en
Nueva Espania, 1809-1816...”, op. cit., y “Crimenes y cas-
tigos politicos en la Nueva Esparfia borbénica...”, op. cit.

40 Vicente Pazos Kanki, Memorias histérico-politi-
cas, prélogo de Gustavo Adolfo Otero, La Paz, Biblioteca
Boliviana, Publicaciones del Ministerio de Educacién
Bellas Artes y Asuntos Indigenas, Imprenta Artisti-
ca, 1939.
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El primer documento conocido
escrito en México por los
conquistadores espanoles

Para obtener el grado de Socio Activo de la Sociedad Mexicana
de Geografia y Estadistica y el ingreso a su Academia de Historia,
el maestro Alfonso Martinez Cabral (miembro ya de las academias
de Aztecologia y de Folclor y Tradiciones) presento el jueves 28 de
agosto de 2003 una valiosa Tesis, que tuve el honor de comentar,
en la que dio a conocer un importante y singular descubrimiento:
el primer documento conocido escrito en México por los conquis-
tadores espartioles, fechado en la Villa Rica de la Vera Cruz el 20
de junio de 1519.

El polifacético maestro Martinez Cabral encontré este docu-
mento de manera casual en octubre de 1989 en el Archivo General
de Indias, en Sevilla (Ramo Indiferente General, volumen 1529),
cuando se encontraba investigando sobre el noble mexica don Diego
de Alvarado Huanitzin (nieto de Axayacatl, gobernador de Ecate-
pec y de Tenochtitlan entre 1539 y 1542, padre del historiador
don Hernando Alvarado Tezozémoc). Martinez Cabral obtuvo copia
del documento y encomendé la dificil tarea de su transcripcion
paleografica a Magdalena Gémez Zamora, del Archivo General
de la Nacion.

Martinez Cabral resalta que ningin autor antiguo o moderno
cita ni parece conocer este documento; no figura entre los Docu-
mentos cortesianos (1990-1992) de mi padre José Luis Martinez,
ni lo cita el muy documentado libro sobre La conquista de México
(1993) de Hugh Thomas. Por ello es muy de agradecerse que el
maestro Martinez Cabral lo dé a conocer en esta Sociedad, en
facsimilar y transcripcién y con un estudio introductorio. Por la
importancia del documento, que forma ya parte del patrimonio
cultural de México, es necesario y urgente que sea publicado. Para
esta edicién seria importante publicar facsimilares de las fojas
completas, no reducidas ni cortadas en la parte inferior. Se reque-
riria asimismo una paleografia méds precisa, pues la de Magda-
lena Gémez Zamora contiene algunos errores (como poner “presos”
donde debe leerse “procuradores”) y varios pasajes no muy claros o
aun incomprensibles. Para precisar algunas lecturas, seria bueno
consultar el manuscrito original en el AGI, pues todas las fojas
estan rotas y hay pasajes casi ilegibles. Finalmente, seria util una
transcripcion ligeramente modernizada, con acentos, puntuacion,
parrafos y mayusculas, que ayuden a la comprensién. Esta es la
tarea que ofrezco a continuacién de la presente nota introductoria,
a manera de contribucion provisional y muy perfectible, sobre todo
en lo que se refiere a los nombres propios.
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En el verso de la dltima foja del documento aparece lo que
podria considerarse su titulo y descripcion:

Pedimiento que hizo Francisco Alvarez Chico procurador
desta Villa Rica de la Vera Cruz desta isla de Uluacan a los
senores justicia e regidores della, el cual va originalmente en
ocho hojas e media de medio pliego de papel con las firmas
que en €l ay, para ante su Real Alteza. Pasé ante mi, Pedro
Hernandez, Escribano Publico.

El Pedimiento se realiz6 “en la Villa Rica de la Vera Cruz desta
isla de Uluacan nuevamente descubiertas” el lunes 20 de junio de
1519. En lo formal, pues, se trata de un Pedimiento (pedimento o
peticion) presentado por el procurador (Francisco Alvarez Chico)
de la Villa, a nombre de sus vecinos, a Vuestras Mercedes (los
alcaldes y regidores que componen el concejo o cabildo de la Villa),
ante el escribano publico Pedro Herndndez.

Por Bernal Diaz del Castillo y otras fuentes se sabia que Fran-
cisco de Montejo y Alonso Hernandez de Portocarrero (o Puerto-
carrero), los procuradores de Cortés y el cabildo de la Villa Rica
de la Vera Cruz, salieron rumbo a Espaifia el 26 de julio de 1519
llevando, ademads de joyas y oro para Sus Majestades (Juana la
Loca y su hijo don Carlos) y de varias cartas privadas: 1) las Ins-
trucciones que les dio el cabildo a comienzos de julio; 2) la Carta
del cabildo a Sus Majestades del 10 de julio; 3) la supuesta prime-
ra Carta de Hernan Cortés (que probablemente nunca existio, y
es sustituida en las ediciones de las Cartas de relacién de Cortés
por la Carta del cabildo); y 4) una carta firmada por “todos los
capitanes y soldados juntamente”, segin Bernal Diaz, que se da
por perdida.

Existe la posibilidad de que el Pedimiento del 20 de junio de
1519 sea esta perdida carta de los capitanes y soldados. Pero debe
advertirse que la carta perdida esta dirigida por los soldados a Sus
Majestades, mientras que el Pedimiento esta dirigida por los veci-
nos y naturales de la Villa a su cabildo, a través de su procurador.

Se trata, como lo expres6 el maestro Martinez Cabral, del “Pri-
mer documento [conocido] escrito por los espanoles en la Nueva
Espana”. Efectivamente, se sabe del contenido del recado dejado
por Cortés en la tltima semana de febrero de 1519 a los ndufragos
espanoles perdidos en la isla de Cozumel; pero el recado se conoce
en grandes lineas a través de las versiones dispares que dieron
Bernal Diaz y el franciscano fray Diego de Landa. Otro docu-
mento, la “Merced y mejora de Hernan Cortés a los caciques de
Axapusco y Tepeyahualco”, firmado en San Juan de Ulaa el 20
de marzo, abril o mayo de 1519, es falso, como correctamente lo
seniala el maestro Martinez Cabral.

El siguiente documento que aparece en los Documentos corte-
sianos son las ya mencionadas Instrucciones del cabildo de la Villa
Rica de la Vera Cruz a los procuradores Montejo y Portocarrero,
dadas a conocer por Robert S. Chamberlain en 1939, y fechadas
hacia los primeros dias de julio de 1519, tras la llegada del barco
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de Juan de Saucedo, con noticias sobre el cargo de Adelantado de
Yucatan y Cozumel conferido a Diego Veldazquez. Recientemente
Hugh Thomas dio a conocer un poder de Hernan Cortés, fechado el
6 de julio de 1519, otorgado al mercader Juan Baptista, para reali-
zar varios negocios en Sevilla con el padre de Cortés, Martin Cor-
tés o Garcia Martinez Cortés. Y el siguiente documento conocido
es la Carta del cabildo a Sus Majestades, del 10 de julio. De modo
que el Pedimiento descubierto por el maestro Martinez Cabral,
fechado el 20 de junio, los antecede a todos. Y su valor aumenta por
la escasez de documentos referidos a las primeras semanas de la
estancia de Cortés y sus hombres a partir de su llegada el Viernes
Santo de 1519 a San Juan de Ulida-Chalchiuhcuecan y luego en
Cempoallan y la Vera Cruz-Quiahuiztlan.

El Pedimiento del procurador Francisco Alvarez Chico en nom-
bre de los vecinos de la Villa Rica de la Vera Cruz se inscribe en la
compleja estrategia juridica instrumentada por Cortés y sus ami-
gos y aliados. Esta estrategia estaba planeada desde antes de salir
de Cuba, como bien lo precisé el cronista Francisco Cervantes de
Salazar, pero sin duda fue Cortés quien le dio coherencia juridica
y argumental gracias a sus estudios y su experiencia judiciales,
a sus dotes como escritor y a su inteligencia. El propio Cervantes
de Salazar refiere que en Chalchiuhcuecan Cortés se encerré a
escribir ocho dias. Los documentos que hemos venido comentando
—Ilas Instrucciones a los procuradores, con su detallado sentido
poblador y colonizador, la Carta del cabildo a Sus Majestades, con
su inconfundible sentido narrativo, y también el Pedimiento del
procurador— fueron escritos o cuando menos esbozados por Cortés.

Del Pedimiento se desprende que los alcaldes y los regidores del
cabildo de la recién establecida Villa Rica de la Vera Cruz hicieron
saber al procurador de la Villa, Francisco Alvarez Chico (“hom-
bre de negocios” extremefio, hermano del conquistador Rodrigo
Alvarez Chico, veedor de la Real Hacienda), que informara a las
personas y vecinos de la Villa que los miembros del cabildo esta-
ban elaborando unas Instrucciones para entregarselas a Alonso
Hernéandez Portocarrero y Francisco de Montejo (los alcaldes ordi-
narios del cabildo), quienes presentarian las peticiones en ellas
contenidas en Espafia ante Sus Majestades.

Informados, los “compafieros, vecinos y estantes” se reunieron y
solicitaron al procurador Alvarez Chico que transmitiera un Pedi-
miento en forma dirigido al cabildo de la Villa. En el Pedimiento
del procurador, los comparfieros, vecinos y estantes no expresaron
un punto de vista propio de los conquistadores, la tropa, o de los
pobladores, y no hicieron méas que reforzar la estrategia de dominio
planeada por Cortés y los suyos.

El Pedimiento apoy6 al cabildo en su intencién de mandar a
los procuradores Portocarrero y Montejo a Espafia con las dichas
Instrucciones. Pide que los procuradores soliciten a Sus Majes-
tades (también llamadas Sus Altezas) para Cortés los titulos de
Conquistador, Capitan General y Justicia Mayor, mientras dure la
“pacificacion” de la “isla de Uluacan recién descubierta”; y que se
le dé el gobierno después de su pacificacion, asi como la facultad
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de repartir encomiendas perpetuas a sus hombres (ésta seria la
casi unica demanda particular del grupo de los conquistadores
y pobladores). El procurador pide asimismo que no se le dé poder
alguno a Diego Veldzquez en las nuevas tierras, o isla, recién des-
cubiertas, y pide asimismo que no se le permita venir, porque una
u otra cosa impediria las intenciones de Cortés y de sus hombres
de poblar en la tierra, que ya se daba por conquistada, siempre en
nombre de Sus Majestades. El Pedimiento destaca asimismo que
la venida de Diego Velazquez impediria juzgar debidamente a los
codiciosos amigos de Veldzquez, considerados criminales porque se
oponen a Cortés y a la Villa en su decisién de poblar en esta tierra.

La insistencia de Cortés y sus hombres en poblar las nuevas
tierras adquiere relevancia frente a lo que fue el problema funda-
mental de las islas y la fase antillana: la catastroéfica despoblacion
indigena, que, junto al agotamiento de los yacimientos de oro, pro-
voc6 una despoblacién espartiola (pues los espafioles se iban a otras
islas y de regreso a Espaia), poniendo en riesgo el dominio espafiol
de las Indias.

Acaso la funcién principal del Pedimiento, haya o no formado
parte del grupo de cartas y regalos enviados con los procurado-
res Montejo y Portocarrero a Sus Majestades el 26 de julio, fue
reforzar y probar documentalmente el apoyo a Cortés, no sélo del
cabildo de la Villa Rica de la Vera Cruz, sino también de todos los
hombres de la armada de Cortés, comparfieros, estantes y vecinos
de la Villa recién fundada. Y en esto radica otro aspecto de su rele-
vancia histérica, pues el Pedimiento esta firmado por 314 firmas
de soldados y marinos espaifioles.

Esta muy valiosa serie de firmas necesita ser estudiada y com-
parada con las listas conocidas de conquistadores (como la Carta
del ejército de Cortés al Emperador, de octubre de 1520 —tarea
ya emprendida por el maestro Martinez Cabral), pues tiene varias
presencias notables, como la del conquistador Bernal Diaz del
Castillo, que pese a ser autor de la fundamental Historia verda-
dera de la Conquista de la Nueva Esparnia, no habia sido men-
cionado por ninguna de las fuentes antiguas sobre la Conquista;
el piloto Antén de Alaminos, decisivo para el Descubrimiento y
la Conquista de México; Francisco de Terrazas, padre del gran
poeta criollo de mismo nombre; el conquistador y cronista Alon-
so de Ojeda, cuya notable Relacion conocemos por Cervantes de
Salazar; el padre Juan Diaz; Rodrigo Alvarez Chico, el conquis-
tador, hermano del procurador Francisco Alvarez Chico; Pedro
de Ircio, capitdn de infanteria, entre otros.

Otro dato importante que da el Pedimiento del 20 de junio
de 1519 esta en la ultima foja (que tal vez deba reubicarse al
comienzo), que incluye la lista de los componentes del cabildo de
la Villa Rica de la Vera Cruz el 20 de junio, que eran: “los muy
nobles sefiores Alonso Herndndez Portocarrero e Francisco de
Montejo, alcaldes, e Pedro de Alvarado e Alonso de Avila e Alonso
de Grado e Cristobal de Olid, regidores”. Esta lista, que prueba
que ya existia el cabildo el 20 de junio y antes, difiere tan sélo por
un nombre —Escalante en lugar de Cristébal de Olid— de la lista
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que dio Cervantes de Salazar del primer cabildo designado por
Cortés en Chalchiuhcuecan, en el que Francisco Alvarez Chico
aparece como procurador general y Gonzalo de Sandoval como
alguacil mayor. Como se ve, Montejo y Portocarrero seguian como
alcaldes ordinarios el 20 de junio, cuando ya habian sido designa-
dos procuradores por el cabildo del que formaban parte.

Dos semanas mads tarde, en las Instrucciones del cabildo a sus
procuradores Montejo y Portocarrero, éstos ya habian sido sus-
tituidos como alcaldes por Alonso de Avila y Alonso de Grado; y
estos ultimos habian sido sustituidos como regidores por Bernal-
dino Vazquez de Tapia y Gonzalo de Sandoval. Cristébal de Olid
seguia siendo regidor y aparentemente habia dejado de serlo Pedro
de Alvarado, pues no firma las Instrucciones del 20 de agosto ni lo
registra la “Escritura convenida entre el cabildo de la Vera Cruz y
Hernan Cortés sobre la defensa de sus habitantes y la distribucion
de los rescates”, fecha en Cempoala el 5 de agosto de 1519 (también
incluida en los Documentos cortesianos), en la que aparecen los
mismos alcaldes y regidores que en las Instrucciones.

Estos son algunos de los aspectos relevantes del Pedimiento del
20 de junio de 1519 descubierto por el maestro Alonso Martinez
Cabral, que merece ser difundido y cuidadosamente estudiado.

Transcripcion

Paleografia original:

Magdalena Gémez Zamora

Archivo General de la Nacién
Version corregida y modernizada:
Rodrigo Martinez Baracs

Direccién de Estudios Histéricos, INAH

[f. 1r]
+
Muy nobles sefiores:

Francisco Alvarez Chico, procurador
desta Villa Rica de la Vera Cruz,
parezco ante Vuestras Mercedes e
digo que ellos bien saben c6mo a mi,
como a Procurador desta dicha Villa,
estando en su Cabildo acordando las
cosas cumplideras al servicio de Dios
Nuestro Sefior y de Sus Altezas, me

Rodrigo Martinez

hizieron saber que avian acordado de
enviar a hacer saber a Su Majestad
por una Instruizién ciertas cosas
cumplideras al servicio de Dios
Nuestro Senor e de Sus Altezas, la
cual envian con los sefiores Alonso
Hernandez Puertocarrero e Francisco
de Montejo, a los cuales dan poder e
entregan para que asi lo negoziaren,
e como yo sea obligado de cumplir
facer cosas quen servicio de Sus
Altezas e bien desta Villa convengan,
aviéndolo acordado con Vuestras
Mercedes, hiziese saber a las
personas, vecinos desta villa lo
contenido en la Instruizién e dalles
parte de las mercedes que a Su
Magestad suplican les haga e de las
otras cosas que a su Real Servicio
conviene proveer. E aviéndolo todo
visto, de Pedimiento de las dichas
personas he sido requerido que asi lo
pida e requiera a Vuestras Mercedes
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lo envien a facer saber a Sus Altezas,
para que asi lo mande proveer. Por
ende yo, en nombre de esta dicha
Villa e dichos vecinos della, pido e
requiero a Vuestras Mercedes que
la dicha Instruizién que asi tienen
acordado de enviar a Su Magestad e
firmada de sus nombres, la envien e
para ello e para lo negoziar dé poder
a las dichas personas, por ques...
[roto] que a servicio de Su Magestad
e bien de todos los... conviene,
porquesto hecho Sus Altezas
seran ser[vidas e su| Real Corona
aumentada e estos vecinos co[nten]tos
e naturales favorecidos e... mande

[f. 1v] En especial digo que ya
Vuestras Mercedes saben como
en la dicha Instruizién esta uno
de los dichos capitulos en que a
Su Magestad suplican que a Diego
Velazquez no hagan merced de le
entregar ni proveer cosa ninguna en
estas partes, ni le facer merced della,
asi por el dafio e perjuicio que todos
los destas partes recibiriamos, como
porque, como es notorio, aviendo
dexado de resultar e de hacer lo que
el dicho Diego Veldazquez queria, e
aviendo poblado e en nombre de Su
Magestad senialado Justicia e para su
Real Corona ofrezido la tierra, de que
el dicho Diego Velazquez terna fruto
ni dado e trabajaria de dafiar en
todo lo que pudiera a los que en ello
entendieren. E si €l viniese a estas
partes, ninguna persona quedaria a
quien no danase e echase a perder,
como personas que ni quisieren
facer lo que él quisiera, sino lo que
al servicio de Sus Altezas como sus
vasallos debia facer. E a esto bien
parezia ser asi, porque algunas
personas que son avidamente se
mostrarian ser amigos del dicho
Diego Velazquez, quisieron estorbar
que no se hiziera el servicio que a

Sus Altezas se ha hecho, e como a
personas que estorban el servicio

de Sus Altezas e son contra su Real
Corona, estan presos para de vos
facer justicia. E viniendo el dicho
Diego Velazquez, no solamente se
quedarian los susodichos delincuentes
sin castigo, pero aun todos los demas
que aqui estamos para dezatarnos
mucho dafio en nuestras personas

e facer mandar segund que mas
larga[mente]... a [Su] Magestad por la
dicha Instruizién informa por... .

Asimismo requiero a Vuestras
Mercedes, por lo que toca al servicio
de Sus Altezas e al bien propio
comund de todos, entreguen a los
[dichos] procuradores! e, si necesario
fuere, den poder sefialadamente para
[ello] e facer mando asi dello se sigue
el propio y servicio de Sus [Altezas]
del ya dicho e si necesario es, asi lo
pido por...

[f. 2r] Asimismo digo que en la
Instruizién que Vuestras Mercedes
dan a los dichos procuradores de
las cosas que a Su Magestad han
de suplicar, esté un capitulo en que
todas las personas desta Villa
e que en estas partes estan, viendo
que el senior Hernando Cortés ha
venido a estas partes en servicio
de Sus Altezas para las conquistar
e ha gastado munchas sumas de
maravedis e dexado la comparia
que el dicho Diego Velazquez con él
avia hecho, de que se pudiera bien
aprovechar, e como vasallo e leal
servidor de Sus Altezas, procuré
que para que Su Real Corona fuese
aumentada, se poblase esta tierra,

e con su industria e trabajo, toda e
la mayor parte ya conquistada

! No “presos”, como aparece en la trans-
cripcién. Este error se repite mds adelante.

Cartones y cosas vistas
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e debaxo de la servidumbre de
hombre, que asi por esto como por
otras munchas cosas contenidas en
el capitulo senaladamente para esto
en la Instruizién contenida, que Su
Magestad sea servido de le entregar
el dicho cargo de Conquistador e
Capitan General e Justicia Mayor
destas partes hasta el fin de la
pazificacién desta isla, e que pueda
reponer ir [jrepartir?] los indios
della perpetuamente, e teniéndola
conquistada en paz, haga hacerle de
la gobernacion della por el tiempo que
Su Alteza fuere servido, y como esto
sea cosa que tanto al servicio de Su
Magestad e bien de todos convenga,
asi por el dicho sefior Fernando
Cortés y de hecho los servicios que ha
hecho, como porque todos los de su
compania han r... tratado... con todo
a... como buen...

[f. 2v] Asi presentar que al tiempo
que a estas partes vino, ninguna
persona de las que de la cibdad
de su Mayorga [?] salieron con él
vinieran sino a la muncha amistad
e amor, buena conversazién que
de los tiempos pasados, que cargos
avia tenido le conocian segund que
son tantos. E las dichas personas,
sabiendo que a Su Magestad envian
a facer Relazion desta tierra, me han
requerido a Su Alteza suplicasen
que fuese servido de lo dexar con el
cargo susodicho e no proveer a otra
persona, porque si a otra persona
proveyese Su Alteza e enviase a
estas partes, seria no poblar en ella
ni querer tener la voluntad que de
permanecer aqui todos tienen.

Por tanto, de Pedimiento de todos
los companeros, vecinos e estantes
en esta Villa que aqui firman sus
nombres, les pido e requiero una e
dos e tres vezes e mas cuantas puedo
e debo, que asimismo supliquen a

Su Magestad faga esta merced aqui
contenida e segund que por la dicha
Instruizién se contiene, entregandolo
muncho a los dichos procuradores que
en esto tengan espezial cuidado, e
sea lo primero que con Su Magestad
procure, para que asi lo confirme e
haga, e todo como convenga lo envien
a Su Magestad e asimismo con

estos Pedimientos en publica forma
para que mejor Sus Altezas sean
informados e sepan cémo el dicho
senor Hernando Cortés conviene
estar en estas partes para el servicio
de Su Magestad e bien de todos los
companeros e...

... toazalo de [Al]varado [rubrica]
[(Gonzalo de Sandoval?]

[Parte inferior de la foja muy rota.
Comienzan las firmas de vecinos y
estantes en la Villa.]

[f. 3r] Alonso Morales Negros.
Antonio de Saldana. Alonso
Hernandez de Herrera. Alonso
Rodriguez, piloto. Miguel de
Palomino. Francisco Barrios. Diego
Gonzéalez. Gonzalo de Bretes. Gonzalo
Ugalde. Gonzalo de Aztos. Juan
de Flandes. Crist6bal Vanegas. ...
Mendes. Fernando Pérez. Pedro
de ... Juan de Arana. Diego a de
Arnaz. Gonzalo Domingo. Diego a
de Veracruz. Juan Bono de Quexo.
Hernando Ledesma. Pedro Lopez
de Guadalupe. Gaspar de Tarifa.
Bartolomé Mufioz. Gonzalo de
Vonylea. Juan Paz. Pedro Loépez.
Juan Alvarez. Antén Amado. Juan
de Ca... Martin de Vergara. Pedro de
Maya. Beltran Rodriguez. Felpe
Napolitano. Juan de Nieto. Benito de
Béjar. Juan Alvarez, maestro. Diego
de los Rios. Juan Miranda. Domingo
Ruiz. Diego Ruiz de Ylarios. Maestre
Diego. Martin de Orizaba. Alonso...
Juan Cervantes. Juan de...
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[f. 3v] Francisco Maldonado.
Martin Vazquez. Francisco Bonal.
Alonso de Leal Biera. Pedro
Miranda Parra. Pedro Gutiérrez.
Alonso Ramos. Juan de Magallanes.
Alonso Gutiérrez. ... Blanco. Alonso
Fernandez. Francisco Melgarejo.
Diego Gonzalez. Gerénimo Robles.
Francisco Catalan. Melchor Ortiz.
Alonso de Salamanca. Gonzalo de
Medina. Alonso Pérez. Fernando
Escalona. Ramoén de Reyes. Cristébal
Suédrez. Pedro Gallego. Diego de
Vitera. Juan Loépez. Diego Penalosa.
Juan de Revilla. Armijo de Pydrula.
Gutiérrez... Diego de Castro. Ruy de
Navarro. Antén Soria. Pablo de Vy...
Diego... Pablo Robles. Ga... de ...

[f. 4r] Parra... Gonzalo [;Gregorio?]
Cornejo. Gonzalo de Umbria. Juan
de Ballesteros. Juan de Covarrubias.
Pedro Reyes. Martin Izquierdo.
Alonso Gallegos. Alonso de
Ojeda. Alonso Rodriguez. Rodrigo de
Castaneda. Francisco de Granada.
Juan de Palacios. Cristébal de
Jaén. Juan de Mora. Juan de
Medina. Pedro Lomzato. Alonso
Hernandez Borrego. Juan de
Valladolid. Juan Rico. Juan Ro...
Martinez de Santos. Rodrigo Lemus.
Alonso Cavalllero], maestre. Pedro
de Alanis. Alonso Diaz. Diego
Bermidez, piloto. Diego Moreno.
Go6mez Merino. Antén Goya. Juan
Gomez. Jay... Orozco. Juan del
Puerto. Bernaldino de Santiago.
Cristébal Mendoza de Salas. Martin
de Laredo. Diego Bardado. Pedro
Arias de Sopuerta. Rodrigo de
Nagjera. Diego Sanchez de Sopuerta.
Ignacio Enoz. Francisco Dual.
Antonio Diaz. Hernando Vallejo.
Cristébal Suarez. Bernaldino de
Soria. Hernando de Almonte. Juan
de Valdelamar. Hernando Ledesma.
Benjamin Guerrero. Juan Diaz, Ar.

Cartones y cosas vistas

Francisco Dual. Diego Herndndez.
Juan Velly... Diego de Mg®

[f. 4v.] ..nbra de Ayrado. Francisco
Lépez. Juan Benavente. Alonso
Rodriguez. Juan Munoz. Juan Larios.
Don Hernando Arias. Hernando
de Olea. Francisco de N4jera.

Juan Martinez Nariz. Francisco
Hernandez. Martin Loépez. Alonso
Garcia. Pedro Rodriguez. Juan
Gutiérrez. Alonso Rios Pavles.
Miguel Nava. Luis de Hojeda. Alonso
de Navarra. Juan Marquez.

Gonzalo de Alaminos. Alonso de
Biesfra. Pedro Herndndez. Andrés
de Molo. Luis Ortiz. ... [Ilegible]

[f. 5r] Miguel Gémez. Sebastian
Rodriguez. D. Benito Venegas.

Pedro de Guzman. Cristébal Zade.
Francisco de Terrazas. Ruy Diaz

de Penialosa. Melchor de Alv.
Fernando Burgueno. Mendo Xuarez.
Candido de Partidas. Bartolomé

de Lupa. Santos Fernandez. Antén de
Veintemil. Hernando Alonso.
Francisco Lépez de Nariol... Domingo
Gra. Rodrigo Diaz (?). Francisco
Ignacio Guerrero. Lorenzo Xuarez.
Cristébal Diaz. Bernal Diaz. Diego
Ramirez. Diego... Andrés Farfan.
Arias de Ribera. Don Alonso...

[f. 5v] Antonio Rodriguez. Don
Alonso de Arroyelo. Juan de
Alcantara. Antén del Rio. Juan
Sedeno. Sebastian de Orizaba. Pablo
de Remaes. Francisco Sisto Gutiérrez.
Alonso de Monrroy. Sebastian de
Porras. Juan Gango. Miguel de
Larios. Juan Méndez. Gonzalo
[(Gregorio?] de Xaén. Antonio
Alonso. Manuel Verdugo. Juan
Ximénez. Gaspar de Panuco. Rodrigo
de Medellin. Bartolomé Garecia.
Bartolomé Sanchez. Juan Cassiano.
Gonzalo [/Gregorio?] Garcia. Luis de
Frias. Hernando Davila. Alonso de
Valencia. Martinez de Hobo. Miguel
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Pérez. Juan Sedeino. Pedro Ponze.
Rodrigo ... Juan Gonzalez de Heredia.
Alonso Coronado. ...

[f. 6r] Rodrigo de Guevara.
Francisco Martin. Juan de Ysasola.
Juan de Cardenas. Diego Pérez.
Andrés de Muchaga. Juan de la Pes...
Pedro de Alcantara. Gregorio de
Monjaraz. Sebastian de la Pena.
Juan de (L)upias. Juan Ramirez.
Francisco de Manzanilla. Juan
Rodriguez. Alonso Fernandez.
Francisco de Horozco. Antén Rubio.
Antén de Alaminos. Cristébal Bravo.
Hernando Martinez P? Juanes de
Fuente Ra... .

[f. 6v] Rodrigo Alvarez Chico.
Francisco Flores. Pedro Gutiérrez de
Alarcén. Juan Ramos de Lares. Pedro
Vizcaino. Cristébal Fernandez.

Pedro Moreno. Pedro Lépez de Belvas.
Alonso Muioz. Francisco Quintero.
Juan Siciliano. Alvaro Velén. Juan
Diaz, carpintero. Bartolomé
Hernandez. Francisco Alvarez.

Juan de Valdivia. Luis de Cardenas.
Martin ... Juan Bautista, Ma.

[f. 7r] Anton de Almoddévar.

Alonso de Duenas. Juan de Arriaga.
Juan de Vya. Vergara Arzol. Pablo de
Guzman. Francisco Rojillo. Juan

de Arias. Juan Ocho de Elexalde.
Fernando de Vargas. Juan de
Portillo. Juan Pérez. Pedro Mateos.
Hernando Martinez.

[f. 7v] Francisco de Sandoval.
Hernando de Frias. Hernando de
Aldana. Juan de Cazares. Juan
de Torquemada. Fernando del Rio.
Benito de Bejel. Juan de Manrill.
Juan Duréan. Rodrigo de Argiiello.
Miguel Guerrero. Alvaro Lopez.
Andrés Alonso. Alonso de Xerez. ...
[ilegible] Francisco Tiscareno.

[f. 8r] Pedro de Yrzio. Diego de
Godoy, escribano publico e del cabildo.
Gerénimo de Sarenca [;Sarentela?]

Juan de Villafuerte. Alonso de la
Torre. Beltran de Godoy. Cristébal
Corral. Gonzalo de Oviedo. Alonso
Garcia. [Rabricas]

[f. 8v] E asi presentado e leido a
los dichos senores justicia e regidores
e leido segund dicho es, el dicho
Francisco Alvarez Chico, procurador
susodicho, lo pidié por escribano.

E luego los dichos sefiores dixeron
que ellos vieron que lo pedido e
requerido por el dicho Francisco
Alvarez por si e en nombre de la
comunidad, e asimismo como lo
piden e requieren todos los vecinos e
estantes e companeros desta dicha
Villa, segund presenta el dicho
Requerimiento, dixeron que ellos
estan prestos de entregar a los
dichos senores Alonso Hernandez
Puertocarrero e Francisco de Montejo
que negozien e procuren lo por él
pedido, e para ello se lo entregar e
dar poder, porquesto es lo que cumple
al servicio de Sus Altezas e bien de
toda la comunidad. E que mandaban
e mandaron a mi el dicho escribano
que este Requerimiento original
lo dé a la parte del dicho Francisco
Alvarez en forma publica para
que mas dello sean informados
Sus Altezas quedando en mi poder
el traslado dél segund que aqui
se contiene, e lo firmaron de sus
nombres.

Portocarrero, alcalde. Francisco de
Montejo, alcalde. Pedro de Alvarado.
Alonso Davila. Alonso de Grado.
Cristobal de Olid.

[f. 9r] En la Villa Rica de la
Vera Cruz desta isla de Uluacan
nuevamente descubiertas, lunes
veinte dias del mes de junio ano
del nacimiento de Nuestro Salvador
Jesucristo de mil e quinientos e
diez e nueve anos, estando los muy
nobles sefnores Alonso Fernandez
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Portocarrero e Francisco de Montejo,
alcaldes, e Pedro de Alvarado e
Alonso de Avila e Alonso de Grado
e Cristobal Dolid, regidores, en su
cabildo, acordando algunas cosas
cumplideras al servicio de Dios
Nuestro Sefior e de Sus Altezas,
segund que lo han de uso e de
costumbre, e en presencia de mi,
Pedro Fernandez, Escribano de la
Reina dofia Juana e del Rey don
Carlos su hijo, nuestros senores, e
su notario puablico en la su corte

e en todos los sus Reinos e seforios,
e Escribano Piblico desta dicha
Villa, parecié presente Francisco
Alvarez Chico, Procurador de la
dicha Villa, e por si e en nombre de
la comunidad present6 a los dichos
senores e a mi el dicho Escribano,

leer avia Pedimiento firmado de su
nombre e de los comparieros, vecinos
e estantes en dicha Villa, de la
compania de Martin [¢?], Fernando
Cortés capitan general e justicia
mayor en estas partes por Sus
Altezas, segund e por €l parecia su
tenor del cual es éste que se sigue:

[f. 9v] Pedimiento que hizo
Francisco Alvarez Chico, Procurador
desta Villa Rica de la Veracruz desta
isla de Uluacan a los sefiores
Justicia e regidores della, el cual va
originalmente en ocho fojas e media
de medio pliego de papel, con las
firmas que en él hay, para ante su
Real Alteza.

Pasé ante mi, Pedro Herndndez,
Escribano Publico.

Cartones y cosas vistas
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Resenas

Matamoros casi total

Marta Teran

Gabriel Agraz Garcia de Alba,
Mariano Matamoros Guridi.
Héroe nacional, edicién del autor,
México, 2002.

...Defendamos la ley de Dios,
nuestras tierras. Nuestros bienes y
a nuestros hermanos los criollos...
Por esto es la guerra, defendamos

ser libres en nuestras tierras,

gobernarnos nosotros y no ser
esclavos de nadie...

MARIANO MATAMOROS

Al duenio del ex libris que res-
guarda esta monumental biogra-
fia, al maestro don Gabriel Agraz
Garcia de Alba, debemos el cono-
cimiento revisado hasta aqui de lo
que fue el segundo de José Maria
Morelos, su mano derecha, el cura
y teniente general de las tropas
insurgentes, don Mariano Mata-
moros; de lo que significé para la
causa de la Independencia y de lo
que ha significado el héroe para
las sucesivas generaciones. Este
conocimiento, depurado y con un
alto rango de exactitud nos lo
presenta don Gabriel de manera

amena, entre partes de guerra
y testimonios, entre paisajes de
campo y paseos urbanos, poemas,
mapas, y estampas del pasado, del
presente y del futuro de Mariano
Matamoros. Libro pesado y lujoso,
resulta ameno y balanceado por-
que, si bien consigna el heroismo
(anénimo o no) de quienes com-
batieron por nuestra independen-
cia, no soslaya sus desaciertos y
errores: digamos que el sello del
autor recorre todo el libro. Al des-
plegar sus lineas de explicacion
don Gabriel nunca pierde de vista
la intencién de ofrecer una idea
personal. O sus ideas particulares
respecto de Matamoros como con-
ductor de hombres en lo religioso
y lo militar: su historia civica del
sacerdote y caudillo.

Le atrae mucho el proceso por
el que los héroes van quedando
en el imaginario de la nacién y
sabe mostrar cémo se fue constru-
yendo el héroe Matamoros y distri-
buyéndose por los Estados Unidos
Mexicanos, ciudades, carreteras,
municipios: Matamoros, Tamau-
lipas, Iztdcar de Matamoros, calle
Matamoros 47... Este tema tiene
mucho interés en el presente y a su
servicio el libro ofrece los pinceles
que fueron plasmando el rostroy las

acciones del héroe, tanto en la me-
moria del comin de los mexicanos
como en la de los historiadores.
Don Gabriel los estima, analiza,
refuta o acredita. Mientras tanto,
descubre a Mariano Matamoros
desde sus exactos antepasados del
siglo xvIiI (estaba todo mal) y lo
proyecta hasta el siglo XX1. Des-
hace mentiras que habian sido
universalmente aceptadas, sefia-
la inexactitudes repetidas en casi
doscientos de los libros que cita y,
finalmente, desmiente varias tra-
diciones formadas como resultado
de la acumulacién de sucesos his-
téricos distintos en las mismas
localidades, cuyos pobladores, al
confundirse entre fechas, préceres
y sucesos, han confundido a las
generaciones siguientes. Verdad es
que con la lectura del enorme volu-
men se puede conversar sobre el
cura Matamoros de casi todo. Con
el conocimiento monumental todos
(cualquier lector atento) podria-
mos ganarnos el premio de los 64
mil pesos (por cierto, en el libro se
encuentra una foto de quien si lo
intent6 en 1964).

Gabriel Agraz Garcia de Alba
eleva ante nuestros ojos la talla
militar de Matamoros. Liberado
su genio militar desde el princi-
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pio, con la lectura quedamos ente-
rados de algunos aspectos que no
habian sido suficientemente valo-
rados. Por ejemplo, la ruptura del
cerco de Cuautla por el lado del ce-
rro de El Calvario. Una salida im-
presionante que mejor valoraron
aquellos que la padecieron, los
realistas: se hicieron pintar un
sello conmemorativo para adornar
las chaquetas de los que partici-
paron en este cruento episodio.
Percibimos cémo fue Matamoros
quien hizo la diferencia entre una
chusma comandada por varios ca-
becillas y un contingente militar
bien disciplinado. Ganada la posi-
bilidad de vencer a campo abier-
to y no solamente en guerrillas
o emboscados en cerros, los ade-
lantos de la insurgencia fueron
notables. Los esfuerzos de ambos
préceres —Morelos y Matamoros—,
por ser claros, son muy grandes.
En ese espiritu las senales a los
adversarios y a los compatriotas
tenian que ser las mismas: no se
trataba de robar, sino de derrotar
al enemigo. Los ejércitos insur-
gentes se desmoralizaron cuando
fue capturado Matamoros. El de
José Maria Morelos y de Mariano
Matamoros es el ejército clasico de
nuestra guerra por la independen-
cia: no el del cura Hidalgo, no el
del capitan Ignacio Allende, sino
el disciplinado ejército de patriotas
con santos y virgenes por nombres
de batallones. De columnas con in-
signias del tamarnio de responsa-
bilidades semejantes a obedecer
mas alla de la opinién jDerrota
de Puruaran! Capacidad descrip-
tiva tiene el libro: hay que conocer
las tristezas de la guerra para no
repetirlas. No es lo mismo decir “se
enfrentaron...”, que sefialar c6mo
se prepararon para hacerlo, desde
la concentracién de la lena para

tiznarse la cara hasta las conse-
cuencias que tuvieron algunos
episodios. Baste citar los terribles
hechos de Santa Maria, en Valla-
dolid (Morelia), donde se enfren-
taron los insurgentes entre ellos.
Qué duras me parecen algunas
acciones del episodio de El Pal-
mar. No se diga el relato de los
ataques con arma blanca que, por
falta de municiones, efectué Ni-
colas Bravo.

Para mencionar ausencias y
puntos que valdria la pena discu-
tir, hay ciertos datos conocidos
sobre la conversion del cura Mata-
moros en insurgente que don Ga-
briel no comenté. En un opusculo
guadalupano de Carlos Maria de
Bustamante, de 1a década de 1830,
se encuentra una explicacion reli-
giosa muy intima por la que se
incorporé Matamoros a la guerra.
Dice Bustamante que en parte
fue para desagraviar las afren-
tas que hacian los expedicionarios
espanoles a las imagenes guadalu-
panas. En esta lectura, la impre-
sionante victoria de Matamoros
sobre los espafoles en El Palmar
es vista como una venganza en
la que influyé el fusilamiento de
una imagen guadalupana. Intere-
sa mucho porque de Bustamante
parten las referencias originales
que concluyen en una supuesta
guerra de imigenes marianas du-
rante los anos de la independencia,
interpretacion del siglo XX bas-
tante socorrida. De modo que el
tema estd en el centro de las dis-
cusiones recientes en la historio-
grafia guadalupanista. ;Cierto lo
que escribi6 Bustamante? En el
libro no existe ninguna indicacién
minima, lo que puede ser tomado
por los interesados como una indi-
caciéon maxima. Mariano Matamo-
ros Guridi. Héroe nacional, es una

biografia civica que se inscribe en
la tradicion liberal, no atiende a
las discusiones recientes guadalu-
panas, las mismas que si tendran
que atender esta no concordancia.
Aunque el punto central a discu-
tir, una de las grandes aseveracio-
nes del libro, es dar a Matamoros
el excesivo lugar de fundador del
“auténtico ejérecito mexicano”, algo
que debe francamente matizarse.
Aqui dejo el agradable libro tan-
to en su escritura, pues sigue la
tradicion de Los mexicanos pin-
tados por si mismos, como en su
estructura, de la que felicito al
autor por el entrecruzamiento de
elementos para crear este libro
de consulta de muchas entradas.
La combinacién provechosa y com-
plementaria entre documentos de
su tiempo y de todos los tiempos:
la interseccién de archivos, bi-
bliotecas, filmotecas, hemerotecas,
iconotecas y museos en torno a
un exclusivo tema, Matamoros,
con excelentes indices. Esta obra
parte de las propias palabras de
Matamoros, lo dicho por sus con-
tempordneos y por los primeros
historiadores. Quedé explicado,
en el caso, algo que a mi me inte-
resa mucho: las fragiles bases o
ningunas de importantes asuntos
tenidos como hechos y el apabu-
llante fenémeno de la repeticion.
Patriotismo y flojera. Lo que pesa
no es el libro sino la investigacion
acumulada, ejemplo para todos
nosotros, a quienes don Gabriel
Agraz Garcia de Alba, desde su
larga carrera como historiador,
llama “historiadores de carrera”.
La libertad con la que trabajé don
Gabriel, disefiando y financiando
su manantial libro, es el legado
para todos quienes queramos
emprender un seguimiento propio.
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Salvador Rueda Smithers

Verénica Zarate Toscano, Una
docena de visiones de la histo-
ria. Entrevistas con historiadores
americanistas, México, Instituto
de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora, 2004.

Historiadora que se ha movido
con envidiable certidumbre en los
laberintos culturales de la Nueva
Espana durante el Siglo de las
Luces, Veronica Zarate Toscano se
aventuro por los territorios del pre-
sente. El balance de esa incursion,
que conjuga la ciencia histoérica y
el periodismo, se ofrece ahora en el
libro que me ocupa.

Sin equivocos, el titulo anuncia
las circunstancias y el sentido del
libro: son las palabras de doce his-
toriadores que salieron de su habi-
tat vital y académico para conocer
otras realidades, y que fueron cap-
tadas oportunamente para hablar
de su propio quehacer a manera de
reportajes; una docena de historia-
dores que se presentan al lector no
especialista a modo de cuadros
impresionistas. No el detalle, sino
la pincelada general, para quie-
nes se acercan a la historiografia
sobre el amanecer del siglo XIX a
través de un libro que abre una
historia de la historia “basada en
las articulaciones de la memoria
y de la retérica” —para robar la
frase a Georges Duby.

Con tonos ajenos a la solem-
nidad, el libro dibuja los rostros
de autores a quienes los lectores
podremos mirar como seres acce-
sibles, sin el acartonamiento del

estereotipo erudito, y en sus ocu-
paciones e inclinaciones. Se trata
de rapidos perfiles intelectuales
que no pocas veces apenas se des-
cubren detras de las palabras bien
cuidadas de escritos y traduccio-
nes, de engafiosas notas de con-
traportadas, entre enjambres de
conceptos edificados luego de afios
de estudio y discusién, y de ima-
genes puestas a prueba en la com-
pleja reconstruccién del pasado.

Este es un libro fresco, ligero
—o mejor, que se ajusta alalevedad
como regla del ensayo moderno—,
sin pretensiones exhaustivas, le-
jano a ciertas exuberancias erudi-
tas que son, sin embargo, inttiles
a lectores no especializados. Es un
conjunto de conversaciones con el
regusto de la informalidad, hecho
en torno a pocas preguntas centra-
les que sirvieron de pretexto para
manifestar puntos de vista espon-
taneos, de profesores que hablan
acerca de su vocacion docente y de
su voluntad por hacer de la histo-
ria un asunto endemoniadamente
serio. Un comtn denominador apa-
rece en primera instancia: el mas
obvio, por supuesto, que ninguno
es mexicano, y que todos se han
atrevido a mirar horizontes que
les son naturalmente ajenos. Tal
es su virtud; Georges Duby con-
fesé “que el historiador descubre
inesperadamente gran parte de lo
que busca cuando sale de su cuar-
to y mira a su alrededor”.

De igual manera, los doce his-
toriadores se nos presentan sin
la coqueteria de muchas ego-his-
torias que se asumen a manera
de homenaje, ni con las parafer-

nalias un tanto pedantes de aque-
llos “figurantes de las liturgias
del poder intelectual” de los que,
con conocimiento atestiguado,
también se quejé6 Duby, aunque,
hay que sefialarlo, también sin la
amplitud de horizontes de la com-
pleta reconstruccién de recuerdos
autobiograficos.

En riguroso orden alfabético
desfilan las estampas impresio-
nistas de Christon Archer, Xio-
mara Avendano, German Cardozo,
José Carlos Chiaramonte, Manuel
Chust, Francois-Xavier Guerra,
Brian Hamnett, Miquel Izard,
Annick Lempériere, Fernando Pé-
rez Memén, Jaime Rodriguez y
John Tutino. El libro se dedicé
a la memoria de Frangois-Xavier
Guerra, a quien debemos agra-
decer, segin se desprende de su
entrevista, que nos legara varios
proyectos importantes para en-
tender los rasgos del mundo con-
temporaneo.

Esta docena de historiadores
extranjeros, con pretexto de un
didlogo académico sobre las in-
dependencias en Hispanoaméri-
ca durante 1999, dibujaron para
Veronica Zarate un breve paisa-
je historiografico, abreviatura del
enorme horizonte de estudios sobre
la génesis de la historia moderna.
Muchas coincidencias atan los di-
ferentes discursos; sobresalen sus
particulares combates contra la
difusién de las historias oficiales
—en algunos lugares todavia a
flor de piel; en nuestro pais cada
vez mas diluida, aunque no sin ser
objeto de debate—, o la clara sepa-
raciéon entre los resultados de la
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investigacion y la popularizacion
del conocimiento del pasado.

Veroénica Zarate preparo las en-
trevistas a manera de pequeias
platicas informales, atrapadas por
la oportunidad, y edit6 respetando
formas de construccién verbal, rei-
teraciones y aun ideas fijas, pro-
pias de la comunicacién verbal.
Asimismo, y creo que como deci-
sién editorial en favor del lector,
complet6 las platicas con pequenas
notas informativas a pie de pagina
sobre personajes y obras que apa-
recieron circunstancialmente en
cada platica. Este mismo criterio
se descubre en la bibliografia que
acompana cada semblanza, selec-
cion de titulos accesibles a los lecto-
res no especialistas que tendremos
este libro a la mano. Es posible que
con esta decisién, Zarate Toscano
aceptara sacrificar la calidad lite-
raria y la exactitud historiogra-
fica a favor de la frescura. Sin
duda, no faltaran las criticas, pero
queda claro que sus lectores idea-
les, no especializados en temas
independentistas y estudiantes
que inician su aproximacién a la
historiografia, merecian esta toma
de posicién: en su lugar, devuelve
la necesaria proporcion humana a
los responsables de muchas de las
interpretaciones sobre el pasado
continental, a quienes endurece el
pathos de la distancia que nace de
la intermediacion del libro entre
escritor y lector. La postura asu-
mida por la editora Zarate Tos-
cano recuerda que, finalmente, la
historiografia es una construccion
narrativa que busca imaginar y
explicar sistemas y hechos preté-
ritos, construccién que tiene res-
ponsables de ideas y conceptos con
nombres y apellidos.

En su nota introductoria Zarate
explica los propésitos de estas his-
torias minimas, y nos recuerda de

paso su propia inclinacion por el
estudio de las gacetas y folletines
en los momentos genésicos de la
opiniéon publica. No se trata, en
fin, de biografias sino de bocetos,
de notas que procuran informar
sin filigranas sobre autores que,
por regla general, se presentan
ante lectores que se mueven a cie-
gas.

En este caso, ninguno de ellos
es desconocido. Se trata de auto-
res extranjeros que han sido leidos
y atendidos por los historiadores
mexicanos. Su estatura intelec-
tual, se nos anuncia, les ha per-
mitido mantenerse sin “rendir
tributo a la historia oficial. Es
evidente que, a su manera, han
contribuido a desmitologizar las
historias nacionales, luchando
contra la tirania de la memoria
oficial. Y combatiendo también
esa memoria que se ha pretendido
homogeneizar”.

Permitaseme repasar a cada
uno de los historiadores america-
nistas que conversaron sobre sus
preocupaciones a finales de 1999.

Podriamos calificar como feliz-
mente ortodoxo el origen vocacio-
nal de Christon Archer. Fue la
geografia la raiz de su gusto por
el pasado: evoca tempranas excur-
siones por una Columbia Britani-
ca cargada de nombres espaiioles,
e imagind a los expedicionarios
que partieron de la Nueva Espana
dando nombres propios a cabos,
puntas y bahias en aquellos por
entonces confines septentrionales.
De esta primigenia curiosidad por
explicarse el paisaje, y debo decir
que con una nitida coherencia inte-
lectual, se desdoblaron sus intere-
ses por la historia del comercio de
la cuenca del Pacifico, sus estudios
sobre el mar —seductora porcién
del mundo, al que Braudel exigié
imaginar en su temporalidad his-

torica: espacio inmenso y no pocas
veces hostil, via y frontera de las
correspondencias culturales, de
los tratos comerciales y del ejerci-
cio de la diplomacia. Fue el mar lo
que después llevé a Archer al estu-
dio del desarrollo y transmision de
agentes patdogenos y de los efectos
de la primera globalizacién de la
historia, la biolégica.

Archer igualmente se ha inte-
resado en las tecnologias bélicas,
componente indispensable del mo-
vimiento mundial de la historia.
Platic6 a Zarate: “Descubri que
en la historia de los humanos hay
fronteras de varios tipos, de di-
ferentes religiones, culturas, etc.,
donde tenemos constantemente
conflictos [...] y el resultado gene-
ralmente es una serie de cam-
panas y guerras” que influyen
directamente en los cambios de
comportamiento social. Asimis-
mo, examina el perfil femenino
en la guerra —como una de tan-
tas historias relegadas— y su pa-
pel histérico en la logistica, en la
higiene y en la economia bélica.

Xiomara Avendano, confiesa que
su vocacion nacié no del asombro
ante el mundo sino de las urgen-
cias por conocerlo y transformarlo.
En el contexto de la revolucién
sandinista, Avendafio vivié una
historiografia que surgia de la
coyuntura politica. Sus desafios,
entonces, parecieron claros: reba-
sar los lenguajes de la historia
armada de fechas conmemorati-
vas y nombres propios, cargada de
adjetivos y asumida como el gran
y terrible juez. De igual manera,
en los ambitos académicos Aven-
dafio ha atestiguado la insolven-
cia de una historia fragmentada
—hecha de retazos documentales
que hay que ir anudando, para
usar sus palabras, de “los pedaci-
tos que quedaron del reino de Gua-
temala”, de las semillas de nacién
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que surgieron luego de la desagre-
gacion politico territorial de la geo-
grafia guatemalteca.

Una pregunta pertinente para
nosotros, de absoluta importan-
cia vital para la historiadora, se
desdobl6 en la vocacion de Aven-
dano: “Si desde 1812, con la Cons-
titucion de Cadiz hay elecciones
¢por qué [...] no hemos todavia to-
mado el camino o la via electoral
para hacer cambios de gobierno en
nuestros paises?” Su conversacion
descubre el peso de la costumbre
politica secular, que no quebran-
tan —y quiza mas bien refuer-
zan— las revoluciones y las utopias
politicas hispanoamericanas.

German Cardozo Galue, ofrece
un relato que podria sintetizarse
como “la importancia de la vida en
la historia”, exacto reflejo inverso
de la propuesta de Nietzsche en su
consideracion intempestiva. Fue el
destino quien puso al estudiante
Cardozo en el camino del poligrafo
Agustin Millares Carlo, al medio
dia del siglo xX. Don Agustin Milla-
res, profesor invitado en la Univer-
sidad del Zulia, con su primordial
amor por los documentos, fue el
punto de orientacion original ha-
cia la historia como profesién, que
se formé en El Colegio de México
en una memorable generacion de
doctorantes. Su interés —y segun
confesé, su obligacion— desembocé
en la formacion de historiadores
y en la organizaciéon y apertura
de repositorios documentales. Su
trayectoria profesional se nutre de
compilaciones bibliograficas, or-
denamiento de acervos, y estudios
centrados en problemas y fenéme-
nos regionales durante el esencial
siglo X1X. Le ha tocado desmontar
las concepciones centralistas de la
historia oficial venezolana, en un
proceso que nos ha sido familiar a
los mexicanos, ante la carencia en
Venezuela de historias generales

de los procesos sociopoliticos, eco-
nomicos y culturales de la totali-
dad del espacio nacional; y cito: “la
aplicacién por analogia de esta [...]
miope y distorsionadora visién con
la cual aun hoy es posible toparse
en recientes ensayos de historiado-
res y demads cientificos sociales y
en los programas y textos de los
diversos niveles educativos, desde
la primaria hasta la superior”.

A José Carlos Chiaramonte
lo motiv6 el aristotélico asombro
de las preocupaciones filosdéficas.
Antiguo marxista atento al “riesgo
de la ortodoxia teérica” y el escolas-
ticismo vergonzante e infructuoso
de la precisién dogmatica, en lo que
él llamo “malversacion politica de
la historia”. Estudi6 la influencia
de los iluministas napolitanos en
América; por vias distintas, encon-
tré un tépico que ha permeado la
mentalidad occidental: el alcance
de ciertas lecturas en la creativi-
dad artistica y en las propuestas
politicas sobre las ideas de mundo.
Dijo Chiaramonte: “descubri [...]
que los nombres més famosos que
nosotros siempre buscamos son a
veces los menos leidos, y que los
autores de mayor influencia real
en los siglos XVIII y XIX son los de
segunda linea, o entonces impor-
tantes pero menos conocidos hoy”.
No otra cosa descubrieron, para
distintas épocas y procesos, Ro-
bert Darnton —las lecturas que
en realidad prefiguraron la Revo-
luciéon francesa— y Carlo Ginz-
burg —y el papel de los poligrafos
comentaristas de los textos huma-
nistas en los programas iconogra-
ficos de Tiziano.

El investigador argentino en-
contré otros asuntos que hacen
inteligible como fenémeno conti-
nental los procesos de independen-
cia hispanoamericana: “Adverti
entonces que, como habia obser-
vado respecto a México y también

otras regiones, no estabamos ante
unidades econdémicas que pudié-
semos llamar mercados internos,
economias nacionales, ni nada por
el estilo, sino ante un mundo econé-
mico que se componia de espacios
[...] restringidos, pequenos, unidos
entre si por flujos comerciales, pero
donde lo més comuin era encon-
trarse con grupos de mercaderes
que controlaban la vida econémica
de una ciudad y su zona rural
anexa. Y que esto se correspondia
con una vida social y con pocas
formas de identidad local de las
mismas dimensiones, y que luego
de la independencia esta dimen-
sién econdmica y social de la vida
hispanoamericana va a tener mu-
cho que ver con las tendencias
autonomicas de las ciudades y
luego de las “provincias”. Y lo
que Chiaramonte calificé de su
gran descubrimiento de los ulti-
mos anos: “la autonomia rela-
tiva de cada provincia, pequenos
organismos politicos que en un
momento dado pretendieron ser
independientes y soberanos. Du-
rante el proceso de surgimiento
nacional se confederaron y forma-
ron las naciones modernas”. Esta
interpretacion global se ajusta,
vale sefialarlo, a la afirmacién de
Juan A. Ortega y Medina sobre la
“siembra de intendencias, cosecha
de naciones”. El historiador ha
buscado la vision generalizadora
de una historia comparativa que
rompa con las miradas cerradas de
las interpretaciones nacionalistas
y su espiritu de campanario. Toca,
asimismo, la dificil corresponden-
cia de la investigacion y la divul-
gacion del conocimiento histérico.
Afirmé que en “primer lugar, la
historia es una disciplina [...] que
necesita ser hecha con los requi-
sitos propios de una disciplina
cientifica. Por lo tanto, el producto
puede no ser consumible por un
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publico amplio no especializado; de
alli que la pretension de torturar
a los historiadores para que den
un producto consumible para el
publico es [...] no necesariamente
atinado. En la historia, como en
la filosofia [...] s6lo una concepcién
populista puede pretender que los
trabajos filosodficos estén al alcance
de todo el mundo”.

Para el valenciano Manuel
Chust la pasién por la historia
“devino primero en cuanto a do-
cente, y mas tarde, en cuanto a
investigador”. Por ello, su conversa-
cion giré en torno a los problemas
del conocimiento parcelado de una
historia compartida entre Espa-
na e Hispanoamérica. De manera
particular, con rigor se ha aplicado
al estudio de la correspondencia
intima, tensa y contradictoria,
en-tre las hoy naciones distintas y
separadas pero que dieron cuerpo
al imperio espafol; no es casual,
en fin, que se haya interesado en
la politica autonomista que sitia
entre 1808 y 1814.

El de Francois-Xavier Guerra
fue un camino variado que comen-
z6 por los estudios sobre el movi-
miento obrero francés y el primer
periédico marxista en Francia,
L’Egalité con el recuerdo injer-
tado de la Comuna de Paris, los
anarquistas espafoles y la Inter-
nacional Comunista. Derivé a los
estudios mexicanistas por indica-
cion de Francois Chevalier. Son
muy conocidos sus andlisis sobre
el régimen de Porfirio Diaz y el
cambio revolucionario, en particu-
lar sus mecanismos intimos he-
chos de ligas politicas, clientelismo,
circulos de amigos y lazos familia-
res. Pero para entender al siglo xx
habia que mirar mas atras; en-
contré entonces que los “problemas
esenciales de nuestras socieda-
des modernas se desplazaban del
siglo XX al XIX, a esa época en la

que el mundo hispanico adopté en
muy poco tiempo unas referencias
politicas modernas [...] sin que
eso significara que la vieja socie-
dad desapareciera de golpe”. Buscé
causas comunes que dieran in-
teligibilidad a las independencias
hispanoamericanas como proceso
global: “capté la extraordinaria
unidad de la monarquia hispdnica,
que ya no podia considerar como
un imperio, sino como un conjunto
politico plural que mejor seria lla-
mar, como era habitual entonces,
las Espanas”.

Guerra pone, en mi opinién, el
dedo en la herida de nuestra pro-
pia manera de ser, en el “trauma
de nuestra historia” para usar la
calificacion de O’Gorman: “;como
estudiar la importancia de los pue-
blos en su historia, sin situarlos a
la vez en el gran conflicto de la
desamortizaciéon de las corpora-
ciones, [...] y en la continuidad con
las antiguas estructuras comuni-
tarias indigenas?”

Brian Hamnett es un estudioso
de los mecanismos y componen-
tes de esas entidades que urgen
de una diseccién minuciosa, lue-
go de décadas de pretender cono-
cerlas detras de su nombre y
adjetivo politico: los imperios. His-
toriador exigente, busca conocer
la realidad que le es cercana, la
del imperio inglés, entrando en
los pormenores del espanol. Como
los otros que componen este libro,
Hamnett escogi6 como mirador un
periodo determinado por el proceso
de modernizacion: el siglo que va
de 1790 a 1884, desde las raices de
la insurgencia —para usar el titulo
de uno de sus libros més atractivos
para el lector mexicano— hasta
la época de Judrez y los perfiles
del poder politico que entonces se
ejerci6. Prefigura aqui un mas
hondo alegato contra las rigidas
historias oficiales subordinadas a

los proyectos nacionales. Con ello
marca una distancia, otra vez,
entre el historiador y la infini-
dad de discursos interesados del
pasado que justifican practicas de
gobierno y decisiones copulares.

Miquel Izard practica la histo-
ria como ensayo de la libertad. Se
define como un historiador que no
apuesta a saber cada vez mas de
cada vez menos —como resulta
de cierto ejercicio extremoso de
la especializacion. Por ello, gusta
moverse sin dificultad entre 1492
y el final del siglo XX, y particu-
larmente en el cinturén del mundo
que ocupan Venezuela y El Caribe.
Su atencion se dirige a problemas
historiograficos de fondo: combate
las “historias sagradas” de todo
signo, religiosas o patriéticas. Sin
embargo, puedo adelantar al lec-
tor de esta Docena de visiones de
la historia, concluye su conversa-
ci6n con una suerte de adverten-
cia: su heterodoxia impide, dadas
las reglas del patrocinio actual
de la divulgacién, que pueda ser
leido como él se propone, como un
libre pensador que no transige
con las rigideces que imponen las
estructuras de gobierno.

A Annik Lempériere, al igual
que Francois-Xavier Guerra, le
atrajo la coloracién de América
Latina por la inmensa via de Che-
valier. Pero también por la lectura
dominante que desde fuera se
hacia de esta porcion del mundo y
su realismo maravilloso —con un
dejo roméantico por las revolucio-
nes latinoamericanas del mediodia
del siglo, hoy paradoja de la histo-
ria, como creo que pudo calificar-
lo Nicola Chiaromonte—. Detras
de su conversacion con Verénica
Zarate, con fortuna, no se entre-
lee ningidn arrepentimiento por
la posible ingenuidad de aquella
aproximacion, y si una saludable
ubicacién personal contemporanea
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que de paso enaltece a un Che-
valier a quien no hemos acabado
de agradecer su empuje vital por
desentranar las légicas de nues-
tras historias. Y, de hecho, las
argumentaciones de Lempériere
en este libro descubren que en-
contré en el periodo de las guerras
independentistas la posible raiz
genealégica de las ideas corrientes
al mediar el siglo xx. En sus pala-
bras, lo “que mas llama la atencién
en ese periodo son los fenéme-
nos concretos de hibridacién en el
léxico politico y en la simbologia,
la mezcla entre las précticas anti-
guas y el vocabulario liberal, o al
revés, el uso de conceptos de viejo
cuno para describir realidades y
practicas nuevas. A este periodo
de intensa hibridacién lo llamé la
‘republica barroca’ para senalar
la presencia todavia abrumadora
de las referencias y practicas del
antiguo régimen en la experimen-
tacion de la vida constitucional y
republicana”.

Otras filiaciones dejan ver el
interés comun de casi todos los his-
toriadores aqui reunidos: la impor-
tancia en promover las historias
comparativas, no sélo comparadas
—y esta diferenciacion es licita—
para entender fendmenos y proce-
sos de una historia mas profunda
de lo que las singularidades nacio-
nalistas siquiera imaginaron.

Fernando Pérez Memén se en-
frascé en una historia compleja:
la de la institucién eclesiastica y
su papel politico en el conflictivo
periodo de la secularizacién del
mundo occidental. Para explicar-
las, recurre a la memoria perso-
nal, al recuerdo de las dificultades

de ser estudiante dominicano en
Meéxico.

Jaime Rodriguez se formé en-
tre las dispares personalidades de
Daniel Cosio Villegas y Nettie Lee
Benson. En ese no siempre terso
paisaje, el historiador Rodriguez
acepto reconstruir una figura mas
complicada, personaje un tanto
escurridizo que fue representante
de México en Londres, el también
ecuatoriano Vicente Rocafuerte.
En su platica revela una preo-
cupacion de largo alcance —que
respalda su concepto de historia—:
por un lado, entender que Améri-
ca no debe ser vista como colonia
sino como “una parte integral e
igual de la confederacién que era
la monarquia espanola”; y por la
otra, accion tal vez mas perento-
ria, promover y difundir los estu-
dios que ubiquen histéricamente
a la América espafiola que a par-
tir del siglo XIX se convirti6 en la
geografia sudoccidental de los Es-
tados Unidos.

Al final del reportaje, el his-
toriador estadounidense John
Tutino alert6 contra posiciones
antiintelectuales que envuelven
el conocimiento comin de los nor-
teamericanos con respecto a la
historia hispanoamericana. Una
suerte de egoismo generacional,
vale decir que universal, implica
el olvido del pasado y la asuncién
no declarada del presente como el
tiempo final de la historia. En este
sentido, por ejemplo, no deja de
ser critico ante la importacion
de la democracia norteamericana
a México —como parte del ejerci-
cio cupular de una construcciéon
utdpica, sin duda ingenua y car-
gada de problemas—. Para Tutino,

acercarse a los estudios serios de
los historiadores atajaria la sim-
pleza de perspectivas y la bana-
lizacién del pasado como seguro
camino hacia el fracaso politico.
Entre otros puntos, habla de una
tercera raiz politica y cultural en
la historia de los Estados Unidos,
particularmente importante para
entender la idiosincrasia de los
pobladores de Texas, California y
Nuevo México: la filiacién espa-
fiola y posteriormente mexicana
que se filtra por no pocas de las
aristas y correspondencias cultu-
rales y politicas regionales.

Permitaseme, para finalizar,
una breve reflexién. Se criticar4,
quizd, el caracter un tanto des-
hilvanado de este género mixto
de conocimiento historiografico y
reportaje. Pero gustara la frescura
de historiadores que hablan de si
mismos para dar noticia, no para
armar los inconexos fragmentos
de la memoria que dibujaran los
signos de la identidad personal;
en este libro no se persiguié la
memoria, ese “desorden de posibi-
lidades indefinidas”, como la en-
tendié Borges. Queda, eso si, la
idea de coherencia intelectual com-
partida que hace de la escritura
de la historia una precaria pero
indispensable zona de orden, una
estrategia discursiva que resulta
eficaz no por estar “viva” sino por
ser convincente. Pues tal vez, como
sefialé Francois-Xavier Guerra a
Verénica Zarate, la historia no es
un saber que sedimenta para per-
manecer “en el campo del conoci-
miento puro, sino que es un medio
indispensable para la cohesion de
una comunidad humana”.
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Una puerta de salida

Aline Pettersson

Julia Tunén, Mujeres en México;
recordando una historia, Méxi-
co, Conaculta, 2004.

Hace tiempo, Julia Tunoén, char-
lando conmigo, se refiri6 a su libro
Mujeres en México como una puerta
de salida. Y, si, es una puerta de
salida para ingresar en un terri-
torio de reflexion sobre nuestros
modos nacionales. Es un libro que
ofrece una cierta mirada, un cier-
to tono para abordar la Historia.
Mugeres en México lleva al lector a
tejer de nuevo las hebras del rebo-
zo que ha cubierto a las mujeres,
que ha protegido a sus hijos, y que
ha subsistido hasta nuestros dias
como prenda que se adecta a las
circunstancias mas diversas. Tal
prenda, alguna vez acaso regla-
mentado su uso, parece una suerte
de testigo secular de los avatares
femeninos.

Hay aqui, en este libro, un reco-
rrido inteligente y ameno sobre la
situacién de las mujeres, que dia-
loga con la de los hombres dentro
del devenir del tiempo histérico,
pero también, de la atemporalidad
del mitico. Julia Tufién analiza, ex-
pone y propone; parte de estos dos
universos diferentes que el ima-
ginario colectivo pretenderia que
emanan el uno del otro. Y, alo largo
de las paginas, el lector vuelve a
encontrar el hilo que ensarta las
actitudes en las cuales se ha des-
envuelto la vida de las mujeres en
las tierras de un extendido —mas
alla de sus razones étnico-cultu-

rales— Andhuac: 2 millones de
kilémetros cuadrados de espacio
y muchos siglos de tiempo.

No es el sitio ni yo tengo las
luces para discurrir acerca de
las razones que aduce la Historia
para ser documentada y conserva-
da con la mira puesta en lejanas
generaciones futuras. Aunque el
conocimiento de la muerte lleva a
la humanidad a buscar resguardo
para sus pasos, asi como la lleva
a buscar consuelo en la promesa
de una vida ulterior. La piedra y
la voz han acarreado desde ha-
ce milenios las noticias humanas
dejando constancia de las leyes de
dioses y hombres asi como del pro-
pio discurrir humano. Después,
seria asunto del papel y ahora de
una pantalla cuya posible muer-
te virtual deviene amenaza. Mien-
tras la piedra y hasta el papel
quedan, la salud de la pantalla
puede resultar aterradoramente
funesta.

Y en el doble registro de lo real
y lo simbdlico, Tufién va a asomar-
se con cuidado a la posicién de las
mujeres en la sociedad mexicana.
Pienso que el encanto del libro
radica en que su amplio apoyo
bibliografico no le merma la flui-
dez de un relato que se sigue avi-
damente. Se trata de la “novela”
del transito femenino escrita por
una pluma inteligente y bien infor-
mada, que partiendo de su sélida
experiencia de investigadora, ali-
gera la narracion de un “aparatoso”
equipaje formal. Y si tomo el libro
como esa especie de “novela” de los
usos y abusos, diria que toca diver-

sos modos narrativos. Por ejemplo,
el del suspenso: Lazaro Cardenas
acepta el sufragio femenino que
s6lo precisa de ser publicado en el
Diario Oficial. Pero esto no llega
a realizarse. Debieron pasar toda-
via casi veinte afos para ello. Y
aqui voy a incluirme en una grie-
ta insignificante de la Historia
que Tufién recorre.

Leyendo Mujeres en México en-
tendi la furia endemoniada de mi
bisabuela. Entendi (el libro no lo
aborda) hasta su préactica espiri-
tista tan propia de aquella época.
Evoqué la admiracién de mi bisa-
buela por las primeras sufragis-
tas y su rabia en contra mia un
domingo de comida familiar cam-
pestre. Al pardear la tarde, ella
intentaba con mucha vehemencia
extraerme la promesa de que a
mi mayoria de edad me lanzaria
a contender por la presidencia del
pais. Eramos ya ciudadanas ple-
nas, finalmente. Debo confesar
que me dio miedo hacer votos tan
graves. Entonces la anciana tras-
tabillante, apoyada en su baston,
se alejé refunfunando muy airada
y se nos perdi6 en la noche en un
campo lleno de hoyancos. Nos tomé
un tiempo largo, muy largo, dar
con ella mientras yo me veia como
una inminente asesina. Kl caso
es que los suenos de mi bisabuela,
después de algo mas de medio si-
glo, siguen siendo sélo suenos.

El libro de Julia Tufién lleva
a pensar en otro tipo de relato: el
mito: Sisifo. Los avances y retro-
cesos de las mujeres a lo largo de
una historia que abarca las dos
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culturas que se encontraron de
golpe hace siglos. Y una piensa en
la huella borrada de una deidad
creadora masculina / femenina
en la Biblia, y en que ésta si se
encuentra en el universo religioso
prehispanico: Ometéotl, divinidad
de doble vertiente sexual. Pero una
cosa son los dioses de la cosmogo-
nia, y otra —muy otra— la vida
cotidiana.

Tomo algunos fragmentos de
Sahagun que Tufién cita, se trata
de los consejos que se le brindan a
la doncella mexica y que no difieren
mucho de los que predica la Biblia:
“Mira hija, que de noche te levan-
tes y veles. No te estés perezosa
en la cama, toma presto la escoba
para barrer. Hecho esto comienza
a hacer lo que es tu oficio, o hacer
cacao, o moler maiz, o hilar, o te-
jer.” Dice el Libro de los Proverbios:
“[La mujer] Se levanta cuando ain
es de noche / da de comer a sus
domésticos. Echa mano a la rueca,
sus palmas toman el huso. Esta
atenta a la marcha de su casa /
y no come el pan de la ociosidad.”
Sobre la base religiosa en ambos
casos (que no inclui para no exten-
der la cita) se ofrecen las instruc-
ciones acerca del desempeno diario
de la mujer en que el reposo debera
ser ahuyentado siempre. jQué afan
por perturbar las horas sosegadas
de la noche!

Y estas dos tradiciones entre-
tejidas marcan el punto de vista
que ha normado los actos publicos
y privados en nuestro pais. Tufién
hace cortes en los varios cambios
politicos que marca la Historia
para detenerse en lo simbdlico /
religioso, las leyes civiles y los usos
y costumbres que han medido la
conducta via el sexo, pero también
via las diversas combinaciones ra-
ciales. Y me sorprendi6 enterarme
de que en algin momento de la
Colonia la mujer “tenia derecho a

los bienes gananciales, o sea el 50
por ciento de lo recabado durante
el matrimonio, pues se valoraba el
trabajo doméstico como necesario”.
Necesario ha sido siempre, ser con-
siderado sujeto de retribucién, no.
Y entre la eterna minoria de edad
femenina, entre las vejaciones, in-
justicias, abusos que se cometian
(¢,cometen?) con las mujeres, esto
parece casi increible. Aunque su-
pongo increible que se haya obe-
decido.

Uno de los muchos méritos de
Mujeres en México es la vista pano-
ramica que ofrece del desemperfio
social de sus habitantes, claro que
no sélo mujeres. Pero ya que éstas
son el objeto focalizado, el lector va
armando y desarmando un longevo
caleidoscopio en el que las piezas
cambian de sitio, pero casi nunca
desaparecen del todo. Hasta el
dia de hoy el recipiente que las
contiene es muy sélido y muy re-
nuente a dejarse desmantelar.

Asi las cosas, la lectura del
libro lleva a hacer paralelismos
entre la actualidad y los mas de
cinco siglos que Tufién aborda en
las huellas femeninas. En efecto,
entre los intersticios de la Histo-
ria se cuela la lucha, se cuelan los
nombres de mujeres cuyos esfuer-
zos han sido valiosos en un largo
intento por modificar leyes y usos
publicos y privados. Se asoman,
por ejemplo, actividades como la
de espia, transportista de armas,
contrabandista y no sélo echado-
ra de tortillas en la Revolucién.
Se aborda el pago desigualmente
abusivo para con las obreras y
los ninos, y la actitud contestata-
ria femenina. Se habla sobre la,
asimismo, desigual educacién de
ambos sexos. Se tocan los intentos
para incluirse en la politica con
su inherente reflexion de muje-
res como Dolores Correa Zapata,
Laura Méndez de Cuenca, Juana

Belén Gutiérrrez de Mendoza o
Sara Estela Ramirez a principios
del siglo xxX. Y a mi, como lectora
no académica, me parece que al no
ser exhaustivo el listado onomés-
tico, el texto me permite abocarme
a entender los perfiles sociales, y
después, guiada por Mujeres en
México, abrir las muchas puertas
de salida que el libro despliega.

En el didlogo al que invita Julia
Tufién existen dos asuntos trata-
dos por ella que son hoy (aunque
nunca han dejado de serlo) de
suma actualidad: el aborto y la
homosexualidad y su descalifica-
cién entre los aztecas, la sociedad
de la Colonia, la del México inde-
pendiente. El tono de la conducta
sexual, asi como la negacion del
dominio sobre el propio cuerpo, es
la forma ma4s eficiente de control.
Las prohibiciones hablan del ejer-
cicio del poder, civil y religioso, en
su aspecto mas intrusivo, que por
supuesto, no se ha erradicado.

Mugjeres en México conduce a sus
lectores a meditar acerca de los
modos de comportamiento ejerci-
dos a lo largo de la Historia. Y en
el caso de las mujeres, tan borra-
das de lo publico, Tunén propone,
también, el examen de persona-
jes femeninos en las novelas de
épocas diversas o en los escritos
de varia indole hechos por muje-
res como una forma de traspa-
sar el umbral de lo no explicito.
Bien sabemos que con sobrada
frecuencia la letra de la ley no es
nunca su ejercicio real. Pero los
textos de ficcion que reproducen
las costumbres de su tiempo, o el
dar cuenta de ciertos asuntos de
indole personal, en los diarios por
ejemplo, permiten advertir con
mayor cercania las coordenadas
de los usos sociales.

En este giro del caleidoscopio
social, la lectura del texto de Ju-
lia vuelve a poner a la vista los
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esfuerzos, avances y retrocesos
que las mujeres hemos tenido a
lo largo de los siglos en nuestro
pais. “En 1990 hubo un intento de
despenalizacién (del aborto) en el
estado de Chiapas que no llegé a
formalizarse pero que fue impor-
tante porque llevé el debate a un
contexto mas amplio.” Mujeres en
México inquieta, e inquieta porque
no puede menos que reconocerse
que los criterios de hoy provienen
de una muy larga tradicién que
no ha sido favorable para ningin
grupo en desventaja, pero que aca-

E

rrean el peso enorme de los muchos
siglos en que se han ejercido.

Y, claro, por otra parte, y a
guisa de ejemplo, el marido ya no
est4 avalado por la ley para matar
a la adultera. Vaya, el adulterio
ya no es considerado delito, asi de
frecuente sera. Pero de ahi a pen-
sar que todas las cosas van como
miel sobre hojuelas es un despro-
posito, un trecho espinoso y dispar
que este libro pone en evidencia.

La escritura tersa y afilada de
Julia Tunén urde un relato por los
caminos de la Historia que invita

MILIA

a asomarse tras los visillos, y a
salir luego por sus muchas puer-
tas hacia una luz més franca para
el futuro. Y yo mucho deseo que el
género tragedia —pienso en Dido,
pero también en Clitemnestra—
no se le haga jamas presente a la
autora en una futura puesta al
dia de su libro.

Por lo pronto, me alegra la ree-
dicion de Mujeres en México cuyas
paginas se siguen con un entu-
siasmo lector muy grande.

N O

EXALTACION
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cisco Bulnes y José Vasconcelos.

6. Javier Moyano, El concepto de Amé-
rica Latina en el pensamiento de Ma-
nuel Ugarte y Deodoro Roca.

7. Luis Arturo Torres Rojo, La se-
mantica politica de indoamérica, 1918-
1941.

8. Alexandra Pita Gonzalez, La dis-
cutida identidad latinoamericana: de-
bates en el repertorio americano,
1938-1945.

» Victor Minguez y Manuel Chust
(eds.), El imperio sublevado. Monar-
quia y naciones en Espana e Hispano-
américa, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Biblioteca
de Historia de América, 2004.

Victor Minguez y Manuel Chust, Pre-
sentacion.

John H. Elliott, Rey y patria en el
mundo hispénico.

Richard L. Kagan, La historia y la
crénica de las Indias durante el siglo
xvIl: Antonio de Herrera y Tordesillas.
Victor Minguez, Leo Fortis, Rex For-
tis, El leén y la monarquia hispanica.
Jaime Cuadriello, Moctezuma a tra-
vés de los siglos.

Carlos Martinez Shaw, El despotismo
ilustrado en Espana e Indias.

Jesus Ratl Navarro Garcia, Adminis-
tracién y poder colonial en Puerto Rico
a fines del Antiguo Régimen.

Jaime E. Rodriguez, Una cultura
politica compartida: los origenes del
constitucionalismo y liberalismo en
México.

Manuel Chust, El Rey para el pueblo,
la Constitucién para la Nacién.

Ivana Frasquet, Alteza versus Majes-
tad: el poder de la legitimidad en el
Estado-Nacion mexicano, 1810-1824.
Tulio Halperin Donghi, Del virrei-
nato del Rio de la Plata a la nacién
argentina.

Josefina Z. Vazquez, México: federa-
lismo e integridad territorial (1821-
1824).

Inmaculada Rodriguez, La galeria
de héroes de Maximiliano: hacia una
reconciliacién del imaginario me-
xicano.

» Juan Ortiz Escamilla (coord.),
Fuerzas Militares en Iberoamérica,
siglos xvrIil y xix, México, El Colegio
de México, Centro de Estudios Histori-
cos, El Colegio de Michoacéan, Univer-
sidad Veracruzana, 2005, 474 pp.

Juan Ortiz Escamilla, Introduccion.
Allan Kuethe, Las milicias disciplina-
das: jfracaso o éxito?

Cecilia Sheridan Prieto, “Indios ami-
gos.” Estrategias militares en la fron-
tera noreste novohispana.

Ben Vinson III, Los milicianos pardos
y la relacién estatal durante el siglo
XVIII en México.

Juan Manuel de la Serna H., Integra-
ciéon e identidad, pardos y morenos en
las milicias y cuerpo de lanceros de
Veracruz en el siglo XVIIIL.

Abel Judrez Martinez, Las milicias
de lanceros pardos en la regién sota-
ventina durante los dltimos afios de
la colonia.

Coralia Gutiérrez Alvarez y Ernesto
Godoy Dardano, La politica borbénica
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de reorganizacion de las fuerzas mi-
litares en la capitania general de
Guatemala.

Christon I. Archer, Soldados en la
escena continental: los expediciona-
rios espanoles y la guerra de la Nueva
Espania, 1810-1825.

Clément Thibaud, “La republica es un
campo de batalla en donde no se oye
otra voz que la del general”: el ejér-
cito bolivariano como “cuerpo-nacién”
(Venezuela y Nueva Granada, 1810-
1830).

Seth J. Meisel, Manumisién militar
en las Provincias Unidas del Rio de la
Plata.

Manuel Chust Calero, Milicia, mili-
cias y milicianos: nacionales y civicos
en la formacién del Estado-nacién
mexicano, 1812-1835.

Juan Sisinio Pérez Garzoén, La nacién
en armas: el caso espanol, 1808-1843.
Josefina Zoraida Vazquez, Reflexio-
nes sobre el ejército y la fundacién del
Estado mexicano.

Linda Arnold, La politica de la justicia
militar mexicana: nombramientos de
la corte militar de apelaciones, 1823-
1860.

Juan Ortiz Escamilla, Los militares
veracruzanos al servicio de la nacién,
1821-1854.

Antonio Aguilar, La aventura del
conde Gaston Rausset de Boulbon en
Sonora (1852-1854).

Daniel S. Haworth, Insurgencia y
contrainsurgencia en la revolucién de
Ayutla, 1854-1855.

Conrado Herndndez Lépez, El discur-
so conservador y la contradiccién de
los militares en el poder (1858-1860).
Raymond Buve, La guerra local en la
guerra nacional: guerrillas tlaxcalte-
cas en las décadas de 1850 y 1860.
José Antonio Serrano Ortega, Finan-
zas publicas, centralizacion politica y
ejército en México, 1868-1888.

José Antonio Piqueras Arenas, De
ejéreito libertador a fuerzas desarma-
das. Politica y milicia en el nacimiento
de la nacién cubana.

Riccardo Forte, El nacionalismo mili-
tar argentino: proyecto y realizacion
entre la Ley Ricchieriu de 1901 y el
golpe de Estado de 1943.

Ricardo Pérez Montfort, La invasién
estadounidense a Veracruz en 1914
(apuntes para una aproximacién a la
vida cotidiana).

» Jaime E. Rodriguez O. (ed.), The
Divine Charter: Constitutionalism
and Liberalism in Nineteenth-Century
Mexico, Lanham, Rowman & Little-
field Publishers, 2005.

Jaime E. Rodriguez O., Introduction:
The Origins of Constitutionalism and
Liberalism in Mexico.

Alicia Herndndez Chéavez, From res
publicae to Republic: The Evolution of
Republicanism in Early Mexico.
Jaime E. Rodriguez O., “Ningtn pue-
blo es superior a otro”: Oaxaca and
Mexican Federalism.

Andrés Reséndez, Masonic Connec-
tions, Pecuniary Interests, and Insti-
tutional Development Along Mexico’s
Far North.

Robert Duncan, Maximilian and the
Construction of the Liberal State,
1863-1866.

William H. Beezley, Kaleidoscopic
Views of Liberalism Triumphant,
1862-1895.

Brian Cannaughton, The Enemy
Within: Catholics and Liberalism in
Independent Mexico, 1821-1860.
Christon I. Archer, The Militariza-
tion of Politics or the Politization of
the Military?: The Novohispano and
Mexican Officer Corps, 1810-1830.
Manuel Chust, Armed Citizens: The
Civic Militia in the Origins of the
Mexican National State, 1812-1827.
José Antonio Serrano Ortega, Cadiz
Liberalism and Public Fiances: Direct
Contributions in Mexico, 1810-1835.
Marcello Carmagnani, Vectors of Li-
beral Economic Culture in Mexico.
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Sandra Kuntz Ficker, The Imt Trade
Policy of the Liberal Regime in Mexico,
1870-1900.

Aldo Flores-Quiroga, Conclusion: Le-
gitimacy, Sequencing, and Credibi-
lity: Challenges of Mexico’s Liberal
Reforms in the Nineteenth Century.

» Maria Eugenia Terrones Lépez
(coord.), A la orilla del agua. Poli-
tica, urbanizacion y medio ambiente.
Historia de Xochimilco en el siglo XX,
México, Gobierno del Distrito Fede-
ral, Delegacién Xochimilco, Instituto
Mora, 2004. 288 pp.

Faustino Soto, Presentacion.

Maria Eugenia Terrones Lépez, Una
fragil modernizacién: La historia de
Xochimilco en el siglo xX.

Héctor Cuauhtémoc Hernandez Sil-
va, Historia politica de la delegacién
Xochimilco, 1929-2004.

Ernesto Aréchiga Cérdova, De la exu-
berancia al agotamiento. Xochimilco y
el agua, 1882-2004.

Mario Barbosa Cruz, Entre natura-
les, ajenos y avecindados. Crecimiento
urbano en Xochimilco, 1929-2004.
Patricia Romero Lankao y Eike Duf-
fing con la colaboracién de Miriam
Rodriguez Armenta, Tres procesos
contradictorios. Desarrollo urbano,
ambiente y politicas publicas durante
el siglo xx.

» TZINTZUN. REVISTA DE
ESTUDIOS HISTORICOS, nim. 39.

Martin Austin Nesbig, Heterodoxia
popular e inquisicion diocesana en
Michoacdn, 1556-1571.

Marco A. Landavazo, ;El pueblo o la
plebe? La participacion popular en
la Espania de 1808 segun cuatro testi-
monios contempordneos.

Roberto Heredia Correa, Fray Alonso
de la Veracruz, “De dominio infide-
lium et justo bello”. Reseria biogrdfica,
1958-2003.
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Leticia Gamboa Ojeda, La Constancia
Mexicana. De la fdbrica, sus empresa-
rios y sus conflictos laborales hasta los
anos de la posrevolucion.

Gerardo Alberto Herndndez Cende-
jas, Una ideologia emergente: El li-
derazgo y la ideologia comunal de
Elpidio Dominguez Castro en Santa
Fe de la Laguna, Michoacdn, 1979-
1988.

Angel Herrerin Lépez, Politicas de los
anarcosindicalistas espanoles exilia-
dos en México, 1941-1945.

» ANTROPOLOGIA. BOLETIN
OFICIAL DEL INAH, ndm. 73,
enero-marzo de 2004.

ANTROPOLOGIA

Ifiigo Aguilar Medina y Ma. Sara
Molinari Soriano, Educacion y violen-
cia en la familia.

Nazario A. Sanchez Mastranzo, Del
mito al rito: territorio simbélico de una
comunidad nahua.

Araceli Peralta Flores, El Ninopa:
simbolo de identidad cultural xo-
chimilca.

Daniel Nahmad Molinari, Los chape-
ros: trabajadores ambientales de los
pantanos de Tabasco.

SOCIOLOGIA

Selene Alvarez-Larrauri, Modelo para
la construccion del objeto sociolégico.
Trasgresion, distanciamiento y riguro-
sidad en Bourdieu.

ARQUEOLOGIA

Gustavo A. Ramirez Castilla y Sixto
Rodriguez Rosas, Exploraciones en

el “Gran Cue de Tammapul”, Tula,
Tamaulipas.

Carlos Vanueth Pérez Silva, Un pla-
to decorado de Tammapul, Tula,
Tamaulipas.
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Hubert Bonin, The development of
accounting machines in French banks
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1945-75.
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computing in a changing economic
environment: the IBIS project in New
Zealand.
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development of management account-
ing in UK clearing banks, 1920-70.

Meenakshi Rishi y Sweta C. Saxe-
na, Technological innovations in the
Indian banking industry: the late
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Anna Canato y Nicoletta Corrocher,
Information and communication tech-
nology: organisational challenges for
Italian banks.
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Origenes e instalacién del sistema de
prefecturas politicas en México, 1786-
1824.

Laura O’Dogherty Madrazo, La guar-
dia de la emperatriz Carlota: su trd-
gica aventura en México, 1846-1867.

Sergio Miranda Pacheco, Los gobier-
nos de la Revolucién y la problemd-
tica municipal en el Distrito Federal,
1912-1917.

Harim B. Gutiérrez, Apuntes para
una historia de los testigos de Jehovd
en Meéxico: los origenes, las primeras
disidencias y la consolidacion de su
movimiento, 1919-1944.
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min Argumedo y los colorados de la
Laguna.

» SECUENCIA. REVISTA DE HIS-
TORIA Y CIENCIAS SOCIALES,
num. 61, enero-abril 2005.

Jaime E. Rodriguez O., La naturaleza
de la representacion en Nueva Espana
y México.

Lyon Rathbun, La transformacion de
la vision de John Quincy Adams sobre
Meéxico.

Lucia Sala de Touron, Democracia en
América Latina: liberales, radicales y
artesanos a mediados del siglo XiX.

Alberto Lettieri, La prensa republi-
cana en Buenos Aires: de Caseros a
Pavon (1852-1861).

Ma. Eugenia Chaoul Pereyra, La
escuela nacional elemental en la ciu-
dad de México como lugar, 1896-1910.

Entrevista: Citlali Ayala Martinez,
La accion social del Equipo guam y la
Universidad Auténoma de Madrid en
Guatemala. Actividades de coopera-
cion al desarrollo realizadas por acto-
res no oficiales.

En consecuencia con la imagen
Philip J. Ethington, Cronoscopia: la
fotografia de la historia espacial de
Los Angeles y México.

» AMERICA LATINA EN LA HIS-
TORIA ECONOMICA. REVISTA
DE FUENTES E INVESTIGACION,
Nueva Epoca, ndm. 23, enero-junio

2005. Coordinador del nimero:
Carlos Marichal.

Leonor Ludlow, Archivos y documen-
tos de los antiguos bancos de emision
existentes en el Archivo General de la
Nacion.

Aurora Gémez-Galvarriato, Sacando
la nuez de la cdscara: los archivos
de empresa como fuente para la his-
toria. Mi experiencia en los archivos
de la Civsa, la Cidosa y la Fundidora
Monterrey.

Sandra Kuntz Ficker, Fuentes para la
historia empresarial de los ferrocarri-
les de México.

Jonathan Brown, Los archivos del
petréleo y la revolucién mexicana.

Sergio Niccolai, El patrimonio indus-
trial historico de México y sus fuentes.

Antonio Gémez Mendoza, El futuro de
los archivos de empresa en México en el
espejo esparniol.

DOSSIER TEMATICO: ACERVOS
DOCUMENTALES DE EMPRESAS
MEXICANAS.

Leticia Gamboa Ojeda, Los fondos
documentales de la Camara Textil de
Puebla y Tlaxcala.

José Antonio Batiz Vazquez, El archi-
vo historico de Banamex: su génesis.

Luis Anaya Merchant, Los archivos
bancarios mexicanos. Notas para el
andalisis de fuentes del sistema banca-
rio. 1900-1940.

Teresa Marquez Martinez, Los archi-
vos de Ferrocarriles Nacionales de
Meéxico.

Eduardo Clavé Almeida, La riqueza
del Archivo Historico de Petréleos
Mexicanos.

Belem Oviedo Gamez, Avances en la
organizacion y promocion de archivos
historicos mineros de Real del Monte,
Pachuca, y Atotonilco El Chico.
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Paginas / Portales de
Internet sobre historia

www.arts-history.mx
(Artes e Historia México,
México)

Opciones de consulta:

I. Antropologia e historia: La evan-
gelizacion de los doce primeros reli-
giosos en México. Cacaxtla, la Babel
arquitectonica de Mesoamérica. Ciu-
dad Universitaria, patrimonio de
nuestra nacion.

1. Arquitectura: Palabras sobre Max
Cetto... El Palacio de Bellas Artes,
stimbolo de identidad y pertenencia.
Tlalmanalco y sus alrededores.

1. Arte: La concepcion escultérica
de Rodin en la coleccion del Museo
Soumaya. “El almacén”, unica pintura
no religiosa de Miguel Jerénimo de
Zendejas. El arte pldstico, un juego de
la memoria ancestral y la naturaleza:
Xun Gallo.

1v. Fotografia: Bas Jan Ader, creador
de una poética del fracaso. Helmut
Newton. Un Mes sin el Fotégrafo del
Deseo. Henri Cartier-Bresson y el Ins-
tante Decisivo.

v. Cine: Francois Truffaut: El cine
como acto de amor. Chocolate. El beso
del escorpion.

vi. Danza: La danza en la década de
los setenta. El ballet independiente de
Ratil Flores Canelo. Entre mi cintura
y mi vestido.

vil. Musica: Tributo a Mozart. Nesh-
Kala, recrea miusica prohibida por la
Inquisicion. Concierto Multimedia de
la Orquesta Sinfénica Nacional.

viil. Teatro: Los mondlogos de A...
sEstds ahi? Vicente Garrido, composi-
tor de boleros.

1X. Literatura: Eduardo Lizalde, una
revision de las ideologias. La historia
verdadera de Bernal Diaz del Castillo.
Laura Esquivel, la escritora.

X. Museos: Museo Comunitario de
Rincon Colorado. Museo de las Misio-

173




Crestomania

nes Jesuiticas de Loreto. Museo Regio-
nal Michoacano: Espejo de la Historia.

Contenido:

Editorial: Centralismo editorial en la
UNAM. El Protocolo de Kyoto.
Semanario cultural: Especiales. Na-
tional Geografic: Rostros del mundo.
Arthur Miller: el dramaturgo del
siglo xX.

Noticiario. Encuesta. Convocatorias.
La pieza del mes. Discos. Sala multi-
media. Wallpapers. Carteleras. Pro-
tectores de pantalla.

Ligas:

Plaza de las Artes.
Colegio Nacional.
Museos de México.
Tienda del museo.

www.portaldehistoria.com
(Portal de Historia,
Asociacion para la
Difusién de la Historia

en Internet, Espana)

Opciones de consulta:

Articulos y monografias:

1. Historia de espaina, edad antigua:
Fenicios y griegos en la peninsula; el
reino de Tartessos; celtas e iberos;
Hispania Romana.

11. Historia de Espana, Edad Media:
Las invasiones germanicas; expan-
sién del islam; los reinos cristianos;
la Espania feudal; los Reyes Catdlicos.

1. Historia de Espania, Edad Moder-
na: Auge y caida del imperio espariol,;
el ocaso de los Austrias; los Borbones
y la Tlustraciéon; la Inquisicién.

1v. Historia de Espana, Edad Contem-
poranea: Invasién francesa; el absolu-
tismo de Fernando VII; el desastre
de 1898; la II Republica; la dictadura
franquista; transicion democratica.

V. Historia antigua: Primeras civi-
lizaciones; antiguo Egipto y antiguo
Oriente; civilizaciones clasicas: Grecia
y Roma.

vi. Historia medieval: El feudalismo;
las cruzadas; Carlomagno; el abso-
lutismo pontificio; las érdenes de ca-
balleria.

vil. Historia moderna: Nacimiento de
los estados politicos; descubrimientos
geograficos; la Reforma y la Contra-
rreforma; la burguesia.

viil. Historia contemporanea: Revo-
lucién francesa; emancipaciéon colo-
nial; comunismo y fascismos; nuevo
orden mundial; imperialismo esta-
dounidense.

1X. Historia de América precolombina:
Origenes y enigmas del poblamiento
americano; civilizaciones clédsicas cen-
troamericanas; altas culturas sud-
americanas.

X. Historia de América colonial: Expe-
diciones y descubrimientos; conquista
espariola; la sociedad colonial; ingleses
y franceses en Norteamérica.

X1. Historia de América contempora-
nea: Independencia de las colonias;
caudillos y gobernantes; organizacién

constitucional y revolucion; hegemo-
nia estadounidense.

x11. Historia del Arte: Grandes maes-
tros; arte antiguo; altomedieval, ro-
manico y gético; Renacimiento; neo-
clasicismo; impresionismo.

xi1. Historia militar: Grandes bata-
llas; célebres estrategas; armas y uni-
formes; guerras mundiales; Guerra
Civil Espafiola.

x1v. Historia de la ciencia: Grandes
descubrimientos; inventos e invento-
res; Medicina; Astronomia; investiga-
cién aeroespacial.

xv. Historia de la Iglesia y las religio-
nes: Evoluciéon de la religion; Jests,
Buda, Mahoma, protestantismo.

xvI. Ciencias auxiliares: Epigrafia,
Paleografia, Numismatica, Arqueolo-
gia, Geografia historica.

xvi. Biografias: Estadistas; cientifi-
cos; filésofos; militares; maestros del
arte.

xVIl. Prehistoria: Evolucién de la es-
pecie humana; registro f6sil mundial,
origen del lenguaje y la religion; Paleo-
litico y Neolitico; Edad de los Metales.
xviil. Historiografia y didactica de la
historia: Tendencias historiograficas;
el debate de las humanidades; utili-
zacion de las tecnologias de la infor-
macién en la divulgacion histérica.

Portada. Noticias. Foros. Videoteca.
Biblioteca. Escaparate Fnac. Cine.
Viajes. Consultorio. Juegos.
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Abstracts

Alfonso Mendiola

Hacia una teoria de la
observacion de observaciones:
la historia cultural

The French cultural history found
in the history of reading one of its
ways of exemplar investigation. Even
if beforehand we know that the cul-
tural history does not reduce itself to
the study of the communities of read-
ing, however the question it poses
is the following: Why does its first
great theme focused in the research
of the history of reading? The reason
that privileged reading is the fact that
this historiography opened itself to a
new object of study: the one of repre-
sentation. This notion is what we try
to explain in this essay, that is, what
does it mean to study representa-
tions? Representations take us to the
modes of social appropriation of real-
ity, in other words, to the fact that
there is only reality to the observer,
but not reality in itself. That is why,
the French cultural history gained
interest in the ways of appropriation,
and not in a reality that functioned
independently.

Nora E. Jiménez
Indigenas michoacanos y
escritura fonética: tres datos
del siglo xvI

Did the missionary work in Me-
soamerica made phonetic writing
immediately available to indigenous
populations? Book historians have
frequently assumed that the presence
of ancient book editions in particular
library collections suffices to claim
that their respective authors were
actually known in those regions. This
article challenges that interpretation.
Drawing on three 16" Century cases
where Purepecha Indians of Michoa-
can, Mexico had access to documents

and texts, I argue that the ability
to understand and reproduce speech
with all its grammatical and pho-
netic components was unevenly dis-
tributed among different social strata
even several decades after the Span-
ish Conquest took place. My analysis
accounts for differential —although
often simultaneously coexistent—
levels of familiarity with such writ-
ing, ranging from an Indigenous per-
ception of letters as “talking sheets,”
to the deep knowledge of the most
sophisticated scholarly Western tra-
dition. This research concludes that
the introduction of phonetic writing
into Mesoamerican societies was an
authentic cultural revolution itself;
historians still need to undertake a
socially-aware revision and concep-
tualization of such a dramatic trans-
formation.

José Ortiz Monasterio
La revolucion de la lectura
durante el siglo XIx en México

Mexican historiography has vaguely
but constantly insisted in character-
izing nineteenth century Mexican
society as completely illiterate. How-
ever, recent research shows the role
of the first daily newspaper, Diario
de Mexico in 1805 during the inter-
national turmoil of 1808 was the the
most important vehicle to accelerate
the diffusion of the Enlightenment.
The Diario de Mexico soon became a
radical cultural mutation, a revolu-
tion in itself.

This article argues that although
the literacy rates in Europe during the
nineteenth century were higher than
the Mexican rates, the introduction
of the Diario had a more important
impact in modernizing politics by
promoting ideas that favoured reason
against faith, and through a more
defiant questioning of authorities and
discussion of public affairs.

Laura Suarez de la Torre
Los impresos: construccion
de una comunidad cultural.
Meéxico, 1800-1855

This article privileges the transi-
tion between the colonial life and
the independent age by means of
printing. From different examples
the author presents the permanence
and the transformations of printing.
Publications are considered as new
scenery of expression, and printing
is the means of excelence for discus-
sion and polemic. Diversity of for-
mats and presentations typify the
change, and represent the new poli-
tical, religius, literary and historic
expressions. The creation of a print-
ing community and the relation with
the population reveals a new time in
which sociability is expressed around
publication. Printing is considered as
the creator of the nation.

Luis Miguel Glave

La ilustracion y el pueblo:

el “loco” Bernardino Tapia.
Cambio y hegemonia cultural
en los Andes al fin de la
colonia. Azdngaro, 1818

This essay is inspired by cultural his-
tory. It focuses on the activities of
popular groups during the political
movements prior to independence in
Spanish America. Its aim is to listen
to the many popular voices through
attitudes, beliefs and actions —indi-
vidually and by means of nets. The
study is centered on Aymara commu-
nities of the south Andean plateau out
it emphasizes the case of Bernardino
Tapia. It covers the period stretching
from the end of the Cuzco rebellion
of 1814 to the beginning of the final
assault of the Independence war in
1821-1824, on a rural society during
a political crisis.

Articles appering in this journal are abstracted and indexed
in Historical Abstracts and America: History and Life.
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Los autores enviaran original, copia y disquete al di-
rector o los editores de la revista, a la Direccién de Es-
tudios Histéricos (INAH).

En la primera pagina de la colaboraciéon debera in-
cluirse el titulo, el nombre del autor y la institucién
a la que esta adscrito.

En el caso de las resenas y las traducciones, ademas
de los datos solicitados en el punto anterior se in-
cluira la nota bibliografica completa de la obra rese-
fiada o traducida.

En el disquete se anotara claramente el nombre del
autor, el titulo de 1a colaboracion y el programa uti-
lizado (Word, Word Perfect y Word for Windows).
Se incluira una hoja indicando el nombre del autor,
la institucion a la que esta adscrito y sus nameros de
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le
puede localizar) y correo electrénico.

Todas las colaboraciones se acompafnaran de un re-
sumen, de ocho lineas como méaximo, en espafiol y en
inglés.

Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia me-
xicana y, excepcionalmente, americana o espariola.
Los articulos tendran una extensién minima de 20
cuartillas y maxima de 40.

Las resenas, una extension de entre cuatro y ocho
cuartillas.

La bibliografia comentada (Andamio) no excedera
de 40 cuartillas.

El documento inédito (Cartones y cosas vistas)
no excedera las 40 cuartillas y tendra que contar
con una pequefia presentacién no mayor de dos
cuartillas.

Todas las colaboraciones estaran escritas a doble
espacio.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

Los cuadros, figuras, graficas y fotografias se entre-
garan impresas por separado (si es fotocopia, que
sea de buena calidad). En el texto sélo se indicara el
lugar donde deben ir; en el disquete deberan estar
incluidas.

Los articulos no deben presentar bibliografia al fi-
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra la
referencia o nota bibliografica debera presentarse
completa. En el caso de los libros, debera citarse el
nombre del autor (nombre de pila y apellido o ape-
1lidos), el titulo de la obra en cursivas, lugar de edi-
cion, editorial, afio de publicacién y pagina o paginas
(p. 0 pp.). En el caso de un articulo publicado en un
libro, debera citarse igualmente el nombre del autor,
el titulo de articulo entre comillas, el titulo del libro
en cursivas anteponiendo “en”, el numero de la re-
vista, el lugar, el afno y la pagina o paginas. En citas
subsiguientes se usara op. cit., ibid. o idem, segun
corresponda.

Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasion
debera escribirse su significado; en las posteriores,
solo las siglas.

Todas las colaboraciones se someteran al dictamen
de dos especialistas, asegurandose el anonimato de
los autores.

Después de haber recibido los dictamenes, los edi-
tores determinardn sobre la publicacién del texto y
notificaran de inmediato la decisién al autor.

Los editores de Historias revisaran el estilo y sugeri-
ran los cambios que consideren pertinentes, en tanto
no se altere el sentido original del texto.

En ningun caso se devolveran originales.

Cada autor recibira cinco ejemplares del nimero en
que aparezca su colaboracion.

Las colaboraciones deberdn enviarse a
Historias, Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
Apartado Postal 5-119, México, D.F., CP 06150
Tels.: 54 58 28 00 y 54 85 28 03
Correo electrénico: estagle@yahoo.com
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