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La ilustracion y el texto

En Paris, en 1843 empez6 a verse una publicacién
nueva: L’ Illustration Journal Universel no era la pri-
mera revista hebdomadaria que salia con ilustraciones,
sus antecedentes estaban en el Magazine Pictoresque,
que habia comenzado una década antes en la misma
ciudad, y The Illustrated News salido en Londres. La
diferencia entre el Magazine y L’ Illustration era clara:
la primera se habia propuesto educar con principios éti-
cos a la poblacién al contrario de L'Illustration que queria
mostrar desde las modas hasta el arte.

El nombre L’ Illustration tuvo gran éxito y salieron
diferentes publicaciones en Leipzig, Portugal y Madrid.
Pero de alguna manera, se relacionaron ya que encon-
tramos en esas publicaciones los grabados a pie en ma-
dera publicados que venian de L’ Illustration francesa.

La formacién del grupo para echar andar el proyecto
estaba vinculado a un grupo liberal de libreros edito-
res, Paulin y Dubochet, quienes necesitaban quinien-
tos mil francos para la empresa. El esquema ideado
seria lanzar acciones de 2500 francos, de las cuales los
directores y gerentes generales aportarian 37500 fran-
cos y lo demas se venderia en acciones.

Lo dificil era encontrar un editor que tuviese un
equipo que los respaldara y para ello echaron mano de
Eduard Charton, antiguo editor del Magazine Picto-
resque y quien contaba con parte del camino avanzado,
ya que su colaboracién con el taller de los grabadores
del M. Jean Best y Leloir era uno de los méas antiguos.
Best fue el encargado de grabar el cabezal del semanal.

L’ Illustration salia cada sabado y era enviada por
correo a diferentes partes del mundo. Las noticias, aun-
que tardias, tenian una gran influencia para quienes la
leian porque no sélo se centraba en cuestiones politicas
francesas, sino su objetivo era recoger los eventos del
mundo, como la visita de Napoleén III a Egipto, la gue-
rra de Crimea y la guerra en México, entre muchas
mas. A diferencia con The Illustrated London News, la
imagen empezo6 a pesar mas que el texto.

El periddico se recibia en México cada semana, ya
que casi todos los ejemplares en la parte superior estan
sellados por el correo de la administraciéon de Paris y
luego encuadernados en las pastas originales del sema-
nal. ;Quién decidi6 que llegaran a México esos periodi-
cos? /Quién tuvo la iniciativa de inscribirse, una ins-
titucion, un personaje? La suscripcion extranjera era la
mas cara: 90 francos cuando la tarifa local era de 30
francos.

Sin poder resolver estas preguntas, el semanal dur6
de 1843 a 1944 en edicién de lujo, es decir empastado
y con cantos de oro; sin embargo, el valor de la imagen
atrajo a algun coleccionista, quien pudo sacar el perié-
dico de la institucién y de manera magistral recortar
las hojas que pertenecen a la historia de México. Se-
guira la investigacion policiaca.

El curioso lector se puede informar en el articulo
“Los misterios de L’Illustration”, revelando un afio des-
pués de su fundacién la formacién de los equipos, los
escritores y los grabadores. Para los grabados ya se te-
nia camino andado, y ademés intentaron mandar repor-
teros para los eventos y encontrar grabadores locales
que les hicieran el trabajo. Buscando, encontraron para
México artistas en Europa que habian estado con ante-
rioridad en dicho pais, como Maurice Rugendas y, mas
tarde, a Casimiro Castro.

Si bien el proyecto que estoy trabajando cubre més
afos, quisiera mostrar en este ntiimero de Historias al-
gunos referentes al afio de 1863, fecha en que la inter-
vencioén francesa triunfa, y ver algunas caracteristicas
de estos grabados en pie. Se les llama asi a la madera
tallada a contra-hilo para que el grabado aguante el
fuerte peso de la imprenta y con ello la imagen pueda
integrarse en la misma pagina que el periédico. En Mé-
xico se hacia un croquis de la escena a representar, por
algunos de los artistas expedicionarios que viajaron
con el ejército, o entre los mismos miembros del ejército
siempre habia uno que podia hacer los sketches. Estos
se mandaban a Paris, y en diferentes talleres los tras-
pasaban a los cubos de madera de diferentes tamarios
para llenar las paginas del hebdomadario.

El semanal tardaba en dar las noticias, ya que las
imagenes tenian que cruzar el Atlantico, ser grabadas
e impresas. Desde 1843 empez6 a usar la fotografia
como ayuda para el grabador, y de ello deja constancia
cada escena.

Las imagenes que conforman este ntimero son de ba-
tallas anteriores a la entrada de las fuerzas extranjeras
a México y se puede observar en ellas la destruccion de
Puebla por parte del ejército francés. La diferencia en-
tre los dos ejércitos y el espacio que rodea a las batallas,
en un tramo de Veracruz a México, ya se cuenta con el
camino de hierro como un gran adelanto, sin embargo,
la mayoria de las batallas se da a pie o desde el caballo.

Esther Acevedo
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Entrada Libre

Un poeta de casa

Alfonso Junco

Discurso de recepcion como individuo de namero en la Academia
Mexicana Correspondiente de la Real Espariola. Leido en la sala
“Manuel M. Ponce” del Palacio de Bellas Artes de la ciudad de
México, la noche del 25 de septiembre de 1950, fecha en que la
Academia celebré sus 75 anos de vida.

VIVIMOS BAJO un régimen peculiar, muy a la mexicana, en
esta Academia Mexicana. Como el restablecido nimero de die-
ciocho individuos de nimero nos resultaba angosto, se discurrié
duplicarlo dando a otros dieciocho caballeros el nombre de co-
rrespondientes, aunque radicaran en esta misma capital, con
lo que forzabamos un tanto la lengua que nos incumbe defender.
Y asi, toda persona designada entra primero en el ntcleo de los
correspondientes, los cuales, por linea de antigiiedad, van des-
pués reemplazando —si viven en la metrépoli— a los individuos
de numero que fallecen.

Y como se juzgé atinado que leyeran discurso publico de ingre-
so también los correspondientes —porque si no, muchos acadé-
micos abandonarian, como en la realidad abandonaron, esta
corporacion y esta vida sin haberlos hecho—, el que habla hoy se
encuentra en flagrante caso de redundancia: figura retérica no muy
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— Entrada liore

de su gusto. Designado académico desde abril de 1931 —fecha
que pasara a la historia... por la Republica Espafiola—, diez
afios mas tarde pronuncié un discurso sobre Lope de Vega y
se le recibié formalmente en este mismo recinto de Palacio de
Bellas Artes, dandole la bienvenida el gran poeta don Enrique
Gonzalez Martinez; luego, cuando el venerable don Ezequiel
A. Chavez rindi6 la nobilisima jornada el 2 de diciembre de
1946, por mandato cronolégico le toc6 ocupar el numerado si-
tial vacio; y —retardado por una compleja red de agobios y
descuidos que le atrajeron el impensado premio de coincidir
con la celebracién de los 75 anos de nuestra Academia—, pre-
séntase esta noche a ofrecer un segundo discurso de ingreso
—iahora si ya el dltimo!—, al que respondera la voz insigne
de José Vasconcelos.

Pido, pues, disculpa —aunque sin culpa rigurosamente per-
sonal— por este pleonasmo de recepciéon académica. Y me
apresuro a cerrar, senores, el preambulo, y a decir como tengo
por gala que me excede y por privilegio que me conturba, ve-
nir a tomar el sitio de uno de los varones méas sapientes y
ejemplares, de uno de los entendimientos mas acuciosos y re-
montados, de una de las plumas mas aireadas y aligeras, de
una de las almas ma4s finas y translidcidas que han honrado
esta tierra de México.

Es don Ezequiel Chéavez un alto paradigma de aquel “Bus-
cad y encontraréis” que resuena, invitador, en las paginas
evangélicas.

Formado en ambiente positivista y liberal, nutrido en los
maestros del pensamiento heterodoxo, encuadrado en robusta
armazoén politica donde el laicismo era dogma, fue inmediato
colaborador de don Joaquin Baranda y don Justo Sierra en la
Instruccién Publica de México. Explicase asi, por destacado
ejemplo, que presentara en el Concurso Cientifico Nacional de
1897 —siempre caballeroso y ponderado— puntos de vista que
don Trinidad Sanchez Santos contrasté en un alegato memo-
rable —nutrida documentacién, férrea légica, maciza elocuen-
cia— en pro de la necesidad religiosa en el proceso educativo.

Pero don Ezequiel Chavez, aunque pagb el tributo natural
a su medio y su hora, sentia el acicate de la insatisfacciéon y la
inquietud; espiritu nunca gregario, siempre leal, inquisitivo y
abierto. Jamas en el decurso de sus setenta y ocho afos se an-
quilosé; no hubo disciplina cultural, libro de nota, congreso
cientifico ni experiencia humana que pasaran sin enriquecer-
lo; las conmociones sociales lo alertaron y dieron mas luz y
profundidad a sus pupilas; su connatural sentido religioso,
entumecido o replegado un tiempo, fue avivandose gradual-
mente y en los dltimos lustros pasando de cierta vagarosa ne-
bulosidad a concreciones mas firmes y maduras y operantes.




Ya en su Ensayo de psicologia de la adolescencia (1928) sur-
gen trascendentales confesiones. Pero tal vez el impetu deci-
sivo arrancé de su encuentro con Sor Juana Inés de la Cruz,
sobre la cual traz6 en 1931 un libro excepcional de descubridor
y enamorado, y con la cual sigui6 dialogando activamente to-
dos los dias, hasta el dltimo de su vivir.

Puesta la sandalia por tal sendero, el franciscano Pedro de
Gante, maravilloso educador, atrajo la mirada y el estudio —
siempre originales y personalisimos— de este educador nato
que fue don Ezequiel. Y, entregado a repensar y profundizar
las mas altas cuestiones que preocupan y dignifican al hombre,
lanz6 en 1935 su libro Dios, el universo y la libertad; y, ya con
el pie en el estribo para el viaje postrero, nos dejé en su obra
sDe dénde venimos y a donde vamos? (1946) una autobiografia
espiritual y un examen conciso de los problemas fundamenta-
les del mundo y de México, obra que vino a redondearse con el
“Glosario e indice biografico” que aparecié péstumo, en 1947,
merced a la esclarecida devocion de la sefiora viuda de nuestro
colega.

Yo confieso, sefiores, que me espolea y edifica el proceso as-
cendente de este varén escogido, en cuyas paginas de encen-
dida filosofia y de mistico vuelo —como cuando nos cuenta su
dialogo inaudible con Sor Juana Inés y su vivencia de la co-
munién de las alas—, suele sobrecogerme el aleteo de lo su-
blime y el carisma de Dios.

Una vida inmaculada lo preparé y dispuso para la plenitud de
la celeste claridad. E1 hombre a quien conoci ya en sus dos déca-
das finales —blando en la cortesia, firme en el deber, benigno en
la humildad de su sabiduria—, rimaba a maravilla con sus me-
jores paginas y merecia el coronamiento que alcanzo.

Con la llamativa singularidad de que aquel fragil anciano
que parecia ya fuera del mundo, entregaba su preocupacién y
su presencia a los debates civicos y a los problemas de la hora.
Atento a las cosas sumas e imperecederas, de ellas tomaba
inspiracién para acudir a las menores y transetuntes. Y era
portento. Porque, casi anulada por la invasora primicia del
espiritu, su corporeidad dijérase ya a punto de transparencia
y de evasion.

Y, finalmente, se nos fue de los o0jos. Aquel que con tan pura
y desasida avidez habia buscado, encontré. Encontré para
siempre. Y fue a saciarse de su hallazgo!

Después de rendir, sefiores, este minimo homenaje a don
Ezequiel A. Chavez, concededme vuestra licencia y compa-
nia para evocar esta noche a un poeta de casa. De casa, por
las preferencias de su inclinacién afectiva y versificante; de
casa, porque lo fue de la mia; de casa, porque lo fue de la de
esta Academia.

Después de rendir, sefiores, este
minimo homenaje a don Ezequiel
A. Chdvez, concededme vuestra
licencia y compariiia para evocar
esta noche a un poeta de casa.
De casa, por las preferencias de
su inclinacion afectiva y
versificante; de casa, porque

lo fue de la mia; de casa,

porque lo fue de la de esta
Academia.
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Entrada libre

Nervioso, cordialisimo, de platica vivaz. Era pequeilo, ex-
traordinariamente pequenio; y llevaba —ocultandolo cuanto
podia— un nombre feo, extraordinariamente feo:

Dos cosas, para tortura,
me salieron del demonio:
tener tan corta estatura
y llamarme Celedonio.

Ya estia. Se llamaba Celedonio —Celedonio Junco de la
Vega— y era, para mas sefias, mi padre. ;Padre de mas de
cuatro? De muchos mas: de quince.

Por el tamaulipeco puerto de Matamoros entré al mundo,
el 23 de octubre de 1863. Su padre era espariol de Asturias, su
madre mexicana de Nuevo Leén. Le impusieron —y siempre
le pes6 como un impuesto— el susodicho nombre del abuelo
asturiano: Celedonio. Contentabale, en cambio, el doble ape-
llido paterno: Junco de la Vega. Tan significativo y poético le
pareci6 a Lépez-Portillo y Rojas cuando llegé a sus oidos, que
de buenas a primeras crey6 que era un buscado seudénimo.

Don Cele —con esta ap6cope le abreviabamos la pena bau-
tismal— estudi6 en su nativo Matamoros, donde tuvo por con-
discipulo y émulo de primeros sitios escolares a don Francisco
Leoén de la Barra. Quedé mi padre huérfano del suyo a los tre-
ce afios, y desde entonces se encarnizé en el trabajo hasta los
setenta y tantos, en que una hemiplejia —dichosamente su-
perada— fue el grave aviso de que la tarea obligatoria debia
cesar. Sus hijos le impusieron el descanso, y asi, con desaho-
gada espontaneidad, dedicése a despilfarrar versos de ocasion
y a entretenerse placidamente en su rinconcito regiomontano.
Y alli expird, el 3 de febrero de 1948, a los 84 afios bien cum-
plidos.

Sesenta hacia que habia arraigado en Monterrey. Ardié en
lumbres de amor, nunca entibiado, por una serenisima regio-
montana, y con ella labré, a los treinta anos, su hogar. Quince
hijos vinieron, el segundo de los cuales habla en estos momen-
tos. Nada de turbiedades y egoismos de birth control: limpia
y cabal aceptacion de la vida, con todas sus cargas y todos sus
juabilos; y éstos nunca faltaron, fervorosos y claros, en el hogar
sin macula, que alcanzé glorias patriarcales en las Bodas de
Oro, coronadas por medio centenar de nietos.

Aquel hogar alborozado, resonante de risas y besos, donde
eran turistas los enojos y residentes las alegrias, donde nunca
se vio sino limpieza y rectitud, donde la salud moral era algo
tan connaturalizado y familiar como el aire que se respira,
vuelve ahora al recuerdo y la nostalgia.




Nunca sabremos todo lo que debemos a la atmésfera hoga-
rena, a aquella formacién de cada segundo que subconscien-
temente se infiltra y se instala en el espiritu, que no requiere
tanto la advertencia o la sancién, sino que se absorbe por to-
dos los poros con la eficacia penetrante y misteriosa de la vida.
Nunca seremos bastante benévolos y perdonadores para aque-
llos que no tuvieron esta bendicién inicial. Nunca sentiremos
con hondura bastante, cémo en el hogar desquiciado se nutre
la raiz de la desgracia de tantas gentes y de la ruina de tantas
cosas que fortifican y salvan.

Tuvo don Celedonio, como rieles paralelos por donde corre
el vivir la cotidiana tarea y la vocacion literaria; la oficina ban-
caria o mercantil —nunca gubernamental— y el bregar perio-
distico y poético.

Fecundidad insélita: montanas de articulos, diluvios de ver-
sos, algunas obras teatrales —asi “El retrato de papa”, asi
aquel “Dar de beber al sediento” que estrené en Monterrey, en
1909, la ilustre donia Prudencia Grifell—; todo suelto y aban-
donado al rigor de la intemperie, salvo tres voliumenes de poe-
sias: Versos (1895), Sonetos (1904) y Musa provinciana (1911).
Triunf6 en certamenes, corté la flor natural en los Juegos del
centenario de 1910, y hacia 1917 ingres6 en esta Academia
Mexicana, propuesto por Léopez-Portillo y Rojas, Gonzalez
Martinez y Fernandez Granados.

Los periédicos succionaron sus jugos: desde el lejano Cro-
nista de Matamoros, obra del selecto espiritu de don Guada-
lupe Mainero, después gobernador de Tamaulipas, hasta El
Sol de Monterrey, donde todavia a los setenta y tantos afios
escribia un editorial diario; pasando por el afioso y tradicional
Espectador neoleonés, por El Porvenir que alla fundé la plu-
ma diamantina de Ricardo Arenales —después Porfirio Barba
Jacob— y por otras hojas innumerables. Periodista fue toda
su vida don Celedonio, y llen6 toneladas de papel con una pro-
sa transparente y una gallarda caligrafia.

En escarceos de critica y controversia literaria puso aquella
tersura y pulcritud, aquella amenidad y sefiorio que hechizan
en Valera, siempre con la sonrisa a flor de pluma. Viéneme al
recuerdo la intencionada travesura con que deliciosamente
despedazo6 un soneto célebre de Lope de Vega, todo para de-
fender por tacita baranda cierta poesia de Ricardo Arenales,
ineptamente vapuleada por un critico provinciano.

En cuanto a seudénimos, le haria competencia a Rafael He-
liodoro Valle, de quien las malas lenguas dicen que constituye
por si solo un sindicato de redactores. Don Cele se multiplicé
y explay6 como Y Griega, Martin de San Martin, Ramiro Ra-
mirez, Armando Camorra, Quintin Quintana, Modesto Rin-
con, Silverio, Rubén Rubin, Pepito Oria...

Entrada libre
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— Entrada liore

Para don Celedonio toda coyuntura era causa eficiente y so-
bradisima razén de disparar estrofas. Una de mis hermanas
que, en el recinto doméstico y sin mas humos que los del ho-
gar, cultiva también la versificacion, le dio multiples motivos.
Aurora —casada con Roberto Gémez— se despedia en una
carta diciéndole a don Cele que le mandaba el corazén. Y él,
de rebote, le mandé esta décima:

Me envias el corazon

que habias dado a Roberto,
y me pone en desconcierto
tu original decision.

Mads resuelvo la cuestion
mi queridisima Aurora,
bajo ley niveladora:

aqui tu padre te envia
aquel corazén que habia
entregado a su sefiora.

Nunca con hiel, dejé correr don Celedonio la vena humoris-
tica lo mismo en prosa que en verso:

Admiro a Samaniego,

me maravilla Iriarte:

en sus hermosas fdbulas

jqué ingenio y qué donaire!

jcomo en forma tan fdcil y castiza
han hecho hablar a tantos animales!

jQué chasco llevarian si, viviendo
estos dos fabulistas, intentasen
obtener ese mismo resultado

con tantos caballeros respetables!

Cultivé mi padre, con fertilidad feliz, el epigrama. He aqui
uno que me parece antologia:

Sé de un ciego y una ciega
que pronto se casardn:
sserd que hayan sabido

lo de “cdsate y verds™?

- El ejemplo de don Celedonio animé por este camino del epi-
;% = - grama al celebradisimo Kien, segtn el propio Pepe Elizondo,
A Q ‘ ‘ con carifiosa humildad, se lo cont6 alguna vez a mi padre. El

cual disparaba a cada instante la saeta, nunca enherbolada:
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Te quejas de la impresion
de tu libro, buen Severo:
jpues qué dirdn los lectores
de la que ellos recibieron!

Y a otro supuesto literato:

Yo no sé por qué tu drama
lleva por titulo “Insomnio”,
cuando en el acto primero
nos dormimos casi todos.

Sobre un usurero:

Viendo Quirés y Bujanos
al prestamista Pinillos
retratado con las manos
metidas en los bolsillos,

“Mal no estd —dijo Quiros-
mas fuera mejor con las
manos metidas en los
bolsillos de los demds”.

Era un humorista don Celedonio. También poeta en serio,
aunque no presumia de vuelos encumbrados. Y seinaldbase
mas bien como versificador impecable y eufénico, de estupen-
da fertilidad y soltura, que descerrajaba improvisaciones a
vuelta de esquina.

Literalmente a vuelta de esquina tropezé una vez con cier-
to amigo que le dijo al paso:

Adios, ilustre pigmeo.
Y él, recogiendo el octosilabo, replicé de golpe:
Adios, insigne gigante,
que te me paras delante
con ese rostro tan feo.
A su viejo colega Manuel Barrero Argiielles, encalabrinado
cierta vez porque un cajista —inexperto o socarrén— le habia

trocado una vocal y convertido en “Burrero”, le solté:

Ninguno en el mundo entero
mds desdichado que tii,
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cuando la a de Barrero
te la han cambiado por u.

En cuanto habia con quién, iniciaba el juego a ddo de la im-
provisacion. Lo practicaba desaforadamente con Juan B. Del-
gado, cuando este poeta radic6 en Monterrey y nos visitaba
noche a noche. Al que nunca pudo conquistar fue a su gran
amigo Othoén, cincelador austero y premioso, que reputaba
como agravios para la majestad de la poesia aquellos livianos
escarceos.

Y sigui6 bullidora la vena. Ya octogenario don Celedonio, con
exquisita inoportunidad llevaronle, mientras florecia una huel-
ga telefonica, el recibo del teléfono. Y exclamoé al hacer el pago:

E's un contraste que no concibo
pero que ahora claro se ostenta:
por un servicio que no recibo
pago un recibo de ocho cincuenta.

Una improvisacién recuerdo, singularmente feliz y de espe-
cial resonancia por la publicidad de la ocasién. Tenia el espariol
don Francisco Somohano, periodista de amarga y satirica vena
que escribia en El Espectador de Monterrey, una cantina prin-
cipalmente concurrida por hombres de letras. Cierta noche, alla
por el 1898, el licenciado Francisco de P. Morales —corpulento,
sanguineo, exuberante, cordial amigo de mi padre—, lo ret6 a
que improvisaran un soneto dialogado, con la sancién de que el
primero que titubeara o no hallase rapida respuesta, pagaria las
copas de todos los presentes. Al dulce “peligro” se arremolina-
ron los contertulios. No habia mas que apechugar con el retéri-
co desafio. Y establecidas las condiciones para aquel soneto “al
alim6n” que habia de tener consonantes forzados, por decisiéon
de la suerte tocéle a mi padre comenzar. Y oydse este dialogo:

J. El negro porvenir estd cercano,
Yy no quiero tomar ya mds veneno.

M. No tienes tu razon, porque es muy bueno
el liquido que vende aqui Somohano.

Jd. Yo me debo marchar: tu empeiio es vano,
que de este vino blanco ya estoy lleno.

M. Yo, que bebo mezcal, estoy sereno:
st no achispa jamds vino paisano!

Si yo sigo bebiendo pierdo el tino.
Y si yo te acompario salgo mono.
Eso ya no es raro en ti, tii eres un tuno.

S
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M. Has errado en tus bromas el camino.
J. Tu ya te emborrachaste, y te abandono.
M. Eres poco hombre tii como ninguno

Y como ninguno de los dos interlocutores titubed, Somohano,
entre el alborozo de los oyentes, obsequi6 las copas para todos.

Gustabale a mi padre, como por retozo y ejercicio, plantar-
se dificultades y embarazos en la versificacién, para vencerlos.
Y asi tuvo predileccion por la ardua arquitectura del soneto; y
lo prefiri6 de consonantes forzados, o le redujo las silabas has-
ta la angustia, o se dedicé a suprimir en él sucesivamente
cada una de las vocales, o a comenzar todas sus palabras por
la misma letra.

¢(Venia el onomastico de una hija ausente? Pues don Cele,
aunque acosado a la sazén por recio achaque, lanzabale este
sonetino:

Hoy que es tu santo,
cruzando el viento
mi pensamiento

te lleva un canto.

Es un encanto

que en el momento
del sufrimiento

yo pueda tanto.

No sobre el plinto
del arte, monto
para este asunto.

A tu recinto
llego de pronto,
te beso... y punto.

Cierta vez —eran los dias de “la revolucién de entonces”™—,
recluido en la casa por alguna ligera enfermedad, aguardaba
que del periédico le llevasen su sueldo. Tenia encargo de este
menester un excelente joven, Nazario Villarreal; y como demo-
rase un poco, y como don Cele —que era un portento de pun-
tualidad y eficacia— no se distinguia por saber esperar, le
enderezo al presunto emisario estos versos:

sSerd preciso que al gentil Nazario
le dirija un soneto escrito en serio,
para que pueda yo en mi cautiverio
recibir el pedido numerario?

1Koy

Entrada liore ———
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Que vivo de los frutos del salario
no lo puedo tomar como dicterio;
pues nunca para nadie fue misterio
que no soy opulento propietario.

No me atrevo a clamar a San Porfirio,
porque fuera pecado bien notorio;
mas clamo a San Honorio y San Saturio,

por ver si asi, clamando mi martirio,
manda, por San Saturio o San Honorio,
Nazario el numerario a mi tugurio.

En esta busqueda de tropiezos por el gozo de saltarlos,
surgié un soneto minimo, con versos de tres silabas, que Al-
fonso Méndez Plancarte —encarnizado escudrifiador y cata-
dor literario— tiene por lo méas logrado y redondo que en su
linea conoce:

Canoro:
te alejas
de rejas
de oro.

Y al coro
le dejas
las quejas
y el lloro.

Que vibre
ya libre
tu acento.

Las alas
son galas
del viento.

Surgieron también cinco sonetos: Sin A, Sin E, Sin I, Sin O
y Sin U. Este, el primero cronolégicamente, nacié suscitado
por una platica amistosa y sirvi6é luego de ocasién y acicate
para que vinieran al mundo sus congéneres. Helo aqui:

Soneto me pedis en donde omita

la postrera vocal del alfabeto,

y en dos por tres pergeriaré el soneto
si no se me llega a enmarafiar la pita.

12



Nadie para tal obra necesita

estar de ingenio y de saber repleto:
basta paciencia, y sale del aprieto
toda persona en el rimar perita.

“Vanidoso!” —exclamdis, ante el sentido
del octavo renglén; mas yo no paso
por mote, a mi entender, inmerecido.

Vanidad, si la tengo, serd acaso
en haberme de sobra conocido
para no pedir sitio en el Parnaso.

Pero donde se la vio negras don Celedonio, fue en cierto certa-
men con otros ingenios amigos, a consecuencia del cual se com-
prometié a forjar un soneto cuyas palabras todas empezaran con
¢. Chorreando sudores y congojas apareci6 el canto a Canuta:

;Canuta celestial! jCudn caprichoso
catoniano certamen cohibitivo!
Comenzando con ¢ cuanto concibo,
scomo cantar con cato cadencioso?

Cada concepto, jcielos!, cudn costoso.
Cadenas cargaré como cautivo.
Contémplame cefiudo, convulsivo,
cifiéndome cilicio congojoso.

Cuando cada concepto, como claro
cristal corriera cadenciosamente,
scogiera consonantes cual “Calcuta”?

;Condenado certamen!;Cuesta caro!
Comenzando con ¢ constantemente,
scomo cantarte, celestial Canuta?

Este humorista, este prosador, este poeta, es ahora practica-
mente desconocido. Tuvo, en sus tiempos de actividad mayor,
bajo el seudénimo de Y Griega, cierto renombre que desbordé
la comareca, lleg6 a otros rumbos de la Republica y le hizo tra-
bar comercio epistolar con gentes destacadas, como don José
Lépez-Portillo y Rojas, don Enrique Gonzalez Martinez, don
Victoriano Salado Alvarez, don Manuel Puga y Acal... Pero
siempre sigui6 oculto en su rincén; la provincia no posee los
magnavoces que forjan nombradias, y a don Celedonio —la ver-
dad sea dicha— le tenia absolutamente sin cuidado la fama.

| = w?]

Entrada liore ———
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Vencido a los 84, en su rinconcito
sosegado del que estaba

contento en no salir,

con la sencillez con que habia
vivido, se extinguié don Celedonio
Junco de la Vega.

Vivié6 dichoso en su penumbra, y nada le interesé mas que
el amor y la amistad. Tenia el corazén en la mano para todos,
y a todos les ganaba el corazén. Era una emisora de simpatia, y
la simpatia volvia a él como un eco multiple. Hombre bueno y jo-
vial, caballero sin tilde, varén de ternura, recogié en los suyos
la que sembré. Su partida fue un duelo grande en la capital
nuevoleonesa. Tuvo vida y verdad en don Celedonio aquel
alentador alejandrino de Amado Nervo: “Cuando sembré ro-
sales, coseché siempre rosas”.

Permitid ahora, sefiores, que el hijo evoque y reviva en es-
tos momentos aquel trance final.

Febrero de 1948. Teléfono de Monterrey. De noche, como
los ladrones, me llega la noticia. Primero, muy grave. Des-
pués, ha muerto. Ha muerto mi padre, y ni siquiera tengo el
triste consuelo de recoger sus ultimas palabras y pedirle su
postrera bendicién. “Dios lo ha querido asi: jbendito sea!”

Y mientras dispongo, a media noche, mis cosas para partir
por el avién matutino, agélpanse, en tumulto de ternura, los
recuerdos. No, no tengo de qué plaiiirme sino de qué dar gra-
cias. Traspuesto el medio siglo, es la primera vez que se acerca
la muerte a esculcarme en lo vivo del alma.

Vencido a los 84, en su rinconcito sosegado del que estaba
contento en no salir, con la sencillez con que habia vivido, se
extingui6 don Celedonio Junco de la Vega. No tuvo mucho es-
fuerzo que hacer el espiritu para separarse de aquella leve y
menuda porcién de materia que apenas lo retenia. Se apagé
mansamente la llamita veladora que s6lo suavizaba ya la pe-
numbra para sefialar el sitio sagrado.

Y se levantan, en la profunda lejania, los recuerdos...

Aquellas platicas mientras venia el suefio, ya metidos los
dos en la cama anchurosa. Mi avidez infantil, amamantada
en leche de poesia y jugo de letras, suscitaba y bebia con delei-
te las confidencias paternales: amistades literarias, anécdotas,
opiniones... Y el espiritu se iba nutriendo gustosamente.

Un dia, sentado él a la mesa y a la vista las pruebas de su
libro Sonetos, me alargé uno:

—A ver. Te doy cien pesos si me encuentras aqui una a.

iPero c6mo no la habia yo de encontrar!

Y ante la azorada decepcion, vino el leer ya a sabiendas
aquel soneto Sin A, y luego sus medio hermanos, huérfanos
de las otras vocales.

Se me representan aquellas cuartillas en que, a lapiz y con
elegante caligrafia, iba mi padre trazando sus articulos, sin
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premiosidad ni celeridad: con un ritmo tranquilo y sin una
sola tachadura. Rara vez el lapiz se invertia para borrar, con
pulcritud, algtn vocablo. Y asi, limpio el original como la prosa,
ibase a las cajas. Resmas y resmas de periédicos de provincia
quedaron atestadas de aquella ingente labor, desperdigada y
en gran parte perdida, mucha en anénimo editorial, mucha
bajo una capa variopinta de seudénimos.

Luego, llegada la maquina de escribir —y vencida la etapa
del desdén, con reto de mi padre a los primeros inexpertos me-
canégrafos para que escribieran sin errata mas aprisa que él
a mano— adopté la novedad que, naturalmente, le fue al cabo
imprescindible. Y asi tecled, ya anciano y durante largos lus-
tros, un editorial diario, que quedaba concluido al amanecer,
antes de que las gentes y los ruidos de la casa entraran en mo-
vimiento.

Alcanzo todavia a recordarlo en sus liricas arengas de fiestas
patrias. Con dignidad y fervor celebrabanse en Monterrey las
fechas septembrinas. La noche del 15, en la Plaza de Hidalgo y
desde templete al aire libre, don Bernardo Reyes, gallardo en
su uniforme de gala, volcaba con estentérea voz un “{Mexica-
nos!” que estremecia la plaza y todavia me retumba en el espi-
ritu. Y la maiiana del 16, en el Teatro Juarez atestado de
publico vehemente, presidia de levita cruzada el gobernador y
hablaban los letrados mas idéneos. Mi padre siempre en verso,
blandiendo el papel porque jaméas fiaba en su memoria, y de-
clamando con clarisima diccién y tono y mano vibrantes.

Aun no acababan los prejuicios contra Espana, que solian re-
brotar en la oratoria populachera de esos dias. Mi padre acen-
tuaba la nota opuesta. Quédanme prendidos en la memoria los
cuartetos rotundos con que inici6 su arenga un 16 de septiembre:

jHeroico pueblo de la patria mia!

No vengo aqui para lanzar injurias

a la nacién indémita y bravia

que domino en Andhuac tres centurias.

Siempre a lo noble tributé mi culto,
y aunque a ciegos espiritus no cuadre,
no he de arrojar el lodo del insulto
sobre la tierra en que nacio mi padre.

Y el pueblo nuestro, ingenuo y emotivo, pronto siempre a la
voz de la nobleza, desploméabase en un enorme trueno de
aplausos.

Entrada libre
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De nifio —y ya autor incipiente— fui a menudo amanuense
de mi padre cuando hacia versos. Su facilidad contrast6 siem-
pre con mi dificultad. Dictabame y, sin exceso de dudas ni
repulgos, corregia y se decidia. El cancelaba pronto mis per-
petuas perplejidades y cavilaciones en la eleccién. Pero amaba
la exigente pulcritud, y detestaba por igual el rebuscamiento
y el descuido. Su norma se objetiva en esta décima a un poeta
novel:

No tengas, bardo, a desdoro
pulir con teson el verso

por exhibirlo tan terso
como ldmina de oro.

Bien estd: mas el decoro

de la musa que se estima,
pide que limar la rima

sea tan sutil labor,

que no perciba el lector

los chirridos de la lima.

Entre los versos que tracé al dictado de mi padre y que hi-
cimos juntos, vuélveme ahora, con punzante oportunidad, un
soneto a la Muerte. Desde entonces, en plenitud de tarea para
sustento y por amor de los suyos, preocupibase generosamen-
te por los demés, no por él. Cantaban los tercetos:

No de su propia suerte mi corazon se cuida:
mas a mi lado hay seres, y mirolos perplejo
pensando qué destino les guardard la vida.

Son de mi hogar encanto, son de mi amor reflejo:
y tu presencia joh, Muerte! Mi espiritu intimida,
no por lo que me aguarda, sino por lo que dejo.

Quiso el sefior llamarlo cuando ya no podia esta perplejidad
ponerle zozobra. Y su despedida fue como para disefiarla en
un deseo de buen morir. Sin prolongacién de congojas ni para
él ni para los suyos, resolvidse en unas horas, que le dejaron
recibir con dulce lucidez los auxilios y la visita misma de Dios,
llamar a los hijos para acariciarlos y bendecirlos uno a uno,
poner en el dedo de la esposa el propio anillo nupcial y dedi-
carle un dltimo piropo...

Ochenta y cuatro afnos de tarea ejemplar, de humor no aci-
barado, de inexhausta ternura, de vida hidalga, quijotesca y
diafana. Al evocarlos, sefores, en vuestra presencia hospita-
laria, ha querido la sonrisa de los labios engafiar la humedad
de los ojos.
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La familia Cseresnyés / Ceresnjes.
Un comentario sobre un legado judio
transilvano-bosnio

Stephen Schwartz

Esta carta se publicé en la entrega de agosto de 2011 de Ame-
rican Communist History, en respuesta a un articulo del his-
toriador estadounidense Thomas L. Sakmyster sobre el caso de
John Lautner, un funcionario comunista hingaro-estadouni-
dense que fue secuestrado y brutalmente tratado por los comu-
nistas de Estados Unidos durante las purgas con la linea
soviética en Europa del Este después de la Segunda Guerra
Mundial. Sakmyster no quiso comentar nada a propésito de
esta carta. Kl es profesor emérito de la Universidad de Cincin-
nati, profundo conocedor de los archivos de Hungria y de la Fe-
deracién Rusa y autor de titulos como Hungary, the Great
Powers, and the Danubian Crisis, 1936-1939 (1980), Hungary’s
Admiral on Horseback. Miklés Horthy, 1918-1944 (1994),
Miklés Horthy (2006), Red Conspirator: J. Peters and the Ame-
rican Communist Underground (2011). Stephen Schwartz es
autor de Brotherhood of the Sea. A History of the Sailors’ Union
of the Pacific, 1885-1985 (1986), From West to East: California
and the Making of American Mind (1998), Intellectuals and As-
sassins (2001), Kosovo: Background to a War (2001), The Two
Faces of Islam: Saudi Fundamentalism and Its Role in Terro-
rism (2002), Sarajevo Rose: A Balkan Jewish Notebook (2005)
y The Other Islam: Sufism and the Road to Global Harmony
(2008). Traduccion de Antonio Saborit.

AL EDITOR: A propésito de la excelente relaciéon del profesor
Thomas Sakmyster sobre el caso de John Lautner, en la en- ' @

trega de diciembre de 2010 de American Communist History }% i @ | ;
(vol. 9, niim. 3), observo la menciéon del comunista hungaro | AMAAAA
Sandor Cseresnyés y su parte en el asunto Lautner.




Entrada libre

Formé un volumen literario/semi académico con mis notas
sobre la historia judia en el occidente de los Balcanes (princi-
palmente sefaradita) con el titulo Sarajevo Rose (Londres,
Saqi Books /The Bosnian Institute, 2005). Una de las personas
sobre las cuales ahi mismo abundé, basandome en contactos
personales y en la cooperacion ocasional de otros, es el ex pre-
sidente de la Comunidad Judia de Sarajevo, Ivan (apodado
Ivica, a veces Ivo) Ceresnjes. Ivan Ceresnjes es hijo de Sandor
Cseresnyés. Sandor y su esposa, Eva, la madre de Ivan, se
fueron a vivir a Yugoslavia después de 1956.

El apellido de su familia lo reproduje, a lo largo de mi rela-
to, con la ortografia eslava del sur y con los diacriticos, en lu-
gar de emplear su forma htngara, en concordancia con la
ortografia bosnia. Ivan Ceresnjes fue un bosnio que hoy vive
en Israel.

Sarajevo Rose incluye asimismo una fotografia de Ivan.

A peticién de Ivan, examiné una cantidad significativa de
material sobre su padre, las Brigadas Internacionales Hin-
garas [durante la Revolucién y la Guerra Civil espafiolas de
1936-39], y otros asuntos relacionados. Soy coautor del tinico
libro en inglés que aborda la historia completa del Partit
Obrer d’Unificacié Marxista o POUM (Spanish Marxism vs. So-
viet Communism: A History of the POUM, con Victor Alba, New
Brunswick, Transaction, 1988) y también pude incluir en Sa-
rajevo Rose un breve comentario sobre el juicio purga que se
llevé a cabo en Budapest en 1949 contra el importante comu-
nista hungaro Laszl6 Rajk. En ese juicio se traté de vincular
a Rajk, mientras estuvo internado en Francia tras la Guerra
Civil espaniola, con el bien conocido ex anarquista vuelto mar-
xista y dirigente del PoUM, Enric Adroher i Pascual (1908-87),
conocido en la vida politica como “Gironella”. Fueron increi-
bles las intrigas anti judias en contra de Rajk y sus codefen-
didos durante su juicio. Debido a su apellido aleman
(Rajk=Reich), el juez lo estuvo ridiculizando hasta que él es-
tall6 y dijo: “Soy de ascendencia aria, y genuina para el caso,
pues por una via soy sajon”, i. e., de origen cristiano germano.
Rajk fue ejecutado poco después del juicio.

Ivan Ceresnjes se fue de Bosnia a Israel tras el acuerdo de
Dayton de 1995. El gobierno francés le confirié un rango en
la Légion d’Honneur durante el conflicto bosnio. Me conté que
su familia era de judios Ashkenazi de Bukovina, cuyo apelli-
do original era Kirschner —Cseresnyés es la traduccién han-
gara de una palabra que, al igual que el término aleméan, se
deriva de “cerezo”—. Sin embargo, algunas fuentes afirman
que Sandor Cseresnyés naci6 en Temesvar o Timigoara en
Transilvania. Los Ashkenazim eran una pequena minoria de
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judios bosnios, la mayoria de los cuales fueron sefaraditas que
se asentaron ahi en tiempos otomanos.

Eva Ceresnje$ se volvié una figura bien conocida en la in-
dustria cinematografica yugoslava y trabajé en al menos dos
de los filmes “partisanos” yugoslavos mas populares: Walter
defiende Sarajevo (1972), cuyo titulo original es Valter Brani
Sarajevo, y El puente (1969), cuyo titulo original es Most.

Walter defiende Sarajevo es una pelicula excepcionalmente
popular sobre la cual los bosnios se muestran particularmen-
te nostalgicos. Vladimir Perié, alias Walter, era el dirigente
de la red partisana que mandaba Tito dentro de Sarajevo du-
rante la guerra y la pelicula cuenta la historia de los esfuerzos
de la Gestapo por “descubrir” su identidad. Vivi en Bosnia tras
la guerra de 1992-1995 y vi varias veces la pelicula en la Tv.

La trama es muy complicada, toda vez que en ella hay agen-
tes dobles y triples. Pero la famosisima dltima escena mues-
tra a la cabeza de la Gestapo y al comandante de los cuerpos
alemanes en el parapeto de la fortaleza que domina Sarajevo,
y el dirigente de la Gestapo, con un movimiento de su mano
sefiala a la ciudad que se ve debajo y dice: “Das ist Walter!” La
escena es tan famosa que se volvié un comercial de jabén lue-
go de Dayton. Walter defiende Sarajevo se ha exhibido con fre-
cuencia en China, entre tantos lugares, y supuestamente asi
se le puso a una marca de cerveza. En Sarajevo conoci a una
inmigrante china que me dijo que si, en efecto, a todos ellos
les gusta Walter defiende Sarajevo.

Most es uno de los mejores filmes partisanos de Yugoslavia,
en mi opinién, y la produjo antes el mismo equipo.

El verdadero Vladimir Peri¢ “Valter” (para usar la formula
comun) fue muerto durante la liberacién de Sarajevo en 1945,
a una cuadra de la casa en la que me hospedé en Sarajevo en-
tre 1999 y 2001. Hay un pequeiio busto de él en un parqueci-
to ahi cerca, una imagen que aparece en Google.

“Valter” es comtn como una metonimia de Sarajevo, y un
grupo de periodistas bosnios, con mi apoyo y mi participacién,
lanzaron un diario satirico politico en bosnio con ese titulo en
el afio 2000. Por desgracia lo acabaron los islamistas, su fun-
dador murié en misteriosas circunstancias, y ya no existe.
Una auténtica historia de los Balcanes.

En cuanto a Sandor Cseresnyés, su participacién en el juicio
de Rajk y en asuntos similares fue ambigua y desconcertante.

Sandor Cseresnyés fue, segiin Ivan, un escritor sumamen-
te popular en Magyar J6vé (Futuro Hingaro), un diario en
hingaro que publicaba en Nueva York la International Wor-
kers Order que dirigia el PC, que es menos bien conocido que
el periédico que menciona el profesor Sakmyster, el diario Uj
Elére (Nuevo Porvenir).
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Mi madre comparte sus secretos

Katie Roiphe

Katie Roiphe es profesora en el Arthur L. Carter Journalism
Institute de la Universidad de Nueva York. Naci6 en 1968 y es
autora de libros muy diversos, como The Morning After: Fear,
Sex and Feminism (1994), el cual le valié un gran elogio de
parte de Camille Paglia, Last Night in Paradise: Sex and Mo-
rals at the Century’s End (1997) y Uncomonn Arrangements:
Seven Portraits of Married Life in London Literary Circles
1910-1937 (2007), asi como de la novela Still She Haunts Me
(2001), la cual trata sobre Lewis Carroll y quien fuera su mo-
delo para Alicia en el Pais de las Maravillas. Es hija de Anne
Roiphe (1935), quien formara filas entre las feministas de Es-
tados Unidos de medio siglo, autora de un punado de novelas
autobiograficas y de los siguientes libros de memorias: Fruitful:
A Memoir of Modern Motherhood (1996), 1185 Park Avenue, A
Memoir (2000), Epilogue: A Memoir (2008) Art and Madness:
A Memoir of Lust Without Reason (2011). Esta nota, tomada
de The New York Times el 27 de marzo de 2011, versa precisa-
mente sobre Art and Madness. Nota y traduccién de Antonio
Saborit.

CADA FAMILIA tiene su propia inimitable manera de comu-
nicar, y en mi familia a veces uno se topa en la libreria con un
secreto o con el trozo de una historia familiar oculta. En la
cuenta que le llevo mi madre ha escrito tres libros de memo-
rias, seis novelas autobiograficas y cuatro indagaciones me-
moriosas, de suerte que se puede decir con toda seguridad que
los estantes de la libreria Barnes & Noble saben casi tanto
como yo sobre su vida y su tiempo.

Pero habia unos cuantos afos oscuros y misteriosos en sus
veinte sobre los que no escribia, los afios posteriores a que de-
jara a su primer esposo, un talentoso y chocante dramaturgo
alcohélico, y antes de que conociera a mi padre. Como suele
suceder, esos eran los anos que mas me interesaban.
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Como madre soltera que a menudo se ve atravesando la
ciudad en taxi durante la noche, bien vestida para una fies-
ta, tenia curiosidad natural sobre esta etapa de la vida de
mi progenitora cuando ella era una madre soltera que atra-
vesaba por la noche la ciudad en taxi vestida para una fiesta.
Pero no estaba dispuesta a hablar de eso. Para cuando yo naci,
ella se habia reinventado a si misma como esposa de un mé-
dico que vivia en casa de muros de piedra junto a Park Ave-
nue y ya habia cuatro criaturas, dos gatos, dos perros, veranos
en Nantucket y ninguna huella de la locura y de la bisqueda
y de la inestabilidad de sus veinte.

Asi que hace un ano y medio, cuando mi madre me dio a
leer el manuscrito de su nuevo libro de memorias, Art and
Madness, nunca me habia mencionado una sola de las locas y
desconcertantes cosas que suceden en él. Me topaba por pri-
mera vez con estas historias en letra de imprenta.

Lei sobre sus romances con escritores casados como Doc
Humes, George Plimpton, William Styron y otros; lei que una
vez a mitad de la noche se llevé a mi hermana mayor, a la sa-
z6n de tres anos, a casa de Doc Humes porque él pasaba por
una especie de episodio psicético, y que lo cuidé mientras mi
hermana dormia en la cama de él, y que luego lo fue a dejar
al Bellevue en la mainana, en el camino a la escuelita de mi
hermana; lei que una manana se despert6 junto al flaco de
George Plimpton con mi hermana arrastrandose sobre las sa-
banas, peguntando “;Quién es este?”

Mi madre queria ser escritora, pero como al final de la déca-
da de 1950 ser escritora parecia poco plausible para una joven
que acababa de terminar su carrera, se le antojé acostarse con
un escritor. El libro captura la delirante e incoherente mezcla de
los valores de Eisenhower con la tardia obsesién beatnik con el
artista. Asi que ahi sale mi madre de mezclilla y sandalias, con
una maltrecha edicién de bolsillo de Camus en su mesa de noche,
y con pensamientos como este: “Tenia la esperanza de conocer
a un escritor y prepararle de comer eternamente”.

En la saga de mi madre de estos tiempos raros y revueltos,
es sarcéstica con otras personas: “Ella parecia ser la perfecta
chica Radcliffe atrapada en un fumadero chino”, “El parecia
conocer todo, o tal vez fuera a todos”. Y sin embargo de nadie
escribe mas agudamente que de si misma: “Tenia la moral de
una nina de cuatro anos”.

A ella sobre todo le preocupan la soledad, el exceso, la sor-
prendente irresponsabilidad hacia los nifos de ese circulo de
artistas y escritores del comienzo de los afios sesenta; no esta
interesada particularmente en lo exhilarante. Art and Mad-
ness es el relato de una conversion y escribe como una persona
convencional ardientemente conversa.

Asi que hace un afio y medio,
cuando mi madre me dio a leer
el manuscrito de su nuevo libro
de memorias, Art and Madness,
nunca me habia mencionado
una sola de las locas y
desconcertantes cosas que
suceden en él. Me topaba por
primera vez con estas historias
en letra de imprenta.

Entrada liore ———
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El punto es que ella le dio la espalda a toda esta bohemia;
en la actualidad no es una gran creyente de la felicidad, o aca-
so deba decir de la alegria, fuera del matrimonio o de una vida
asentada. La esposa de Terry Southern le dice que ella no se
arrepiente de nada de lo que pasé, y que lo volveria a hacer, y
mi madre escribe: “Por mi parte, nunca repetiria nada de eso.
Nunca”.

Sélo que como mi madre es una narradora trascendental-
mente buena, los relatos se alejan de ella. Se cuentan solos, y
siento como si la exaltacién, la emocién, el gusto por romper
tabues, el magnetismo de algunos hombres, estuvieran ahi en
la pagina, no obstante las mejores y mas responsables inten-
ciones de mi madre.

(Es raro toparse con toda esta historia familiar intima en
un pulido manuscrito rumbo a una casa editora? Mentiria si
dijera que no lo fue. Pero me enteré que mi madre encontré
a su padre con su amante en la casa de campo de ella con un
grupo de amigos del colegio, y que su tia le rob6 los abrigos
de piel y las joyas de su madre mientras esta dltima agoni-
zaba, a partir de sus libros; la voz de mi madre contandome
cuentos de nifa, y sus novelas y memorias, se mezclan a tal
grado que hasta ahora no podria decir cual era el verdadero
nombre de mi bisabuelo y cual fue el que ella le inventé en
sus novelas.

Me siento a gusto en esta ambigiiedad, y también vivo ahi:
/es un cuento para dormir o es la vida? Este perverso compro-
miso romantico con el relato, con las palabras en la pagina,
con el decir verdades espantosas que personas mas sensatas
estarian satisfechas con no decirlas, ahi creci y no conozco otra
cosa.

Sin embargo, mi respuesta a este manuscrito en particular,
con sus particulares secretos exhumados, es actuar como si
fuera una académica y alguien me hubiera pasado una fasci-
nante relacién histérica del mundo literario de la ciudad de
Nueva York al comienzo de los afios sesenta. Mi mente se lan-
za de inmediato al analisis cultural de las mujeres de la época,
o hacia las cambiantes actitudes hacia el artista, de un modo
que oscurece convenientemente el hecho de que es mi madre
la mujer tirada en el sofa en la fiesta de la Paris Review.

Como pieza de historia social, sin embargo, estas memorias
me resultan fascinantes porque mi madre cruza los mismos
circulos sociales que yo, s6lo que medio siglo antes. Lo que su
generacion identific6 como carisma en sus famosos escritores
hoy se llamaria “alcoholismo”. En donde ella y sus amigos
eran creyentes de la idea del arte puro y de desacatar abier-
tamente la convencién, el novelista que admiramos venden su
pelicula al cine, vive en una casa en Brooklyn o en un piso en

22



TriBeCa y tiene un buen carro, su bohemia y su rebelion contra
los convencionalismos reducidas a comprar comida organica,
con una vida, en sintesis, que se parece sospechosamente a la
del banquero de junto. (Mi madre recuerda una cita con mi
padre en la que ella llamé “burgués” a algo, y él, hijo de in-
migrantes, un doctor, dijo “;Qué tiene de malo el burgués?” Y
mi madre, apenada, no supo que responder. Pero tal vez las
décadas intermedias han respondido por ella y tal vez podria-
mos usar una distancia un poco mas critica de las cosas mate-
riales, una obsesion ligeramente mayor con la frase sublime,
;como saber?)

Asi, desde luego, el casual y exuberante adulterio que des-
cribe mi madre seria juzgado al dia siguiente por nuestras
mas sanas, sobrias y serenamente infelices parejas; el engaio
era mas raro y furtivo, y ciertamente no era parte del ambien-
te y de los festejos de la salida de un libro, digamos, que hoy
también es un asunto mas rapido y comercial. Y yo no creo que
hayamos alcanzado la fluidez disoluta de las fiestas y happe-
nings que mi madre describe, una atmoésfera que John Berry-
man sintetizé como “Alguien abofeteé / Por algin lado a la
segunda esposa de alguien”.

A mi lo que me resulta mas impresionante al leer este libro
de memorias de mi madre es el elegante abismo entre su
mundo y el nuestro, la placentera sensaciéon de que hemos
avanzado. ;Pero la escena literaria es completamente distin-
ta a la nuestra? Es diferente, con toda seguridad, y una joven
de veinticinco afios como mi madre se sentiria absolutamen-
te a gusto acariciando ambiciones literarias propias. Sin em-
bargo, si se asiste a una fiesta de Paris Review en White
Street, o a una fiesta de N+1, uno se sigue encontrando al jo-
ven novelista, hoy irénico, auto despreciativo, exquisitamente
seguro de si mismo, con su camisa de vestir y sus anteojos,
recién llegado de Buenos Aires, tal vez, y a las chicas que orbi-
tan felizmente alrededor de él. De manera que sigue existiendo
una cierta cantidad de energia femenina complaciente, afir-
mante, que ronda a los editores y escritores varones; una cierto
brillo masculino en el que hay que cebarse y al que hay que
suscribir y seducir.

La dinamica es diferente, a todas luces mas sutil y adecua-
damente posfeminista, pero seria deshonesto si dijera que las
fiestas de Paris Review circa 1964 eran desconocidas del todo
para mi. De hecho, hace unos dias que estuve en sus repletas
oficinas, junto al trago, teniendo ain en la cabeza las escenas
mas delirantes del libro, casi esperaba que mi madre cruzara
la puerta, en su mini vestido de margaritas estampadas, con
el chongo sesentero, los 0jos con kohl, con un cigarro al que no
sabia darle el golpe.

A mi lo que me resulta mds
impresionante al leer este libro
de memorias de mi madre es

el elegante abismo entre su
mundo y el nuestro, la placentera
sensacion de que hemos
avanzado. ;Pero la escena
literaria es completamente
distinta a la nuestra?

Entrada liore ———
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El libro bien leido
como objeto de belleza

Geoff Dyer

Geoff Dyer es narrador y ensayista. Naci6 en Cheltenham, In-
glaterra, en 1958. Es editor de una antologia de ensayos de
John Berger (1986) y del libro What Was True: The Photogra-
phs and Notebooks of William Gedney (Norton, 2000), asi como
de numerosos estudios introductorios y prélogos, como el que
preparé para la edicion inglesa de un libro de fotografias del
mexicano Enrique Metinides (2003). Dyer es autor de cuatro
novelas: The Colour of Memory (1989), The Search (1993), Pa-
ris Trance (1999), y Jeff in Venice, Death in Varanasi (2009,
traducida como Amor en Venecia, muerte en Venarés), reunié
sus propios ensayos en dos libros, Anglo-English Attitudes. Es-
says, Reviews, Misadventures 1984-99 (2000) y Working the
Room. Essays and Reviews, 1999-2010 (2011), y es autor ade-
mas de una meditacién sobre la memoria y la guerra a partir
de los hechos de la Primera Guerra Mundial, The Missing of
the Somme (1994), un libro de jazz, But Beautiful (1996, tradu-
cido como Pero hermoso), un singular ensayo biografico Out of
Sheer Rage. Wrestling with D. H. Lawrence (1997), Yoga For
People Who Can’t Be Bothered To Do It (2003) y un libro de en-
sayos sobre fotografia, The Ongoing Moment (2005). Esta nota
apareci6 originalmente en The New York Times Book Review
el 28 de agosto de 2011. Nota y traducciéon de Antonio Saborit.

SIEMPRE SE ha dado una amplia discusién sobre el efecto que
los libros de lectura tienen sobre nosotros. Mucha menos aten-
ci6én se pone al efecto que nosotros (los lectores) tenemos en
ellos (los libros). No me refiero a las reputaciones o a las rega-
lias de los autores que escribieron los libros sino a los mismos
objetos fisicos.

De nifio sacaba prestados libros de la biblioteca. Siendo es-
tudiante compraba con frecuencia libros usados, algunos con
las anotaciones en lapiz de otras personas. Estas se podian
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borrar, pero a veces me llegué a llevar un libro con el nombre
y las notas en tinta del anterior propietario. En cualquier
caso, tales etiquetas nos hacen sentir como si estuviéramos
siguiendo los pasos de alguien —si las notas se hicieron con
pluma, las huellas estan sobre concreto—. En la actualidad,
a menos que me vea en circunstancias absolutamente fuera
de lo comiin, me resisto a leer un libro que muestre cuales-
quiera sefiales de ocupacién previa. Mas que nada cosmética,
aunque no exclusivamente, esta repugnancia va junto con una
creciente indisposicién a tomar las lecturas de otras personas
—sus opiniones de lo que han leido— tal como aparecen. Alla
en la década de 1960 me someti a la infeliz experiencia de fa-
tigar una edicién de segunda mano del Nostromo de Conrad
en la serie de Penguin Modern Classics (la portada muestra
una imagen de Zapata realizada por Alfredo Zalce) en parte
porque Walter Allen, segtin una cita en la tapa posterior del
libro, la consideraba “la mayor novela en inglés de este siglo”,
lo que me hace feliz que ya no estemos en el que debié ser un
siglo verdaderamente malo para la literatura, si eso fue todo
lo bueno que alcanzé. Tal vez el deseo de leer libros antes de
que empiecen a dejar un rastro de nubarrones de supuesta
gloria es lo que lleva a la gente a volverse editores o agentes.

En lo personal no tengo inconveniente en esperar a que los
publiquen —e idealmente, a que los vendan como saldos—. No
me importan las bolitas o las lineas de tinta que se emplean
para seiialar la condicién de un libro como despojo comercial
—una practica muy difundida aunque no universal—, pero
siempre elijo un ejemplar con la marca en la parte baja de las
paginas mas que en la de arriba, de manera que una vez en
la repisa el libro oculte su innoble origen. Asi no me recuerda
que es un saldo.

Aparte de eso el libro debe estar en magnificas condiciones
cuando yo lo empiezo a leer, pero no soy obsesivo en conservar-
lo de esa forma. Por el contrario, me gusta la manera en la que
gradual y sutilmente se gasta y rompe, en la que el libro va
siendo vivido (por mi), como un par de pantalones de mezclilla.

Es hora de ponerse especifico. Compré un ejemplar saldado
de la edicién inglesa de Why the Allies Won por Richard Overy
(Pimlico) por 4.95 libras en Judd Books en Londres el 11 de
diciembre de 2010 —siempre anoto la fecha y el lugar de la
compra en la solapa, con lapiz. Una edicién ruastica en gran
formato, en la portada tiene una fotografia de un hinchado ca-
daver aleman cuyo color ha sido intervenido, sugiriendo asi
que los Aliados ganaron porque las fuerzas del Eje perdieron.
Es una obra de analisis denso, sin la propulsién que asocia-
mos a las historias narrativas de Anthony Beevor o John Kee-
gan, de manera que cuando yo estaba metido en el libro
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Los cambios impuestos al libro
eran bastante discretos, pero

a riesgo de proyectar mis propios
sentimientos de satisfaccion

por haberlo logrado leer completo,
estoy tentado a decir que se veia
realizado.

—luego de siete meses de haberlo comprado porque supues-
tamente lo iba a leer ya— era incapaz de concentrarme en él
durante mas de una hora diaria. A resultas de eso el libro
anduvo por muchos lados, en diversas bolsas, en aviones y en
trenes. En el proceso se doblaron las esquinas y se arrugé el
lomo. Extendiéndose en proporcién directa a la cantidad del con-
tenido del libro que entraba en mi cerebro, tales pliegues se
volvieron la corporeizacién externa del esfuerzo en el entrece-
jo que requiri6 el leerlo. Al cabo de un tiempo, conforme cre-
cian estas muescas, el libro se negé a cerrarse del todo cuando
lo dejé. Esto me encanta. En la biblio equivalencia de una
cama abierta, que invita a meterse, es como si el libro te ani-
mara a no dejarlo, a quedarte con él. Que fue lo que hice. Hice
notas, puse marcas de lapiz en los pasajes que mas rehacian
mi entendimiento de la guerra: “Durante la mayor parte de la
Segunda Guerra Mundial Inglaterra y Estados Unidos lucha-
ron en un conflicto predominantemente naval...” Mmmmbh.
Ademas de estas anotaciones un par de paginas tienen las
manchas de sangre seca. George Steiner en alguna parte es-
cribié que un intelectual es una persona que no puede leer un
libro sin tener un lapiz en la mano. Mi versién de esta com-
pulsion es que al parecer no puedo leer sin picarme la nariz
—de ahi las manchas de sangre.

En algin momento logré terminar este enorme volumen.
Pasé de ser un libro nuevo y sin leer a uno que muy evidente-
mente estaba usado y leido. Lo dejé por ahi durante varios
dias, disfrutaba ver la transformacién que habia sufrido, gol-
peado por la misteriosa transfusion de conocimiento en la que
este objeto habia desempeiiado un papel tan relevante y tan
histéricamente probado y probado. Los cambios impuestos al
libro eran bastante discretos, pero a riesgo de proyectar mis
propios sentimientos de satisfaccién por haberlo logrado leer
completo, estoy tentado a decir que se veia realizado. Como el
joven en la novela La roja insignia del valor (comprada el 28
de diciembre de 1987, Cheltenham), tras un comienzo ignomi-
nioso (cobardia / saldo) habia cumplido su propésito. Juntos, el
libro y yo nos ganamos la Roja Insignia del Logro Compartido.

Por dltimo trepé el libro en la seccién de historia militar de
mis estantes entre otros dos titulos de Overy (jsi, el tipo es
prolifico!) para que lo aplanaran como era debido. Si lo saco,
ahora ya esta muy enderezado, pero a diferencia del aleman
muerto en la portada tiene mucha vida en su interior. Las
muescas, las anotaciones y las manchas de sangre apropiadas
le dan el sello de que fue leido. La diferencia, desde luego, es
que esas senales estan ahi para quedarse, mientras que mi
entendimiento del contenido del libro se empezé a desvanecer
casi tan pronto se instalaban (temporalmente) en mi cabeza.
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Esto es muy normal en el corto plazo. El largo plazo lo descri-
be John Updike en su libro de memorias, Self-Consciousness
(16 de septiembre de 1991, Paris): “Tengo muchos libros que
estan llenos de anotaciones mias, prueba de que alguna vez
los lei, aunque yo no me acuerde de haberlo hecho”. Nunca po-
dré explicarles por qué ganaron los Aliados, pero en un inco-
municable nivel juro que lo sé —mejor que hace seis meses—.
Y ademas el libro esta listo y preparado para intentarlo otra
vez —si se puede vivir con las sefnales a lapiz, las esquinas do-
bladas y las manchas de sangre.

El gorrion de Stalin

Simon Sebag-Montefiore

Simon Sebag-Montefiore (1965) se ha dedicado a reconstruir y
contar la vida y los tiempos de Stalin, por encima de su otra
pasién: el siglo XVIII ruso y sus autdcratas. En espariol existen
por el momento estos titulos: La corte del zar rojo (traduccién
de Tedfilo de Lozoya Elzurdia, Critica, 2004), Llamadme Sta-
lin. La historia secreta de un revolucionario (traduccién de Te6-
filo de Lozoya Elzurdia, Critica, 2007, 2010), amén de su
novela Sashenka (traduccion de Maximo Sdez Escribano, Pun-
to de Lectura, 2009, 2011). La hija de Stalin murié el pasado
22 de noviembre de 2011 en Richland, Wisconsin, bajo el nom-
bre que asumi6 al casarse con un ciudadano estadounidense,
Lana Peters. Esta nota se publicé el 3 de diciembre de 2011 en
el Financial Times. Nota y traduccién de Antonio Saborit.

SVETLANA STALINA, quien muri6 la semana pasada, dijo que
Stalin, su padre, le “destrozé la vida”. Esta tumultuosa vida
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ilustra la manera en la que el poder vuelve aspera, corrompe
y corroe a la misma familia. Aun en las democracias, las ince-
santes exigencias del poder son extenuantes. Los delicados
vinculos familiares se ven hechos polvo por las ruedas de ace-
ro del poder. Los hombres de poder como Stalin o Hitler por
lo general se ven a ellos mismos como desinteresados caballe-
ros solitarios que avanzan sobre territorio hostil con la espada
desenvainada. Aun para aquellos como el coronel Gaddafi,
Saddam Hussein o los Asaad, para quienes la politica es di-
nastica, el poder es supremo.

Al final, como vimos con la caida de Gaddafi, se esperaba
que los hijos se sacrificaran voluntariamente en la pira de la
megalomania narcisista de su padre. Saddam luché por pre-
servar el equilibrio entre las rivalidades de sus propios y dia-
bélicos principes; sus hijas resultaron aplastadas en este vicio
filial y en el envenenamiento dltimo de la vida familiar, al
permitir que sus hijas asesinaran a sus yernos. Los Assad se
han visto condenados por rivalidades familiares. Gaddafi pre-
paré a varios atroces hijos para el poder, aun cuando complo-
taban contra él, pero todos fueron sacrificados en su hibrido
beduino del gétterdimerung sahariano y el rey Lear arabe.

Para una hija es mas facil. Mientras investigaba la relaciéon
entre Stalin y Svetlana, descubri que al mismo tiempo que
presentaba sus memorias como algo franco y revelador, ella
habia reescrito la historia y habia dejado fuera tal vez el ma-
yor de sus secretos. En los papeles de Stalin encontré pasajes
de la vida de Svetlana que ella habia cortado u olvidado: por
un lado, su infancia fue privilegiada e indulgente, su padre la
adoraba, la besaba todo el tiempo, le daba de comer de su pro-
pio plato, comparaba su cabello rojo y sus pecas con los de la
madre del propio Stalin, Keke. Por otro lado, la normalidad
de sus primeros seis anos terminaron cuando su madre, Na-
dia Alliluyeva, se suicid6 en 1932 en el momento de la crisis
mas grande de Stalin, la colectivizacion.

A los hijos de ambos, Svetlana y su hermano mayor Vasili,
se les dijo que habia muerto de peritonitis. Pero no pudieron
pasar por alto que el mundo se hacia bruno conforme Stalin
destruia a sus colegas e incluso a los tios y tias de Svetlana.
Si Vasili quedé hecho pedazos tras el suicidio de Nadia, padre
e hija se volvieron méas cercanos: él cenaba con ella después de
la escuela y le firmaba la tarea; con orgullo la presenté a
Winston Churchill. Si alguna vez él amé en verdad a alguien
en la vida fue a ella. “Yo era su mascota”, dijo ella. “El era
muy carinoso”.

En los archivos encontré las cartas de ambos. Stalin la lla-
maba “mi gorrioncito, mi gran dicha”. Stalin animé a Svetlana,
a los once aios, a que actuara como si fuera la dictadora de
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Rusia. Svetlana le escribié al politburé en Moscta dando la or-
den de postergar la entrada a la escuela en toda la URSS. El
diputado de Stalin contest6 con esta nota: “jViva nuestra Jefa
Svetlana! jAguardo sus instrucciones sobre la postergacion de
la escuela durante veinte dias!” El politburé en pleno firmé la
nota con comentarios graciosos: “jDe acuerdo! jSu obediente
campesino!” En otra ocasién le escribi6 a Stalin: “Orden del Dia
Numero 3: Le ordeno que me muestre lo que sucede en el Co-
mité Central. Estrictamente confidencial. S. Stalina, La Jefa”.
El propio Stalin, llamandose a si mismo “Su humilde secreta-
rio”, respondié “su carta nos ha permitido abrirnos camino en
unos asuntos politicos harto complicados”. Pero hasta la indul-
gencia del amor paternal no soporta la autocratica ansiedad
por el control total: la relacién entre ambos se fue al diablo
cuando ella descubri6 el suicidio de su madre y su independen-
cia emocional: Stalin, un padre con la mojigateria victoriana y
el tradicionalismo georgiano, se volvi6 loco cuando ella se ena-
mord6 de Alexei Kapler, un guionista judio. El tenia 40, Svetla-
na 16. Stalin, al menos en esto un padre tipico, le dio una
bofetada a su hija y rompi6 sus cartas de amor. Luego hizo de-
portar a Kapler a Siberia. Los dos primeros matrimonios de
ella fueron un fracaso, y Stalin le ech6 a ella la culpa.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, ella alcanz6 a otear
la naturaleza criminal de su padre: lo escuché ordenar la
muerte de un actor yiddish. Mas adelante achac6 los crimenes
de su padre a Lavrenti Beria, su jefe de la policia secreta, a
quien presenta como un demonio en sus memorias. Pero ella
se guardé el mayor secreto de su juventud: el verdadero amor
de su vida no fue otro que el hijo de Beria, Sergo, con quien
estaba loca por casarse. Sélo que Beria estaba decidido a im-
pedir un matrimonio que habria puesto en peligro la vida de
su hijo. Cuando Sergo casé con alguien mas, Svetlana, como
la verdadera princesa de Stalin, traté de forzar un divorcio.

Es una carga ser la hija de un titan; ser el hijo, una maldi-
cién: Stalin tenia a su hijo mayor Yakov por un blandengue...
Luego lo hicieron preso los nazis y se suicid6; cuando Stalin
se enter6 que habia actuado con valentia, hasta se conmovié.
Su otro hijo, Vasili, el hermano de Svetlana, fue velozmente
ascendido a general de la fuerza aérea pero era un libertino
débil, alcohdlico, arrogante, al que un avergonzado Stalin hu-
millaba y degradaba.

El éxito del padre omnipotente es imposible de soportar.
Para el padre, el hijo es una decepcién, y el poder siempre va
primero. Stalin envenené todas las relaciones amorosas en su
vida por su misién politica. Acabé solo y taciturno.

Todo poder, hasta en las democracias, es personal. Randolph
Churchill sufrié la grandeza de su padre, muri6 joven de alco-

Entrada libre

El éxito del padre omnipotente

es imposible de soportar. Para

el padre, el hijo es una decepcion,
y el poder siempre va primero.
Stalin enveneno todas las
relaciones amorosas en su vida
por su mision politica. Acabé solo
y taciturno.
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holismo. Bismarck impidi6 que su hijo Herbert se casara con
el amor de su vida, y lo llevé al alcoholismo y a una muerte tem-
prana.

El bolchevique ascético de Stalin nunca le dio a su familia
ningan poder. Sin embargo en la mayoria de las tiranias, el
poder es monarquico: el hijo contenido por el padre al que ame-
naza el hijo. De ahi la revuelta de Absalom en contra del rey
David; el feudo de Jorge II y Federico el principe de Gales; el
odio de Guillermo II hacia su padre el emperador Federico. La
amenaza es tan grande que el filicidio muchas veces por nece-
sidad se convirtié en la politica de los autécratas: Herodes el
Grande maté a tres hijos; Constantino el Grande, Gengis Jan,
Ivan el Terrible, Pedro el Grande, el sha Abbas de Persia, Se-
lim el Severo y Soliman el Magnifico, todos mataron hijos —Pe-
dro e Ivan mataron a los suyos personalmente—. Soliman
observo el estrangulamiento desde atras de un tapiz.

La téxica maldicién de Stalin sobre sus hijos al fin llegé a
su término con Svetlana. La actitud de Churchill hacia su fa-
milia, a pesar de su decepcion con Randolph, acaso fuera la
mas sana de todos los potentados. Cuando le pregunt6 su nie-
to Nicholas Soames: “Abuelo, jta eres el hombre mas impor-
tante del mundo?” Churchill dijo: “Si, ahora sacate de aqui”.

S ST
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El largo descubrimiento
del Opera medicinalia de Francisco Bravo

Rodrigo Martinez Baracs

El libro titulado Opera medicinalia, escrito
por el doctor Francisco Bravo (?-1599?), nacido
en Sevilla y graduado en la Universidad de
Osuna, fue publicado en la ciudad de México en
1570 por Pedro Ocharte y es el libro de medici-
na mas antiguo impreso en México, y también
en América.! Es anterior a la Summa y recopi-
lacién de chirugia, con un arte para sangrar
muy provechosa, del maestro Alonso Lopez de
Hinojosos (1578), y el Tratado breve de anotho-
mia y chirugia del agustino fray Agustin Farfan
(1579), impresos ambos por Antonio Ricardo
(1540?-1606) en la ciudad de México. A diferen-
cia de estos libros, que tienen una finalidad mas

! Presenté una primera version de este texto el martes
25 de octubre de 2011 como ponencia en la “Sesién abierta”
del Seminario del Libro Antiguo del Centro Universitario
de Investigacién Biblioteconémica (CUIB). En mi ausencia,
ley6 y comenté vivazmente la ponencia Idalia Garcia
Aguilar (el video esta en internet). Ella, junto con Miruna
Achim, Marina Garone Gravier y Emma Rivas Mata, me
fueron un muy grande apoyo en toda esta investigacion. El
sustento de la Direccién de Estudios Histéricos del INAH,
donde felizmente laboro, me permiti6 visitar las bibliotecas
de Nueva York y de Puebla en donde se encuentran los tres
ejemplares conocidos del Opera medicinalia del doctor
Francisco Bravo. Los encargados de la New York Public
Library, de la Hispanic Society y de la Biblioteca Lafragua
fueron muy amables y eficientes. Debo muchos otros
agradecimientos, pero prefiero expresarlos mejor en el libro
que este articulo resume.

bien practica, el Opera medicinalia esta escrito
en latin y est4 dirigido a un puablico mas restrin-
gido, pues trata de cuestiones mas teéricas y en
su momento polémicas. Esta compuesto por cua-
tro libros que tratan sucesivamente “de la enfer-
medad llamada tabardete”, de “las sangrias por
pleuritis”, de “los dias decretorios” y “de la raiz
zarzaparrilla”. Parte del libro fue escrito en Se-
villa, donde ejercia el doctor Bravo antes de pa-
sar a México (hacia 1569), y parte fue escrito en
la ciudad de México, donde pudo ver los estra-
gos de las epidemias de tabardete (tifo exante-
matico) y examinar las variedades locales de la
zarzaparrilla, que él consideraba las tnicas
verdaderas, ttiles para combatir males como la
sifilis. Aunque el doctor Bravo se cefiia a las ca-
tegorias galénicas y arabigas de la medicina de
su época, médicos y eruditos bibli6filos, como el
doctor German Somolinos d’Ardois (1911-1973)?
y el doctor Francisco Guerra (nacido en 1916)3
consideran el Opera medicinalia como el mejor

2 German Somolinos d’Ardois, “Francisco Bravo y su
Opera medicinalia”, en Boletin del Instituto de Investigacio-
nes Bibliogrdficas, num. 4, 1970, pp. 337-388. Reedici6n en
German Somolinos d’Ardois, Capitulos de historia médica
mexicana, México, Sociedad Mexicana de Historia y
Filosofia de la Medicina, s.f., vol. IV, pp. 27-58.

3 The Opera Medicinalia by Francisco Bravo Printed in
Mexico, 1570, with a Biographical and Bibliographical
Introduction, by Francisco Guerra, M.D., Ph.D., D.Sc., 2
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libro de medicina impreso en México durante el
periodo colonial. Adema4s, curiosamente, es el
tnico libro de medicina novohispano con graba-
dos de plantas y con esquemas del cuerpo huma-
no: incluye dos grabados de la zarzaparrilla, la
europea y la americana, y un esquema de la cir-
culacién sanguinea, ejecutados por el grabador
Juan Ortiz (1538?-1595), colaborador de Pedro
Ocharte (;-1592), ambos franceses, enjuiciados
y torturados por la Inquisicién en 1572.

Todo esto lo sabemos ahora, pero en su mo-
mento el Opera medicinalia pasé practicamente
desapercibido y poco falté para que se perdiera.
En efecto, pese a su importancia, tal vez debido
a su caracter teérico y polémico, y a estar escri-
to en latin, practicamente no se registra la pre-
sencia del Opera medicinalia durante todo el
periodo colonial. No aparece en las bibliografias,

vols. (edicién facsimilar), Folkestone/Londres, Dawsons of
Pall Mall, 1970.

no lo citan los libros de medicina o de otras ma-
terias, y su presencia fue practicamente olvida-
da hasta que lo registraron algunos médicos
esparioles en el siglo XiX. En 1802 y 1803 el doc-
tor Joaquin de Villalba (1752-1807), aragonés,
en su gran Epidemiologia espafiola, de 1802 y
1803, mencion6 el Opera medicinalia del doctor
Bravo, aunque aclaré que no lo pudo consultar.*
Lo mencioné al describir la poco conocida epide-
mia de tifo de 1570 en México, de la que habla
el doctor Bravo.? Afios después, en 1843, el Ope-
ra medicinalia aparecié en Madrid, en el tercer
tomo de la Historia bibliogrdfica de la medicina
espafiola, Obra péstuma del doctor don Antonio
Hernandez Morején (1773-1836),° vallisoletano,
quien fue duefio de un ejemplar del Opera me-
dicinalia, quien lo describié y cit6 con elogio
unos extractos. Y poco después el doctor Anas-
tasio Chinchilla (1801-1876), valenciano, reto-
mo la descripcion de Hernandez Morejon en
1845 en sus Anales historicos de la medicina en
general, y biogrdfico bibliogrdficos de la espariio-
la en particular.” Algunos médicos mexicanos

4 Joaquin de Villalba, Epidemiologia espafiola, o Historia
cronolégica de las pestes, contagios, epidemias y epizootias
que han acaecido en Esparia desde la venida de los cartagi-
neses hasta el afio 1801. Con noticia de algunas otras enfer-
medades de esta especie que han sufrido los esparioles en
otros reynos, y de los autores nacionales que han escrito so-
bre esta materia, asi en la peninsula como fuera de ella,
Madrid, Mateo Repullés, 1802, 2 vols.; Epidemiologia espa-
fiola, Madrid, Fermin Villalpando, 1803, 4°, 2 vols. Citado
por Francisco Guerra, “A Biographical and Bibliographical
Introduction”, pp. 39 y 77.

5 Peter Gerhard no menciona la epidemia de 1570 en el
cuadro “Epidemias en Nueva Espafia” de su A Guide to the
Historical Geography of New Spain, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1972 (mapas de Reginald Piggott);
versién espaiiola revisada por el autor: Geografia histérica
de la Nueva Esparia, 1519-1821 (traduccién de Stella Mas-
trangelo), México, ITH/IG-UNAM, 1986, p. 23.

6 Antonio Hernandez Morejon, Historia bibliogrdfica de
la medicina espafiola. Obra péstuma, Madrid, Imprenta de la
Viuda de Jordan e Hijos, 1843, t. III, pp. 165-169.

7 Anastasio Chinchilla, Anales histéricos de la medicina
en general y biogrdfico-bibliogrdficos de la espariola en par-
ticular. Historia de la medicina espafiola. Volumen 2, Va-
lencia, Imprenta de D. José Mateu Cervera, a cargo de Ven-
tura Lluch, 1845, t. II, pp. 114-116. Esta obra y la anterior
fueron publicadas en internet en La historia de la medicina
espariola de Herndndez Morejon y de Chinchilla. Edicién fac-
simil e indices, José L. Fresquet Febrer, Maria Luz Lépez

32



cultos también sabian del Opera medicinalia.
La mencioné en 1841 el joven doctor Manuel Ro-
bredo (1808-1875), médico y cirujano, en su
“Breve noticia de los médicos espanoles que han
escrito de la fiebre tifoidea o tabardillo”, uno de
los estudios que publicé en el Periddico de la
Academia de Medicina de Méjico.®

Estas referencias, sin embargo, no rebasaron
el campo de influencia de los médicos cultos,
porque nadie chisté cuando el Opera medicina-
lia apareci6 en el catalogo de una subasta bi-
bliografica parisina, el Catalogue del librero
Tross, en 1862, quien lo describié con la fecha
no de 1570 sino de 1549.° El libro fue adquirido
por el “bibliépolo” y fraudulento Guglielmo Li-
bri (1803-1869), quien lo ofreci6 en el Catalogue
de su subasta londinense de 1862, también pre-
sentandolo con la fecha de 1549.1° Adquiri6 el
libro el bibliéfilo anticuario estadounidense, es-
tablecido en Londres, Henry Stevens (1819-
1886), a cuenta del gran bibli6filo neoyorquino
James Lenox (1800-1880), en cuya biblioteca
acabb el libro, también con la enigmatica fecha

Terrada y Carla P. Aguirre Marco (eds.), Valencia, Instituto
de Historia de la Ciencia y Documentacién Lépez Pinero,
Universitat de Valencia, CSIC, s.f.; véase también la reim-
presion de 1967, con el estudio del doctor Francisco Gue-
rra, Introduction to the Works of Chinchilla and Morejéon,
Nueva York, Johnson Reprint Co., 1967.

8 Manuel Robredo, “Breve noticia de los médicos espa-
fioles que han escrito de la fiebre tifoidea o tabardillo”, en
Peridédico de la Academia de Medicina de Méjico, t. V, 1841,
pp. 452-457. Lo cita Somolinos d’Ardois, “Francisco Bravo
y su Opera medicinalia”, pp. 337-388. Este Periddico de la
primera Academia de Medicina de Méjico se establecié en
1836 y fue dirigido por el poeta y doctor Manuel Carpio
(1791-1860) hasta 1842. Véase Ana Cecilia Rodriguez de
Romo, “El Periédico de la Academia de Medicina (1851-
1852)”, en Anales Médicos, Historia y Filosofia de la Medi-
cina, Asociacion Médica, Centro Médico ABC, vol. 55, nim.
1, enero-marzo 2010, pp. 46-50, en linea [http:/www.medi-
graphic.com/pdfs/abc/be-2010/be101i. pdf].

9 Catalogue de la Librairie Tross, Passage Des Deux-
Pavillons (Palais-Royal), No. 8, Rue Ne¢-des-Petits-Champs,
No. 5, Paris, 1862, ntm. IV, pp. 6-7.

10 Catalogue of the reserved and most valuable portion
of the Libri Collection [...] of manuscripts and printed
books, S. L. Sotheby and J. Wilkinson, Londres, 1862.
Edicién simultanea en francés: Catalogue de la partie ré-
servée et las plus précieuse de la collection Libri, Londres,
S. Leigh Sotheby & John Wilkinson, julio de 1862.

Ensayos

de 1549. Mas adelante, su gran biblioteca ame-
ricanista se integré a la New York Public Li-
brary, donde hoy puede ser consultada.
Precisamente en los afios en que el Opera me-
dicinalia, con la extrana fecha de 1549, aparecié
en las subastas de Tross y de Libri, y fue com-
prado por Stevens para Lenox, un ambicioso y
laborioso abogado franco-estadounidense, Henry
Harrisse (1829-1910),'! comenz6 a elaborar una
gran obra de bibliografia americana, la Biblio-
theca Americana Vetustissima, que debia ser
una descripcién muy precisa, rigurosa y docu-
mentada de todos los libros de tema americano
o impresos en América entre 1493, fecha de la
primera carta de Cristébal Colén, y 1550. Ha-
rrisse comenzoé trabajando en la gran biblioteca
americanista de su amigo, mentor y protector
Samuel L. M. Barlow (1826-1889), también de
Nueva York, pero pudo aprovechar las grandes
bibliotecas americanistas de la costa este de Es-
tados Unidos, como las de John Carter Brown
(1797-1874), Peter Force (1790-1868) y el ya men-
cionado James Lenox. Estas bibliotecas eran
particularmente ricas gracias a las grandes for-
tunas de estos biblitfilos y a la falta de interés
por los libros americanos, que se podian conse-
guir a buenos precios en Espaiia y, algo mas ca-
ros, en las subastas parisinas y londinenses.
Sin embargo, estas bibliotecas no incluian todos
los libros impresos en México, donde comenzé la
imprenta americana, y Harrisse sabia que se te-
nia que auxiliar con los eruditos mexicanos. Gra-
cias a su amigo el erudito antropélogo Carl
Hermann Berendt (1817-1878), establecido en
Rhode Island, Harrisse supo del historiador mexi-
cano Joaquin Garcia Icazbalceta (1825-1894), que
habia publicado un estudio excepcionalmente in-

1 Algunos de los estudios mas importantes sobre Har-
risse son los de Randolph G. Adams, Three Americanists:
Henry Harrisse, Bibliographer; George Brinley, Book Collec-
tor; Thomas Jefferson, Librarian, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1939, pp. 1-33. Carlos Sanz, Henry
Harrisse (1829-1910). “Principe de los Americanistas”. Su
vida. Su obra. Con nuevas adiciones a la Bibliotheca Ame-
ricana Vetustissima, Madrid, Libreria General Victoriano
Suérez, 1958. Max 1. Baym, “Henry Harrisse and his Epis-
tola to Samuel Barlow”, en Bulletin of the New York Public
Library, nam. 71, junio de 1967, pp. 343-405.
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formado sobre la “Tipografia mexicana” en 1855,
en la versién mexicana del Diccionario Univer-
sal de Historia y de Geografia,'? en el que expu-
so con erudita precision las circunstancias de los
inicios de la imprenta en México en 1539, dando
la version basica de los hechos que hasta le fecha
se acepta, y dio una lista de los 44 libros impre-
sos en México durante el siglo XVI que él habia
podido examinar directamente, o a través de co-
laboradores perfectamente confiables, como el
madrilefio Francisco Gonzalez de Vera (1811-
1896).12 La mayor parte de los libros los tenia
Garcia Icazbalceta en su biblioteca particular, y
otros lo tenia su gran amigo, el historiador y po-

12 Joaquin Garcia Icazbalceta, “Tipografia mexicana”
(concluido en “México, mayo 12 de 1855”), en Diccionario
Universal de Historia y de Geografia, t. V, México, J. M. An-
drade y F. Escalante, 1854 (en realidad 1855), pp. 961-977.

13 Emma Rivas Mata y Edgar Omar Gutiérrez L. averi-
guaron durante su viaje a Espana de 2010 las fechas de
nacimiento y fallecimiento del historiador y bibliotecario
Francisco Gonzéalez de Vera.

litico José Fernando Ramirez (1804-1871).14
Otros pocos se encontraban en diversas bibliote-
cas mexicanas o espanolas. Harrisse también
pudo leer que el gran bibliégrafo francés Jacques-
Charles Brunet (1860-1865) habia solicitado el
apoyo de Garcia Icazbalceta para enriquecer la
quinta edicién (1860-1866), de su Manuel du li-
braire et de U'amateur de livres,’> y que Garcia
Icazbalceta le habia mandado descripciones de
libros que no aparecian en su lista de 1855. Ha-
rrisse solicité el apoyo del doctor Berendt, quien
en 1865 le escribi6 una carta de recomendacion
a Garcia Icazbalceta, gracias a la cual pudo en-
trar en contacto con él. Sin preliminares ni pena,
Harrisse le expuso su proyecto de Bibliotheca
Americana Vetustissima a Garcia Icazbalceta,
que estaba por concluir en 1866, le solicit6 su
apoyo y le pidi6 una gran cantidad de datos ge-
nerales y particulares, indicandole con precisién
como queria que le realizara las descripciones de
los libros. Desde su primera carta, y a lo largo
de muchas méas en 1865 y 1866, Harrisse le pidié
descripciones particulares de libros raros, una
nueva versién de su lista de impresos del siglo
XVI y un resumen de su version de los origenes
de la imprenta en México. Harrisse pudo actuar
con tanta confianza y Garcia Icazbalceta con-
testé con tanta generosidad porque ambos es-
taban imbuidos por la filosofia positivista de
Auguste Comte (1798-1857) y de Herbert Spen-
cer (1820-1903), que veia la ciencia como una

14 Sobre la amistad de Joaquin Garcia Icazbalceta y
José Fernando Ramirez véase: Emma Rivas Mata y Edgar
O. Gutiérrez L. (compilacion, estudio introductorio, trans-
cripcién y notas), Libros y exilio. Epistolario de José Fernando
Ramirez con Joaquin Garcia Icazbalceta y otros correspon-
sales, 1838-1870, México, INAH (Fuentes), 2010.

15 Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de
lamateur de livres, Paris, 1809. Para la quinta edicién, reor-
denada y aumentada (1860-1865), Brunet pidié y obtuvo la
ayuda de Joaquin Garcia Icazbalceta: Cinquieme édition
originale, entierement refondue et augmentée d’un tiers par
lauteur, Paris, Librairie de Firmin Didot Freres, fils et C.
Imprimerie de I'Institut, Rue Jacob, 56, 1860-1865, 5 vols.
La primera edicién es de 1809. A la quinta edicién se le hi-
cieron varios suplementos y apéndices hasta 1880.

16 Henry Harrisse, Bibliotheca Americana Vetustissima.
A Description of Works Relating to America, Published Be-
tween 1492 and 1551, Nueva York, Geo P. Philes, 1866.
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gran hermandad internacional de los cientificos
de todas las ciencias particulares, que colabora-
ban de manera desinteresada y generosa por el
avance de cada una y de la gran sintesis del sa-
ber universal. Desde su primera respuesta, escri-
ta, como toda su correspondencia con Harrisse,
en francés, Garcia Icazbalceta le mandé muchos
de los datos que le pedia, y en reciprocidad Ha-
rrisse le mandé a Garcia Icazbalceta algunos de
los datos que podia no conocer y que habia en-
contrado en la biblioteca de Lenox.!” O mas bien,
para ser precisos, en su ejemplar todo maltrecho
y anotado de la Bibliotheque Américaine (1837)
de Henri Ternaux (1807-1864), que, a falta de un
verdadero catalogo (que Henry Stevens no le ha-
bia podido hacer), le servia como catalogo provi-
sional de sus propios libros.'® Ademaés, Lenox y

17 Joaquin Garcia Icazbalceta y Henry Harrisse, Episto-
lario (edicién bilingiie y anotada de Rodrigo Martinez Ba-
racs y Emma Rivas Mata), México, INAH, en prensa.

18 Henri Ternaux, Bibliothéque Américaine, ou Catalogue
des ouvrages relatifs a 'Amérique, qui ont paru depuis sa
découverte jusqu'a U'an 1700, Paris, Arthus Bertrand, Li-
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Stevens no querian mucho, o mas bien nada, a
Harrisse, y le dificultaban el acceso directo a su
biblioteca neoyorquina, y lo llegaron a dejar espe-
rando en la puerta sometido a las inclemencias de
la nieve y el frio.!® Pero en este catalogo provisio-
nal Harrisse habia localizado la ficha del Opera
medicinalia de Bravo, supuestamente impreso en
Meéxico en 1549, y envié la informacién a Garcia
Icazbalceta, pidiéndole ademas informacién sobre
este libro desconocido.

Garcia Icazbalceta, por supuesto, se mostré
muy interesado por el hallazgo, pero tuvo que
reconocer que nada sabia de este libro ni sobre
su autor. Puede parecer curioso que estudioso
tan erudito como Garcia Icazbalceta nada supie-
ra sobre las menciones del Opera medicinalia

braire-Editeur, Librairie de la Société de Géographie, Rue
Hautefeuille, 23. Imprimé chez Paul Renouard, Rue Garan-
ciere, 5, 1837.

19 Henry Stevens, Recollections of James Lenox and the
Formation of his Library [1886], Revised and Elicidated
by Victor Hugo Paltsits, Litt. D., Nueva York, The New
York Public Library, 1951.
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en las bibliografias médicas espafiolas de los
doctores Hernandez Morejon y Chinchilla, pero
el hecho es que tampoco las habian consultado
Lenox, Stevens y Harrisse, ni el propio doctor
Berendt, quien era médico.

El doctor Berendt tenia mejores relaciones con
Lenox y Stevens que Harrisse, por lo que, a peti-
cién de Harrisse y de Garcia Icazbalceta, acudi6
a la biblioteca neoyorquina de Lenox, donde pudo
examinar el ejemplar del Opera medicinalia con
detenimiento. Efectivamente, la fecha en la por-
tada decia 1549. Pero Berendt tom6 abundantes
notas, hizo transcripciones y realizé calcas de la
portada. Asi salieron a la luz varios datos, como
que el libro fue impreso por Pedro de Ocharte, que
uno de los autores de los preliminares era Fran-
cisco Cervantes de Salazar (1513?-1575) y que
una de las epistolas proemiales estaba dedicada
al virrey don Martin Enriquez de Almanza
(quien goberné entre 1568 y 1580), todo lo cual
hacia imposible la supuesta fecha de 1549, que,
sin embargo, figuraba en la portada del libro.
{Qué pensar? El asunto dio lugar a una gran can-
tidad de cartas y conjeturas intercambiadas por
Garcia Icazbalceta, Harrisse, el doctor Berendt y
Lenox. Se barajaron varias posibilidades: que 1549
es en realidad una inversién de 1594, que tal vez
se imprimi6 hacia 1577, cuando hacia estragos la
epidemia de 1576, y se lleg6 mas bien a la proba-
bilidad de que el libro haya sido escrito entre
1568 y 1572. Pero la fecha de 1549 en la portada
seguia sin explicacion.

Aunque Garcia Icazbalceta si tenia una expli-
cacion, o una parte de ella. El habia tenido la
suerte de que su amigo el editor y librero José
Maria Andrade (1807-1883) le regalara un libro
que se consideraba perdido, los Commentaria in
Ludovici Vives excercitationes linguae latinae de
Francisco Cervantes de Salazar, impreso en
1554 en la ciudad de México por Juan Pablos (?-
1560). Estaba y esta perdida la portada de su
ejemplar, que hasta le fecha es el tnico existen-
te, hoy conservado en la Biblioteca Benson de la
Universidad de Texas en Austin; pero se conser-
va una portada interna o portadilla a la parte
de los Commentaria en la que se encuentran los
Didlogos latinos originales de Cervantes de Sa-

lazar, con la fecha de 1554, idéntica a la calca
de la portada del Opera medicinalia realizada
por el doctor Berendt.?’ El enigma estaba cuan-
do menos medio resuelto para Garcia Icazbalce-
ta: aunque el libro de Cervantes de Salazar era
de 1554, el frontis de la portadilla decia 1549.
Lo mismo debié suceder con el Opera medicina-
lia: aunque el libro habia sido impreso entre
1568 y 1572, el mismo frontis habia sido reuti-
lizado y traia esta fecha de 1549, tomado de un
impreso anterior, probablemente traido a Méxi-
co por el primer impresor Juan Pablos, oficial
del impresor sevillano Juan Cromberger (?-
1540), utilizada una vez por Juan Pablos para
los Commentaria de Cervantes de Salazar y
otra vez por Pedro Ocharte para el Opera medi-
cinalia de Bravo. No sé si Garcia Icazbalceta
transmiti6 sus conjeturas a Harrisse en las no-
tas sobre el Opera medicinalia que le mando,
pero llegaron demasiado tarde para ser incorpo-
radas a la Bibliotheca Americana Vetustissima.
En todo caso, Garcia Icazbalceta no le volvié6 a
hablar de la identidad de los dos frontis, el de
Cervantes de Salazar y el de Bravo, porque Ha-
rrisse no menciona el tema en sus Additions a
la Vetustissima de 1872.2! Pero, curiosamente,
Garcia Icazbalceta sile hablé de la identidad de
los dos frontis a James Lenox, el malqueriente
de Harrisse, en una carta escrita el 19 de octu-
bre de 1866, poco después de la publicacién en
julio de la Vetustissima de Harrisse.??

20 Debo a la amabilidad de mi amiga y colega Emma Ri-
vas Mata la posibilidad de consultar la calca realizada por
el doctor Berendt de la portada del ejemplar de Lenox del
Opera medicinalia, que se conserva en la Coleccién Ignacio
Bernal de la Biblioteca Cervantina del Instituto Tecnol6gi-
co y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM).

21 Bibliotheca Americana Vetustissima. A Description of
Works Relating to America, Published Between 1492 and
1551. Additions, Paris, Imprimé par W. Drugulin a Leipzig
pour la Librairie Tross, 1872.

22 Garcia Icazbalceta a Lenox, 19 de octubre de 1866;
Coleccién Ignacio Bernal de la Biblioteca Cervantina del
ITESM. Agradezco a Emma Rivas Mata haberme transmi-
tido esta carta, asi como el borrador de carta del 31 de ene-
ro de 1866, en la que Garcia Icazbalceta se refiere a la
identidad del grabado de la portada del libro de Cervantes
de Salazar de 1554 y la del Opera medicinalia, pero tengo
la impresién de que Garcia Icazbalceta no le mandé esta
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La Bibliotheca Americana Vetustissima se
publicé en 1866, y Harrisse incluyé el Opera me-
dicinalia aunque expres6 todas sus dudas sobre
la fecha de 1549, que, sin embargo, no era una
falsificaciéon. Después de publicada la Vetustis-
sima, Harrisse viajé a Paris, su ciudad de naci-
miento e infancia, donde se establecié por el
resto de su vida. Alli, en efecto, su libro fue muy
bien recibido, a diferencia de su tierra adoptiva
de Estados Unidos, donde no dejé de ser un ex-
tranjero. Harrisse continué sus estudios histé-
ricos, historiograficos y bibliograficos, pero mas
orientados hacia la historia del descubrimiento
de América y de los primeros viajes a Norteamé-
rica (Estados Unidos y Canada). La imprenta en
México dej6 de ser prioritaria para él y se fue
alejando de Garcia Icazbalceta. También se ale-
j6 porque, cuando el bibliégrafo Henry Stevens
publicé en Londres un ataque feroz contra la Bi-
bliotheca Americana Vetustissima,?® Garcia
Icazbalceta no escribié la resefia que Harrisse
le solicité insistentemente. Sucedié que con la
caida en 1867 del imperio mexicano de Maximi-
liano, Garcia Icazbalceta, sus amigos, su familia
y sus negocios (haciendas en Morelos), sufrieron
muy fuertes ataques de parte de los liberales
triunfantes, de modo que le fue imposible con-
centrarse en lo que Harrisse le pedia.

Sus relaciones, con todo, no se interrumpieron
del todo. Garcia Icazbalceta le mand6 el segundo
tomo de sus Documentos para la historia de Mé-
xico, sus Apuntes para un catdlogo de escritores
en lenguas indigenas de América, de 1866, y la
segunda impresién de su edicion gética, impresa
en su propia imprenta, de la “carta secreta” de
Hernan Cortés del 15 de octubre de 1524. Y Ha-
rrisse, de vez en cuando, le mandaba informacio-
nes bibliograficas producto de sus viajes de
investigacién en Francia y las grandes ciudades
de Europa.

En 1871 Harrisse le escribié a Garcia Icaz-
balceta desde Madrid, donde fue a visitar a su
nuevo amigo el bibliéfilo Manuel Remén Zarco

informacién en la carta definitiva en limpio, y sélo lo hizo
en la del 19 de octubre.

23 Carta firmada por G.M.B. [Green Mountain Boy], en
London Athenceum, 6 de octubre de 1866.
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del Valle (1833-1922). Zarco del Valle lo conec-
t6 con otro gran bibliéfilo espariol, José Sancho
Rayoén (1830-1900), quien le hizo una “confe-
si6on” tremenda a Harrisse, referida precisa-
mente al Opera medicinalia y a su enigmatica
fecha: que fue él, Sancho Ray6n, quien le vendié
a un librero (posiblemente Tross) un ejemplar
del Opera medicinalia, al que recort6 en la por-
tada una tirilla con la fecha de 1570, dejando
visible solamente la fecha de 1549, presente en
la portadilla heredada por Ocharte. Lo hizo,
dijo, para vengarse de un librero, o jugarle una
“broma”. Por fin qued6 aclarada que la fecha del
Opera medicinalia era 1570, aunque a Garcia
Icazbalceta se le hacia muy dificil aceptar que
un sabio tan respetable como Sancho Rayon
fuera capaz de semejante trapaceria.
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Pasaron los anos, hasta que en 1879 Zarco
del Valle le mandé una carta a Garcia Icazbal-
ceta en la que menciond, a propésito de otro li-
bro, la Historia bibliogrdfica de la medicina
espafiola del doctor Hernandez Morejon.2* En-
tonces pudo enterarse de la posible existencia
de otro ejemplar del Opera medicinalia en Es-
pana, y finalmente en 1881 se animé a pregun-
tar a Sancho Rayo6n si él poseia un ejemplar.
Sancho Rayon le contesté el 16 de octubre de
1882 y le confirmoé que él tenia un ejemplar, que
incluye un colofén con una nota manuscrita re-
dactada acaso por el propio doctor Bravo, dis-
culpandose con el lector por la gran cantidad de
erratas y descuidos tipograficos de su libro.?

Garcia Icazbalceta nunca se animé a pregun-
tarle a Sancho Rayon si era cierto lo que le ha-
bia contado Harrisse, que él habia poseido un
ejemplar, al que cort6 una tirilla con la fecha de
1570 y se la vendi6 a un librero, quien se lo ven-
di6 a otro y éste a otro, hasta llegar a la bibliote-
ca de Lenox. Pero el hecho es que Sancho Rayén
tenia otro ejemplar, con la portada completa con
la fecha de 1570 y ademas con el colofén (tam-
bién sustraido en el ejemplar que dio a conocer
Tross en 1862) que precisaba que el libro se aca-
b6 de imprimir el 12 de septiembre de ese afio,
y que ademas tenia una nota manuscrita proba-
blemente escrita por el mismo Bravo.

De modo que nos quedaremos, junto con Gar-
cia Icazbalceta, para siempre con la duda de si
verdaderamente Sancho Rayén tuvo un ejem-
plar que mutil6, ademas de este ejemplar ano-
tado por el mismo doctor Bravo. Pues todo pudo
ser una burla bibliografica de Harrisse a Garcia
Icazbalceta, o de Sancho Rayén a Harrisse, o in-
cluso, del propio impresor Ocharte al doctor
Bravo, el de imprimir un ejemplar eliminando
la fecha de 1570 y dejando solamente la de 1549,

24 Entretenimientos literarios. Epistolario entre los
biblidgrafos Joaquin Garcia Icazbalceta y Manuel Remén
Zarco del Valle, 1868-1886 (edicién, introduccién y notas
de Emma Rivas Mata), México, INAH (Cientifica), 2003.

25 Biblioteca Cervantina, Coleccién Ignacio Bernal, del
ITESM, C 32-39. Emma Rivas Mata, “Estrategias bibliogra-
ficas de Joaquin Garcia Icazbalceta”, en Istor, num. 31,
2007, p. 142.

pues en ese afio fue precisamente cuando el doc-
tor Bravo y Francisco Cervantes de Salazar
coincidieron en la Universidad de Osuna y se
hicieron amigos. Apunta a considerar esta po-
sibilidad el que en el ejemplar de la New York
Public Library nunca pude realmente confirmar
que el papel habia sido recortado alli donde fal-
ta la fecha de 1570. Ojala los bibliégrafos mate-
riales logren desentrafiar este misterio.

Una duda si se aclaré, sin embargo, pues
tras la muerte de José Sancho Rayén su gran
biblioteca se dispersé en varias, y aunque Hen-
ry Raup Wagner (1862-1957)%¢ y otros biblié-
grafos supusieron que el Opera medicinalia
habia quedado en la biblioteca madrilena de
Francisco Zabalburu, nunca fue encontrado
alli. Sin embargo, gracias a la reciente biblio-
grafia médica hispanica dirigida por José Maria
Loépez Pinero (nacido en 1933) pude ver que un
ejemplar del Opera medicinalia se encuentra
en la Biblioteca de la Hispanic Society of Ame-
rica de Nueva York.?” Acudi a examinar el
ejemplar, y pude constatar sin ninguna duda
que se trata del (segundo) ejemplar (no mutila-
do) de Sancho Rayoén, pues ostenta la inscrip-
cion manuscrita en el colofén que describié
Sancho Rayén en carta a Garcia Icazbalceta,
quien incluy6 el dato en su Bibliografia mexi-
cana del siglo xvi. De modo que el segundo
ejemplar del Opera medicinalia de Sancho Ra-
yo6n no paso a la biblioteca de Zabalburu, sino a
la de Manuel Pérez de Guzman y Boza Liafio
Aubarede, marqués de Jerez de los Caballeros
(1852-1929).28 De ella pas6 en 1902 a la del
prospero y sabio neoyorquino Archer Milton

26 Enrique R. Wagner, Nueva bibliografia mexicana del
siglo xvi (1940), traduccién de Joaquin Garcia Pimentel y
Federico Gémez de Orozco, México, Jus, 1946, pp. 248-249.

27 J.M. Lopez Pifiero et al., Bibliographia Medica Hispanica,
1475-1950, Valencia, Instituto de Estudios Documentales e
Histoéricos sobre la Ciencia, 1987, vol. I, p. 43.

28 Antonio Rodriguez-Mofiino, El marqués de Jerez de
los Caballeros. Semblanza de un gran biblidfilo, Badajoz,
Departamento de Publicaciones, Diputacién Provincial,
1989, pp. 74, 75 y 91. Manuel Pérez de Guzméan y Boza
Liafio, marqués de Jerez de los Caballeros era hermano
gemelo de Juan Pérez de Guzméan y Boza, duque de
T’Serclaes de Tilly (1852-1934), que también adquirié par-
te de la biblioteca de Sancho Rayoén.
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Huntington (1870-1955), quien la doné a la bi-
blioteca de la Hispanic Society of America, que
él mismo fund6 en Nueva York en 1904. Y ade-
mas pude constatar que este ejemplar pertene-
ci6 anteriormente al doctor Hernandez Morejon,
el autor de la Historia bibliogrdfica de la medi-
cina espafiola, pues precisamente el parrafo del
Opera medicinalia que cita Hernandez Morejéon
aparece marcado con pluma con una linea al
margen en este ejemplar.

Aparte de estos dos ejemplares neoyorqui-
nos, apareci6 en México un tercer ejemplar. Lo
registroé por primera vez el doctor Nicolas Leén
(1859-1929) en un articulo publicado por la Ga-
ceta Médica de México en 1925.2° El doctor Leén
publicé la portada completa de este ejemplar,
pero sin indicar su proveniencia. El doctor Leén
fallecié en 1929, pero en 1947 aparecid entre sus
papeles otra foto de la portada del Opera medici-
nalia, también tomada por el doctor Leén en 1925,
pero con dos sellos de la Biblioteca Publica del
Estado de Puebla y unas notas manuscritas.

Puede pensarse que el doctor Leén obtuvo
prestado el ejemplar de la biblioteca poblana, le
tomo6 una foto a la portada, borré los sellos y el
texto manuscrito con la intencion de apropiarse
del ejemplar, le tomo6 otra foto con los sellos y el
texto manuscrito borrados, la incorporé a su ar-
ticulo de la Gaceta Médica de México sobre el
Opera medicinalia y le mandé copias de la por-
tada y del colofén a la New York Public Library.

Como el doctor Leon tiene fama como biblié-
clepto, se ha llegado a pensar que envi6 las fo-
tos a la NYPL para ofrecerlas en venta, aunque
yo prefiero pensar en un gesto de cooperaciéon
académica, pues el doctor Leon sabia que el
ejemplar de la NYPL tenia la portada mutilada
y le faltaba el colofén. En todo caso, el doctor
Leodn no pudo sustraer el ejemplar y lo tuvo que
devolver. La primera foto de la portada, con los
dos sellos y la anotacién, se la guardé el doctor
Leodn, pero reaparecié, como vimos, en 1947.

La foto reaparecida quedé en poder de los mé-
dicos bibliéfilos cultos, particularmente del doc-

29 Nicol4s Leon, “El primer libro de medicina impreso en Mé-
xico”, en Gaceta Médica de México, ntm. 56, 1925, pp. 234-243.
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tor Francisco Guerra, quien la utilizé dos veces
para evitar que el gjemplar poblano fuera robado
identificandolo: la primera en 1950 y la segunda
en 1956. Dos veces el ejemplar fue devuelto a la
Biblioteca Lafragua de la Benemérita Universi-
dad Auténoma de Puebla, y durante mucho
tiempo después del intento de 1956, que provocé
un vistoso escandalo en la ciudad de Puebla, el
libro se conservé en una béveda bancaria, hasta
que el diligente y profesional director actual de
la Biblioteca Lafragua lo trasladé a la Biblioteca
donde est4 muy bien cuidado, tanto de las ma-
nos codiciosas como de los estragos del calor, la
humedad y los bichos.

Tres ejemplares, pues, son los que se conser-
van del Opera medicinalia del doctor Bravo: en
la New York Public Library, el ejemplar muti-
lado, sin la fecha de 1570, que acaso recorté
Sancho Rayén, y sin el colofén, que fue ofrecido
en las subastas de 1862 de Tross y de Libri, an-
tes de pasar a manos de Stevens y de Lenox; el
ejemplar que fue del doctor Hernandez Morejon
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y fue a dar también a la biblioteca de Sancho
Rayén y de alli a la del marqués de Jerez, a la
de Huntington y a la Hispanic Society of Ame-
rica; y el ejemplar poblano, que se salvo tres ve-
ces de ser robado, en 1925, en 1950 y 1956,
siempre queriéndose ir a Nueva York, y que su-
fri6 severas mutilaciones en la portada, la en-
cuadernacién y otras partes. Y por ahi en los
cenaculos de los bibli6filos corre el rumor de
que un cuarto ejemplar quedé nada menos que
entre los libros que prefirié no donar a la Biblio-
teca Complutense el anciano y erudito doctor
Francisco Guerra, que tan determinante fue
para salvar el ejemplar poblano en los intentos
sustractivos de 1950 y 1956.

En 1970 se cumplié el cuarto centenario del
Opera medicinalia y se publicaron dos importan-
tes estudios sobre este libro, uno del doctor So-
molinos d’Ardois y otro del doctor Guerra, este
ultimo junto con una bella edicién facsimilar he-
cha sobre la base del ejemplar poblano, e inclu-

yendo la determinante primera foto de 1925 del
doctor Ledon que aparecié en 1947. Ambos estu-
dios, basados en una cuidadosa lectura del texto
mismo, aportaron informacién muy importante
sobre el contenido del libro y las circunstancias y
condiciones de su impresion. Pero un enigma que-
d6 sin resolverse. Si el impresor Ocharte tomo la
portada del Opera medicinalia de 1570, con la fe-
cha 1549, de los materiales de Juan Pablos, quien
la utiliz6 en 1554 para los Commentaria de Cer-
vantes de Salazar, queda la duda de dénde tomé
el propio Juan Pablos esta portada con la fecha
de 1549. El doctor Ledn, en su articulo de 1925,
opiné que posiblemente se trataba de una porta-
da francesa. El doctor Guerra, al no encontrar
un original, se incliné por la posibilidad de que
se trate de una portada hecha en México, tal vez
con el afan de contradecir al doctor Leén. Pasa-
ron los anos y solamente en 1992 el doctor Gue-
rra encontré una portada en Francia que segtn
él resolvio el enigma.?’ Se trata de la portada de
una Biblia Vulgata impresa en Lyon por Balta-
sar Arnoullet con el mismo frontis, efectivamen-
te, que el de las portadas de los Commentaria de
Cervantes de Salazar y del Opera medicinalia.
Pero esta portada de Lyon no ostenta la fecha de
1549 sino la de 1545. De modo que el enigma, le-
jos de resolverse, se complica, porque ahora nos
falta saber por qué en la portada aprovechada
para los dos libros mexicanos, o antes, se cambi6
la fecha de 1545 por la de 1549.

Como vemos, conforme se resuelven proble-
mas respecto al Opera medicinalia de Francis-
co Bravo se agregan nuevos enigmas. Algunos
de ellos se iran resolviendo y nos dan la alegria
y orgullo de insertarnos en una historia de des-
cubrimientos de la que somos parte activa.

Cambridge, Inglaterra,
martes 18 de octubre de 2011.

30 Francisco Guerra, “La portada de la ‘Opera medi-
cinalia’, México, 1570”, en Revista de Indias, vol. LII, nam.
194, 1992, pp. 159-163.
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Dos siglos, dos naciones:
México y Francia 1810-2010

Jean Meyer*

I. 1810-1910

Primeros contactos

No es extrafo hallar franceses en la Nueva
Espana durante el siglo xviiI, dado el papel que
éstos desemperfiaron en Espafia. Mercancias y
hombres atraviesan de Francia a México por Es-
pafia y el movimiento se acelera en la segunda
mitad del siglo. Los hombres llegan directamen-
te de Europa: soldados, médicos, peluqueros,
impresores, cocineros, orfebres, artesanos, artis-
tas, talladores llevados por virreyes y oficiales.
No se puede estimar su nimero, pues no se oye
hablar de ellos excepto cuando tienen algtun
problema con la Inquisicién. Encabezan una co-
rriente de inmigracion profesional especializa-
da que contintia durante todo el siglo X1X. Los
franceses provienen asimismo de América: tras
la Guerra de los Siete Anos, Luisiana pasa a
Espafia y sirve de antecamara para la inmigra-
cién al imperio espafiol. ;Cuantos escaparon de
este modo a cualquier tipo de contabilidad? Son
suficientemente numerosos para que se haya
deportado una centena en 1795-1796, por temor

* Centro de Investigacién y Docencia Econémica.

al contagio revolucionario. Militares como Por-
lier, que tuvo una actuacién brillante durante la
guerra civil (después de 1810); religiosos como
los padres Taillandier o Fréville, el abate Jean
Chappe d’Auteroche, cientificos como este ulti-
mo, Thierry de Menonville o Aimé Bompland, los
franceses son mas numerosos de lo que se cree
en un mundo menos cerrado de lo que se ha di-
cho. Desde el siglo xviiI vienen del Béarn, como,
por ejemplo, el antepasado de Miramoén.

Son 700 en una lista del afio 1800.

El final de las guerras napolednicas aporta su
contingente de héroes fatigados: 900 veteranos
se instalan en el Champ d’Asile, en Texas, en la
bahia de Galveston. Jean Arago, hermano del
astrénomo, compariero de Francisco Javier Mi-
na, inicia una carrera de general mexicano, al-
gunos oficiales se instalan en numerosos puntos
del estado de Veracruz: Acayucan, San Andrés
Tuxtla. La inmigracién del siglo XIX se vuelca en
buena medida sobre dicho estado por la presen-
cia de aquéllos. Quince franceses se encuentran
entre los fundadores de Tampico. Algunos afios
mas tarde, en 1821, llegan los primeros barce-
lonnettes, Arnaud —propietario de una hilatura
de seda en Jausiers—, Joseph Coutollenc —su
hijo sera general mexicano y su nieto, senador—
luego los Caire, Derbez, Ebrard, Manuel, Jauf-
fred... Con ellos se inicia una nueva etapa de
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inmigracién francesa, ligada al comercio y, pos-
teriormente, a la industria y a la banca.

Detras de sus sabditos, el gobierno francés,
que tardé en reconocer la independencia de los
paises americanos, envia en 1823 al teniente de
marina Samouel, para informarse sobre la eco-
nomia, las finanzas y el ejército de México. Co-
mienza una ola de viajeros que no se agota
hasta la Primera Guerra Mundial, y que me-
diante sus escritos estimula la partida de fran-
ceses hacia México, los sueios del reino francés,
imperio de México o gran ducado de Sonora...
Entre 1820 y 1830 json mas de 300! Acaudala-
dos excéntricos como Fred Maximilien, barén
de Waldeck, sacerdotes como el prolifico abate
Domenech, sabios pagados por el gobierno para
estudiar las posibilidades del canal de Tehuan-
tepec, técnicos contratados, arquedlogos. Son
los Isidore Lowenstern, Duflot de Mofras, Ar-
thur Morelet, Just Girard, Jean Jacques Ampé-
re, Désiré Charnay, Alfred de Valois, Brasseur
de Bourbourg.

En algin momento se sofié con resolver el
problema agrario y demografico del campo fran-
cés y el problema agricola y demografico de las
tierras virgenes mexicanas mediante la inmi-
gracion internacional. Fracasa la colonia del rio
Coatzacoalcos. Una segunda colonia fue funda-
da en 1833 por colonos borgoneses, provenien-
tes sobre todo de Champlite, en Jicaltepec-San
Rafael (Veracruz).

La cultura francesa fue un horizonte de refe-
rencia a partir del siglo XvIil. Por su lado, la
Nueva Espafia comenz6 a suscitar la curiosidad
de Francia en el mismo momento, como tierra
desconocida y misteriosa vagamente identi-
ficada con viejos imperios indigenas y mitos
dorados reforzados por el auge minero. Esa cu-
riosidad justifica el envio del capitan Jean Mon-
ségur en mision secreta a México en 1707, con
el encargo de levantar un informe riguroso so-
bre el estado del gobierno colonial, la economia
y los recursos del remoto pais americano. Ese
informe, el Manuscrito de Jean Monségur —que
en sus versiones modernas se titula Memoires
du Mexique— sefiala el principio de la mutua
fascinacion entre ambos paises.

La de los novohispanos por Francia, claro,
fue de otro talante. Los jesuitas mexicanos ilus-
trados del xviiI (y el cura Hidalgo), por ejemplo,
se apasionaron por los autores franceses muy
temprano: Francisco Javier Alegre tradujo el
Arte poética de Boileau, mientras que Francisco
Javier Clavijero y Benito Diaz de Gamarra tra-
ducian y estudiaban a Descartes, Malebranche,
Voltaire y Rousseau. Mas tarde, en 1801, fray
Servando Teresa de Mier se instalara en Paris
y fundara la que quizas fue la primera acade-
mia de lengua espanola en Francia.

Las ideas de los filésofos franceses de la Ilus-
tracién son una de las fuentes de inspiracién de
los insurgentes y, mas tarde, de los arquitectos
de las instituciones del México independiente.
La presencia de las ideas de 1a Revolucion fran-
cesa, y mas tarde la epopeya napolednica y tam-
bién el pensamiento liberal y conservador
generaron una influencia francesa en México.
Es cuando Francia empieza a gozar de un pres-
tigio que facilitaria los contactos culturales entre
ambos paises para rato.

Si bien Francia figuré entre los dltimos paises
de Europa en entablar relaciones diplomaticas
con México, el movimiento independentista lla-
moé muy temprano la atencién de Napoleén. Al
fracasar sus intentos por convencer a los crio-
llos mexicanos de la conveniencia de aceptar el
gobierno de José Bonaparte, el emperador alen-
t6 el movimiento independentista por medio de
sus agentes en Estados Unidos: un interés que
frustraba la imposibilidad de enviar refuerzos
y armas a los insurgentes debida al dominio
que en los mares ejercia la armada inglesa.
Restablecida la monarquia borbénica, los agen-
tes secretos enviados a México, y los oficiales de
la armada francesa presente en aguas mexica-
nas, tenian al tanto a Paris de los avances in-
surgentes y aconsejaban la necesidad de
contrarrestar la creciente influencia inglesa.
Sin embargo, la corte de Luis XVIII, en estre-
cha alianza con la de Madrid, se negé a recibir
al ministro plenipotenciario enviado por Agus-
tin de Iturbide luego de la salida del ultimo vi-
rrey espanol en 1821. La Santa Alianza y el
Pacto de Familia eran un impedimento para
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que Francia reconociese la independencia de las
nuevas naciones latinoamericanas.

El primer contacto diplomatico entre México
y Francia (1826) obedeci6 a razones estricta-
mente econémicas. Las relaciones, meramente
mercantiles, se establecieron mediante el envio
a México de un agente comercial francés y la ad-
misién en Paris de una contraparte mexicana.
Los senores Murphy —padre e hijo— fueron los
primeros representantes mexicanos acreditados
en Francia. Con la revolucién parisina de julio de
1830, el gobierno de Luis Felipe, en septiembre
del mismo afio, reconocié6 oficialmente la Indepen-
dencia de México. Envi6 a un ministro plenipo-
tenciario a México y otorg6 categoria diplomatica,
con rango de encargado de negocios, al agente co-
mercial mexicano en Paris, Fernando Mangino.

Las relaciones franco-mexicanas experimen-
taron un auge particular en el campo comercial
entre 1830 y 1838. En la Legaciéon Mexicana en
Paris se suceden los ministros Lorenzo de Zava-
la, Lucas Alaman, Luis Cuevas y Maximo Ga-
rro. El comercio francés en México florecia y
Francia ocupé el tercer lugar entre sus socios
comerciales, con 23 por ciento del comercio ex-
terior, después de Estados Unidos e Inglaterra.
Los intercambios eran, sin embargo, muy des-
iguales: para 1831 se calculaban en 46 millones
de francos, de los cuales 37 correspondian a las
importaciones venidas de Francia, y s6lo nueve
a las exportaciones mexicanas. México, por su
parte, era el cuarto cliente de Francia en el
mundo, y sus negocios al menudeo dominaban
al pais con medio millar de tiendas establecidas.

El imperialismo francés

Desde 1826 hasta 1861, una larga serie de infor-
mes, consejos, proyectos e invitaciones familiari-
zan a Paris con la idea de una “intervencién
francesa”; “I'expedition du Mexique” de Napole6n
III no fue el fruto de una idea nueva, como tam-
poco lo habia sido la campana de Egipto encarga-
da por el Directorio a su tio Napoleén Bonaparte:
aquella la acariciaban los diplomaticos franceses
y los comerciantes marselleses del siglo XVIIIL.
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En 1826 un capitan Cuvillier presenta un
“informe sobre la situacién de México” que la
pinta como catastroéfica, algo que repiten los in-
formes diplomaticos de 1836, 1839, 1840, 1843,
1846, 1847, 1852-1853, 1857-1858... Desde 1830
surge un proyecto de “reino francés” en el norte
de México para cerrar el paso al expansionismo
estadounidense claramente denunciado: “un
ejército de 15,000 hombres sera suficiente”. En
1843 el “Tableau du Mexique par M. Guéroult”
afirma que “la intervencién europea puede con-
tar con un éxito facil”.

Ese “Cuadro” se completa con un estado del
pais, de su ejército, con planos de los fuertes de
San Juan de Ulaa, Veracruz, Perote, Puebla, una
descripcion del itinerario hasta México, para rea-
lizar “el gran proyecto”... Concluye que se debe
crear “una monarquia fuerte o resignarse a que
el mundo antiguo pierda las riquezas del Nuevo”.
Ingleses y espafioles no dicen otra cosa...

Otro informe afirma que “no existe una na-
cién mexicana” y por lo tanto “una santa misién
se ofrece a Francia”, segtn el diplomatico A. de
Ciprey.?

En 1857-1858, Paris recibe un “Projet pour
la régénération du Mexique”.? En los tres afios
que preceden la intervencion francesa, el tema
se expande y ocupa los tomos 49, 50 y 56 de la
Correspondencia diplomatica, sin contar los
proyectos sobre Sonora, Chihuahua y el canal
de Tehuantepec.

En 1838-1839, la “Guerra de los Pasteles” no
desemboca en una “intervencién” porque en ese
momento el propésito inconfeso de Paris —las
reparaciones por los dafios sufridos por los fran-
ceses en el motin del Parian en 1828 son un
pretexto— es obtener por fin el tratado de co-
mercio favorable a los intereses franceses, tra-
tado tan deseado desde 1828.

Dejo la palabra a Jacques Penot en cuanto a
las operaciones militares:

2 Ministere des Affaires Etrangeéres, Correspondencia
Diplomatica (MAE/CD), vol. 24, ff. 81-96; vol. 26, f. 166; vol.
27; vol. 29, p. 121.

3 Ibidem, vol. 46, ff. 104-120.
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Cuando la marina francesa tuvo que en-
trar en guerra contra México lo hizo sin
aprobar dicho conflicto y sélo en cumpli-
miento de las 6rdenes emanadas de un go-
bierno avido de expansién econémica. El
capitan de navio Bazoche, agotado por las
dificultades del bloqueo, solicit6 que se le re-
levara de su puesto. Su sucesor, el almiran-
te Baudin, por quien con seguridad nuestros
amigos mexicanos no sienten la menor esti-
macién, tuvo, sin embargo, la constante
preocupacioén de preservar las vidas huma-
nas y de evitar a la poblacién los horrores de
la guerra. Nunca dese6 obtener una victo-
ria rapida utilizando medios que juzgaba
deshonrosos. Aun antes de salir de Fran-
cia ya habia rechazado con altivez un pro-
yecto cuyo propésito era el de adueniarse
de la ciudad de Veracruz quemandola. Por
el contrario, siempre quiso proteger de la
destruccién a esa bella y heroica ciudad.
Enviado a México con 6rdenes de obtener
por la fuerza las reparaciones y el tratado,
obedeci6 adueniandose del fuerte de San
Juan de Ulqa, pero toda su corresponden-
cia oficial y privada, y sobre todo su diario
personal, revelan su total desaprobacién
del conflicto. Como almirante en servicio de
guerra, la supo conducir con honor sin dejar-
se llevar jamas por deseos de gloria, o por
la pasién y atin menos por el odio. No quiso
comprometer el porvenir de las relaciones
franco-mexicanas imponiendo a sus adver-
sarios condiciones demasiado duras. Al
poner fin al conflicto, cuidé del honor de
Meéxico y pensé en el interés de todos. De-
mostré la confianza que ponia en los mexi-
canos al retirarse de la fortaleza de San
Juan de Ulda, antes de haber recibido un
tercio de los 600 mil pesos de indemniza-
cion exigidos por Francia, pasando asi por
alto las instrucciones de su Gobierno que le
indicaban expresamente mantenerse en la
fortaleza mientras no fuera pagada inte-
gramente dicha suma. Su confianza no fue
defraudada. El Gobierno mexicano saldé
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su deuda con toda la puntualidad; se pro-
cedi6 a la firma y ratificacion del tratado
y, poco tiempo después de terminado el
conflicto, se restablecieron rapidamente
las relaciones diplomaticas y comerciales
entre los dos paises. A su regreso a Fran-
cia, el almirante Baudin fue objeto de cri-
ticas por parte de la opinién publica, que lo
acusaba de haber concedido a los mexica-
nos condiciones demasiado benévolas, de
no haber aprovechado las luchas interiores
entre federalistas y centralistas, y de no
haber buscado el apoyo de los partidarios
del establecimiento de la monarquia extran-
jera en México. Con altivez y dignidad con-
test6 que habia actuado conforme a su
conciencia y su honor. Como se vera por las
siguientes lineas que envio al mariscal
Soult, presidente del Consejo, el almirante,
inclusive, dio una leccién a su Gobierno
proclamando que ningtn pueblo tiene de-
recho a intervenir en los asuntos de otro
para imponerle un soberano o cualquier
otra forma de gobierno:

“Entre todas las naciones, Francia es
hoy en dia la mas interesada en proclamar
y sostener el principio de que ningan pue-
blo tiene derecho a intervenir en los asun-
tos de otro para imponerle un soberano o
cualquier forma de gobierno. Francia debe
respetar en otros paises el principio que
desea ver respetado en el propio”.

Sabia leccién, desgraciadamente olvida-
da por Napoleén III en 1862.4

Se habla a menudo de los filibusteros esta-
dounidenses y de sus intentos por despedazar
al pais; ahora bien los franceses no se quedaron
atras, si bien fracasaron, como el mas conocido
de todos, Gaston Raousset-Boulbon quien en
1852, luego en 1854, se la juega en Sonora y
pierde la vida.

4 Jacques Penot, Primeros contactos diplomdticos entre
Meéxico y Francia, 1808-1838, México, Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, 1975, pp. 116-117.
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La intervencion francesa

“La grande pensée du régne” viene después de
treinta afnos de formulaciones repetidas del
“grand projet”.

La aparicién de Napoleon III envié al exilio,
de nuevo, a muchos republicanos, algunos de
los cuales llegaron a México, como Alfred Au-
guste Dugés, que enriquecera el conocimiento
cientifico de la fauna mexicana. Cuando en
1857 el gobierno de México proclamé una nueva
Constitucién, le incorporé muchos elementos
del Cédigo Napoleénico. En el mismo momento,
los conservadores derrotados sofiaban con la
implementacién en México de una monarquia
fuerte, presidida por un principe europeo capaz
de hacer por México lo que Napoleén III estaba
logrando en Francia. El monarca francés se in-
teresé en la idea, atraido por la riqueza del pais
y por su vecindad con la naciente potencia es-
tadounidense. La suspensién en 1861 del pago
de la deuda externa provocé el enfado de Espa-
fia, Inglaterra y Francia. Ingleses y espafioles
aceptaron negociar, pero Francia decidi6 rom-
per relaciones y enviar una pequeiia fuerza ar-
mada que fue derrotada en Puebla el 5 de mayo
de 1862. Reforzados con el envio de veinticinco
mil hombres, los franceses tomaron la capital
en 1863 para Maximiliano de Habsburgo, ahora
emperador de México. No fueron pocos los fran-
ceses que se opusieron a una aventura siempre
impopular. El poeta Victor Hugo, exiliado vo-
luntariamente, otorgé su apoyo a la causa libe-
ral mexicana:

[...] Tenéis razén en creerme con vosotros.
No os hace la guerra Francia; es el impe-
rio. Estoy con vosotros. Vosotros y yo com-
batimos contra el imperio; vosotros en
vuestra Patria, yo en el destierro. Luchad,
combatid, sed terribles y, si creéis que mi
nombre os puede servir de algo, aprove-
chadle, apuntad a ese hombre a la cabeza
con el proyectil de la libertad.

Valientes hombres de México, resistid.
La Republica esta con vosotros y hace on-

dear sobre vuestras cabezas la bandera de
Francia con su arco iris. Esperad. Vuestra
heroica resistencia se apoya en el derecho
y tiene a su favor la certidumbre de la jus-
ticia.

El atentado contra la Republica Mexi-
cana es un atentado contra la Republica
Francesa. Una emboscada completa la
otra. El imperio fracasara en esa tentativa
infame, asi lo creo, y vosotros venceréis.
Pero ya venzais o seais vencidos, Francia
continuara siendo vuestra hermana, herma-
na de vuestra gloria y de vuestro infortunio.
Y yo os repito que estoy con vosotros: si sois
vencedores, os ofrezco mi fraternidad de
ciudadano; si sois vencidos, mi fraternidad
de proscrito.?

Los soldados franceses tenian una visiéon hu-
moristica de las causas de la Intervencion:

Erase una vez un presidente de la Repu-
blica mexicana llamado Zuloaga que era
un viejo cornudo. Su joven y guapa mujer
se enamoré de un hermoso muchacho lla-
mado Miramén; consiguié que su marido
lo hiciera general y luego obligé a su mari-
do a abdicar a favor de su amante. Pero un
malvado llamado Juarez pretendi6 que a
él le tocaba la presidencia y corri6 al joven
y hermoso Miramoén; entonces Miramon le
firmé6 a un banquero llamado Jecker una
letra reconociendo muchos millones de los
cuales recibi6 muy poco, utilizé ese poco
para hacer la guerra a Juarez, quien lo de-
rroté y por lo mismo arruiné a Jecker.
Pero el emperador Napoleén tenia un her-
mano, el duque de Morny, que siempre
necesitaba dinero; el tal duque compré a
Jecker su vale por unos centavos y llevé
a su hermano Napoleén a hacerle la gue-
rra a Juarez para obligarle a pagar el
préstamo conseguido por el rebelde Mira-

5 Victor Hugo, Actes et paroles pendant l’exil, Londres,
Melson, 1911, pp. 321-323.
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moén para destruir al gobierno legitimo de
su pais.b

Esa interpretacion, recogida por quien era
entonces un joven teniente coleccionista de “pe-
quenos buddas” en Oaxaca, no esta nada mal, si
bien no toma en cuenta “el gran pensamiento
del reino”: ponerle un alto al rapido desarrollo
de la joven republica de los Estados Unidos to-
mando como base de operaciones a México. Na-
poleén esperaba una buena acogida por parte de
los mexicanos, “raza latina” como los franceses,
gracias al rencor que guardaban a los Estados
Unidos, que les habian quitado Texas y Califor-
nia. Duefio de México, o mejor dicho, en acuerdo
con México, el emperador sofiaba con apoyar
a los Estados del Sur (otra “raza latina”) contra
los anglosajones del Norte. La Unién capté in-
mediatamente la amenaza, y tan pronto como
hubo acabado con los confederados exigid, invo-
cando la doctrina Monroe, la pronta retirada de
los franceses. Asi fue. Napoleén tomé la amena-
za muy en serio y anuncié inmediatamente al
mariscal Bazaine su decisién de poner fin a la
Intervencion; como le exigié guardar un total
secreto sobre ese cambio de planes, el mariscal
cay6 bajo la sospecha de llevar un doble juego,
hasta la traicién, lo que no fue el caso.

El resultado fue la retirada anticipada, el
abandono de Maximiliano cuando aquél opté
por quedarse, la pérdida del prestigio consegui-
do en Argelia, Italia, China, Libano. Tres aiios
después de Querétaro, la derrota de Sedan sell6
el destino del Segundo Imperio.

La empresa de dar un gobierno estable y re-
gular a México, a través de ese gobierno bien
asentado, ilustrado, liberal, favorecer el de-
sarrollo de una sociedad avanzada, preparar
para los tiempos venideros un gran Estado
de peso en la balanza del mundo; esa empre-
sa esta hecha para gustar a los corazones
generosos y para ganar la simpatia de esta-

6 General Zédé, “Souvenirs de ma vie”, en Les carnets
de La Sabretache, 1935, p. 72.
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distas preocupados de los intereses mas ele-
vados de la politica francesa [...]"

escribia Michel Chevalier en abril de 1862,
cuando las tropas francesas se preparaban para
el asalto sobre Puebla. No fue asi.

Y aqui va un recuerdo mio muy personal
—escribe Justo Sierra—. Yo, simple y gor-
do estudiante de filosofia y derecho, com-
plicado con la lectura asidua de los folletos
antinapoleénicos de Victor Hugo y de
cuanta obra revolucionaria podia pescar,
asisti a algunas conferencias de hombres
perfectamente probos y liberales que die-
ron su adhesién al imperio, en virtud de
este razonamiento que oi repetir cien ve-
ces: la repuablica no puede restablecerse
contra el empeno del emperador francés
resuelto ‘evidentemente’ a apurar en Mé-
xico todos sus recursos hasta lograr la pa-
cificacion; el gobierno legal de Juarez va
acabar o ha acabado, sin sustitucién cons-
titucional posible; Juarez, para sobrepo-
nerse a los franceses, necesitara venir en
los bagajes de cien mil americanos; la in-
dependencia del pais, que es antes que la
republica, tiene, pues, dos amenazas su-
premas: el imperio sostenido por los fran-
ceses; la republica restaurada por los
americanos. Tenemos, pues, el deber de
ayudar a quien trate de impedir estos dos
peligros. Los que habian hablado con
Maximiliano (podria yo citar nombres, lo
haré en mis memorias) afirmaban que el
principe les habia comunicado confiden-
cialmente este programa: si el partido li-
beral me ayuda, prometo, en primer lugar,
hacer inutil por medio de la paz, no sélo
impuesta, sino aceptada y por medio del
divorcio con el partido ‘mocho’, que nos
atraera a los liberales militantes, la per-
manencia de los franceses en México; ob-
tenida asi esta independencia, yo doy a

7 Michel Chevalier, “L’expedition du Mexique”, en La
Revue des Deux Mondes, 1 de abril de 1862.
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Cratére de Popocat

epelt.
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ustedes (decia Maximiliano) mi palabra
de honor de que me considero un jefe pro-
visional y de transicién en la nacién mexi-
cana, que, una vez consolidada nuestra
independencia en ambos sentidos, hemos
de llamar al pueblo a una consulta libre,
enteramente libre, y si se pronuncia por
la repuablica, entregaré el gobierno a quien
elija; lo natural es que sea a Juarez.
Ahora es cuando vemos la dosis formida-
ble de ilusién que habia en este modo de
pensar; entonces era muy dificil, casi impo-
sible, ver claro y ver recto. De este error
vino la adhesiéon de muchos al imperio, no
del deseo “inhumano” de traicionar a la pa-
tria; creyeron servirla, los que no estaban
obcecados por la pasion politica o religiosa,
los que no podian partir del concepto de que
no hay patria sin religién y menos contra la
religion. Y cierto, la franqueza en aparien-
cia incontestable del razonamiento que aca-
bo de simplificar en unas cuantas palabras
realza el mérito de quienes se mantuvieron
firmes en torno de la bandera republicana
en una lucha que, durante una época, fue
sin ilusiones, casi sin esperanza.
Precisamente esto fue lo que determiné
a Napoleon a retirarse; tres cosas exigian,
con la exigencia de tres fatalidades ineluc-
tables, la retirada del ejército francés: 1)
La imposibilidad de aclimatar en el suelo
mexicano, formado por la lava de las revo-
luciones, una monarquia; la resistencia cre-
ciente o decreciente, pero incesante del
pueblo a los invasores, que llegé a formar,
para estos mismos, la demostracién perfecta
de la primera verdad que esta documenta-
da ya y lista para ser utilizada por la histo-
ria. 2) La amenaza cada vez mas clara de una
guerra con la triunfante federacién americana;
cierto que hubo un momento en que se pensé
organizar la resistencia y en que Napoleén
ofrecié a Bazaine mandarle los refuerzos
necesarios, pero esto fue una de tantas ve-
leidades del irresoluto soberano, y pronto
se encomendo a la diplomacia dar un aspec-
to decente a un abandono inevitable. 3) El
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estado de la cuestion germanoitaliana en
Europa. Si antes de Sadowa pudo haber
vacilacién, no la hubo después.?

Después de la intervencion: paradojas

No solamente los franceses residentes en Méxi-
co no fueron molestados, sino que entre mil y
dos mil soldados franceses pudieron quedarse
tranquilamente en el pais.

Luego de la derrota de Maximiliano, las rela-
ciones diplomaticas se suspendieron por espacio
de trece arfios, toda vez que Francia condiciona-
ba su restablecimiento a la negociaciéon de la
deuda. Esta condicién seria satisfecha por el go-
bierno del general Porfirio Diaz, quien desde su
primer periodo presidencial decidié romper con
el aislamiento de México frente a Europa y rea-
bri6 las puertas al capital inglés y francés, para
extender las lineas de ferrocarril y explotar los
centros mineros del norte.

Benito Juarez, para quien “la causa republi-
cana francesa es la causa de todos los pueblos
libres”, recomend6 a los franceses luchar contra
los prusianos utilizando la misma tactica de
guerrillas que vencié a Bazaine en México.
Para colaborar en la causa de la Francia repu-
blicana contra Prusia, Juarez apoy6 el envio de
tropas mexicanas hacia Francia: “la Legion
Mexicana —escribe el presidente Juarez en una
carta hecha publica por el diario Le Rappel en
1870— es digna de combatir y morir al lado del
ejército francés regenerado, por la sagrada cau-
sa de la repablica universal”. Vendria después
en 1871, la Comuna... Varios comuneros, al ser
derrotados, llegarian exiliados a México, y di-
vulgarian ahi ideas y letras socialistas...

“La guerra de intervencion francesa (que) ha
tenido sobre el porvenir de la colonia de nuestros
nacionales [...] una considerable y afortunada
influencia”, escribe Arnaud. Las simpatias de la
colonia por Juéarez le evitaron problemas ulterio-
res y durante la guerra su origen les vali6 la
clientela de los proveedores del ejército francés.

8 El Mundo, 17 de diciembre de 1899.
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Los comerciantes franceses se beneficiaron de
las sumas considerables gastadas en el mante-
nimiento del ejército y por los soldados del cuer-
po expedicionario. Muchas grandes fortunas se
hicieron entonces. La intervencién result6 ade-
mas en la creacién de una linea maritima entre
St. Nazaire y Veracruz, abierta a las mercancias
cuyo transporte caia de 320 francos a 20 francos
los cien kilogramos. Los franceses se libran en-
tonces de las casas de mayoreo inglesas, alema-
nas y espafiolas para comprar directamente en
Francia y en Manchester y fundar sus propias
firmas distribuidoras. Una de las consecuencias
mas afortunadas para el comercio fue el gusto
por el gasto y el lujo en el vestido desarrollado
en proporciones enormes en todo México.® El co-
mercio de ropa, ya en gran parte en manos de los
“Barcelos”, prospera. En el momento en que Mé-
xico va a conocer el despegue econémico, en el
ultimo tercio del siglo, existia un grupo de fran-
ceses ricos y emprendedores. Estos aprovechan
su oportunidad histérica.

Entre 1870 y 1890 el imperio comercial fran-
cés se desarrolla y liquida a sus rivales: “en la
época de nuestros desastres, un soplo de célera
e indignacién se levanté en la colonia francesa”,
escribe Leon Signoret.!? La explicacién psicolégi-
ca e ideoldgica tal vez no sea la tnica, pero jugé
un papel importante en el asalto lanzado enton-
ces en contra del comercio aleman. Es notable el
hecho de que el comercio aleméan, en expansién
en el resto del mundo, tuviera que renunciar a
la industria del vestido, al por mayor y al por
menor, y refugiarse en la quincalleria.

Los franceses no se limitan a monopolizar la
ropa, la rama comercial mas importante, sino que
se lanzan a todas las ramas. Es la edad de oro de
los grandes almacenes franceses: Palacio de Hie-
rro, Puerto de Veracruz, Puerto de Liverpool,
Centro Mercantil, Ciudad de Londres, Correo
Francés, Nuevo Mundo... Pertenecen a socieda-
des en las que se encuentran todos los grandes

9 Pierre Arnaud, L'emigration et le commerce francais
du Mexique, Paris, Université de Paris/L. Boyer, Impri-
meur, 1902, p. 63.

10 Jean Meyer, “Los franceses en México en el siglo X1x”,
en Relaciones, vol. 2, nam. 16, 1980.

nombres de Barcelonnette. No se utilizan apenas
capitales de Francia y ya no se depende de la in-
dustria francesa, puesto que de los 150 millones
de francos en mercancias vendidas cada afio, ape-
nas la vigésima parte procede de Francia.

Para 1880, cuando se restablecen las relacio-
nes diplomaticas, la presencia de la colonia
francesa en el altiplano mexicano, mas urbani-
zado, tenia el peso politico para animar esa cor-
dialidad. Porque si bien la emigracion francesa
hacia México no lleg6 con grandes inversiones en
capital, si aporté conocimientos y relaciones
que le permitirian desarrollar florecientes ne-
gocios sobre todo en el area textil, de la banca
y de la industria de la transformacién.

Ernest Pugibet, gran industrial, forma en
1895 una sociedad para renovar la fabrica de
San Ildefonso (una vez mas se importan ingenie-
ros, contramaestres y jefes de equipo de Francia
“para desarrollar las buenas cualidades innatas
de los obreros indigenas”). Pugibet habia creado
en 1875 una fabrica de cigarrillos, E1 Buen Tono,
que se vuelve sociedad anénima en 1894 con un
capital de un millén de pesos. La sociedad trans-
formada en 1898 emplea a dos mil trabajadores
y crea otra, igual de importante, en Nueva York.
Estos éxitos que estimulan los capitales france-
ses de México y de Francia (por medio de la
Unién Parisiense, el Banco de Paris y los Paises
Bajos, etcétera) no se detienen ahi: papeleras de
San Rafael, vidrieras de Calpulalpan, Compania
Litografica y Tipografica Francesa, compaiiia de
aguas gaseosas, Comparnia Electrica (ciudad de
México), Compania de Fuerza Motriz y de Irri-
gacion (Hidalgo), Fundidora de Hierro y Acero
de Monterrey (capital de 10 millones de pesos,
2/3 franceses), Compariia Nacional Mexicana de
Dinamita y Explosivos. La entrada de los fran-
ceses en el campo de la metalurgia y de los ex-
plosivos se debe a las inversiones de bancos
franceses en las minas mexicanas: las mas es-
pectaculares son las de la mina de cobre El Boleo
en Baja California (Paris, 1885, capital de 12.5
millones de francos), y Dos Estrellas (20 millo-
nes invertidos) en Michoacan. Posiblemente una
consecuencia inesperada de la expedicion fran-
cesa haya sido que las inversiones mostraran
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menos inclinacién que en otras partes por los
fondos del Estado: durante mucho tiempo fue
imposible colocarlos en Francia a causa del obs-
taculo del empréstito de Maximiliano. Fue pre-
ciso aguardar a que los bancos que participaron
reembolsaran por su cuenta a los portadores per-
judicados, es decir, hasta principios del siglo XX.

La banca. La entrada de la banca francesa en el
sector bancario mexicano es bien conocida: en
1881, Edouard Noetzlin, presidente del Banco
Franco-Egipcio, obtiene una concesion bancaria
y crea el Banco Nacional Mexicano, rapidamente
transformado en Banco Nacional de México, por
fusién con el Mercantil, Agricola e Hipotecario.
Los fondos eran franceses (de Europa), mexica-
nos, espaiioles y franceses (de la colonia residen-
te). En 1910, 70 por ciento de los 20 millones de
pesos de capital era propiedad de franceses. El
Banco de Londres y México (1889) se encuentra
en 1902 con cinco miembros del consejo (de doce)
que son los directores de las principales firmas
comerciales francesas en México. Los franceses
controlan entonces 46 por ciento de sus 21.5 mi-
llones de pesos de capital. El Banco Central
Mexicano (1899), después de varios incrementos
de capital en los que desempena un papel impor-
tante la Unién Parisiense, es francés en 60 por
ciento (18 de 30 millones de pesos). Si se afiaden
las participaciones en bancos regionales e hipo-
tecarios, se llega a los resultados siguientes:

Cuadro 1
Situacion de la banca a finales del siglo XIxX

Grandes bancos de la capital 50750000
Bancos estatales 8310000
Hipotecarias e inmobiliarias 34850000
Sociedades financieras 600000
TOTAL 94510000
Acciones dispersas valuadas en 5484000
GRAN TOTAL 99994 000*

*Esta cifra no toma en cuenta la cuota de los titulos nominales
(cuota media de 1910-1911), es decir 235 millones de pesos.
Fuente: Daniel Cosio Villegas (coord.), Historia moderna de
México, vol. VII, El Porfiriato. Vida econémica, 1953- 1973,
México, Hermes, 1985, p. 1061, cuadro XVI.
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Las inversiones bancarias de Estados Unidos
siguen muy detras con 34 millones; Inglaterra
con diecisiete, Alemania con doce. Francia ocu-
pa de este modo el primer rango con 60 por
ciento de los capitales, y si bien el papel de la
metrépoli es importante, el de los franco-mexi-
canos no lo es menos: la extensiéon de sus em-
presas comerciales e industriales los ha llevado
a los negocios bancarios, a donde no temen lle-
var sus fondos disponibles. El circulo se cierra
cuando unos capitalistas franceses y suizos fun-
dan en 1900 la Sociedad Financiera para la In-
dustria de México (en la que se encuentra
Noetzlin), con un capital inicial de cinco millo-
nes de francos.

Balance de las inversiones. E1 embajador de
Francia responde al Quai d’Orsay en 1902 que los
franceses han invertido 300 millones de fran-
cos (115 millones de pesos), si se excluye la deu-
da publica y el ferrocarril. Esta estimacion baja
(disminuye todavia la de Neymarck en 1909) es
corregida por la de Auguste Genin, represen-
tante de los francomexicanos, en L’Economiste
Européen (en 1910 y 1914), y d’Alexis Caille
(1913). Genin senala 625 millones de francos
(250 millones de pesos) como capital invertido
en las explotaciones agricolas, comerciales e in-
dustriales enteramente francesas. L’Economiste
hace referencia a un total (deuda, banca, ferro-
carril, servicios publicos, minas, industria, co-
mercia, petréleo, etc.) de 2 401 millones de
francos (964 millones de pesos).!!

En México, la afluencia de capitales se ve es-
timulada, aparentemente, por la reforma mo-
netaria (abandono de hecho del bimetalismo,
adhesion al oro, estabilizacion del peso). Mien-
tras que los fondos publicos constituyen en
1912 el 70 por ciento de la fortuna francesa en
el extranjero, no constituyen mas que 28 por
ciento del portafolio francés en México, pero los
franceses controlan 66 por ciento de la deuda

11 Auguste Genin, Les francais au Mexique du XVI siécle
a nos jours, Paris, Nouvelles editions ARGO, 1933; Alexis
Caille, La question mexicaine et les intéréts frangais, Paris,
Le Neveau Monde, 1913.
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publica. La alta rentabilidad de la industria
mexicana y el lugar que en ella ocupan los “Bar-
celos” explican la diferencia.

La cultura

La agresion contra México no aminoré la in-
fluencia de la cultura, aunque provocé por un
tiempo un fuerte resentimiento anti-francés,
en especial en la pequeiia burguesia nacionalis-
ta y republicana. Pero la invasién acentué la
influencia de la cultura francesa; la gran mayo-
ria de los miembros de la clase acomodada
mexicana era partidaria del emperador Maxi-
miliano, una clase profundamente afrancesada
que imitaba modas y costumbres, hablaba y es-
cribia francés.

En 1880, Porfirio Diaz, presidente de México,
escribié a Jules Grévy, presidente de la Repi-
blica Francesa:

Animado por los mismos deseos que la
Republica Francesa por retomar los lazos
de amistad entre los Estados Unidos de
Meéxico y esta republica, he tomado la re-
solucién, con la aprobacién del Senado, de
acreditar ante el gobierno de Vuestra Ex-
celencia, un enviado extraordinario y mi-
nistro plenipotenciario, para que favorezca,
llegado el momento, las relaciones amisto-
sas y comerciales de nuestros dos paises,
manteniéndolas y estrechandolas.!?

Asi fue. Ignacio Altamirano, que habia lu-
chado contra la intervencién francesa fue nom-
brado cénsul general en Paris en 1890. jTodo
un simbolo politico y cultural!, confirmando el
lugar importante que México otorgaba a Fran-
cia en el concierto internacional. México cele-
braba cada afio la fiesta nacional francesa del
14 de julio, y el centenario de la Revolucién
francesa fue abundantemente reportado en la
prensa mexicana.

2 La Casa de México en Paris, México, SRE/SEP, 2003.

Por su lado, los franceses comenzaban a ver
a México no sé6lo como un pais en donde inver-
tir, sino que se mostraban atraidos por su cul-
tura, especialmente por el México prehispanico.
Varias misiones arqueolégicas francesas en la
época de Napoleon III habian realizado inves-
tigaciones en el pais, formando a jévenes mexi-
canos como Leopoldo Batres, arquedlogo oficial
del Porfiriato. Este interés se acrecenté con los
anos. El arquitecto Antonio Rivas Mercado, for-
mado en Lyon, como director de 1a Academia de
San Carlos, encabez6 el afrancesamiento de la
arquitectura mexicana del periodo. Emile Ber-
nard y Paul Dubois construyen grandes pala-
cios civiles y mansiones privadas en el mejor
estilo de la Tercera Republica y formaran a
toda una generacion de arquitectos y decorado-
res. La poesia mexicana del periodo modernis-
ta, de Manuel Gutiérrez Najera a José Juan
Tablada, estuvo relacionada con la gran poesia
simbolista y “decadente” francesa sin perder su
originalidad. Las artes editoriales y plasticas,
ostentosamente “afrancesadas”, marcaron el es-
tilo porfiriano.

Fernandez Leal, Fidencio Nava, Julio Ruelas,
Alfredo Ramos Martinez, Gonzalo Argiielles
Bringas, Rafael Ponce de Leén, Roberto Monte-
negro, Jestus Contreras, la lista podria ser larga,
hasta incluir al joven becario Diego Rivera.

Si en el ambito politico es perceptible la in-
fluencia del positivismo francés entre los
ministros de Diaz, los llamados “cientificos”,
las élites mexicanas mostraron en esa época
un profundo interés por la cultura francesa.
Estaban atentas a las reformas educativas
que la Segunda Reptblica de Ferry llevaba
a cabo en la ensefianza elemental en Fran-
cia. Esta provocé un amplio debate que dio
a conocer Justo Sierra desde principios de
los afios 1880, durante la discusién del re-
glamento correspondiente al articulo Terce-
ro constitucional. Sierra fue el gran
promotor de la divulgacién de las ideas que
se generaban en Francia en materia educa-
tiva, como lo muestran las numerosas refe-
rencias en su obra escrita sobre la educacion
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nacional. Francia aportaba las tesis y las
antitesis: si los positivistas mexicanos estu-
diaban a Comte, sus adversarios ideolégicos
estudiaban a Bergson.

En el terreno de la cultura, mas parti-
cularmente en el campo de la formacién de
recursos humanos, la Legacion atiende al
creciente numero de pensionados mexica-
nos, como se llamaba a los becarios, mien-
tras que el secretario de Educacion Pablica,
Justo Sierra, informaba al ministro Mier
sobre el nombramiento de la sefiora Juana
G. de Fernandez, para ocuparse de esa ta-
rea: “para que relacione a los becarios con
el mundo intelectual de Francia, organice
exposiciones de sus obras y envie informes
de los avances en materia de educacién y
del arte en Francia, ademas de contratar
profesores e intelectuales para que den con-
ferencias e impartan cursos en México”.

Durante ese fin del siglo XIX, los jévenes
hispanoamericanos y mexicanos se inscri-
bian particularmente en las facultades
de medicina, preferencia que se prolon-
garia hasta la primera mitad del siglo XX;
les seguian los estudiantes de derecho.
Las artes plasticas eran otro de los campos
preferidos y favorecidos por el Estado
mexicano y asi un sistema de becas co-
menzo6 a desarrollarse. Artistas seleccio-
nados por el gobierno fueron enviados a
Paris y a Roma; de ahi regresarian para
responder a las aspiraciones de la nacien-
te burguesia, pero también para servir al
arte oficial.

El afio de 1910 marc6 la culminacién de
la influencia francesa en nuestro pais. En
resumen, en visperas de la Revolucién mexi-
cana, las relaciones culturales con Francia
mas que estrechas, son obligatorias. Esto
se manifestaba de muchas maneras: en los
estilos generales de la vida (desde las fies-
tas hasta la comida), en la elegancia de las
tiendas (la Pasteleria Genin) y comercios
franceses (El Palacio de Hierro o la Som-
brereria Tardan), en los clubes privados (el
Jockey Club) y restaurantes (el Chat Noir
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o el Sylvain). Pero también en la atencién
critica a la produccién literaria y filoséfica
francesa que era rapidamente traducida y
analizada en las revistas y diarios del pe-
riodo (desde la Revista Moderna hasta El
Mundo Ilustrado); o en la nutrida activi-
dad teatral, dominada por los autores fran-
ceses, cuyos melodramas encienden la vida
nocturna de la ciudad elegante.'3

II. 1910-2010

En este segundo siglo, la historia global es de-
terminante en un mundo sometido a un cambio
acelerado, caracterizado por una creciente in-
ternacionalizacién. Pero Francia y México no
estaban solos; los Estados Unidos, Alemania,
Gran Bretania, la URSS, Jap6n, Italia y la Espa-
fia de la Guerra Civil conformaban un nuevo
escenario estratégico en movimiento continuo.
A partir de 1914, la politica exterior francesa
hacia México perdié importancia, no se puede
hablar de una erosién de sus posiciones en Mé-
xico, ya que, de hecho, se trata de un derrumbe
repentino provocado por la catastrofe de la Pri-
mera Guerra Mundial.

Hasta 1914, Francia se comporté como la
gran potencia que queria y creia ser. En el siglo
X1X, de todas las potencias internacionales fue
la tnica que tuvo la pretension de cambiar el
nombre y hasta el modo de andar de México. Ni
los Estados Unidos anexionistas se habrian
atrevido a tanto. Entre 1880 y 1910 Francia ha-
bia logrado una impresionante penetracién eco-
némica y cultural. El contraste, por lo tanto,
entre el siglo XIX y el XX es mayusculo. Como lo
apunta Friedrich Katz:

Entre las grandes potencias en México,
Francia fue la que opt6 por jugar un papel
secundario. En la década de 1860 Francia
habia intentado una penetracién unilate-
ral y uniintencionada en México, pero du-
rante la Revolucién mexicana fue la tinica

13 Ibidem, pp. 42, 45.
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de las grandes potencias que nunca inten-
t6 aplicar una politica independiente res-
pecto a México. Fue también la inica cuya
politica nunca tuvo un impacto importan-
te en este pais.14

En cuanto a los gobiernos revolucionarios,
desde Carranza hasta Cardenas, no tuvieron
nunca la opcién politica de buscar un acerca-
miento a las potencias europeas como contrape-
so frente a los Estados Unidos, opcién que
buscé el gobierno de Porfirio Diaz. La Primera
Guerra Mundial dividié a Europa en dos blo-
ques, el de los imperios centrales y el de los
aliados, y significé la alianza de los segundos
con los Estados Unidos. Por ello, a México no le
quedaba mas opcién que olvidarse del contra-
peso europeo o buscar una alianza suicida con
Alemania, tentacién que Carranza lacidamente
supo rechazar, con todo y la germanofilia de va-
rios de sus generales. Y si bien el presidente
Calles intent6 al principio de su mandato bus-
car apoyos europeos, inclusive soviéticos; si el
presidente Cardenas, a la hora del conflicto con
las comparfiias petroleras anglosajonas logré
importantes acuerdos comerciales con la Ale-
mania nazi, ambos movimientos fueron muy
pronto suspendidos frente a la dura realidad
geopolitica. Después del suicidio de Europa en
la Primera Guerra Mundial, México se encon-
traba solo frente a los Estados Unidos. Cuando
rompe con las potencias del Eje en diciembre de
1941 luego del ataque japonés a Pearl Harbor,
y posteriormente en 1942 cuando les declara la
guerra, no hace sino reconocer una situacién
claramente percibida en 1913-1914 por los res-
ponsables de la diplomacia francesa.

Francia y la Revolucion mexicana
Los franceses, al igual que los otros extranjeros,

no vieron venir la Revolucién y fueron sorpren-
didos por la rapida caida de don Porfirio. El hé-

4 Friedrich Katz, La guerra secreta en México, 3* ed.,
México, Era, 1983, t. II.

roe del 2 de abril escogié, 16gicamente, Paris
para terminar su vida, sin que eso afectara las
relaciones con el presidente Madero. Pero la co-
lonia francesa, asi como el representante francés
Paul Lefaivre, no s6lo no entendieron la novedad
de los tiempos, sino que manifestaron su ani-
madversién hacia un régimen que consideraban
“incapaz de restablecer el orden”. Por eso salu-
daron con alegria el cuartelazo del general Huer-
ta y consiguieron de Paris un reconocimiento de
facto a su gobierno, asi como el otorgamiento de
un empréstito por parte de los banqueros fran-
ceses, el cual, sin embargo, fue rapidamente blo-
queado por el gobierno francés.!®

La guerra de los Balcanes, que estallé en el
verano de 1913, empez6 a preocupar al gobier-
no francés justo cuando la politica de Wilson
frente a Huerta se endurecia. A diferencia de
las otras potencias europeas, Francia se hizo
progresivamente a un lado, y se acercé a los Es-
tados Unidos para prepararse para lo esencial,
el conflicto que se perfilaba en Europa. Asi como
en 1866 la victoria de Prusia en Sadowa obligd
a Napoleoén III a retirarse de México, la ofensiva
alemana de 1914 obligé a la Republica Francesa a
desistir de toda politica exterior independiente de
los Estados Unidos en México. En 1913 desapare-
ci6 la divergencia entre la diplomacia francesa y
la inglesa. En ese mismo afo se abrié también
una zanja entre el analisis geoestratégico de Pa-
ris, o mejor dicho de J. J. Jusserand'® y la conduc-
ta de los franceses en México (la colonia francesa
y la sede diplomatica), que apoyaron hasta el fi-
nal al general Huerta. Paul Lefaivre, el encarga-
do de la embajada, antimaderista desde el
primer momento, fue el Henry Lane Wilson
francés y resulté un estorbo tal para la politica
exterior francesa, definida por la primacia abso-
luta de sus buenas relaciones con Washington,
que hubo finalmente que quitarlo de su puesto.

La dependencia de Francia frente a los Esta-
dos Unidos, en el marco de la guerra mundial,

15 Pierra Py, Francia y la Revoluciéon mexicana. 1910-
1920, México, FCE, 1991, pp. 96-107.

16 Jean Jules Jusserand, notable embajador de Francia
en Washington durante mas de 20 afios a partir de 1903.
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puso en evidencia su estatuto de potencia me-
diana, hecho que no habia querido reconocer
nunca desde 1815, con la derrota final de Napo-
leén. La aceptacion de esta realidad explica el
nuevo realismo de la diplomacia francesa frente
a la Revolucién mexicana, realismo que se tra-
duce en la inaccién y la desapariciéon de Francia
del escenario. ;Qué mejor prueba de eso, que ver
al gobierno francés confiar la proteccion de sus
nacionales y de sus intereses a los Estados Uni-
dos en agosto de 1914? La presencia de Alema-
nia se sostuvo hasta 1918, pero desaparecié al
enfrentarse a los aliados primero y a los Estados
Unidos después. Todos los intentos ingleses por
oponerse a la dura razén geopolitica entre 1914
y 1940 fracasaron. México y la Revolucién se
quedaron solos frente a los Estados Unidos, Gni-
co triunfador de la guerra mundial, de la que
emergio con el estatuto nuevo de superpotencia.
La Revolucién no afecté la pauta tradicional
de la migracién francesa a México. El partea-
guas fue otra vez agosto de 1914. En Francia
todos los hombres, j6venes y no tan jovenes,
fueron a la guerra a formar le grand troupeau
destinado al matadero. Muchos murieron. En
el caso de los Barcelonette, los pocos que volvie-
ron tuvieron que quedarse en el Valle, y desde
aquel entonces se puede decir que la corriente
migratoria se detuvo. Muchos voluntarios salie-
ron de la colonia francesa de México para los
campos de batalla. Segtn mis datos, de los 4125
franceses oficialmente registrados en el consu-
lado de Francia en México, 1304 fueron a la
guerra, y de ellos 315 murieron.
Culturalmente, Francia también perdi6 su
posicién hegemonica, lo cual no puede atribuirse
a la Revolucién mexicana, con todo y su nacio-
nalismo, o a la influencia de los estadouniden-
ses. Eso se debid, mas bien, a la guerra mundial
que rompi6 con la continuidad y destruy6 la in-
fluencia de la cultura europea. Luego de la dis-
minucién de la presencia econémica francesa en
1914, se anticipaba ya la erosién, mas lenta, de
la influencia cultural. Es cierto que hasta 1940-
1945 el idioma francés figuré en el programa de
la SEP, y que el fundador de la famosa escuela
mexicana de cardiologia, el doctor Ignacio
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Chavez, era todavia un representante de la in-
fluencia francesa en el campo de la medicina;
pero ésos son ejemplos de resistencia, no de di-
namica. En materia cultural, los Estados Uni-
dos estaban progresando, y José Vasconcelos
podia notar con orgullo que los whiskies y bour-
bons eliminaban a los vinos y al cofac.!”

Después de la Primera Guerra, a diferencia
de Inglaterra, Francia no intenté abrir un com-
bate, que sabia seria de retaguardia, contra los
gobiernos revolucionarios. Su personal diplo-
matico se content6 con observar, con mas o me-
nos inteligencia, segun el personal en turno, los
acontecimientos en México. Ahi, si, es notable
el contraste con el Reino Unido, que no dudé en
romper dos veces las relaciones diplomaticas
con México. Ese realismo francés es muy dife-
rente de las ilusiones pos napoleénicas nutridas
entre 1821 y 1866.

1910-1914

La Revolucion fue una sorpresa desagradable
tanto para la colonia como para la embajada
francesa. Pocos intentaron descifrar lo que les
resultaba un enigma. En 1910 Europa le dispu-
taba atin América Latina a los Estados Unidos,
y la suma de los intereses econ6micos europeos
en México rebasaba las inversiones estadouni-
denses. México habia buscado un contrapeso a
los Estados Unidos en Europa, y bien hubiera
podido persistir en esa linea. En esa breve eta-
pa, la actitud francesa podia caracterizarse
como neocolonial.

Cuando los franceses vieron con asombro que
el ejército federal no podia acabar con los made-
ristas, calificados de “sediciosos”, empezaron a
denunciar la “pasividad” y luego la “complici-
dad” de los Estados Unidos. En febrero de 1911,
por primera vez, se preguntaron de qué manera
podian defender sus intereses si don Porfirio lle-

17 José Vasconcelos, como secretario de Educacion, fue
senalado en Paris por la delegacién francesa como un nacio-
nalista enemigo de la influencia francesa; Jean Meyer,
“Vasconcelos y Francia”, en Relaciones, otofio de 1997.
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gaba a perder. En marzo mandaron un buque de
guerra, el Condé, al puerto de Veracruz, lo que
provoco reacciones agresivas en los Estados Uni-
dos: French intervention again. Sin embargo, en
abril de 1911 los cénsules usaron por primera
vez la palabra “revolucion”. En ese mismo ano,
una delegacion maderista visit6 al embajador
Jusserand, un diplomatico de primera, en Wash-
ington. Jusserand, quien tuvo un papel decisivo
en la definiciéon de la politica exterior francesa
entre 1905 y 1918, calific6 la victoria maderista
de manera muy positiva, a diferencia del perso-
nal encargado de la embajada francesa en Mé-
xico. Jusserand hizo suyo el andlisis del barén
De Vaux, quien estuvo encargado brevemente de
la delegacion francesa en México: la Revolucion
mexicana es “[...] la tinica de todas las revolucio-
nes latinoamericanas hecha en nombre de las
reivindicaciones legitimas. Sus ideales son mas
fuertes que las ambiciones personales y parece
concluir con el triunfo de los civiles sobre los
militares”.!8

A pesar de que el 18 de diciembre de 1911 los
empresarios franceses ofrecieron un banquete
al presidente Madero, tanto ellos como el emba-
jador Lefaivre consideraban al presidente como
“un peligroso socialista”. La colonia francesa no
tardé en volverse antirrevolucionaria y furiosa-
mente reaccionaria. Eso influyé mucho en el
personal diplomatico de la embajada, pero no en
el punto de vista del gobierno francés, inteligen-
temente aleccionado desde Washington por Jus-
serand, quien tenia una perspectiva mundial.
Victimas del “sindrome de Pekin” (la rebelion de
los boxers y el famoso sitio de las embajadas), los
franceses de México lograron la presencia del
buque de guerra Descartes en Veracruz a partir
de abril de 1912. Pero cuando, en ese mismo
mes, el 15° Batallon dejé Orizaba para ir en
campana contra Pascual Orozco, el panico cun-
di6: “jAcuérdense de Rio Blanco!”. El embajador
Lefaivre manifest6 a partir de este momento un
desprecio total por Madero, s6lo igualado por su

18 MAE, De Vaux, informe nim. 52, México, 7 de junio
de 1911.

gran rival, el embajador estadounidense Henry
Lane Wilson.

Lefaivre fue, logicamente, partidario del ge-
neral Huerta. No encontré pruebas de ganan-
cias personales, pero durante su gobierno se
hizo el gran negocio entre el general Mondra-
gbn, posteriormente refugiado en Francia, y la
industria militar francesa. Afortunadamente
(palabra condenada por la objetividad requerida
del historiador), Jusserand se dio cuenta del
error que era tratar con Huerta, y convenci6 al
gobierno francés de que Francia no podia com-
prometerse con él porque las relaciones con los
Estados Unidos tenian la prioridad. Sin embar-
go, los consejos de prudencia del Ministerio de
Asuntos Exteriores francés no fueron escucha-
dos por los bancos franceses (y alemanes), que
otorgaron un préstamo a México en 1913. El go-
bierno de Francia le llamé la atencién a Lefaivre
y le recomend6 calmar a la colonia francesa.

Entre abril y mayo de 1913, una delegacién
de revolucionarios, entre los cuales se encontra-
ban Juan Sanchez Azcona y José Vasconcelos,
tuvo un encuentro positivo con el gobierno fran-
cés en Paris. El resultado fue la no aprobacion
del empréstito de Huerta en la bolsa de Paris.
Para octubre de 1913, Francia se habia desliga-
do totalmente del gobierno huertista y se habia
alineado a las posiciones estadounidenses.

Francia desaparece del escenario mexicano

“Las necesidades de nuestra defensa en Europa
[...] pasan [por] encima de todas las otras
consideraciones”.’ El 10 de octubre de 1913,
Huerta disolvié el Congreso para preparar su
“eleccion” del dia 26. El 24 de octubre, el Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos re-
dact6 una nota para los paises europeos con la
solicitud expresa de no reconocer a Huerta.
Cuatro dias mas tarde, en su contestaciéon al
embajador estadounidense en Paris, Francia la
acept6 implicitamente. En noviembre, Paul Le-
faivre, desde México, hizo todo para lograr el

19 Instrucciones de Paris, 28 de julio de 1915.
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reconocimiento de Huerta, y Jusserand desde
Washington, para evitarlo.

El1 de agosto, al principio de la guerra de Eu-
ropa, los buques de guerra franceses, Condé y
Descartes, abandonaron las costas mexicanas
para zarpar hacia el Atlantico norte. En esos
dias, al tiempo que se inauguraba el Canal de
Panama, simbolo de la victoria de los Estados
Unidos sobre Europa, Francia, que habia em-
pezado la construccion de dicho canal, le confia-
ba a Washington la proteccién de “la vida y las
propiedades de nuestros compatriotas en Méxi-
co”. Con eso todo estaba dicho.

El 19 de octubre de 1915, Washington reco-
nocié de facto a Carranza. El 21 de ese mismo
mes, el gobierno francés le avis6 al molestisimo
Lefaivre que haria lo mismo. Como Lefaivre
posponia la medida, el gobierno francés lo man-
d6 llamar. El exembajador, sin embargo, no de-
jaria de intrigar contra el gobierno mexicano
junto con De la Barra y Limantour desde Fran-
cia. La colonia francesa y el personal diploma-
tico local tampoco cambiaron de actitud y se
aferraron a su antiamericanismo reaccionario,
sin entender nada ni de la Revolucién ni del na-
cionalismo mexicano.

Los britanicos no eran diferentes, pero los dos
paises adoptaron lineas diplomaticas divergen-
tes. Francia, en relacién con el gobierno mexica-
no, se limité a vigilar sus intereses econémicos
y las intrigas alemanas, especialmente con el
telegrama Zimmerman. Nunca volvié a adoptar
una linea antiestadounidense. La principal
preocupacién de los inversionistas franceses era
recuperar los préstamos hechos a México en
tiempos de Diaz. Pensaban que la prioridad era
la consolidacién de un gobierno estable en Mé-
xico, y que la hegemonia de los Estados Unidos
era la mejor manera de lograrlo.

Poco a poco, la colonia francesa en México
tuvo también que cambiar y aceptar la reali-
dad, tal como la pintaba el encargado de nego-
cios Victor Ayguesparsse, quien el 23 de febrero
de 1920 escribi6 a Paris: “Uno no debe olvidar
que estamos en un pais lleno de talentos, de re-
cursos y de futuro, en el cual veo [a] los ameri-
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canos y [a] los ingleses expandir su influencia
en nuestro detrimento”.2°

Los representantes de Francia en México
adoptaron entonces la posicion légica de media-
dores entre los franceses residentes en México
y el gobierno francés, y entre los franceses y el
gobierno mexicano. En un telegrama de Wash-
ington, recibido en Paris el 11 de julio de 1919,
Jusserand insistia en que, de acuerdo con el se-
cretario del Departamento de Estado de los Es-
tados Unidos, Francia y las naciones europeas
en general, estarian bien aconsejadas al seguir
la politica estadounidense en México, precisa-
mente cuando Carranza rechazaba la Doctrina
Monroe...

La nueva linea

En la década de 1920, los anos de la “reconstruc-
ci6on”, particularmente entre 1920 y 1926, se
puede hablar de un boom econémico en los sec-
tores industrial y minero, lo cual beneficié a la
colonia francesa en México. Por lo tanto, su opo-
sicién al gobierno bajé en forma proporcional y
se volvid, de hecho, gobiernista cuando encontré
en el presidente Calles a “un nuevo Porfirio
Diaz”, segtin el embajador Périer, excelente ob-
servador y decano del cuerpo diplomatico.

Sin embargo, no todos fueron tan ltacidos y
exitosos en sus predicciones. En abril de 1920
el encargado de la delegacion francesa llegé a
considerar que Obregén estaba rodeado de los
peores elementos militares y que su insurreccién
era un movimiento limitado; asimismo, pensaba
que Bonilla ganaria las elecciones presidenciales:
“Con Bonilla a la cabeza del gobierno, habra
menos radicalismo y menos mala voluntad ha-
cia las naciones extranjeras”. El 12 de mayo de
1920, quince dias después, Ayguesparsse recti-
ficaba: “;No aseguré [Obregén] que tomaria per-
sonalmente bajo su proteccion [a] los ciudadanos
y [a] los intereses franceses?”. No seria justo
burlarse, tanto como no seria correcto repro-

20 MAE, Victor Ayguesparsse (éste se casé con una mexi-
cana), 23 de febrero de 1920.
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charle a Francia su oportunismo. Entre las dos
guerras mundiales, Francia no tenia ni el tiem-
po ni los medios para actuar en México. Ay-
guesparsse concluia en un informe con las
siguientes frases: “prefiero enfrentar a los revo-
lucionarios mexicanos que a los representantes
de los trusts americanos [...] Diez afios de revo-
lucién no han arruinado los intereses franceses
en este pais. Mientras que diez aiios de ocupa-
cién americana arruinarian, o por lo menos
atrofiarian completamente nuestros negocios”.?!

No quedaba, entonces, mas opcién que no
fuese la de seguir los acontecimientos con aten-
cién, con el fin de adaptarse mejor a las circuns-
tancias. Por eso fue que Ayguesparsse vio con
filosofia caer a Carranza y subir a Obregén. Por
eso Lagarde y Périer reconocieron en Calles al
gran estadista y presentaron una imagen bas-
tante objetiva tanto de las crisis revoluciona-
rias de 1927 y 1929 como del conflicto religioso.
Por primera vez, la colonia francesa le dio la
razén al Ministerio de Asuntos Exteriores de
Francia.

El gobierno francés reconocié oficialmente, el
19 de marzo de 1921, antes que Washington, al
gobierno de Obregén. En un documento redac-
tado por el ministerio de Asuntos Exteriores,
Aristide Briand, éste resumié la posicién fran-
cesa frente a México:

Nuestra accién debe ser dictada por las in-
versiones francesas que representan gran-
des intereses y han sido evaluadas [en]
mas de dos billones de francos. Uno y me-
dio en ferrocarriles, industrias, minas y
bonos del gobierno. 500 millones represen-
tan compaiiias francesas en el comercio y
la industria. Para proteger dichos intere-
ses, tuvimos que alinearnos sobre la poli-
tica de los Estados Unidos, celosos de
cualquier intervencién en México y capa-
ces tanto de favorecer nuestra accién como
de combatirla.

21 MAE, 15 de mayo de 1920. En el informe ntim. 24, del
15 de junio, decia que el reconocimiento de facto era
“conveniente para nuestros intereses”.
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Los intereses americanos en México son
diferentes de los nuestros, sin serles con-
trarios [...] La politica francesa ha sido
mas flexible [que la estadounidense], en la
medida de lo posible, sin chocar con la po-
litica de los Estados Unidos. Varias razo-
nes explican tal actitud: Una necesidad.
No podemos adoptar el tono amenazador
usado en vano durante diez anos por los
Estados Unidos en México. Una preferen-
cia: la experiencia nos enseii6 que en las
revoluciones de América del Sur (sic), es
mejor negociar y lograr un compromiso
con los nuevos amos del poder que quedar-
se en la reserva.??

En 1923 lleg6 Jean Périer en calidad de em-
bajador. La excelencia de sus cualidades socia-
les y diplomaticas, su gran lucidez, asi como la
de su colaborador Ernest Lagarde, le permitie-
ron desarrollar excelentes relaciones con el go-
bierno mexicano, con el presidente Calles, con
su adversario, el general Arnulfo Gémez, con el
ministro Tejeda, con los obispos, asi como con
la colonia francesa. Sus informes han sido muy
valiosos para los historiadores, pero manifies-
tan claramente que la posicién francesa no po-
dia variar. El mismo, incluso, manifesté que
wait and see era lo tnico que se podia hacer.

El conflicto religioso en México y el papel de
Francia en él nos muestran el paradigma de la
situacién: con todo y la gran actividad desarro-
llada por los diplomaticos franceses, Francia no
fue mas que un testigo —aunque sus informa-
ciones hayan sido muy utiles para el gobierno
mexicano, el Vaticano y el embajador esta-
dounidense, Dwight Morrow—; un testigo ca-
paz de mantener contactos valiosos con todas
las partes, pero incapaz de influir en la politica
mexicana. El famoso “informe Lagarde”, tan
importante para Morrow y el Vaticano, antes
de serlo para los historiadores, es un ejemplo
perfecto de un buen analisis y de la imposibili-
dad para los franceses de actuar. Los “arreglos”
no fueron obra de Périer, Claudel o Briand.

22 MAE, 22 de octubre de 1921.
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Los catélicos franceses acababan de movili-
zarse y de vencer la ofensiva anticlerical de
Edouard Herriot y del partido radical-socialis-
ta. Si bien las provincias muy cristianas de la
periferia (Bretaiia, Poitou, Vendée, Savoya, Al-
sacia) reaccionaron con pasion y se manifesta-
ron contra la politica anticlerical del presidente
Calles, el gobierno francés no se movié. Habia
hecho suya, mucho antes de que la formulara,
la caracterizacién de Marco Appelius: “el presi-
dente Calles no es ningtan bolchevique, es un
Edouard Herriot, en las botas de un general
mexicano”.?3

Como lo hicieron y lo volverian a hacer, los
diplomaticos franceses intervinieron en el con-
flicto religioso inicamente para defender la pre-
sencia cultural francesa, es decir, las escuelas
privadas —catdlicas, por supuesto—, con maes-
tros y maestras franceses —hermanos de las es-
cuelas cristianas y monjas—. Asi lo habia hecho
desde 1913 y el gobierno mexicano no se habia
molestado. Segin un informe del 20 de febrero
de 1926, 200 maestros y maestras franceses, re-
ligiosos, ensefiaban a ocho mil alumnos. Con el
fin de conservar la influencia intelectual france-
sa, cuyo destino estaba intimamente ligado al
destino de las instituciones religiosas, la emba-
jada de Francia en México ordené a sus conna-
cionales obedecer la nueva legislacién, llamada
Ley Calles. De esa manera consigui6 la autori-
zacion de ensefiar para los hermanos maristas.
Mas prudente no se podia ser.

Francia tomo6 en cuenta la disminucién de su
peso especifico en el mundo. Desde 1918 hasta
después de la Segunda Guerra Mundial, los
agregados militares, navales y aeronauticos de
Francia para México residieron todos en Wash-
ington. El tnico que se qued6 en México fue el
agregado comercial. Si uno piensa que la Banca
Morgan controlaba la Comisién Internacional
de Banqueros, encargada de resolver la cues-
tion de la indemnizacién de los intereses ex-
tranjeros afectados por la Revolucién, uno no

23 Marco Appelius, El Aguila de Chapultepec, Barcelona,
Ed. Maucci, 1928, p. 286 (periodista fascista italiano; He-
rriot, primer ministro francés, anticlerical, de los afios 20).

puede sino concluir que Francia habia desapa-
recido de México.

En 1939 Francia representaba 3 por ciento
de las importaciones mexicanas, los Estados
Unidos 26 por ciento y Alemania 16 por ciento.
Para 1938, los intercambios comerciales alcan-
zaban apenas, en francos constantes, el nivel de
1914, muy inferior al de 1910. Econ6micamen-
te empobrecida, la colonia francesa se habia ido
diezmando demograficamente. A México no lle-
gaba ya ni el capital francés ni el flujo migrato-
rio tradicional. Por eso, en 1938 el gobierno
francés suprimi6 dos de sus tres circunscripcio-
nes consulares en México.

1930-1942

En la década de 1930 no hubo novedades. El go-
bierno francés, a lo largo del Maximato y du-
rante los seis anos de la presidencia de Lazaro
Cardenas, que coincidieron con un gobierno del
Frente Popular en Francia, se preocupé cada
vez mas por los asuntos europeos y la evolucién
progresiva de los peligros en Europa, como el
rearme de la Alemania nazi y la crisis socioeco-
némica. Con México mantuvo la linea definida
en 1913: evitar en forma sistematica todo lo que
pudiera parecerse a intervencionismo, conser-
var las posiciones francesas y vigilar a los ale-
manes.

Sin embargo, hubo un asunto que preocupé
a ambos paises: el destino de la Republica es-
pariola y, después de la tragedia, la emigracién
desde Francia hacia México de varios miles de
espafoles, quienes en su mayoria se encontra-
ban internados en los siniestros campos de con-
centracion franceses de Argeles, Rivesaltes, Le
Vernet... la actividad de Narciso Bassols y de
los consulados mexicanos en Paris y Marsella
es conocida de sobra.

A diferencia del periodo anterior, no he tra-
bajado personalmente los archivos del periodo
que comienza en 1940. Pero he tenido la opor-
tunidad de leer los periédicos publicados por la
colonia francesa y disponemos del libro muy in-
teresante de Denis Rolland: Vichy et la France
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Libre au Mexique: guerre, cultura et propagan-
de pendant la deuxiéeme guerre mondiale.?*

De nuevo nos encontramos en el contexto de
una guerra mundial, pero ahora México se en-
cuentra con dos Francias. En 1942 México se
decide a favor de la Francia del general De
Gaulle, y en contra del gobierno proaleman del
mariscal Pétain en Vichy. Rolland explica la
triple evolucién paralela del gobierno mexicano,
de la opinién publica mexicana y de la colonia
francesa en México. En otras palabras, ya no se
trataba de relaciones bilaterales exclusivamen-
te, sino trilaterales, en las cuales la cultura, po-
litica y estrategia se entrelazaban en una
guerra mundial entre la democracia y el totali-
tarismo. La propaganda francesa, a favor de la
Francia Libre, fue bien recibida en México, re-
cientemente revolucionario, ya que este tltimo
insistia en su afiliacién a la revolucién de 1789,
la Declaracion de los derechos del hombre y la
democracia.

Sin la Segunda Guerra Mundial, durante
esos anos se hubiera dado un lento pero cons-
tante alejamiento entre México y Francia. Fran-
cia habia perdido, 25 o 30 anos antes, toda
posibilidad de tener una politica exterior inde-
pendiente en México, y durante la guerra estaba
subordinada, como nunca, a sus alianzas anglo-
sajonas. La retirada de las democracias euro-
peas en la Guerra Civil de Espana decepcioné a
Cardenas, quien utiliz6 este hecho para justifi-
car el trueque petrolero con Alemania e Italia.
Sin embargo, tan pronto como comenzé la gue-
rra, Francia redescubrié a México. Aqui cons-
truy6, contra el III Reich, una especie de 0SS y
de servicio de propaganda bastante eficientes
bajo la direccién de un joven antropdlogo y agre-
gado militar: Jacques Soustelle. Francia se es-
forz6 por mediar entre Inglaterra y México en
la cuestion del petréleo y aceleré la solucién al
problema de los refugiados esparioles.

La derrota en junio de 1940 y la capitulaciéon
del mariscal Pétain aceleraron el cambio. De
Gaulle ordené a Soustelle, quien queria alcanzar-
lo en Londres, seguir en México para organizar

24 Paris, Harmattan-Sorbonne, 1990.
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desde ese pais apoyo a la Francia libre. La colo-
nia francesa y los intelectuales de izquierda
mexicanos lo apoyaron en seguida. El hecho de
que Albert Bodart, embajador francés (del go-
bierno de Vichy) fuera angléfilo y apoyara al ge-
neral De Gaulle, como la mayoria de los franceses
residentes en México, también contribuyé. En ju-
lio de 1940, el peridédico francés publicado en Mé-
xico celebro la posicién del general De Gaulle.

El surgimiento y el triunfo del movimiento
de la Francia Libre en México es una hermosa
historia. ;Cémo la colonia francesa, tan reaccio-
naria en 1910-1915, pudo en 1940-1942 optar
contra el régimen de Vichy? ;Cémo consiguié la
Francia Libre el apoyo del gobierno mexicano?
La francofilia de una buena parte de las elites
intelectuales tuvo su papel, pero también existie-
ron factores personales: Jacques Soustelle tuvo
un papel decisivo. Antropélogo, hombre de tra-
bajo de campo, entre 1935 y 1939 se habia he-
cho amigo de todos los antrop6logos mexicanos
y también de la clase politica cardenista: era un
buen conocedor del pais y sabia como llegar a la
opinién publica. En 1939, cuando empez6 la gue-
rra, fue movilizado como teniente y agregado
militar en la embajada francesa. En 1940 reco-
noci6 inmediatamente al general De Gaulle en
Londres.

La evoluciéon de la actitud mexicana hacia la
Francia Libre debe entenderse también en el
marco de sus relaciones con los Estados Unidos
y de la institucionalizaciéon de la Revolucién.
Entre 1939 y 1940, Cardenas empezaba a dar
el giro que llevaria a México a un retorno hacia
una economia mas clasica, al acercamiento a los
Estados Unidos, y a la entrada a la guerra del
lado de los aliados en mayo de 1942. E1 2 de no-
viembre de ese afio, México rompi6 relaciones
con el gobierno de Vichy y reconoci6 al Comité
Nacional Francés en México.

Lo que no se ha estudiado, pero que no es
menos evidente, es el surgimiento de México
como una potencia mediana; si en la Primera
Guerra Mundial los aliados y Alemania se pe-
leaban sus simpatias, o por lo menos su neutra-
lidad, en la Segunda Guerra México opt6 por
unirse a los aliados en contra del Eje.
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En ese sentido se puede hablar de la desapa-
ricion de la antigua relacién asimétrica entre
nuestros paises, y por lo tanto cambié también
el discurso diplomatico ligado a los términos de
la relacion. Para los franceses, México habia de-
jado de ser un pais colonial, y habia que elabo-
rar un nuevo tipo de relaciones, mucho mas
respetuosas, e inventar un discurso que prefi-
guraba ya los temas del Tercer Mundo, del desa-
rrollo y del didlogo norte-sur. Jacques Soustelle
y el general De Gaulle fueron los primeros en
articularlo.

Las relaciones culturales franco-mexicanas,
moribundas, si no es que muertas en 1939, re-
nacen en seguida sobre las bases del nuevo dis-
curso desarrollado en esa nueva relacién
politica definida por la participacién en la gue-
rra. México y Francia habian luchado en el mis-
mo bando por la democracia y la libertad en el
mundo. México recibid, y fasciné, a André Bre-
ton, Roger Caillois, Benjamim Péret. Alfonso
Reyes, Jaime Torres Bodet y Octavio Paz apo-
yaron esa relaciéon renovada. La Francia Libre
tuvo en México una editorial literaria de prime-
ra calidad bautizada con el nombre de ave-fénix
americano-quetzal.

Para concluir esa parte, cito, a través de Pau-
lette Patout, a Alfonso Reyes a la hora de la li-
beracién de Paris:

Al hojear el Diario de los tltimos anos de
Reyes, buscamos las paginas que prome-
tian versar sobre sus relaciones con Fran-
cia y, antes que ninguna otra, la fecha de la
liberacién de Paris. Las hojas que preceden
a esta fecha dejan ver en don Alfonso un
gran desaliento. Y sobre este fondo de tris-
teza, rompiendo con la escritura apretada
de todo el pequerio cuaderno, el 23 de agos-
to de 1944 vemos aparecer de repente en
grandes mayusculas a todo lo ancho de la
pagina: jParis Reconquistada! Sigue la men-
cién de una comida en un restaurante fran-
cés de México con nombre evocador: La Vie
Parisienne. Después, en seguida, don Alfon-
so anota la preparacién de un articulo titu-
lado: “La liberacién de Paris”. “La liberacion
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de Paris” estaba destinado a Cuadernos
Americanos y por tanto al mundo hispanico
por lo menos”.?’ Era un grito de liberacién,
el grito de alegria de un escritor que mucho
habia sufrido por la derrota francesa y por
las innumerables pullas y mofas con las
que se habia abrumado a los franceses en
el mundo entero. “La liberacion de Paris”
muestra hasta qué punto don Alfonso habia
compartido el dolor de los franceses. En
tres movimientos: “1. Francia para el mun-
do; 2. Francia para nosotros; 3. Francia
eterna”, el autor medita una vez mas sobre
Francia, sobre el destino francés, sobre lo
que este pais representaba todavia para
cada uno de los franceses y para el propio
don Alfonso. Es cierto que se habia habla-
do mucho y Reyes habia dicho mucho sobre
Francia. Su amor por este pais se habia
convertido en un lugar comun. Pero la li-
beracion de Paris, y llevada a cabo por
franceses, no era inicamente un primer
paso hacia “la recuperacién, primero de
Francia y luego de Europa”. Un puiniado
de patriotas habia fundado “en la obscuri-
dad de las nuevas catacumbas” una nueva
patria ideal, mas universal y mas humana,
pues ignoraba las diferencias sociales, las
opresiones internacionales, las injusticias
el fanatismo. El texto de Reyes adquiere en
seguida el tono de un alegato a favor de “la
presencia de Francia en torno a la mesa de
paz”, problema ardientemente discutido.
En la organizacién del mundo que iba a ser
llevada a cabo, del genio francés se espera-
ba esencialmente “la coherencia”, pues
Francia poseia un secreto para encontrar
un vinculo entre las ambiciones tedricas y
las vias practicas; desemperniaba el papel de
un “catalizador indispensable” jExistian
tantos proyectos y planes para edificar la
vida del manana! Mas que otras naciones,

25 Este texto data de 1944 y se publicé en Cuadernos
Americanos, México, el 9 de octubre del mismo afio. Fue
incluido en Alfonso Reyes, “Los trabajos y los dias”, en
Obras Completas, México, FCE, 1959, t. IX, p. 415.
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Francia tenia el genio del dibujo, y el dibu-
jo francés, “transflorado a modo de calco,
puede todavia dar normas de viabilidad y
de convivencia”.?6

1945-2010

Durante y después de la guerra fria, México y
Francia no tuvieron enfrentamientos serios; in-
cluso México manifesté una amistosa indulgen-
cia cuando cada afio entre 1955 y 1961 se neg6
a condenar a Francia (por la guerra de Argelia)
en el Comité de Descolonizacién de las Nacio-
nes Unidas. La Cuarta Reptblica, atrapada en
sus guerras de Indochina y Argelia, asi como la
precariedad de sus efimeros gobiernos no podia
dedicarle mucho tiempo a un México cuya po-
blacién, en rapido crecimiento, alcanzaba y re-
basaba a la de Francia.

Numero de habitantes

Ario Meéxico Francia

1821 8000000 33000000
1910 15000000 35000000
1940 20000000 40000000
1960 50000000 50000000
2010 112000000 63000000

A la Quinta Republica, nacida violentamente
en 1958, le toco la primera visita de un presi-
dente mexicano, Adolfo Lépez Mateos, en 1963;
al afio siguiente el presidente De Gaulle llené
el zécalo de la ciudad de México, se gané a los
mexicanos con su famosa frase “los dos pueblos,
la mané en la mané” (y su acento francés). Le
coment6 a Lopez Mateos lo dificil que es gober-
nar un pais que tiene doscientas variedades de
queso...o de chile. El general devolvié a México
las banderas mexicanas que el mariscal Bazai-
ne habia mandado a Paris cien afios antes. Esta
restitucion dio lugar a asombrosas y masivas
escenas de devocién y seguramente contribuy6

26 Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia, México, El
Colegio de México, 1990, pp. 614-615.

al acercamiento espectacular entre las dos na-
ciones en los afios siguientes.

El general habia vencido la resistencia del
Quai d’Orsay que desde hace muchos afos re-
chazaba la solicitud mexicana; también la del
director de Museo del Ejército y de la Secreta-
ria de la Defensa. Las banderas se sacaron de
noche, en el mayor secreto, y nadie en Francia
se enterd, hasta que el presidente mexicano se
arrodillara para besar las banderas, en el aero-
puerto Benito Juarez de la ciudad de México.?”

Casi todos los presidentes mexicanos, desde
Luis Echeverria, visitaron Francia; a México
vinieron Valéry Giscard d’Estaing, Francois
Mitterrand (1981), Jacques Chirac (1998) y Ni-
colas Sarkozy (2009).

Las relaciones entre México y Francia se de-
sarrollaron dentro de un marco muy positivo en
el que se observé una creciente cooperacion,
motivada en gran medida por el nuevo entorno
internacional, la transicién democratica en Mé-
xico y los esfuerzos comunes para la paz en
Centroamérica.

La frecuencia de los contactos de alto nivel,
aunada al trabajo de los mecanismos y acuer-
dos vigentes que constituyen el marco politico
de la relacién bilateral, asi como la actividad de
las representaciones diplomaticas de ambos
paises, evidencian el interés permanente y la
voluntad de didlogo que anima hoy las relacio-
nes entre los dos gobiernos.

En este contexto, destacan los miltiples en-
cuentros entre los jefes de Estado de ambos pai-
ses en los tultimos diez anos, en ocasién de
distintos foros internacionales y visitas bilate-
rales. Asi, mientras que el presidente Fox rea-
lizé cinco visitas a Francia desde su eleccién en
julio de 2000, el mandatario francés, Jacques
Chirac, se desplaz6 en dos ocasiones a México,
durante las Cumbres de Monterrey de financia-
miento al desarrollo (marzo de 2002) y de lide-
res de ALC-UE en Guadalajara (mayo de 2004).

Asimismo, en el marco de la celebracion del
foro econémico Francia-México-Québec Futura-

27 Adolfo Loépez Mateos, Charles de Gaulle: Alianza
ejemplar entre México y Francia, México, La Justicia, 1964.
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1lia 2004, el Primer Ministro Jean Pierre Raffa-
rin realizé una visita de trabajo, misma que
represento el primer desplazamiento de un jefe
de Gobierno francés a México. En este marco,
ambos paises enfatizaron la convergencia de
posiciones en distintos asuntos de la agenda
internacional (Irak, Medio Oriente, Haiti). En
materia de cultura, ambos gobiernos suscribie-
ron una Declaraciéon Conjunta sobre Diversidad
Cultural.

Por otro lado, los trabajos de la Comisién Bi-
nacional México-Francia han contribuido a la
generacién de coincidencias entre ambos gobier-
nos. La primera sesion de la Comisién Binacio-
nal se realiz6 en México el 23 y 24 de mayo de
1996, la segunda en Paris el 2 y 3 de octubre
de 1997 y la tercera en Paris el 21 y 22 de octu-
bre de 2004. De esta tltima emané un documen-
to final titulado “México-Francia: Construyendo
una Alianza Estratégica para Enfrentar Retos
Comunes”. En esa ocasiéon los gobiernos de
Francia y México aprovecharon para evaluar y
dar un nuevo impulso a la relacién bilateral, a tra-
vés de un formato novedoso y abierto en el que
participaron funcionarios gubernamentales de
ambos paises (relaciones exteriores, economia,
cultura y educacién), legisladores (diputados y
senadores) y representantes del ambito cultu-
ral, académico y econ6mico.

Relacion economica bilateral

Las relaciones entre México y Francia se han
caracterizado por un estancamiento en la ma-
yor parte de las areas econémicas; poco comer-
cio, sobre todo del lado de las exportaciones
mexicanas hacia ese pais; bajo nivel de inver-
sién francesa en comparacion con sus inversio-
nes en paises en condiciones similares a las de
México; poca cooperacién técnica en las areas
cientifico, tecnolégicas y técnicas en sectores
donde Francia y las empresas francesas han de-
mostrado liderazgo a nivel internacional (gene-
racién de energia, transportes, infraestructura,
tecnologia del medio ambiente y servicios am-
bientales, etc.)
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La apertura y modernizacién de la economia
mexicana, sobre todo con la suscripcion del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), y la entrada en vigor del TLC con la
Unién Europea en julio de 2000, marcaron un
cambio en la percepcién de Europa sobre Méxi-
co en general. No obstante, en Francia todavia
no se ha logrado proyectar una percepciéon com-
pleta y real sobre el nuevo papel que México
desempeiia en la economia internacional.

En este sentido, el acceso al mercado mexi-
cano, en términos de igualdad con respecto a
otros socios de tratados de libre comercio, asi
como las oportunidades de inversién que trajo
consigo la ampliacién del mercado mexicano
por la firma de diversos acuerdos de libre co-
mercio y de proteccién reciproca de inversiones
(con 15 paises miembros de la UE entre ellos),
no ha llegado a permear como factores impor-
tantes que atraigan el interés y la presencia de
empresas e inversiones francesas a México.

Por el lado de las inversiones, Francia des-
empefia un papel importante en la economia
mexicana con la creaciéon de empleos directos,
sobre todo en los sectores energético, automo-
triz y de autopartes, farmacéutico, de productos
de belleza y de lujo, asi como en los servicios a
las empresas. Si bien dicha presencia podria ser
mucho mayor, en los tltimos anos se ha observa-
do un incremento de la presencia francesa en
los sectores agroalimentario y de alta tecnolo-
gia, especialmente en la aeronautica, la salud
y las telecomunicaciones.

II1. Los puentes culturales del siglo xx:
hombres e instituciones

1910-1944

El afrancesamiento comenz6 a ser considerado
excesivo por ciertos intelectuales y artistas,
como los del Ateneo de la Juventud, que en
1910, y sobre todo después de iniciada la Revo-
lucién mexicana, plantearon en su programa la
intencion de liberar al México intelectual y ar-
tistico de una influencia que, con el positivismo
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el modernismo, se habia vuelto casi exclusiva-
mente francesa. La Revolucién de 1910 provocé
un cambio de mentalidad en los artistas plasti-
cos y cristalizé el interés de los pintores por su
pais y su cultura, provocé la ruptura definitiva
con el academicismo de influencia europea.

Comenzaba a germinar el nacionalismo que
tanto brillo —y tanta sombra— habria de arro-
jar sobre la cultura mexicana, mientras se
anunciaba también en Europa, en el mundo,
grandes cambios, y Paul Valéry escribia en
1919: “nosotros, las civilizaciones, sabemos que
somos mortales”.?8

La Francia de la posguerra sigui6 siendo, a
pesar de las ruinas causadas por el conflicto bé-
lico, el centro artistico del mundo. En estos
afios se cred el Servicio de las Obras Francesa
en el Exterior (1920) y la Agencia Francesa para
la Accién Artistica (1922). Poco a poco, en el
México posrevolucionario y en la Francia de la
posguerra, renacieron movimientos de recons-
truccion y desarrollo educativo. Como en otras
épocas, el acercamiento a Europa fue percibido
por las elites mexicanas como un contrapeso ne-
cesario a las presiones estadounidenses sobre
México, algo que se manifiesta claramente en
la empresa educativa del nacionalista José Vas-
concelos.

Vasconcelos, admirado pero sefialado como
hostil a la influencia francesa por el embajador
Jean Périer (amigo de Alfonso Reyes), concibié
y aplicé un plan educativo global, de educacién
popular para todos los mexicanos. Convenci6 al
presidente Obregoén (y a sus sucesores) de que
el Estado debia promover el arte y la cultura,
pero mas adelante, en los anos 1930, denuncia-
ria la empresa estatal de poner la educacién y
la cultura y el arte al servicio de sus intereses.

El indigenismo, el mexicanismo, el “prole-
cult” nacional, el muralismo, todo llamaba la
atencion de los escritores y de los artistas de
Europa, Estados Unidos, América Latina; los
franceses no fueron los tltimos, de Jean Char-
lot a Paul Rivet, Robert Ricard, André Breton

28 Frase que abre su famoso ensayo, publicado en Le cri-
se de lesprit, Oeuvres, 1, Paris, Pléiade, 1957.
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y Benjamin Péret, pasando por Antonin Ar-
taud. Sin embargo, como bien lo notaba Luis
Cabrera, “con el mexicanismo turistico se inten-
sific6 la invasién cultural norteamericana”. 2°

Este alejamiento de Europa no podria sino
afectar profundamente los intercambios cultu-
rales entre México y Francia. En el panorama
de la cultura parecen dominar dos actitudes
distintas y aun opuestas; por una parte el apo-
yo de unos intelectuales a la labor del régimen,
acompariados por una cultura de cierto contenido
social; por otra, el rechazo de otros, acompana-
do de sus correspondientes manifestaciones cul-
turales y exilios personales. Porque junto a los
excesos nacionalistas, una nueva corriente in-
telectual veia en Francia la interlocutora im-
prescindible de la cultura.

Los intelectuales libres, los poetas y los
pensadores, menos entusiastas que los artis-
tas plasticos y musicales, se conservaron al
margen del nacionalismo y realizaron cri-
ticas inteligentes a los proyectos del Esta-
do y a un singularismo cuya demagogia
muchas veces denunciaba como una velei-
dad la atencién al pensamiento foraneo.
Fue una posicién sana en un momento en
que se corri6 el grave riesgo de crear un
arte y una literatura totalmente subordi-
nados a la ideologia del Estado, o a las ne-
cesidades de una atencién europea que
exigia productos culturales cargados de co-
lor local [...]*°

Asi, los grupos del Ateneo, la generacién de
1915 y el grupo de los Contemporaneos —y
siempre Alfonso Reyes— continuaron con in-
tensidad el trato con la cultura francesa, el inter-
cambio con su pensamiento y su literatura,
traduciendo y divulgando a contracorriente del
nacionalismo las ideas y las obras de André

29 Luis Cabrera, El balance de la Revolucién, pp. 31- 32.
“El balance de la Revolucién”, conferencia pronunciada por
Luis Cabrera el 30 de enero de 1931 en la Biblioteca
Nacional de México.

30 La Casa de México en Paris, op. cit., pp. 53-54.
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Gide, de Paul Valéry, de Henri Bergson, de Ju-
lien Benda y de muchos otros escritores france-
ses. Habia otra cultura y otros intelectuales con
preocupaciones mas serias que los entusiasmos
del made in Mexico. Trabajaban en silencio, es-
cribiendo gran poesia y critica de relieve, pero
no contaban con la fuerza suficiente para hacer-
se escuchar entre la alharaca nacionalista. Xa-
vier Villaurrutia, entonces joven poeta, en 1925
escribia apesadumbrado una carta a Alfonso
Reyes, diplomatico en Paris: “Anada usted que
nada se hace en México de las cosas que po-
drian salvarme. Ni una revista, ni un libro. La
inquietud por la cultura popular que, de cual-
quier modo, sembré Vasconcelos, se ha apacen-
tado por nuestra parte; y por la de los otros, se
ha negado y destruido”.3!

En el marco de esas discusiones entre nacio-
nalistas y populistas se explican los obstaculos
que enfrenté el primer proyecto de abrir una
Casa de México en la Ciudad Universitaria de
Paris. En efecto, desde el primer momento Mé-
xico fue invitado a participar en el proyecto de
la Cité Universitaire. El senador André Honno-
rat, uno de los principales promotores de la
Ciudad Universitaria, viajé a México para pro-
mover su proyecto entre los oficiales mexicanos
que recibieron con entusiasmo la idea, sobre
todo el rector Alfonso Pruneda. Francia se sen-
tia capaz de atraer estudiantes mexicanos,
mandar jovenes franceses a México, son las dos
caras de esta politica. A partir de 1930, dio be-
cas, por uno y dos anos, a jévenes investigado-
res franceses orientados por Paul Rivet,
director del Museo del Hombre, y uno de los
grandes artifices del desarrollo de la investiga-
cién francesa en México. Habria que esperar
1945 para que los primeros becarios mexicanos
llegaran a Paris, un afio después de la creacion
del Instituto Francés de América Latina en Mé-
xico, y unos afios antes de que fuera colocada la
primera piedra de la Casa de México en Paris.

31 Ibidem, p. 55.

Alfonso Reyes

Francéfilo y francéfono, vivié en Paris, como di-
plomatico en 1913-1914 y luego de 1924 a 1927.
Reyes era un Par, como lo muestran las emocio-
nadas salutaciones de Jean Cassou y Valéry
Larbaud. Incluso, en un dato poco conocido,
Charles Maurras —a quien Reyes admiraba
mucho— le dedic6 un capitulo de Sur la cendre
de nos foyers (1929).32

Que Reyes haya habitado algunos meses de
1924 el departamento de 44 de la rue Hamelin,
que habia sido del agonizante Proust, deja de
ser una casualidad para convertirse en un pe-
quefio acto de justicia poética.

Reyes cultivé la amistad de Paul Valéry,
Saint-John Perse y Jules Romains. Como lo
muestra Paulette Patout en su excepcional Al-
fonso Reyes y Francia (1978), muy variadas fue-
ron las relaciones literarias, politicas y personales
de Reyes en Paris: Jean Cassou, Cocteau, Mar-
celle Auclair, René Etiemble, André Gide, Marcel
Bataillon, la lista seria interminable...

Al caso de Jaime Torres Bodet (1902-1974)
siempre ha de seguirlo la leyenda negra
del funcionario ejemplar que despoja a la
figura del poeta. Ningin escritor mexicano
pasé tantos aiios en Paris como él, hacien-
do de su estancia una contribucién de pri-
mer orden para México y, sobre todo, para
la UNESCO, que dirigi6 entre 1948 y 1952.
En la btisqueda del aliento humanista que
devuelva a sus principios a los organismos
multilaterales, la gestién de Torres Bodet
es vista actualmente, antes en Francia
que en México, como ejemplar. Siguiendo
los pasos de Reyes, Torres Bodet llegé a
Paris por primera vez en 1930, como secre-
tario de embajada. Entre 1952 y 1958 sera
el embajador.

Una parte esencial de la obra de Torres
Bodet se escribi6 en Paris, desde los Sone-
tos (1949) hasta Tres inventores de la rea-
lidad (1955), su paseo por el mundo de

32 Paulette Patout, op. cit., p. 701.
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Stendhal, Dostoievski y Galdés. Las me-
morias de Torres Bodet, tan justamente
despreciadas por su sefiera incapacidad
para penetrar en el fondo de las cosas, qui-
za sean otra expresion de la reticencia de
los Contemporaneos (Pellicer confirma la
regla) ante la audacia geografica. El Paris
de Torres Bodet es la ciudad de los grandes
funcionarios y de los escritores famosos.?3

Paul Rivet fue amigo de estos dos hombres.

Paul Rivet (1876-1958), siendo médico de for-
macioén, se interesé en el origen del hombre en
América. En 1906 se integr6 al Museo Nacional
de Historia Natural, al cabo de residir durante
varios anos en Ecuador. Fue profesor de antro-
pologia en el Museo de Etnografia (también co-
nocido, por su ubicacién, como el Museo del
Trocadero, luego Museé de 'Homme) y en
1930, con el respaldo del ministro francés de
Relaciones Exteriores, fundé la llamada Ecole
Francaise de México —que de escuela tuvo
bien poco, aunque si fue centro de operaciones
de un total de ocho estudiosos, quienes asi pu-
dieron vivir un ano en México para completar
sus investigaciones. Asi, en julio de 1930, Rivet
viaj6 a la ciudad de México para instalar al pri-
mer pensionado de dicha Ecole, Robert Ricard
(1900-1985), y luego fue a Guatemala y El Sal-
vador. Rivet fue una pieza clave en las paginas
del Journal de la Société des Americanistes de
Paris. La Ecole Francgaise de México murié en
1940, luego de haber dado cobertura a Francois
Weymuller, Jacques Soustelle, Latarjet, Guy
Stresser-Péan, Gessain, Halpern y Georgette
Soustelle. Rivet form6 parte de la resistencia en
la Francia de Vichy, y fue consejero de la Fran-
cia combatiente en México. En 1942 Rivet se
instalé en Colombia, donde fundé el Instituto y
Museo de Antropologia. En 1945 regresé6 a
Francia, después de fundar el Instituto Francés
de América Latina en la ciudad de México, con
el apoyo de Alfonso Reyes y Jules Romains.

33 La Casa de México en Paris, op. cit., p. 180.
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De 1945 en adelante
Francia en México

“Se trataba, para aquellos hombres que habian
huido de la ocupacién alemana y del régimen de
Vichy, de hacer vivir y de conservar la cultura
de una Europa dominada por el totalitarismo”.3*
Este grupo, que rapidamente se vera enrique-
cido con la ola de refugiados espaioles, entre
quienes se contaban destacadisimos intelectua-
les, dara al Instituto Francés de América Lati-
na (IFAL) un espiritu y una orientacién politica
en defensa de la democracia, al menos en sus
primeros anos de existencia.

Con la creacion del IFAL, Francia elige a Mé-
xico como punta de lanza para desplegar su po-
litica cultural en América Latina. El Instituto
se convierte en una de las primeras piezas de
la red de cerca de 130 centros culturales e ins-
titutos franceses en el exterior. En el discurso
inaugural del IFAL, Robert Escarpit habl6 del
“humanismo francés” bajo la presidencia de ese
“Erasmo” (Reyes) que aprecia la “cultura fran-
cesa como expresion del humanismo universal”.
Por su parte, en su discurso, Reyes concluye
exaltando al humanismo francés “valor comtn
de México y Francia”, “fertilizador de la cultura
sudamericana”. Rapidamente, el IFAL, como la
Casa de Espana, se convierte en un centro de
encuentro para los refugiados, en “un refugio
de los partidarios de la democracia contra las
dictaduras” que participan asi de alguna mane-
ra en el movimiento de la Francia libre.

Alfonso Reyes jugé un importante papel en
la creacién de ambas instituciones. Supo agru-
par a buen nimero de franceses, espafioles y
mexicanos en las conferencias, ceremonias que
se realizaban particularmente en el IFAL: Alfon-
so Caso, Jaime Torres Bodet, los Astnsolo, Die-
go Rivera, por sélo citar algunos. Este grupo
formé parte del “Comité para las Relaciones
Culturales México-Europa”, encargado por Caso
y Rivet.

34 Denis Rolland, op. cit., p. 301.
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“Discurso ofrecido por Jaime Torres Bodet en
el acto inaugural del Instituto Francés de Amé-
rica Latina, México, D.F., 16 de abril de 1945”:

Hay en la historia poderosas naciones que
se distinguen por su tesén en el tiempo de
la cosecha. Otras, en cambio, suelen poner
lo mas puro de su entusiasmo en la dadiva
de la siembra. Pueblos incomparables, la
fama acufia —sobre el oro nitido del re-
cuerdo— el perfil de su simbolo prestigio-
so: la silueta del sembrador.

En la vocacién de esos pueblos —que,
como el griego de la edad clésica y el espanol
de los siglos renacentistas, viven perene-
mente de lo que dieron— se ilustra Francia;
la dulce Francia de Alda la Bella y Clemen-
cia Isaura, la Francia caballeresca de Jua-
na de Arco, la pensativa Francia metddica
de Descartes, la inmortal Francia de la Re-
volucién del ’89, la Francia martir de los
cuatro afios recientes de ocupacion.

Sembradora de ideas y de doctrinas, de
instituciones y de esperanzas, Francia lo
ha sido desde los tiempos de la Edad Me-
dia, cuando iban a estudiar a sus universi-
dades los inquietos discipulos de diversas
tierras, hasta esos otros —también oscuros
por engafnosos— que precedieron a la gue-
rra mundial en que nos hallamos. Tiempos
terribles durante cuyo transcurso, escindi-
da del trono vital de las responsabilidades
civicas apremiantes, la flor soberbia de
una cultura, que sofi6 persistir por si mis-
ma gallardamente, se vio amenazada por
la mano sangrienta del agresor.

Solo el que da se agranda y, por gracia
del espiritu, se enriquece. De ahi que Fran-
cia —que ha dado al mundo tantas auroras
de voluntad y de pensamiento y tantas ex-
periencias de trabajo, de arte y de bienes-
tar— surja, como la planta, de la muerte
de la semilla en la que se entrega y, digna de
las victorias en la victoria, encuentre hasta
en las crisis méas dolorosas una fuerza nue-
va para empezar otra vez y para vivir.

Ensayos

Y es que existen paises a los que no im-
pone lastre la madurez: ejecutorias que re-
presentan augurios de éxito y culturas
que, aunque se ofrezcan a menudo al es-
pectador en calidad de placido testimonio,
contienen tantas reminiscencias como pro-
mesas y, mas que orgullo de lo pretérito,
son explicacion de la actualidad y faro de
luz lanzada sobre el futuro.

A tal categoria pertenece la profunda
cultura de Francia. Cuando la califico asi,
de profunda, pienso en el escritor que, al
regresar de un paseo por las ciudades fran-
cesas del Mediodia, exclamaba elocuente-
mente: “{Venturoso pais, que puede
encontrar, para todo, una tradicién profun-
da de si!” Porque la tradicion de Francia es
tenerlas todas. Es decir: ha trabajado, su-
frido, gozado y creado en todas las direc-
ciones y “ha dado a su alma todas las
formas posibles.3?

Entre las tareas del Instituto destacan la la-
bor de traduccién y edicién de los clasicos fran-
ceses, la publicacién de la Revue de 'IFAL y
después de Terres Latines, las conferencias
cientificas y literarias, los cursos de lengua
francesa y de formacién pedagégica, teatro, mua-
sica... Desde los afios cuarenta, el gobierno
francés considera a la ensefianza del francés
como uno de los pilares de la cooperacién franco-
mexicana en materia de educaciéon. El Liceo
Franco-Mexicano, construido por el arquitec-
to mexicano de origen francés Vladimir Kaspe,
fue inaugurado en 1950.

Cada director imprimiria su propio sello y
orientacién, y contribuiria a definir la vocacién
y organizacion del Instituto. Después de Jules
Romains, es nombrado el doctor Fiasson —mé-
dico especializado en enfermedades tropica-
les— asistido por Marceau-Pivert; en 1946,
después de un interinato de Robert Escarpit
llega Jean Camp. Francois Chevalier, de 1949
a 1962, hace maravillas: invita a José Luis
Martinez, Gonzalo Obregén, Lucio Mendieta y

3 La Casa de México en Paris, op. cit., p. 60.
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Nunez, Ramén Xirau, Juvencio Lopez Vasquez,
Silvio Zavala, Luis Chavez Orozco, Daniel Co-
sio Villegas, Luis Gonzalez, etc...

El instituto tuvo entonces un papel de pri-
mer orden en la vida cultural y artistica de Mé-
xico. Carlos Fuentes lo recuerda como “ese oasis
urbano de la calle Rio Nazas donde toda mi ge-
neracién fue a aprender el cine, la literatura y
sobre todo la civilizaciéon [...], que yo supongo
que nos salva, a nosotros latinoamericanos, de
la vieja subordinacién hispanica y de la nueva
subordinacién anglo-sajona: Francia representa
una proteccién segura y deseada”.?®

Los intelectuales mexicanos maés ilustres se
acercaron inmediatamente; los mejores artistas
de la época expusieron en sus muros. Un gru-
po de teatro, animado por André Moreau (vie-
jo actor del grupo de Louis Jouvet quien decide
quedarse en México después del paso de su
compaiiia por el pais), le dio una gran reputa-
cién a la Sala Moliere, que durante veinte afios
presenté un amplio repertorio en francés y en
espariol. El cine club del IFAL fue uno de los pri-
meros de México y de gran calidad gracias al
trabajo de Jomi Garcia Ascot. La biblioteca era
una de las mas completas de América Latina en
lengua francesa, como lo cuenta Jean-Marie Le
Clézio, quien trabajé en el IFAL en 1967-1968.

En esta época México experimenté una
vida artistica en plena efervescencia, y en-
tre las numerosas galerias que se abririan,
la del IFAL se impondria exponiendo artis-
tas de gran calidad como Pedro Coronel,
quien hizo su primera exposicién en 1957;
José Luis Cuevas, Francisco Toledo, Zuiii-
ga, entre otros muchos. El papel del 1FAL
durante esos afios, fue de primer orden en
la vida artistica y cultural de la capital
mexicana. Una maravillosa novela auto-
biografica de Juan Garcia Ponce, Pasado
presente, revive intensamente esos afos
del 1FAL.3"

36 Ibidem, p. 57.

3" La Casa de México en Paris, op. cit., p. 58; y Francoi-
se Bataillon, FA. Giraud, IFAL, 1945-1985, México, IFAL,
1986.

Una segunda edad de oro del IFAL se presen-
t6 en los afios 1986- 1990, bajo la direccién de
Louis Panabiere, apoyado por un gran conseje-
ro cultural, André Ladousse.

Guy Stresser-Péan (1913-2009)

El antiguo becario (1936-1940) de Paul Rivet,
gran especialista de la Huasteca, habia regre-
sado a México en 1950 y para siempre.

Fue colega y amigo de Claude Lévi-Strauss,
cuya trayectoria cientifica fue radicalmente dife-
rente de la suya, casi opuesta podriamos decir, y
sin embargo sorprendentemente complementa-
ria. Esta complementariedad el propio Lévi-
Strauss la reconoci6 en mas de una ocasion, y
hasta en las lineas que le envi6é después de haber
recibido el libro Le Soleil-Dieu et le Christ. La
christianisation des Indiens du Mexique vue de
la Sierra de Puebla,?® probablemente la obra
principal de Guy Stresser-Péan, y que lo era
ciertamente a sus propios 0jos. En una carta del
24 de junio de 2005, anunciando que iba a leer el
libro durante el verano, Lévi-Strauss le escribia:
“Votre immense savoir des choses mexicaines me
sera, comme & d’autres, d’'un constant profit”.3°
Y en otra, fechada el 20 de septiembre del mis-
mo ano, a propésito del mismo libro: “C’est un
trésor d’observations et de réflexions originales
que je vous suis reconnaissant de m’avoir envo-
yé. J’admire que vous ayez mené a bien cette
grande entreprise malgré les fatigues de I'age.
Plus vieux que vous, certes, j’ai renoncé aux

livres”.40

38 Paris, ’Harmattan, 2005. Edicién en espanol: El Sol-
Dios y Cristo. La cristianizacion de los indios de México vis-
ta desde la Sierra de Puebla, México, Conaculta/FCE/CEMCA,
2010.

39 “Su inmenso conocimiento del mundo mexicano sera
para mi, como para otros, de un provecho constante”.

40 “Es un tesoro de observaciones y reflexiones origina-
les que le agradezco haberme enviado. Admiro que haya
llevado a cabo esta gran empresa. Por cierto, soy mayor
que Usted pero renuncié a los libros.” [Agradecemos a la
sefiora Claude Stresser-Péan habernos facilitado una copia
de estos dos correos].
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Antropoélogo, sociélogo rural, arquedlogo, sa-
belotodo, de una exigencia extraordinaria, logré
en 1962 el apoyo de las autoridades mexicanas
y de Paris para crear la “Mission archéologique
et ethnologique francaise au Mexique”. Asi lo-
graba dar una legitimidad oficial a los arqueé-
logos franceses que pudieron conseguir permisos
de excavaciones; abria México a la arqueologia
francesa, ciencia que Francia ha financiado de
manera muy peculiar desde el siglo XIX en Egip-
to, Grecia, Italia y otros sitios importantes de
la historia humana. Stresser-Péan, apoyado por
sus colegas mexicanos hasta el fin de sus dias,
dirigié la Misi6n hasta 1979.

En 1982 el geégrafo Claude Bataillon, cono-
cido y reconocido en México, fue encargado de
abrir este instituto financiado por le Quai
d’Orsay a las otras ciencias sociales; esto expli-
ca el cambio de nombre: 1a Misién pas6 a ser el
Centro de Estudios Mexicanos y Centroameri-
canos (CEMCA), base de trabajo de muchos in-
vestigadores confirmados asi como de becarios
y otros doctorados.

En 2008 el embajador Daniel Parfait, al ce-
lebrar los 25 afios del CEMCA, pudo decir:

Desde hace 25 anos, el CEMCA significa para
ambos paises un lugar privilegiado para la
observacioén y el estudio cientifico. La pre-
sencia de este centro en México proporciona
a los investigadores los medios con los que
pueden contribuir al avance del conoci-
miento. Para Francia eso se traduce en
una oportunidad para percibir de manera
mas cercana a uno de sus principales so-
cios en América Latina, para aproximarse
a los paises de Centroamérica y, en especial,
a Guatemala. En este centro de estudios, se
han propiciado cientos de aventuras cien-
tificas y humanas que, hasta la fecha, han
quedado plasmadas en la edicién de mas
de 300 obras y revistas, sin contar con los
numerosos encuentros y debates de alto ni-
vel, que no siempre se publican, pero que
son alimento para aquellos hombres y mu-
jeres que les dan vida gracias al espiritu de
la curiosidad cientifica.

Ensayos

Los temas de intercambio y de investiga-
cién evolucionan, como también lo hacen
los paises y sus sociedades. Asi se trazan
cada dia nuevos rumbos en el CEMCA, si-
guiendo las prioridades y metodologias de
cada época. Gracias a lo adquirido a lo lar-
go de sus 25 afios, el CEMCA puede reflexio-
nar sobre su accién y su colaboracién con
las instituciones mexicanas que, ahora,
han logrado situarse en el ambito de la in-
vestigaciéon internacional de primer rango.
Compartir la riqueza de sus hallazgos cien-
tificos y difundir los Gltimos estudios sobre
Mesoamérica seguira siendo un desafio
pero, sin duda, un desafio apasionante. Es
responsabilidad del CEMCA aceptar este
reto, aprovechando el patrimonio que ha
sabido construir, al ofrecerlo para el servi-
cio de la inteligencia de uno de los gigantes
del nuevo siglo.*!

México en Francia

En los afios de la posguerra se retoman las ne-
gociaciones para la construccion de la Casa de
México en la Ciudad Internacional Universita-
ria de Paris y, posteriormente, del Centro Cul-
tural de México en Paris.

Pero las relaciones franco-mexicanas deben
su fuerza y permanencia no sélo a las politicas
desarrolladas en diversas épocas por los respec-
tivos gobiernos; también a numerosas persona-
lidades del mundo artistico e intelectual,
mexicanos y franceses, que cultivaron un pro-
fundo interés por todo aquello que sucedia a
ambos lados del Atlantico.

A las diez de la noche en el Café de Inglaterra
Salvo nosotros tres

No habia nadie

Se oia afuera el paso humedo del otofio
Pasos de ciego gigante

Pasos de bosque llegando a la ciudad

41 Texto del triptico en que se invitaba a celebrar el ani-
versario del CEMCA.
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Con mil brazos con mil pies de niebla
Cara de humo hombre sin cara
El otoflo marchaba hacia el centro de Paris
Con seguros pasos de ciego
Octavio Paz,
Noche en claro (1958)

La estancia de Octavio Paz (1914-1998) en Pa-
ris, como tantas cosas en su vida, fue excepcional.
Paz se instala en la ciudad como tercer secretario
de la embajada mexicana, en diciembre de 1945.
Habia estado en Paris por primera vez en 1937,
antes y después del Congreso Antifascista de Va-
lencia. Pero esa experiencia de posguerra, segan
recordari en numerosos textos y poemas, fue el
momento capital de su formacién intelectual:
el surrealismo (Benjamin Péret y André Breton), el
marxismo heterodoxo (Kostas Papaioannou y
David Rousset) y el encuentro con otros poetas
que, franceses o extranjeros, hacian de Paris,
tras los fuegos de la guerra mundial, las brasas
del siglo. Dice Paz en Itinerario (1993):

Mi vida dio otro salto en 1945: dejé los Es-
tados Unidos y vivi en Paris los afios de la
posguerra. No encontré ni rastro de la re-
volucién europea. En cambio, [...]. La mi-
rada mas clara y penetrante era la de
Raymond Aron, poco leido entonces: su
hora llegaria més tarde. Habia otros soli-
tarios; uno de ellos, atin muy joven, Albert
Camus, reunia en su figura y en su prosa
dos prestigios opuestos: la rebeldia y la so-
briedad del clasicismo francés. Jean Paul-
han, otro solitario, tuvo el valor de criticar
los excesos de las “depuraciones” y de en-
frentarse a la politica de la intimidacion
de los intelectuales comunistas. Una roca
en aquel océano de confusiones, el poeta
René Char. También, aislado, en el centro
de las mermadas huestes surrealistas, An-
dré Breton. Pero los mas apreciados, leidos
y festejados eran Sartre y su grupo. Su
prestigio era inmenso, lo mismo en Francia
que en el extranjero. 42

42 QOctavio Paz, Itinerarios, México, FCE, 1993, pp. 81-82.

Pocos como Octavio Paz, entre los intelec-
tuales latinoamericanos, aprovecharan la
experiencia de Paris para pasar de testigos
a protagonistas de su siglo, o para decirlo
con su famosa frase de El laberinto de la
soledad (1950), a ser contemporaneos de to-
dos los hombres. En Paris, Paz no sélo re-
dacta este ultimo libro sino prepara su
primera recopilacién poética, Libertad bajo
palabra (1949). Y también desde esa ciu-
dad divulga la denuncia de David Rousset
de los campos de concentracién soviéticos,
logrando que se publique en la revista Sur,
de Buenos Aires, en 1951. Junto a ese ges-
to de gallardia moral, Paz elabora en Paris
una Antologia de la poesia mexicana, que
Samuel Beckett traducira al inglés. Pero al
embajador Torres Bodet le incomodaba el
activismo politico de Paz, visible en su sim-
patia por la causa argelina o en su defensa
de Luis Buiiuel, cuya pelicula Los olvida-
dos, que se exhibia en el festival de Cannes,
habia escandalizado al gobierno mexicano.
Paz fue enviado a la India y a Japén.

La cultura francesa marcé de manera
definitiva su talante intelectual, su posi-
cién critica y su fervor literario. Sin la pre-
sencia de la Francia que amoé desde que,
cuando nifio, leyé una historia de Francia
y las novelas de Dumas, su obra no habria
tenido la altura que tiene. Amor correspon-
dido: muy pronto en la prestigiosa colec-
ci6n La Pléiade, canon final de la cultura
francesa, debera aparecer la poesia com-
pleta de esta voz universal.*3

De la misma manera, México marcé de ma-
nera definitiva a Jean-Marie Le Clézio.

En el marco de las conmemoraciones del
cuarto centenario de la Universidad de México,
el 21 de septiembre de 1951, la Universidad
Nacional de México otorgé el doctorado honoris
causa a un grupo de humanistas y cientificos
entre los que estaban Paul Rivet y Jean Sa-

43 Guillermo Sheridan, “Aqui, all4, ;dénde? Octavio Paz
en el servicio diplomético”, en Escritores en la diplomacia
mexicana, México, SRE, 1998.
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rrailh, rector de la Universidad de Paris. Este
altimo, “en impecable castellano, evocaria los
momentos cruciales de nuestra institucién” (La
Casa de México), como lo recuerda en sus me-
morias Miguel Aleman.

Con motivo de celebrarse los 400 anos de la
institucién, su rector me expuso la idea de
establecer una residencia de estudiantes en
Paris, la cual daria hospedaje a los mexica-
nos becados en cursos de posgrado, cuya
principal obstaculo econémico era precisa-
mente el de conseguir una habitacién deco-
rosa. Ya don Isidro Fabela, egregio maestro
universitario y por entonces juez de la Cor-
te Internacional de Justicia, habia propues-
to fundar la Casa de México en Paris,
iniciativa muy encomiable, aunque la cons-
truccion de la Ciudad Universitaria, gozaba
de primacia absoluta. Consciente de estas
limitaciones, el doctor Garrido atendi6 mi
sugerencia de recurrir a la préspera colonia
de residentes franceses, mientras yo solici-
taba el apoyo de otros organismos e instruia
a nuestro embajador en Francia, doctor Vic-
tor Fernandez Manero, para secundar este
proyecto. Gracias a la generosidad de nume-
rosas empresas y particulares, la residencia
estudiantil pudo construirse en un terreno
cedido a México por la Universidad de Paris,
inaugurandose hacia principios de 1953.4

El entusiasmo de México se hizo patente en
Paris con una magna exposiciéon de arte mexi-
cano, integrada por seiscientas piezas de arte
prehispanico, mas de dos mil objetos de arte-
sania popular, importantes obras coloniales y
una coleccién notable de arte moderno.

La primera piedra de la Maison du Mexique
fue colocada el 17 de julio de 1951, en presencia
de las autoridades francesas y de don Antonio
Castro Leal, delegado permanente de México
ante la UNESCO, en representacién de la UNAM.
En su discurso, Castro Leal recordé al maestro

4 Miguel Aleman Valdés, Remembranzas y testimonios,
México, Grijalbo, 1986, p. 302.
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Justo Sierra, quien decia que Francia, por su
caracter, por su espiritu y por sus instituciones,
es el centro de gravedad de la solidaridad latina.

La vida de los pueblos hispanoamericanos
esta profundamente ligada al pensamien-
to francés. En los comienzos de la historia
de nuestros paises, encontramos siempre
una figura nacional, en quien el deseo de
independencia, justicia y libertad nacié o
crecié al contacto de un libro francés del
siglo XVII que entré en las colonias espaiio-
las burlando las mal resguardadas fron-
teras. Unas veces se trataba de un tomo
de la enciclopedia; otras, de alguna obra de
Voltaire, Montesquieu o Rousseau.

La Revolucién Francesa puso después
un deseo de accién en los hombres ya con-
quistados por las doctrinas y los razona-
mientos enciclopedistas.

El Paris de la posguerra, donde faltaba todo
o casi todo, le permitié a Manuel Cabrera estu-
diar filosofia con Jean Wahl y Vladimir Janké-
levitch, leer a Albert Camus y a Jean-Paul
Sartre, conocer a sus amigos de entonces: Octa-
vio Paz, Rodolfo Usigli, Pablo Gonzalez Casano-
va y graduarse en La Sorbona. Manuel Cabrera
fue, unos afos después, director de la Casa de
México en Paris, que transformé en un centro
cultural indispensable.

Las primeras generaciones de residentes fue-
ron brillantes, como lo recuerda Margo Glantz:

La Casa de México se habia inaugurado ha-
cia poco y todo estudiante mexicano que se
dirigia a Paris la conocia. Varios amigos ya
estaban instalados en ella y ademas su di-
rector —el doctor Manuel Cabrera— era
amigo personal nuestro, al igual que su es-
posa, Maria Ramona Rey de Cabrera. Ya
estaban alli varios amigos, como los pinto-
res Lilia Carrillo y Manuel Felguérez; el fi-
l6sofo Ricardo Guerra; los escritores
Enrique Gonzalez Pedrero, Julieta Campos,

4 La Casa de México en Paris, op. cit., p. 93.
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Gabriel Zaid y Salvador Elizondo; los ci-
neastas Manuel Michel y José Luis Gonza-
lez de Leén; Ramén Xirau y Ana Maria
Icaza de Xirau, Emilio Uranga, Vera Ya-
muni, Sol de la Borbolla y el pintor urugua-
yo Horacio Torres Garcia. Mas tarde
llegaron Victor Flores Olea, Porfirio Muioz
Ledo, Manuel de Ezcurdia, el musico Joa-
quin Gutiérrez Heras, Martin Seidel, la cla-
vecinista Luisita Durén y otros. Pasaron
por alli también y residieron brevemente,
creo, Alejando Rossi, Luisa Josefina Her-
nandez, Luis Villoro, Estela Ruiz Milan,
Joaquin Diez Canedo y Rafael Gutiérrez
Girardot. También estaba alli, exiliado, el
poeta José Bergamin, con el que saliamos
a menudo. En una ocasién, fuimos a cenar
con la viuda de Breton y con Dominique, la
de Paul Eluard. [...]

Recuerdo mucho las conferencias, diver-
tidisimas de Salvador Elizondo; el saludo co-
tidiano de Horacio Torres Garcia, que
pretendia que los mexicanos éramos muy
nacionalistas; las partidas de ajedrez de Vic-
tor Flores Olea y Paco Lépez Camara [...]*6

Poco después le tocaria a Rafael Segovia ha-
cerse amigo de su maestro Jean-Baptiste Duro-
selle, y auditor y lector de Raymond Aron. En
aquellos afios Luis Villoro traduce El principito
de Saint-Exupéry. Paz, Juan Garcia Ponce y
Salvador Elizondo leen a Bataille, Blanchot,
Klossowski. Tomas Segovia da a conocer a Lévi-
Strauss y traduce a Lacan; Arturo Ripstein,
José de la Colina, Emilio Garcia Riera y Tomas
Pérez Turrent leen Les Cahiers4 du Cinéma.

Héctor Pérez Rincoén era el discipulo de Jean
Delay, si bien la medicina francesa habia sido
desplazada en México por la estadounidense.
En los anos 1960, la Libreria Francesa en Mé-
xico, al principio del Paseo de la Reforma, era
un lugar obligatorio para muchos: De Gaulle
habia ordenado que Air France transportara
cada dia, gratuitamente, la prensa francesa, de

46 Cit. en La Casa de México en Paris, op. cit., pp. 153-
154.

modo que Paz, Fuentes y otros muchos tenian
su casillero. /Sera por eso que México escogid
entonces un metro francés?

Muchos de los becarios mexicanos en Francia
llegaron a ser gobernadores, ministros, candi-
dato a la presidencia de la Republica...

Después vendrian anos de vacas flacas cuan-
do Paris disminuy6 progresivamente las becas,
hasta su casi desaparicién. Pasarian afios antes
de que se corrigiera semejante error.

México y Francia hoy

En los afios noventa, Francia eligi6 en América
Latina dos sitios clave: México y Brasil. Por fin
se sinti6 la necesidad de recuperar un lugar en
la formacion de las elites académicas latinoa-
mericanas, factor de indiscutible repercusién
en las relaciones econémicas y politicas entre
las naciones.

Por su lado, México, preocupado por diversi-
ficar unas relaciones fuertemente ligadas a
Norteamérica —en particular a partir de la fir-
ma del Tratado de Libre Comercio—, buscaba
una apertura hacia Europa.

Hoy en dia el intercambio cultural y educa-
tivo se rige por el Acuerdo de Cooperacién Cul-
tural suscrito en 1970, el Acuerdo Marco de
Cooperacion firmado en 1992 y por numerosas
propuestas aprobadas en cada reunién periédi-
ca de la Comision Mixta México-Francia. A los
mecanismos tradicionales, becas para estudios
universitarios y doctorados, se suman otras for-
mas de cooperacion como las estancias lingiiis-
ticas, tesis en co-tutela, practicas profesionales
en empresas y en universidades, videoconferen-
cias, laboratorios mixtos, redes universitarias
y de investigacion, etc.

En los registros de la Embajada de México en
Francia se encuentran inscritos aproximada-
mente mas de 408 acuerdos entre instituciones
educativas, 24 acuerdos gubernamentales y
tres acuerdos multilaterales en materia de coo-
peracion educativa, cientifica y tecnolégica.
Cabe senalar que la cifra de acuerdos antes
mencionada no es exhaustiva, debido a que las
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instituciones participantes gestionan en su
gran mayoria de manera directa los convenios
bilaterales. En promedio hay 2000-2500 estu-
diantes mexicanos en Francia.

La cooperacién educativa y cultural es un
campo de excelencia en el marco de las relacio-
nes bilaterales entre México y Francia. En el ren-
glén educativo, Francia constituye para México
uno de los mas importantes destinos de forma-
cion universitaria en el extranjero y de intercam-
bio de catedras entre instituciones de educacién
superior. La cooperacién educativa entre México
y Francia se ha visto reforzada en afios recientes
al sumarse a los programas de becas de forma-
cién técnica, profesional y de postgrado, nuevas
becas de bachillerato y de asistentes para la en-
sefianza de idiomas, asi como programas de es-
tancia para maestros de educacién basica.

Para el Ministerio de Asuntos Extranjeros del
Gobierno de Francia, la prioridad de sus activi-
dades en México consiste tanto en la formacién
de elites (politicas, empresariales, intelectuales y
artisticas) como en la creacién de instancias de coo-
peracion cientifica y tecnolégica. De ahi se deriva
el fuerte acento impreso en la promocién de la len-
gua francesa a través de 44 sucursales de la
Alianza Francesa en la Republica mexicana, del
IFAL y la Casa de Francia, asi como mediante cur-
sos de lengua francesa en numerosas universida-
des. A esto se suma la oferta en los institutos
superiores franceses, accesible mediante becas
de posgrado y para la ensefianza de la lengua.

Francia es el tercer pais receptor de estu-
diantes mexicanos después de Estados Unidos
y Espafia, empatando con el Reino Unido.

Las dos naciones coinciden en su interés por
fortalecer y ampliar la colaboracion entre insti-
tuciones gubernamentales en los sectores edu-
cativo y cultural, con el refuerzo de entidades
publicas y privadas. Asimismo, desean favore-
cer la presentacion de actividades culturales de
México en Francia y viceversa, y el intercambio
de profesionales de museos, artistas, intelectua-
les y promotores culturales de ambos paises. Las
actividades de educacién y difusién de la cultura
en Francia se realizan principalmente por medio
de las siguientes instancias: la Consejeria Cultu-
ral de la Embajada de México en Francia, el Ins-
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tituto de México en Paris, la Casa de México de
la Ciudad Internacional Universitaria de Paris
y la Casa Universitaria Franco-mexicana de
Toulouse.

En 2009, la exposicién Teotihuacan en Paris
tuvo un éxito que sorprendié6 a los organizadores
y obligb a reimprimir varias veces el catalogo; la
literatura mexicana, invitada de honor en la Fe-
ria del Libro, en octubre del mismo ano, rompi6
récord de asistencia. Sin embargo ambos paises,
de manera general, reducen sus créditos cultura-
les, quiza Francia mas que México. Una vez mas
el historiador recuerda las palabras pesimistas
de José Vasconcelos: “;Hasta cuando Francia de-
jara de vender Luisianas en América?”

Felizmente, no todo depende de los gobiernos
y la atraccién reciproca entre las dos naciones,
los dos pueblos, resiste a todos los desencuen-
tros, malentendidos, decepciones que son inevi-
tables cuando de politica se trata.

Uno podria celebrar la muy real amistad en-
tre Francia y México, y felicitarse de unas rela-
ciones culturales aparentemente perennes; pero
seria olvidar que la mundializacién de la cultura
no es favorable al mantenimiento de la “excep-
cién cultural francesa”. De hecho, la guerra
mundial cultural ha sido declarada y los medios
de produccién franceses y mexicanos son muy
inferiores a los de los Estados Unidos, China o la
India. Sea alta cultura elitista o divertimiento
de masa, la guerra por el soft power la estamos
perdiendo, como lo demuestra la omnipresencia
del inglés... hasta ahora.

El espaiol tiene buenas posibilidades y la
“francofonia” también, pero nuestras flaquisi-
mas politicas culturales no logran mucho en un
mundo en el cual el comercio, la ciencia, el arte
y la geopolitica se entrelazan.*’

M(o= -

47 Fréderic Martel, Mainstream. Enquéte sur cette
culture qui plait a tout le monde, Paris, Flammarion, 2010.
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Los extranjeros en México.
Reflexiones sobre una presencia diversa, de cifras difusas
y cualidades evidentes

Delia Salazar

El sueno por contabilizar el nimero de indivi-
duos procedentes de otras latitudes del mundo
llegados a suelo mexicano durante los siglos XIx
y XX, e incluso al inicio del siglo XX1, ha tenido
una historia tan larga, quiza, como la misma ob-
sesién decimondnica por atraer inmigrantes ex-
tranjeros al pais, expresada por distintos
intelectuales, cientificos y politicos desde los al-
bores del México independiente, cuando —segin
refiri6 la Gaceta Imperial de México en octubre de
1821—, se aseguraba que “habia llegado la hora
de invitar a los inmigrantes a compartir las de-
licias con que la naturaleza habia dotado a las
tierras mexicanas”.! Si bien en las cuentas de los
inmigrantes al inicio del siglo XIX se tenian como
antecedentes los datos que reunié el cientifico
aleman Alejandro de Humboldt, a quien se le
atribuye la nocion de asemejar al territorio no-
vohispano como “un cuerno de la abundancia”,?
durante los primeros anos de vida independien-

! Dieter George Berninger, La inmigracion en México
(1821-1857), México, SEP (SepSeteantas, 144), 1974, p. 27.

2 Alejandro de Humboldt, “Tablas geograficas del reino
de Nueva Esparfia, que manifiestan la superficie, poblacién
agricultura, fabricas, comercio, minas, rentas y fuerza mi-
litar (enero de 1804)”, en Enrique Florescano e Isabel Gil
(comps.), Descripciones econémicas generales de Nueva Es-
parfia, 1784-1817, México, SEP/INAH (Fuentes para la histo-
ria econémica de México: 1), 1973, p. 132.

te bien a bien nadie logré contabilizar con me-
diana certidumbre y método el namero de los
recién llegados. Claro esta, la comunidad cienti-
fica nacional, interesada en conocer el binomio
malthusiano de la poblacién y sus recursos, na-
turalmente ofreci6 algunas alternativas conta-
bles de corte general, muchas de ellas basadas
en la reunién de indagatorias estadisticas par-
ciales o simples calculos y extrapolaciones, hasta
que, a finales del siglo XI1X, gracias al impulso de
la Direccién General de Estadistica (DGE), fun-
dada en 1882, se llev6 a cabo el primer censo ge-
neral de poblacién en 1895.

De entonces a la fecha, aunque la posibilidad
de contabilizar con mayor tino, rigor y método
el namero de habitantes del pais, mediante so-
fisticados y costosos ejercicios estadisticos que
requirieron de innumerables encuentros y dis-
cusiones de doctos y funcionarios —encargados
de disefiar y ejecutar investigaciones conta-
bles de tal magnitud como los censos nacionales
o las estadisticas permanentes—, tampoco logra-
ron crear un corpus estadistico suficientemente
eficaz para conocer el monto y el comportamien-
to de los inmigrantes internacionales llegados
a México durante el siglo XX.

Y aunque las estadisticas nacionales, asi
como otros registros publicos que dan cuenta so-
bre el devenir de los inmigrantes externos y sus
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descendientes en el pais, casi siempre ofrecen
cifras difusas, heterogéneas y parciales, que re-
quieren un cuidadoso escrutinio para emplearse
como indicadores fidedignos de un comporta-
miento demografico de dificil medicién, sus re-
sultados en mas de una ocasién también han
revelado el caracter cualitativo de un modesto
conglomerado poblacional, que ha dejado una
huella indeleble en muy distintos procesos de la
historia mexicana en su relacién con el exterior.
Por ello, en este ensayo pretendemos analizar
en lineas generales los limites y posibilidades
que ofrecen algunas fuentes contables sobre las
migraciones exteriores llegadas al territorio
mexicano desde finales del siglo XIX hasta la ac-
tualidad, que si bien han sido empleadas par-
cialmente en distintos trabajos académicos, a
los que aludiremos, atn ofrecen fértiles derro-
teros para nuevas investigaciones o necesarias
relecturas de algunos aspectos y periodos ya es-
tudiados.

Para tal fin, divido mi exposicién en cuatro
apartados. El primero remite a los resultados
generales de la contabilidad censal; el siguien-
te, al uso de ciertos indicadores socio-demogra-
ficos contenidos en los censos; el tercero destaca
las fuentes periddicas que han dado cuenta so-
bre el movimiento migratorio a largo plazo; en
el altimo me avocaré a algunos registros publi-
cos o privados, que si bien no fueron creados
con fines estadisticos, su explotacién ha sido
util para perfilar el comportamiento de algunos
grupos en periodos particulares de tiempo.3

3 Debo sefialar que, con cierta arbitrariedad, en este
trabajo s6lo me centraré en las fuentes contables del
periodo que podria considerarse propiamente estadistico,
signado por la creacién de la DGE en 1882, momento en que
también aumentan los flujos de inmigrantes y capitales
externos llegados al pais y que ha sido el lapso de mi
mayor interés académico. Las fuentes estadisticas de las
primeras seis décadas de vida independiente, si bien
fueron abundantes en el nivel nacional y regional, y han
servido como base para importantes estudios sobre la
presencia extranjera en México, por su heterogeneidad y
falta de periodicidad requieren de un trabajo de mayor
profundidad, que bien valdria una investigacién particular.

Las cuentas generales

Como mencionamos, hasta la aparicion del pri-
mer censo general de 1895 las cifras sobre la
presencia extranjera en México casi siempre se
obtuvieron mediante calculos o indagatorias
parciales elaboradas por diversos especialistas.
Si sirve como ejemplo, segiin una estimaciéon
efectuada por Jestis Hermosa, hacia 1857 vi-
vian en México unos 28 mil o 30 mil extranje-
ros, entre los cuales predominaban espaifioles y
franceses, seguidos muy de lejos por algunos
ingleses, alemanes y estadounidenses.* Aunque
la apreciacion de Hermosa ofrece una cifra un
tanto elevada, si consideramos que la poblacién
total se estimaba en 8247660 habitantes,’ los
extranjeros apenas alcanzaban a representar
0.3 por ciento de la poblacion total del pais en
aquel entonces. Pero su monto, con algunas di-
ferencias que dependen de los métodos utiliza-
dos, parece mantenerse en el mismo rango,
puesto que al finalizar 1a Republica restaurada
los extranjeros en México sumaban 25 mil, se-
gun otras valoraciones.®

Una década después, indicadores méas hala-
giienos, dados a conocer por Eduardo Noriega,
un experto del fenémeno inmigratorio durante
el Porfiriato, mostraban que los extranjeros ha-
bian llegado a ser 45601 individuos hacia 1885.”
Ello durante la segunda administracién de Diaz,
en tanto que en el siguiente lapso, el censo de
1895, ofreci6 una cifra de 54 737 habitantes de ori-
gen extranjero en México, aunque en ese enton-
ces s6lo representaran 0.4 por ciento de la
poblacion total del pais. Luego vendria el gran

4 Jestis Hermosa, Manual de geografia y estadistica de
la Republica Mexicana (edicién facsimilar de la de Paris,
Libreria de Rosa Bouret y Cia., 1857), México, Instituto de
Investigaciones Histéricas Dr. José Maria Luis Mora
(Facsimiles), 1991, p. 29.

5 Ibidem, p. 83.

6 Moisés Gonzalez Navarro, Los extranjeros en México
y los mexicanos en el extranjero, 1821-1970, México, El
Colegio de México, 1993-1994, vol. II, p. 20.

7Eduardo Noriega, “La inmigracién en México”, en
Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica, México, num. 4, t. IV, pp. 487-501, tomado de
Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., vol. I, p. 271.
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momento de la inmigracién extranjera, cuando
la contabilidad estadistica expresaria, un mes
antes del inicio del levantamiento armado de
1910, la presencia de mas de 116 000 individuos
nacidos en una veintena de naciones. No obstan-
te, segtn los censos las cuentas mas abundantes
las aportaron espanoles, guatemaltecos, esta-
dounidenses, chinos, britanicos, franceses, ale-
manes, cubanos, sirios y libaneses, italianos y
japoneses. A primera vista, esta situacion refle-
jaba no sélo un crecimiento significativo en si
mismo, sino que también exponia un proceso ex-
cepcional, en donde se manifest6 la mayor tasa
de crecimiento de la poblacion de origen extran-
jero en la historia mexicana (7.1), aunque su
contribucién al bono demografico sigui6 siendo
limitada, puesto que en conjunto sélo represen-
taron 0.8 por ciento de la poblacién total.?

Pero si los extranjeros no fueron tantos, en un
periodo de franca apertura a la inmigracion y los
capitales venidos del exterior, tampoco crecieron
exponencialmente en otro lapso signado por el
nacionalismo econémico producto de la Revo-
lucién mexicana de 1910. Tal fue el caso que, en
1921, un censo mas que deficiente, organizado
en paralelo con una convulsionada eleccion, cuyas
boletas recabadas en algunas localidades ni si-
quiera llegaron al entonces Departamento de la
Estadistica Nacional, ubicé a los oriundos de
otros paises en 108080 habitantes.’ Y aunque su
endeble cifra refleja s6lo a poco mas de ocho mil
individuos perdidos en comparacién con los que
se registraron en 1910 —y muchos menos que los

8 Direccion General de Estadistica (DGE), Censos ge-
nerales de poblacién, 1895-1910, segin su lugar de naci-
miento. En este trabajo sélo citaré en forma abreviada la
publicacién de los censos generales de poblacién y la de los
anuarios estadisticos, una vez que cada volumen particu-
lar se publicé en distinta fecha y por distintos 6rganos edi-
toriales.

9 Delia Salazar Anaya, La poblacién extranjera en Mé-
xico, 1895-1990. Un recuento en base a los censos generales
de poblacion, México, INAH (Fuentes), 1996, p. 61. El histo-
riado Moisés Gonzalez Navarro también abundé sobre las
deficiencias del censo de 1921, en Poblacién y sociedad en
México (1900-1970), México, Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales-UNAM, 1974, pp. 31-39.

800 mil mexicanos ausentes—,'* nadie se perca-
t6 de que la mitad de los faltantes eran los inmi-
grantes temporales guatemaltecos, cuyo monto
en los censos precedentes naturalmente dejaba
mucho que desear.!

Los migrantes guatemaltecos, pertenecientes
a distintas comunidades indigenas de los altos
de Guatemala, dificilmente podian haber apor-
tado datos fidedignos a los censores, no sélo
porque la mayoria no sabian leer y escribir en
espaiol, sino también porque enfrentaron gra-
ves problemas para resolver las preguntas de
las boletas censales, puesto que el censo supo-
nia un método de auto empadronamiento que
debia llenar cada jefe de familia, aunque el en-
cuestador podia realizar alguna correccién.!?
Asi, las cifras de los nacidos en Guatemala que
figuran en los primeros censos nacionales, con
enormes variaciones inexplicables, seguramen-
te son calculos arbitrarios ofrecidos por jefes
politicos o administradores de las fincas cafeta-
leras del Soconusco, en donde se podia ubicar

10Kl censo de 1921 reporté una poblacién total de
14 334 780 habitantes, lo que significé una disminucién
de 825 589 individuos en comparacién con el censo de 1910.
Tal decrecimiento ha sido explicado como “el millon de
muertos de la Revolucién mexicana”. Mas allé de la escasa
calidad del registro de 1921, a los individuos que se estima
fallecieron en la guerra civil —cerca de 300 mil—, se deben
agregar las victimas de la influenza espafiola y otras en-
fermedades, los emigrantes mexicanos que salieron hacia
Estados Unidos e incluso la reduccién de la tasa de nata-
lidad, producto de la separacion de las parejas.

11 El censo de 1895 report6é 13 992 individuos nacidos
en Guatemala; el de 1900 muestra una reduccién a mas de
la mitad —con 5 820 individuos— y el de 1910 indica un
aumenté cuatro veces mayor, al ubicarse en 21 334. En
1921, el censo los ubica en 17 473 individuos y el de 1930
en 13133. MDGE, Censos generales de poblacién, 1895-1930,
segun su lugar de nacimiento. Los guatemaltecos del So-
conusco constituyeron un movimiento transmigrante que
traspasaba la frontera sur del pais, bajo el ciclo de siembra
o cosecha del café. Los primeros censos se levantaron en la
misma temporada agricola y no existen razones de peso
para explicar una disminucién tan dréstica como la repor-
tada en 1900. Delia Salazar, Las cuentas de los suefios. La
presencia extranjera en México a través de las estadisticas
nacionales, 1880-1914, México, Instituto Nacional de Mi-
gracion/INAH/DGE, 2010, pp. 337-347.

12 MDGE, Instrucciones para la ejecucién del censo de 1910,
Meéxico, Gobierno del Estado de México, Secretaria General,
Seccién de Fomento, Departamento de Estadistica, 1908.
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mas de 90 por ciento de ellos.'® El problema de
la contabilidad, bajo un método de auto-empa-
dronamiento, seguramente fue un limite para
otros extranjeros que no dominaban la lengua
o enfrentaban obstaculos para comprender los
conceptos censales.

Si bien las cifras generales sobre la poblacién
extranjera residente en México, que pueden ob-
servarse en el grafico que presentamos, enfren-
tan serios limites que tal vez ni los mismos
encargados de los trabajos imaginaron, deriva-
dos del contexto histérico en que se generaron,
durante los afios siguientes sus resultados mos-
traron un crecimiento bastante moderado. Si
sirve como indicador, en 1930 el censo arrojé un
total de 140587 individuos nacidos en un pais
extranjero; el de 1940 ubic6 la cifra en 177375
y el de 1950 en 182707, aunque al parecer el
mayor aumento vino en la década siguiente, ya
que en 1960 su cifra llegé a 223 468.1* Expan-
sién que se explica por el monto de los nacidos
en el continente americano o el europeo —como
los exiliados espafioles—, puesto que la pobla-
cién de origen asiatico habia tendido a decrecer
desde los afios treinta, debido al fuerte movi-
miento antichino que se dio en el noroeste de
México, asi como por los efectos de una politica
migratoria restrictiva hacia el ingreso de traba-
jadores temporales o desplazados.

Durante la década de los aios sesenta, la di-
namica de la inmigracién internacional en Mé-
xico cambia frente al comportamiento que

18 Manuel Angel Castillo y Mario Véazquez Olvera abun-
dan en el problema del registro de la poblacién guatemal-
teca en la frontera sur en “Los inmigrantes guatemaltecos
en México: antecedentes histéricos y situacién actual”, en
Ernesto Rodriguez Chavez (coord.), Los extranjeros en Mé-
xico. Continuidades y nuevas aproximaciones, México,
Centro de Estudios Migratorios, INM/DGE, El Equilibrista,
2010, pp. 239-250.

4 MDGE, Censos generales de poblacién, 1940-1960, se-
gun su lugar de nacimiento. Una evaluacion de la dinami-
ca seguida por la poblacién extranjera en el periodo 1880-
1950 puede verse en Delia Salazar Anaya “Imégenes de la
presencia extranjera en México: una aproximacién cuanti-
tativa, 1895-1950”, en Dimensién Antropolégica, aiio 3, vol.
6, enero-abril de 1996, pp. 25-60; y “Tres momentos de la
inmigracién internacional en México, 1880-1946”, en Er-
nesto Rodriguez Chavez (coord.), op. cit., pp. 51-87.

habia tenido en los afos precedentes, pues se
presenté un importante decremento de la po-
blacién europea y asiatica que incide en los con-
teos, ya que el censo de 1970 revela que los
extranjeros fueron 191184, es decir 32 mil in-
dividuos menos que en 1960. De tal forma, a
partir de esos anos el crecimiento de los extran-
jeros en México hasta el afio 2000, y segura-
mente el que se registrara en 2010, se asocia
basicamente al aporte de la poblacion de origen
americano y muy concretamente a la que naci6
en Estados Unidos. Fenémeno que ofrece una
cifra mas que difusa y sobre-representada de
los inmigrantes extranjeros en México.

En la frontera norte, la compleja relaciéon hu-
mana, econémica y politica de la regién ha gene-
rado fenémenos demograficos que dificultan la
correcta evaluaciéon de la inmigracién interna-
cional a través de los censos. Pues si bien el tras-
vase de poblacién de origen estadounidense en
México ha sido relevante durante el siglo Xx,'%
las cifras reportadas en los censos siempre han
estado sobre-representadas, puesto que incluyen
un alto nimero de individuos que dificilmente
podrian considerarse inmigrantes. El problema
se explica, en primer lugar, porque muchos de
los nacidos en Estados Unidos en realidad eran
repatriados, es decir, individuos de origen mexi-
cano que habitaban en el territorio nacional con
anterioridad a la firma de los tratados de Gua-
dalupe Hidalgo (1848), y que luego establecieron

15 Diversas fuentes cuantitativas y cualitativas permi-
ten afirmar que la presencia de los migrantes estadouniden-
ses en México ha sido muy significativa en distintos proce-
sos de la historia mexicana a lo largo del siglo XX. Incluso
Moénica Palma ofrece buenos referentes para afirmar que
constituyen el flujo migratorio de caracter internacional
mas importante de las tltimas décadas del siglo XX. Véase
Monica Palma Mora, De tierras extrafias: un estudio sobre
la inmigracién en México 1950-1990, México, Instituto Na-
cional de Migracién/INAH/DGE, 2006, pp. 244-255. De la mis-
ma autora: “Estadounidenses en México. Una inmigracion
historica y diversa”, en Historias, nam. 43, mayo-agosto de
1999, pp. 65-84. Uno de los libros mas significativos sobre
el tema es el de John Mason Hart, Imperio y revolucion:
estadounidenses en México desde la guerra civil, México,
Océano, 2011 [primera edicién en inglés: Empire and re-
volution. The Americans in Mexico since the Civil War,
Berkeley/Los Angeles, University of California Press,
2002).
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Poblacion nacida en el extranjero por continentes
de origen, 1895-2000
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Fuente: MDGE, Censos generales de poblacién, 1895-2000.

su residencia en los estados fronterizos. Otros
mas, cuya cifra siempre ha ido en ascenso, son
los hijos de mexicanos nacidos en Estados Uni-
dos, que envian a sus hijos a vivir con sus fami-
lias o se repatrian junto con sus padres, puesto
que son notorios en localidades expulsoras de
emigrantes, como en los estados de Michoacan,
Jalisco, San Luis Potosi o Zacatecas.'®

Pero la distorsién mas importante se deriva
de ciertas practicas fronterizas que han genera-
do un alto nimero de individuos nacidos en los
Estados Unidos, que nunca vivieron en dicho
pais y se consideran mexicanos por las leyes na-
cionales. Dicho comportamiento se explica funda-
mentalmente porque muchas mujeres residentes
en la frontera norte desde finales del siglo XIX y

16 Confrontar los resultados censales sobre la poblacién
extranjera y estadounidense presentados en el nivel mu-
nicipal y publicados en los volumenes estatales de los cen-
sos de 1895-1910, 1940-1960, 2000.

1900 1910 1921 1930 1950 1960 1970 1980 1990 2000

Asia Otros

durante todo el siglo XX, al término de su emba-
razo recurrieron a los servicios hospitalarios de
Estados Unidos, para propiciar alli el nacimien-
to de sus hijos.!” Practica derivada de la escasez
de instituciones de salud en algunos centros de
poblacién, pero también por la expectativa labo-
ral o educativa que les ofrecia a los habitantes
de la region la posibilidad de que sus descen-
dientes adquirieran la ciudadania estadouniden-
se. Situacién que se observa claramente a través
de los resultados censales de 1895 a 1960, puesto
que en entidades y municipios fronterizos en ge-

17 Desde la perspectiva demogréifica, con base en la
calidad de las cifras censales de 2000; véase Instituto
Nacional de Estadistica Geografia e Informatica (INEGI),
Los extranjeros en México, México, INEGI, 2000, p. 17. Como
historiadora lo sefialé por primera vez en Delia Salazar
Anaya, “La inmigracion extranjera en Baja California”, en
Eslabones, num. 10 (Extranjeros en las regiones II), julio-
diciembre de 1995, pp. 82 y 85.
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neral es mucho mayor el namero de individuos
nacidos en Estados Unidos que el de aquellos
que declararon poseer la nacionalidad esta-
dounidense.!®

El sobre-registro, que he sefialado en algunos
trabajos de corte histérico,'® resulté digno de
atencion para los estudiosos del fenémeno mi-
gratorio actual, después de la publicacién de los
resultados del censo del afio 2000.2° Asi, aunque
a simple vista la mayoria de los extranjeros re-
sidentes en México nacieron en Estados Unidos
—T70 por ciento en el afio 2000—, muchos de
ellos residian en Baja California, Chihuahua y
Tamaulipas, donde se ubican nueve de cada diez
individuos nacidos en otro pais, segin el censo
de 2000. Paradégjicamente, 50 por ciento de los
registrados eran menores de 15 afios y 95 por
ciento vivia en hogares donde el jefe de familia
era de nacionalidad mexicana.?! Ello muestra
que una lectura llana de los censos, sin conside-
rar el fenémeno del registro de los habitantes
fronterizos, puede dar por inmigrantes externos
a individuos que nunca enfrentaron tal proceso.
El propio Instituto Nacional de Migracién (INM),
con base en un estudio del censo de 2000, consi-
dera que aun cuando los nacidos en Estados Uni-
dos suman 343591 individuos, la cifra mas real
podria ser de 147767, al restar a los menores de
16 afios que viven en hogares donde todos los de-

18 Delia Salazar Anaya, op. cit., 1996, cuadros sobre la
poblacién nacida en Estados Unidos y la poblacién esta-
dounidense, pp. 267-269 y 450-452. Corroboré el fenémeno
aun durante el Porfiriato, al revisar las series de nacimien-
tos, matrimonios y defunciones, consignadas en el registro
civil del Distrito Norte de Baja California; Delia Salazar,
op. cit., 2010, pp. 324-330.

9 Ibidem; y de la misma autora, “Imégenes de la pre-
sencia extranjera en México...”, ed. cit., y “Tres momentos
de la inmigracién...”, ed. cit.

20 INEGI, op. cit., 2000; INEGI, XII Censo general de po-
blacion, 2000, segin su lugar de nacimiento. Algunos es-
tudios realizados por el Consejo Nacional de Poblacién
también han avanzado en dichos aspectos.

21 Ibidem, vol. 1, pp. 24-25. Véanse también las dificul-
tades del registro de estadounidenses en los censos en Er-
nesto Rodriguez Chéavez, “La inmigracion en México al ini-
cio del siglo Xx”, y Ménica Palma Mora, “Los vecinos del
norte. Aspectos de su inmigracion en México en la segunda
mitad del siglo XxX”, en Ernesto Rodriguez Chévez (coord.),
op. cit., pp. 112-114 y pp. 200-208, respectivamente.

méas miembros son nacidos en México.?? Asi,
aunque el problema estadistico arriba mencio-
nado podria llevarnos a la escritura de un ensa-
yo particular, en términos generales —y a partir
de distintos indicadores estadisticos que permi-
ten evaluar los resultados censales en periodos
particulares y por el avance de la misma inves-
tigacion historica— es necesario sefialar que las
cifras censales de los nacidos en Estados Unidos
siempre han estado sobre-registradas, si lo que
se busca encontrar en ellas es el comportamien-
to de los inmigrantes internacionales.??

Inmigrantes y extranjeros en las cuentas

A pesar de sus imperfecciones, los censos perié6-
dicos son la unica fuente publica que ofrece
cierta regularidad y homogeneidad en el regis-
tro de la poblacién extranjera en México duran-
te 115 arios. Tal vez por ello sus resultados, y
algunas estadisticas permanentes, fueron base
de muchos estudios de época, elaborados por los
mismos funcionaros de la Direccién General de
Estadistica o el Departamento de Migracidn,
asi como de los trabajos pioneros dedicados a
los extranjeros en México.?* De igual forma,
aunque analizados con mayor critica, los censos

22 Instituto Nacional de Migracién (INM), Centro de Es-
tudios Migratorios, “Aspectos generales de la inmigracién
actual en México. Algunas tendencias y caracteristicas
de la poblacién nacida en el extranjero y residente en Mé-
xico, 2000, en linea [http://www.inami.gob.mx/estudios/
avancesdeinvest/aspectgrales.pdf], tabla 4.

23 Un buen estudio sobre la informacién estadistica sobre
los extranjeros en México, y en particular sobre el censo de
2000, puede verse en el trabajo de Ernesto Rodriguez
Chavez, ed. cit., pp. 103-114. También avancé en la evalua-
cion sobre las cifras censales en una ponencia presentada
el 15 de octubre de 2006, “Un siglo de registros migratorios
1895-2005”, en Memoria del Primer Simposio Los Mexica-
nos que nos Doné el Mundo, México, UNAM (México Nacién
Multicultural) (en prensa).

24 Tal es el caso de los trabajos de Gilberto Loyo, Obras.
Demografia y estadistica, México, Libros de México, 1975,
vol. I; Moisés T. de la Pefia, “Problemas demograficos y
agrarios”, en Problemas agricolas e industriales de México,
vol. II, nims. 3-4, julio-septiembre, octubre-diciembre,
1950, pp. 9-327; Moisés Gonzélez Navarro, Poblacién y
sociedad... ed. cit, y Los extranjeros en México, ed. cit.
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siguen empleandose como indicadores del com-
portamiento demografico de algunos grupos ve-
nidos del extranjero al finalizar el siglo XIX y
durante el siglo XX, tanto en algunos trabajos
monograficos que atienden a determinados flujos
migratorios como en valoraciones de conjunto
sobre la presencia extranjera en México en dis-
tintos periodos, algunas de las cuales ofrecen
distintas comparaciones y valoraciones con base
en otras fuentes contables disponibles.?

En general, los censos ofrecen indicadores
mas firmes cuando evaltan el proceder de la
poblacién de origen europeo y asiatico o el de
los individuos oriundos del continente america-
no, ajenos a las alteraciones que ofrece la dina-
mica demografica de la frontera sur o norte de
México. Los censos, analizados en el nivel esta-
tal, municipal o de principales ciudades, son
convenientes referentes sobre la composicién y
dinamica seguida por los extranjeros en mu-
chas regiones o localidades del pais. En ese sen-
tido, sus indicadores suelen ser mas confiables
cuando la informacién se relaciona con el com-
portamiento de los extranjeros residentes en
centros urbanos, como la ciudad de México,
Guadalajara, Monterrey o Puebla, por ejem-
plo.?8 No debe ignorarse que, gran parte de los

256 Véanse como ejemplo los ensayos que atienden a
diversos flujos migratorios reunidos en dos libros colectivos
recientes, que ofrecen visiones de conjunto sobre los
extranjeros en México o en la ciudad de México: Ernesto
Rodriguez Chavez (coord.), op. cit.; Carlos Martinez Assad
(coord.), La ciudad cosmopolita de los inmigrantes, México,
Gobierno del Distrito Federal / Secretaria de Desarrollo
Rural y Equidad para las Comunidades / Fideicomiso del
Centro Histérico de la Ciudad de México, 2009, 2 vols.
Para el caso de los inmigrantes procedentes de Asia,
distintos aspectos se apuntan en Maria Elena Ota (coord.),
Destino México. Un estudio de las migraciones asidticas a
México, siglos XIX y xXx, México, El Colegio de México, 1997.
Para lapsos particulares, Monica Palma Mora, De tierras
extrafnias..., ed. cit., y Delia Salazar Anaya, Las cuentas...,
ed. cit.

26 La DGE también public6 un censo de la municipalidad
de México en 1890, que funcion6 como censo preparatorio de
1895. Tiene la cualidad de ofrecer indicadores sobre los
extranjeros en el nivel de manzana y cuartel, lo que
permite cierta comparacién con los padrones llevados a
cabo a lo largo del siglo XIX y atn en el periodo colonial;
Delia Salazar (coord.), Imdgenes de los inmigrantes en la
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obstaculos que enfrenta el censo también estan
asociados al nivel educativo de cada flujo mi-
gratorio y a su propia disposicién ante los en-
cuestadores. Los inmigrantes, sobre todo los
indocumentados o aquellos que viven algtn re-
chazo, suelen omitir o falsear sus informes ante
cualquier intento estatal por contabilizarlos.

Por tanto, aunque ninguna estadistica sobre
el movimiento migratorio en el mundo esta aje-
na a posibles factores de error u omision en la
declaratoria de los encuestados —lo que no niega
la validez o utilidad de un censo para estudiar
comportamientos especificos—, el mayor proble-
ma que enfrentan los indicadores censales de 1895
a 1980 es que no se publicaron todos los temas re-
cabados en el cuestionario censal y ese ha sido su
principal obstaculo para la investigacion académi-
ca. A pesar de que en cada levantamiento los ex-
tranjeros aportaron los mismos datos que los
nacionales en las boletas, los informes que podemos
conocer son escasos, y ademas ofrecen clasificacio-
nes que han confundido a muchos investigadores.
Los encargados —seguramente por el costo de la
publicacién y por la minima relevancia que le han
otorgado al fenémeno frente a otros temas que
consideran prioritarios— sé6lo han dado a conocer
algunos datos agregados en cuadros especiales;
algunos de ellos no se han presentado en formatos
similares, por lo que muchas variables no son sus-
ceptibles de comparacion.?’

Por dichas razones, a falta de indicadores fir-
mes sobre la edad de la poblacién extranjera o el
tiempo de residencia en el pais, las series gene-
rales sobre los extranjeros y sobre cada lugar de
nacimiento especifico, tal y como se han publica-
do en los censos nacionales, no ofrecen posibili-
dades de correccién o estimacién estadistica
para el periodo 1895-1980. No obstante, en fecha
reciente, la posibilidad de consultar por medios
digitales una muestra de los censos de 1990,
2000 y 2010 constituye una gran ventaja para
los académicos interesados en el fenémeno en la

ciudad de México, 1753-1910, México, INAH/Plaza y Valdés,
2002.

27 Una descripcién detallada de cada censo puede verse
en Delia Salazar Anaya, La poblacion extranjera..., ed. cit.
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actualidad, pero —como senalamos— ello no su-
cede con toda la produccién anterior, lo que di-
ficulta el uso de sus informes contables y una
correcta comparacion de la dindmica seguida por
los extranjeros a largo plazo.?®

Cabe senalar que en 2010 el INEGI colocé en
su portal de Internet una biblioteca virtual, que
contiene gran parte de los censos nacionales
publicados por la DGE desde 1895 a la fecha. Los
volimenes que ya pueden consultarse se pre-
sentan en version digital, lo que permite revisar
con especial eficiencia la publicacion original, y
ademas se acompana con un material excepcio-
nal: las boletas que se emplearon en cada levan-
tamiento, donde pueden conocerse aspectos
metodoldégicos basicos mediante las instrucciones
que debian seguir los empadronadores. La biblio-
teca también contiene algunos tabulados basicos,
relacionados con informes sobre la poblacién
extranjera, lo que sin duda multiplica las posi-
bilidades de analisis.?®

Los informes recabados sobre el lugar de na-
cimiento de la poblacién, clasificada por pais de
origen y sexo, que son los tnicos aspectos que
han mantenido continuidad de 1895 a 2000, son
utiles para analizar la dinamica demografica de
ciertas naciones de origen, asi como la composi-
cién del conjunto en momentos especificos. Sin
embargo, los censos también ofrecen otro indica-
dor, vinculados a la nacionalidad de los habitan-
tes del pais, sobre el que habria que detenerse.

28 Sobre las cualidades de las bases de datos digitales
de los censos de 1990 y 2000, véase Ernesto Rodriguez
Chavez, “Fuentes de informacién estadistica sobre los
inmigrantes en México. Potencialidades y limitaciones”, en
Ernesto Rodriguez Chavez (coord.), op. cit., pp. 21-50.

29 INEGI, en linea [http://inegi.org.mx/est/contenidos/
Proyectos/ccpv/default.aspx]. Elogio el esfuerzo del INEGI,
porque hace dos décadas, cuando intenté editar los informes
sobre la poblacién extranjera contenidos en los censos, no
localicé una sola biblioteca nacional que contara con una
coleccién completa y menos atn las boletas o los cuadernillos
que contenian las instrucciones de cada censo. Afios
después, cuando intenté recuperar los datos de la Divisiéon
Territorial de 1895 a 1910, tuve que recurrir a la Biblioteca
Natiie Lee Benson, de la Universidad de Texas en Austin,
el dnico acervo que reunia gran parte de las estadisticas
mexicanas y donde también logré localizar los cuadernillos
que contenian las instrucciones de los censos porfirianos.
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Cabe senalar que si bien entre 1895 y 1960 se
publicé tal dato diferenciado por sexo y denomi-
nacién nacional, el andlisis serial de las cifras
deberia considerar las leyes de extranjeria y na-
turalizacién vigentes en cada momento histoéri-
co. Ello, porque cuando menos en los censos de
1921 y 1930 se incorporan en la cifras los datos
de los hijos o conyuges de inmigrantes nacidos
en el pais, que eran considerados “extranjeros”
por las leyes mexicanas. En cambio, a partir de
1940 los censos ofrecen montos muy reducidos
en comparacion con los anteriores, no sélo por
los extranjeros que efectivamente solicitaron su
naturalizacién, sino porque sus hijos menores se
clasificaron como mexicanos.?’ Las series sobre
nacionalidad también merecen un analisis cui-
dadoso por grupo, puesto que existen variaciones
en funcién de las leyes respectivas de cada na-
cién de origen.

Como puede observarse en el cuadro compa-
rativo, los censos de 1895 a 1910 ofrecen indica-
dores muy similares en cuanto a su clasificacién
por lugar de nacimiento y nacionalidad. Si bien
durante el Porfiriato el nimero de extranjeros
que se naturalizaron mexicanos fue muy bajo,
el censo de 1900 los ubica en 491, es posible que
muchos individuos nacidos en México, y posee-
dores de una nacionalidad extranjera por filia-
ci6n o vinculo matrimonial, se contabilizaran
como mexicanos.3! Pero las cifras reportadas en
1921 y 1930 muestran variaciones muy gran-
des, seguramente asociadas al impacto del na-
cionalismo posrevolucionario. En 1921, en todas

30 Los censos de 1895 a 1930 fueron recuperados bajo los
lineamientos de la Ley de Extranjeria y Naturalizacién de
1886 y los siguientes bajo la Ley de Nacionalidad y
Naturalizacion que entré en vigor en 1934. La diferencia
fundamental reside en que la primera disposicién considera
“extranjeros” a los hijos y esposas de los extranjeros nacidos
en México; siendo que, en el segundo marco juridico, los
hijos de extranjeros nacidos en el territorio nacional serian
“mexicanos” hasta su mayoria de edad y las mujeres
casadas con extranjeros podian mantener su ciudadania
mexicana, con la excepcién de aquellos que legalmente
hubieran optado por otra; Carlos A. Echanove Trujillo (ed.),
Manual del extranjero, 14 ed., México, Porrua, 1974.

31 S6lo 19 individuos registraron ser mexicanos y
haberse nacionalizado extranjeros; DGE, Censo general de
poblacion, 1900, Resumen general, pp. 60-61.
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las naciones europeas, el total de los nacidos en
el extranjero es inferior al de la nacionalidad co-
rrespondiente, cifra que en ese afio en gran me-
dida se complementa con los individuos que se
habian hecho mexicanos o los que optaron por
otra nacionalidad extranjera (6977 y 3338, res-
pectivamente). En el caso de los nacidos en
América, la diferencia se invierte, muy particu-
larmente porque los hijos de padres mexicanos
nacidos en el exterior, seguramente se declara-
ron mexicanos, porque asi lo asumian y lo sefia-
laba la misma ley (cuadro 1).

Un problema frecuente en las investigaciones
que han empleado datos sobre nacionalidad en
los censos deriva de una falta de observacién del
marco legal y el contexto histérico, que incide
particularmente en las cifras de 1930 y 1940.
Tal es el caso en 1930, cuando el censo reporta
un total de 159768 habitantes de nacionalidad
extranjera, mientras el de 1940 sé6lo consigna a
67542 en el mismo rubro. Si bien en aquel mo-
mento un amplio nimero de extranjeros resi-
dentes se vieron presionados a naturalizarse
como mexicanos, por los limites que impuso a su
contratacion la Ley Federal de Trabajo de 1931
y otras medidas de corte nacionalista durante el
cardenismo, también existe la hipétesis de que
ciertos extranjeros se declararon mexicanos
ante los funcionarios del censo por temor a al-
guna represalia, como los alemanes, italianos y
japoneses residentes en el pais, a los que se les
atribuian naturales vinculos con las naciones
del Eje al inicio de la guerra europea.3?

Sin embargo, los temerosos no pudieron ser
tantos, ni las cifras que ofrecian las autoridades
competentes sobre los extranjeros naturaliza-
dos —mas de 20 mil, segtn la Secretaria de Re-
laciones Exteriores y mas de 37 mil segin el
censo de 1940— explican la cuenta. ;Qué ocu-

32 Gilberto Loyo, “Esquema demografico de México”, en
Obras. Demografia y estadistica, ed. cit., p. 96. El problema
de la contabilidad censal durante el periodo de guerra
también se abordé en Delia Salazar Anaya, “;Espionaje
empresarial o indagatoria estatal? Los censos industriales
de 1930 y 1940”, en Rosa Maria Meyer Cosio y Delia Salazar
(coords.), Los inmigrantes en el mundo de los negocios, siglos
XIX y XX, México, INAH/Plaza y Valdés, 2004, pp. 169-192.

rri6? Como ya sefialé, si se revisan los contras-
tes por grupo, es evidente que el censo de 1930
mostroé cifras muy elevadas para las nacionali-
dades de origen europeo y asiatico, donde se
contabilizaron a los hijos o esposas de inmi-
grantes nacidos en México, en tanto que el cen-
so de 1940 no los consideré. En el mismo lapso,
los individuos de nacionalidad guatemalteca se
reducen en forma drastica, pasando de 17000
a poco mas de 3300, derivado no sélo del origen
de las familias de inmigrantes, sino también de
un intenso proceso de regularizacién de la do-
cumentacién migratoria que se llevé a cabo en
esos afios, derivada del reparto agrario en el es-
tado de Chiapas.

Otro factor que contribuye a un uso arbitrario
de la informacién censal en forma comparativa
fue que los editores del censo de 1940 no publi-
caron en forma desglosada el catalogo de nacio-
nes de origen de donde provenian los extranjeros,
que en ese momento eran 177375 individuos.??
Debido a que sélo se dio a conocer el nombre y la
cifra de las principales nacionalidades externas
que detentaban los habitantes del pais, que se-
gun ya sefialamos eran sélo 67542, algunos es-
pecialistas han confundido las categorias
censales y toman los datos sobre nacionalidad y
lugar de nacimiento como sinénimos, razén por
la cual no logran explicar los radicales cambios
arriba sefialados, vistos dentro de una tendencia
general.?* Si sirve como ejemplo, si se comparan
arbitrariamente las cifras sobre los nacidos en
Esparia reportadas en 1930, que referian a la re-
sidencia de 28855 habitantes, con los 21022 de
nacionalidad espanola registrados en 1940, se
podria indicar que la llegada de mas de 20 mil

33 DGE, Censo general de poblacion, 1940, segtin su lugar
de nacimiento.

34 Véase como ejemplo el ensayo de Sergio Campos Or-
tega, “Analisis demografico de las corrientes migratorias
a México desde finales del siglo X1X”, en Maria Elena Ota
(coord.), op. cit., 1997, pp. 23-53. El autor, aunque detec-
ta las diferencias numéricas al comparar los resultados
censales, no sélo confunde e incorpora en sus cuadros in-
distintamente datos sobre el lugar de nacimiento y la nacio-
nalidad de los extranjeros, sino que también ofrece cifras
corregidas sobre los faltantes en cada periodo.
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Cuadro 1. Poblacion extranjera por lugar de nacimiento y nacionalidad, 1895-1960.
Naciones y nacionalidades seleccionadas

Arios 1895 1900 1910 1921 1930 1940 1950 1960
América
Estados Unidos 12108 15267 20639 21744 36308 83391 97902
Estadounidenses 10220 14918 20507 11090 12396 9585 30454 15145
Guatemala 13992 5820 21334 17473 13133 7829 8743
Guatemaltecos 12333 5817 21329 13974 17023 3358 4613 1533
Europa y Asia
Espafia 13727 16302 29541 26675 28855 37540 49637
Esparioles 11871 16176 29332 29119 47239 21022 26876 18820
Alemania 2420 2567 3827 3347 4471 4567 6690
Alemanes 2332 2571 3775 3841 6401 2852 2894 2081
Francia 3756 3978 4604 3318 2996 2893 4196
Franceses 3650 3958 4540 3937 4949 1801 1997 2377
Italia 2062 2574 2595 2099 2554 2062 3489
Ttalianos 1559 2448 2529 2299 4898 1183 1220 1069
China 1009 2835 13203 14813 15976 6180 5085
Chinos 942 2833 13140 14472 18965 4856 5124 2151
Japon 27 41 2216 1828 2751 1951 2205
Japoneses 18 39 2212 1823 4310 1550 1550 687
Nacidos en el extranjero 54737 58179 116526 108080 140587 177375 182707 223468
Nacionalidad extranjera 49196 57139 115871 100856 159768 67542 106252 522176

Fuente: MDGE, Censos generales de poblacién, 1895-2000.

refugiados simplemente no existi6.3? Sin embar-
g0, en algunos casos ha sido mas facil descalifi-
car al censo que valorar cual fue el universo
social contabilizado o el aspecto que los encarga-
dos de su disefio pretendian medir.3®
Lamentablemente, son abundantes los cua-
dros tematicos que ofrecen distintas caracteris-
ticas de la poblacién extranjera, clasificados

35 Sobre el ntmero de exiliados espanoles llegados a
Meéxico a consecuencia de la Guerra Civil espafiola, véase
Dolores Pla Brugat, Els exiliats catalans. Un estudio de la
emigracion republicana espafiola en México, México, INAH/
Orfe6 Catala de Mexic, 1999.

36 Tan no fue un equivoco de los encargados de los censos,
que en la presentacion de los resultados de 1930, al referirse
al concepto de nacionalidad no sélo sefialan que entre 1895
y 1930 se clasificé con base en la Ley de Extranjeria y
Naturalizacién de 1886, sino que incluso incorporan varios
de los incisos que definen a un extranjero y un mexicano en
la legislacién. Véase “Prefacio”, en MDGE, Censo general de
poblacion, 1930, Resumen general, pp. XXVIII-XXIX.

precisamente por su nacionalidad, y menos los
que lo hacen por lugar de nacimiento, el indica-
dor empleado con mayor regularidad para infe-
rir el comportamiento de los inmigrantes
internacionales.?” Tal seria el caso de los resul-
tados que ofrecen informes sobre las ocupacio-
nes de los extranjeros segin su nacionalidad y
sexo en 1930, 1940 y 1960, pues de alguna ma-
nera integran en el mismo rubro a inmigrantes
recién llegados que podrian desempefiarse
como empleados de comercio, que a los hijos de
antiguos residentes que conservaron la nacio-
nalidad paterna pero al mismo tiempo eran

37 De acuerdo con los censos que lleva a cabo el INEGI,
“un inmigrante internacional es toda persona residente en
el territorio nacional que declara haber nacido fuera de
México, aun y cuando dicha persona sea mexicana por
naturalizaciéon o provenga de padres mexicanos por na-
cimiento o naturalizados”. INEGI, XII Censo de poblacién y
vivienda, México, INEGI, 2001-2003, vol. 1, p. XII.
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profesionistas. Otros temas, como el ntimero de
extranjeros que poseian bienes raices o se deten-
taban como jefes de familia, también aparecen
vinculadas por nacionalidad, mas alla de aque-
llos que efectivamente dan cuenta sobre un po-
sible cambio de nacionalidad, etcétera.

Si me he detenido en el asunto es porque con-
sidero, como se vera adelante, que gran parte
de las fuentes publicas que se han empleado
para conocer el comportamiento de los inmi-
grantes en realidad refieren el proceder de “los
extranjeros”, cuyo universo siempre ha incorpo-
rado a individuos nacidos en México, a veces
hijos o nietos de aquellos que en realidad fue-
ron inmigrantes, asi como sus cényuges, oriun-
das del territorio nacional. De igual forma, la
nacionalidad de los extranjeros tampoco corres-
ponde necesariamente con su nacién de origen,
aun entre aquellos que efectivamente empren-
dieron la carrera migratoria.

Vale mencionar que, en forma paralela a los
censos de poblacién y vivienda, la DGE también
ha emprendido algunos censos especiales, como
los industriales, agricolas y ganaderos, comer-
ciales, de servicios o de edificios, asi como deri-
vados de los de poblacién que refieren a la
division territorial empleada en cada levanta-
miento. Algunos de ellos ofrecen detallados in-
formes sobre la actividad de los extranjeros,
pero clasificados preferentemente por naciona-
lidad. Si sirve como ejemplo, un analisis de los
censos industriales de 1930 o 1940 permite ubi-
car en cada momento histérico las ramas de la
actividad productiva en donde se insertaban los
extranjeros por cada nacionalidad, el valor de
sus capitales o su produccién, el nimero de sus
trabajadores, e incluso su posicién laboral o em-
presarial por sectores. Indicadores que, en con-
junto o por grupo, permitirian aquilatar el
caracter cualitativo de un conglomerado pobla-
cional, pequeno en ntamero pero de especial peso
en la economia nacional de aquel entonces, por
referir un ejemplo. Sin embargo, las posibilida-
des de aquilatar los cambios ocurridos entre am-
bos censos resultan un esfuerzo infructuoso,
una vez que las diferencias numéricas deriva-
das de las leyes de extranjeria y naturalizacién

ya mencionadas obstaculizan una comparacién
estricta.®

Por dltimo, aunque algunos investigadores
también han empleado los indicadores sobre
lengua y credo religioso, para aproximarse al
comportamiento de ciertos flujos migratorios o mi-
norias étnicas, cabe senalar que el universo con-
tabilizado légicamente incorpora a no pocos
individuos nacidos en México.?® Por tanto, aun-
que muchos de los informes que remiten a aspec-
tos de caracter cualitativo sobre los inmigrantes
o sus familias en México no cumplen con la pe-
riodicidad y homogeneidad que podria esperarse
de un ejercicio estadistico, o fueron captados con
base en la nacionalidad de los individuos, consi-
dero que su uso en el analisis histérico siempre
deberia de considerar rigurosamente el universo
social que efectivamente refleja un indicador es-
tadistico, no lo que un investigador supone o pre-
tende encontrar en ellos. Como bien sefala el
mismo INEGI, para evaluar la calidad de los datos
actuales: “No son todos los que se cuentan ni se
cuenta a todos los que son; ésta es una frase colo-
quialmente utilizada para decir que no se dispo-
ne de todo lo que debe ser, ni aquello con lo que
se cuenta corresponde a lo requerido; y resulta
adecuada para describir la realidad de nuestro
pais en materia de migracién internacional”.*

El arribo y la salida en cifras

Los primeros boletines de estadistica y anua-
rios estadisticos*! producidos por la DGE consig-
naron el movimiento de pasajeros de los puertos
maritimos y terrestres de la Republica mexica-
na entre 1884 y 1907, aunque con la salvedad

38 Delia Salazar Anaya, op. cit., 2004, pp. 169-192.

39 Mayores informes sobre los conceptos censales, pue-
den verse en Delia Salazar Anaya, La poblacién extrangje-
ra..., ed. cit.

40 INEGI, op. cit., 2000, p. 5.

1 DGE, Boletin Semestral de la Direccién General de
Estadistica de la Reptblica Mexicana. A cargo del Dr.
Antonio Perniafiel, México, Oficina Tipografica de la
Secretaria de Fomento, 9 vols., 1884-1893; DGE, Anuario
Estadistico de la Republica Mexicana, México, Oficina
Tipografica de la Secretaria de Fomento, 14 vols., 1894-1907.
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de que resulta mas abundante la informacién
relacionada con el primer indicador. A pesar de
que las estadisticas portuarias s6lo muestran
una parte del movimiento migratorio —debido
a la exclusion de los individuos que traspasaron
las fronteras mexicanas a pie, o mediante algin
otro tipo de transporte—, son especialmente
utiles para estudiar los flujos migratorios inter-
continentales, en vista de que los inmigrantes
europeos y asiaticos casi siempre se traslada-
ban por via maritima. En los puertos, los res-
ponsables de las empresas navieras debian
registrar el nombre, nimero y nacionalidad de
los pasajeros que transportaban, mismos que
por medio de la autoridad portuaria llegaban
en forma agregada a la DGE, para su contabili-
dad periédica y posterior publicacion.

Dichos informes también pueden consultarse
en la prensa periédica de la época, en donde ge-
neralmente aparecian noticias sobre la llegada
de los navios extranjeros que realizaban el mo-
vimiento maritimo de altura en ese entonces.
Por medio de ellas resulta posible saber la de-
nominacién y nacionalidad del buque, la fecha
y puerto de ingreso y salida, asi como el nombre
de los pasajeros y su nacionalidad. Los movi-
mientos a nivel continental, especificamente los
que se presentaron en la frontera norte, se omi-
ten de las cuentas, puesto que las series publi-
cadas no distinguen la nacionalidad de los
pasajeros que ingresaron o salieron del pais por
ferrocarril. Sin embargo, por las notas de pren-
sa también sabemos que las empresas registra-
ban el nombre y la nacionalidad de sus
pasajeros, aunque dichos datos no figuren en
las series estadisticas. Sin embargo, tal vez
esas listas puedan ubicarse en los archivos so-
bre movimiento maritimo o ferroviario.

Aunque, por ley, la informacién estadistica
debe darse a conocer omitiendo el nombre de los
encuestados, los boletines y anuarios porfirianos
ofrecen cuadros semestrales que indican la na-
cionalidad y el nimero de los pasajeros que in-
gresaron o salieron del pais por barco, con otras
referencias sobre la nacién de procedencia o des-
tino de los mismos. Su riqueza fundamental,
analizada desde una perspectiva serial, reside

Ensayos

en que posibilita una estimacién del saldo mi-
gratorio anual, durante un periodo de veintitrés
anos; no sélo para el movimiento a nivel nacio-
nal, sino que también permite aproximarse al
comportamiento de distintos flujos migratorios,
mediante los informes sobre la nacionalidad de
los pasajeros. Aunque en las series sobre pasa-
jeros también se contabilizaron los individuos
que entraban o salian del pais por razones de
negocio o placer, incluso nacidos en México, en
términos generales los saldos entre las salidas
y entradas anuales por cada nacionalidad son
un buen indicador sobre el comportamiento de
los inmigrantes. Cuando menos durante el pe-
riodo, entre las nacionalidades que aportaron
mas inmigrantes a México —espaioles, chinos,
franceses, libaneses, por mencionar algunos—,
siempre se observa un nimero més alto de in-
gresos de dichas nacionalidades frente a quie-
nes salian con la misma denominacion.

Por otro lado, a través de los datos sobre pro-
cedencia y destino es posible saber cuales fueron
las naciones de mayor movimiento migratorio y
reconstruir las rutas de las corrientes migrato-
rias. Los Boletines del periodo 1884-1892 sélo
registran el monto total y la nacionalidad de los
pasajeros que se internaron por los puertos del
Golfo y el Pacifico, mientras los Anuarios de
1893 a 1907 incorporan informes sobre el nime-
ro de eventos que se presentaban en los mas im-
portantes puertos en ambas latitudes.*? Los
segundos también presentan algunos datos so-
bre los pasajeros transportados en ferrocarril,
pero sin diferenciar su nacionalidad.

Como todas las estadisticas portuarias sélo
registran los movimientos de quienes ingresaron
legalmente al pais, ello supone cierto subregistro
del monto anual, ya que no es dificil asegurar
que algunos extranjeros traspasaron las fronte-
ras nacionales sin registrarse al no existir una
regulacion migratoria restrictiva y no contarse

42 Los puertos del Golfo consignados son Alvarado,
Campeche, Coatzacoalcos, Frontera, Isla del Carmen,
Progreso, Tampico, Tuxpan y Veracruz. Los puertos del
Pacifico: Acapulco, Guaymas, La Paz, Mazatlan, Puerto
Angel, San Blas, San José del Cabo, Salina Cruz, Santa
Rosalia Tonal4 y Todos Santos (mas tarde Ensenada).
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con funcionarios encargados de inspeccionar al-
gunos puertos menores, llamados de cabotaje,
por donde pudieron desembarcar algunos na-
vios que transportaban ilegalmente pasajeros
venidos del exterior, como sucedi6 con algunos
contrabandistas de inmigrantes chinos.*? Cabe
senalar que, en este mismo periodo, en otras
naciones del mundo los calculos sobre la inmi-
gracién y emigracion generalmente se han es-
timado mediante las listas de pasajeros, ya que
la categoria legal de inmigrante practicamente
no existia.

Los anuarios porfirianos* ofrecen algunas es-
tadisticas vitales de los extranjeros. En ellas pue-
den encontrarse datos sobre la mortalidad de la
poblacién extranjera residente, pero desafortu-
nadamente no incluye un capitulo para la nata-
lidad. También existen referencias sobre el
numero de extranjeros que contrajeron nupcias
en el pais, diferenciando entre aquellos que se
casaron con mexicanos o con individuos de otras
nacionalidades. No obstante, la falta de indica-
dores sobre la edad de los pasajeros imposibilita
la realizacion del calculo necesario para corregir
la tendencia general de la inmigracion a lo largo
del periodo. Algunos también incluyen listados
parciales sobre el nombre, nacionalidad y monto
de las colonias agricolas establecidas en el pais.

Un ano antes del estallido de 1a Revolucién
mexicana se llevé a cabo la primera estadistica
de inmigracién en México,*> misma que resul-
ta de interés para el estudio del movimiento de
poblacién en 1909 porque aporta datos sobre el
monto, nacionalidad, sexo, edad, estado civil y
ocupacién. También incluye el lugar de proce-
dencia del inmigrante, asi como su destino den-

48 La prensa peri6dica sefiala reiteradamente el arribo
de inmigrantes chinos en forma clandestina. Al respecto
véase Lawrence Douglas Taylor Hansen, “El contrabando
de chinos en las fronteras de las Californias durante el
Porfiriato (1876-1911)”, en Migraciones Internacionales,
vol. I, nim. 3, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte,
julio-diciembre de 2002, pp. 5-31.

44 DGE, Anuario estadistico, 1894-1907.

45 DGE, Estadistica de inmigracion, formada por la Di-
reccion General de Estadistica a cargo de del Dr. Antonio
Periafiel, nam. 1, México, Imprenta y Fototipia de la Secre-
taria de Fomento, 1910.
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tro del territorio nacional. Su limite principal
obedece a que algunos temas engloban a nacio-
nales y extranjeros. Por ejemplo, en el catalogo
de ocupaciones refiere a las actividades decla-
radas por los inmigrantes al llegar a México, no
es posible distinguir entre mexicanos y extran-
jeros. Por ultimo, no podriamos descartar la po-
sibilidad de que se presentaran errores en la
contabilidad, derivados de los limites de un pri-
mer trabajo estadistico de su tipo.

La Revolucién imposibilité la publicacién con-
tinua de los anuarios. Sin embargo, los encarga-
dos de elaborar las estadisticas periédicas
durante los afios veinte —en ese entonces ads-
critos al Departamento de la Estadistica Nacio-
nal— recabaron los datos de afios anteriores y
publicaron en el Anuario de 1930 diversos cua-
dros que dan cuenta del movimiento migratorio
entre 1909 y 1929.46 Algunos de estos informes,
sobre todo las cifras generales, continuaron apa-
reciendo en los anuarios de la DGE, y actualmen-
te del INEGI, elaborados a partir de los datos que
les aportan periédicamente las oficinas o dele-
gaciones de migracion establecidas en las fron-
teras terrestres y maritimas del pais —y mas
adelante en aeropuertos, para los llegados por
via aérea—, lo que permite su seguimiento a
largo plazo, aunque han sufrido algunas varia-
ciones conceptuales al paso del tiempo y limitan
su comparacion estricta.

Como antecedente, es necesario seiialar que
en 1909 se estableci6 el Servicio de Inspeccién
de Inmigrantes, 6rgano encargado de registrar
el traslado de individuos a través de las fronte-
ras nacionales, mismo que estuvo en funciones
hasta 1926, cuando apareci6 la Ley de Migra-
cion de los Estados Unidos Mexicanos.*’” Con
anterioridad a la entrada en vigor de ordena-
miento legal referido, el servicio migratorio
mexicano sé6lo registraba el movimiento global
de entradas y salidas de inmigrantes por nacio-
nalidad y sexo, sin distinguir ninguna calidad

46 DGE, Anuario estadistico de los Estados Unidos
Mexicanos, México, DGE, 1930.

47 Andrés Landa y Pifia, El servicio de inmigracion en
Meéxico, México, Secretaria de Gobernacién, 1930.
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migratoria. Por esta razén, la informacién del
citado Anuario de 1930 sélo da cuenta del ni-
mero de ingresos y salidas totales de nacionales
y extranjeros. No obstante, después de 1926 el
registro se hace mas especifico, incorporando
las categorias de inmigrante definitivo, inmi-
grado, transmigrante, visitante, repatriado y
turista, a partir de los lineamientos de las leyes
vigentes en cada momento histérico. Y aunque
las estadisticas permanentes sobre el movi-
miento de poblacién con el paso del tiempo han
mostrado distintos cambios, sobre todo porque
se ha limitado el desglose por nacionalidades de
origen internacional que se enlistan, en distin-
tos periodos es posible reconstruir parcialmente
el movimiento migratorio.

A pesar de sus diferencias, los anuarios per-
miten estimar el monto migratorio anual por
sexo y nacionalidad, al tiempo que incluyen
otras caracteristicas de dicha poblacién.*® Por
ejemplo, durante el periodo 1908-1929 la infor-
macién aparece desglosada por zonas de ingre-
so y salida, asi como la nacion de procedencia y
destino, lo que vuelve a posibilitar el trazado de
rutas migratorias. Durante el periodo 1925-
1960 se incorporan datos sobre ramas de ocu-
pacion, clasificados por sexo. El tinico cambio
apreciable se relaciona con la clasificacién en
las ramas de ocupacién: entre 1925 y 1929 se
da cuenta de un gran ntimero de distinciones y
en los afios siguientes se consignan sélo diez ra-
mas de actividad principal. Informacién que,
combinada con otros indicadores, como los que
aparecen en los censos en algunos periodos
arriba sefialados, permiten evaluar aspectos so-
bre la movilidad ocupacional, al comparar las
ramas de actividad declaradas por los inmi-
grantes al ingreso y las mostraron durante su
vida en México.

En ciertos periodos los anuarios ofrecen se-
ries adicionales sobre el movimiento inmigra-
torio. Por ejemplo, la raza, diferenciada por sexo
entre 1911y 1927; la edad, clasificada por sexo en-
tre 1929 y 1950, con algunas variaciones en el

48 DGE, Anuario estadistico, 1930, 1939, 1940-1941, 1943-
1945, 1946-1950 y 1951-1952.

formato en que se presentan los datos.*® Tam-
bién aparecen cuadros que informan sobre el na-
mero, sexo y nacionalidad anterior de los
extranjeros naturalizados mexicanos y otros re-
lacionados con la inmigracion espariola, especial-
mente la que llegé a raiz de la Guerra Civil.?° Los
anuarios en las décadas mas recientes suelen
presentar sus resultados en forma mas agregada,
diferenciado el movimiento anual de entradas y
salidas para no inmigrantes, inmigrantes e inmi-
grados en cifras totales, casi siempre sin distin-
ci6n de nacionalidad.’! En el caso del movimiento
de inmigrantes ofrecen cifras diferenciales sobre
varias caracteristicas de ingreso. Segun el articu-
lo 44 de la Ley General de Poblacién, éstas son:
rentistas, inversionistas, profesionales, cargos de
confianza, cientificos, técnicos, familiares, artis-
tas y deportistas y asimilados.’? En ocasiones
también aportan indicadores relacionados con
algunos tramites o acciones gubernamentales,
como la expedicién de pasaportes, cartas de na-
turalizacion, y certificados de nacionalidad, o las
acciones de atencién a refugiados, repatriacién
0 expulsién.5?

Cabe sefialar que dichas series muestran al-
gunos problemas para su manejo. Evidente-
mente las indagaciones anuales que dan cuenta
del comportamiento migratorio del periodo re-
volucionario tienden a presentar problemas y
limitaciones, por las dificultades obvias que en-
frent6 el registro de inmigrantes en un pais
convulsionado por una guerra civil.?* Por otro

49 Entre 1929 y 1940 se registro a los menores de 14 afios,
de 15 a 50 afios y mayores de 51. A partir de 1941 se clasificé
por quinquenios.

50 DGE, Anuario estadistico, 1943-1945.

51 En este rubro, no inmigrantes —segun el articulo 41 de
la Ley General de Poblacién— se consideran turistas, transmi-
grantes, visitantes, ministros de culto o asociados religiosos,
visitantes de negocios, visitantes y consejeros, estudiantes, vi-
sitantes distinguidos, visitantes locales maritimos, visitantes
provisionales, corresponsales, consejeros, diplomaticos ex-
tranjeros, visitantes locales terrestres, visitantes agricolas,
asilados politicos y refugiados.

52 INEGI, Anuario estadistico, México, INEGI, 2007, p. 452.

53 INEGI, Anuario estadistico, México, 1999 y 2000.

54 Durante el periodo 1908-1930 el saldo migratorio se
puede obtener mediante la simple comparacién entre entra-
das y salidas de extranjeros.

94



lado, su correcta recopilacion en mas de una
ocasion ha sido susceptible de alteracién o sub-
registro derivado de la ineficacia de las oficinas
de migraciéon, que en momentos especificos no
han reportado datos completos, y en otros casos
omitieron sus funciones.

Especial problema en el registro se ha pre-
sentado en la frontera sur y muy particularmen-
te en la contabilidad del trasvase guatemalteco,
no sélo de aquel que llegaba en temporada de
siembra y cosecha a laborar en las regiones ca-
feteras del Soconusco, sino durante la década de
1980, cuando llegé un gran ntimero de refugia-
dos del mismo origen, asi como de otras nacio-
nes del area centroamericana.?® Ademas, como
senalamos, los resultados refieren a los extran-
jeros que se internaron legalmente, asi que es
factible que su cifra minimice el volumen del
movimiento. Por su parte, las leyes en materia
de migracioén ofrecieron cambios que también se
reflejan en la estadistica, por lo cual existen se-
rios limites para la comparacion histérica. Sin
embargo, la informacién que aportan los anua-
rios permite reconstruir una parte del movi-
miento migratorio internacional y, a pesar de
sus limitaciones, son un indicador que si bien ha
sido muy socorrido en el estudio de los trasvases
de poblacién en el mundo, en el caso mexicano
apenas han sido utilizadas.

En las dos tltimas décadas el INM ha producido
varios indicadores estadisticos sobre el movi-
miento de extranjeros en el pais. Series publica-
das en cuadros mensuales que ofrecen informes
desde 1989 hasta la actualidad, y algunas de
ellas pueden consultarse con cierta facilidad en
Internet. Pero como seiiala Ernesto Rodriguez,
“la serie no refleja el nimero de inmigrantes que
cada afio llegan al pais, sino el nimero de even-
tos de entradas de extranjeros en condicién de
inmigrantes o inmigrados, sea que recién llegan
para el caso de los primeros o que salen y regre-

5 German Martinez Velasco, Plantaciones, trabajo gua-
temalteco y politica migratoria en la Frontera sur de México,
México, Gobierno del Estado de Chiapas/Consejo Estatal
de Fomento a la Investigacién y Difusién de la Cultura/
DIF-CHIAPAS/Instituto Chiapaneco de Cultura (Serie nuestros
pueblos), 1994.
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san al pais varias ocasiones en el afio”. Sin em-
bargo, las series ofrecen cierta utilidad para
evaluar una tendencia relativa general del mo-
vimiento migratorio de extranjeros en México, al
conocer el comportamiento de los inmigrantes y
emigrados. Lamentablemente los indicadores
que se publican no dan cuenta sobre las diferen-
cias que atafien a cada nacionalidad o muestran
diferencias sobre sus caracteristicas socio-demo-
graficas. Por tanto, al igual que las series anua-
les recogidas por el INEGI, casi siempre ofrecen
cierto sub registro derivado del escaso control de
las oficinas encargadas de su recolecciéon en las
fronteras sur y norte del pais.?®

Otros registros cuantificables
sobre los inmigrantes y sus familias

Gran parte de los indicadores consignados en
las estadisticas peridédicas, publicados en los bo-
letines y anuarios estadisticos ya citados, ofre-
cen informes que han sido generados por
diversas entidades gubernamentales. Como
mencioné, en ocasiones las estadisticas periodi-
cas publicaron cifras generales sobre el nimero
de extranjeros que procrearon a sus hijos en
México, asi como los que contrajeron nupcias o
fallecieron en el pais. No obstante, con excep-
cién de algunos estudios referidos a una locali-
dad o a una minoria extranjera restringida,?’
practicamente las actas de nacimiento, matri-
monios o defunciones que se conservan en el
Registro Civil o los registros vitales consigna-
dos por los actos sacramentales que pueden lo-
calizarse en los archivos parroquiales, han sido
una fuente demografica claramente ignorada
por los estudiosos del fenémeno migratorio in-
ternacional en México. Evidentemente, la revi-

5 Ernesto Rodriguez Chavez, “Fuentes de informa-
cién...”, ed. cit., p. 40.

57 Para el caso de los inmigrantes franceses en Puebla,
véase Leticia Gamboa Ojeda, Au-Dela de L’Océan. Les barce-
lonnettes a Puebla, 1845-1928, Puebla, Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades-BUAP/Sabenca de la Valéia, Barce-
lonnette, 2004. Para los estadounidenses en Baja California,
véase Delia Salazar Anaya, op. cit., 2010.
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sién de este tipo de fuentes en el nivel nacional
—o incluso local— resulta una labor titanica,
que sélo podria emprenderse a través de un
proyecto colectivo que pudiera reunir un amplio
numero de recursos materiales y humanos. Sin
embargo, no podria dejar de senalar que dichas
fuentes, que han revisado algunos especialistas
y personalmente he consultado por algunos in-
tereses de investigacién, son especialmente tti-
les para conocer el comportamiento de las
familias de los inmigrantes: sus practicas ma-
trimoniales, el nimero de miembros que inte-
graban sus familias, las causas de fallecimiento
e incluso la tendencia hacia la naturalizacién o
la conservacién de una nacionalidad de origen.

No obstante, al inicio de la década de los
ochenta un importante equipo de académicos
interesados en conocer con mayor precision el
numero y las caracteristicas de extranjeros re-
sidentes en México, vieron con especial optimis-
mo la apertura de una fuente estatal de especial
valor, el Registro Nacional de Extranjeros (RNE),
que llevaba a cabo El Departamento de Migra-
cién de la Secretaria de Gobernacién. La Ley de
Migracion del 13 de marzo de 1926 establecié
que todos los extranjeros que residieran, en-
traran o salieran del pais debian inscribirse en
dicho padrén y contar con una tarjeta individual.
Para cumplir con tal requisito, los extranjeros
debieron presentarse ante las autoridades mu-
nicipales o federales para solicitar su inscripcién
y después volver para reportar cualquier cambio
en su situaciéon migratoria, civil, laboral y aun do-
miciliaria. Tal obligacién, con algunas modifica-
ciones, se mantuvo en distintos articulos de la
Ley de Poblacion de 1930, y en las leyes genera-
les de poblacién de 1936, 1947 y 1974, e incluso
en la reglamentacién vigente.5®

Como resultado, las oficinas encargadas del
registro migratorio, dependientes de la Secre-
taria de Gobernacién, han generado un impor-
tante archivo que contiene una parte de las
fichas del RNE y un expediente asociado a cada
extranjero consignado desde 1926 hasta la ac-
tualidad, asi como aquellos que realizaron al-

58 Maria Elena Ota (coord.), op. cit., 1997, pp. 11-13.
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gunos otros tramites migratorios. El INM
considera que hasta 2008 se contaba con poco
mas de un millén de registros.?® No obstante,
s6lo una parte de tales materiales se abri6 a la
consulta publica al finalizar la década de los
ochenta, como fueron méas de 300 mil tarjetas
depositadas en el Archivo General de la Nacién
(AGN) correspondientes a los anos de 1926 a
1942, aunque mas alla de las formas F14 que
debian tener los extranjeros residentes, tam-
bién incorpora los formatos F5, emitidos por la
autoridad consular, cuyo corte temporal se ex-
tiende hasta 1952 o 1953.%° Sin embargo, las
nuevas tarjetas F1, que contienen los datos del
RNE a partir de 1942, atin se encuentran bajo
resguardo del Archivo del INM y su consulta
ofrece diversas restricciones, aunque segun re-
fieren las autoridades correspondientes todas
las fichas con que cuentan ya han sido digitali-
zadas y sistematizadas, para agilizar las bus-
quedas mediante medios electrénicos.5!

La explotaciéon de una parte de las fichas de
dicha matricula, depositadas en AGN o las que
pueden consultarse en los mismos archivos mu-
nicipales, ha producido un amplio ntimero de
trabajos de corte socio-demografico que atien-
den a distintos grupos de origen extranjero. Uno
de los trabajos mas relevantes que emplearon
estos materiales dio a conocer sus resultados
mediante el citado libro colectivo coordinado
por la doctora Maria Elena Ota Mishima (),
que incorpora ensayos sobre japoneses, corea-
nos, arabes, palestinos, filipinos e hinddes. Aun-

5 Ernesto Chavez Rodriguez, “Fuentes de informacién...”,
ed. cit., p. 36. Cabe sefialar que dichos registros no indican
que cada individuo registrado haya permanecido en México.

60 Quien consulte las cajas correspondientes a cada na-
cionalidad depositadas en el AGN, encontrara dos fichas
distintas: las formas F14, que consignan a los extranjeros
residentes que asistieron a las oficinas del Registro Nacio-
nal de Extranjeros a inscribirse, mientras las formas F5
corresponden al registro que un inmigrante llevaba a cabo
ante la autoridad consular cuando ingresaba a México o
cuando solicitaba un permiso de salida.

61 Una valoracién sobre dichas fuentes puede verse en
Pablo Yankelevich y Paola Chenillo Alazraki, “El Archivo
Historico del Instituto Nacional de Migraciéon”, en Desaca-
tos, vol. 26, enero-abril 2008, pp. 25-48. Ernesto Rodriguez
Chéavez, “Fuentes de informacion...”, ed. cit., pp. 36-37.
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que el volumen que debié contener los ensayos
referentes a los americanos y europeos lamen-
tablemente nunca vio la luz ptblica, se conocen
algunos de sus resultados publicados en forma
independiente como articulos o en trabajos de
tesis.%2 En forma independiente, el registro tam-
bién ha dado importantes indicadores sobre la
presencia hispana, tal y como lo muestra Clara
E. Lida en algunos de sus ensayos sobre distin-
tos flujos de inmigrantes espafioles.5® Luis En-
rique Hernandez realiz6 otro acercamiento mas
general para el caso de los judios.®* La informa-
cién del RNE, en combinacién con otras fuentes
de archivo y testimonios orales, también sienta
las bases estadisticas de tres libros recientes: el
de Gabriel Baeza para los griegos;%® Monika
Szente Varga, con los hiingaros,% y Theresa Al-
faro con el analisis de quienes vinieron del Me-
dio Oriente,®” por mencionar algunos.

62 Sirven como ejemplo los trabajos de Rosa Denise He-
llion Puga, “Inmigracién francesa. Presencia barcelonota en
la ciudad de México”, tesis de licenciatura en Antropologia
Social, ENAH-INAH, México, 2000; y Alma Parra, “The Bri-
tish Trail in Mexico During the Nineteenth Century”, en
Robert Aguirre y Ross Forman (eds.), Connecting Conti-
nents: Britain and Latin America, 1780-1900, Rodopi, Am-
sterdam/Nueva York (en prensa).

63 Clara E. Lida, con la colaboracién de Pilar Pacheco Za-
mudio, “El perfil de una inmigracién: 1821-1939”, en Clara
E. Lida (comp.), Una inmigracion privilegiada. Comerciantes,
empresarios y profesionistas esparfioles en México en los siglos
XIX y XX, Madrid, Alianza, 1994, pp. 25-51. Clara E. Lida y
Leonor Garcia Millé, “Los espafioles en México: de la guerra
civil al franquismo, 1939-1950”, en Clara E. Lida (comp.), Mé-
xico y Esparia en el primer franquismo, 1939-1950, México,
El Colegio de México, 2001, pp. 203-252.

64 Luis Enrique Hernandez, “La emigracién ashkenazita
en cifras”, en Gloria Carrefio, Pasaporte a la Esperanza, vol.
I. de Alicia Gojman (coord.) Generaciones judias en México.
La Kehila Ashkenazi (1922-1992), México, Comunidad
Ashkenazi de México, A.C., 1993, pp. 122, 125 y 131.

65 Gabriel Baeza Espejel, Una minoria olvidada. Grie-
gos en México, 1903-1942, México, INM/DGE Editores (Co-
leccién Migracion), 2006.

66 Mo6nika Szente-Varga, Migracién hungara a México
entre 1901 y 1950, Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, BuAP/Departamento
de Estudios Hispanicos-Universidad de Szeged, 2007.

87 Theresa Alfaro-Velcamp, So Far from Allah, So Close
to Mexico. Middle Eastern Immigrants in Modern Mexico,
Austin, University of Texas Press, 2007.

Por su parte, con el respaldo de algunas ins-
tituciones y del mismo AGN, otros grupos de tra-
bajo se preocuparon por seleccionar y digitalizar
los registros asociados a las comunidades liba-
nesa y judia de México,®® que pueden consultar-
se con especial facilidad a través de medios
electronicos, asi como una coleccion que remite
a los extranjeros residentes en la ciudad de Oaxa-
ca.%’ Sin embargo, en los dos primeros casos, aun-
que las bisquedas pueden realizarse por distintas
variables, una vez que funcionan con una base de
datos asociada, sé6lo se digitaliz6 una imagen
de las fichas F14 o F5, lo que impide consultar
los datos del anverso de las fichas, asi como los
de aquellos extranjeros que tuvieron varias tar-
jetas; por tanto, quien se interese por obtener
mas datos sobre cada inmigrante de dichas co-
munidades debe recurrir al AGN.

Cabe senalar que, debido al volumen de las
fichas correspondientes a ciertas nacionalidades,
algunos especialistas han empleado muestras
aleatorias para explotar el acervo y perfilar el
comportamiento de algunos grupos, en tanto son
menos los estudiosos que cubrieron el universo
completo por nacionalidad o localidad. Si bien el
método del muestreo es valido en la investigacién
socio-demografica o cuantitativa, creo que se ha
incursionado muy poco en las posibilidades que
ofrece el acervo del RNE, para analizar el compor-
tamiento de los extranjeros registrados a través
de otros métodos, como la reconstruccién de fa-
milias o incluso para emprender estudios de cor-
te prosopografico, en combinacién con otras

68 Maria Stella Gonzalez Cicero y Jorge Nacif Mina
(coords.), Libaneses en México, México, Archivo General de
la Nacién/Fideicomiso para la Preservacion de la Memoria
de México/Instituto Cultural Mexicano Libanés, A.C., 2001
(cD). Bella Attie Sutton, Sofia Betech Tawail, Gloria Carre-
fio y David Placencia Bogarin, Estudio histérico demogrdfico
de la migracion judia a México, 1900-1950, México, Tribuna
Israelita/Comunidad Ashkenazi México/cDicA/Maguén Da-
vid, A.C./AGN, 2005 (CD).

9 Carlos Sanchez Silva, Los extranjeros en la ciudad de
Oaxaca, Aurelio Lopez Lépez y Dulce Maria Millan, autores
de la version electrénica, México, Instituto de Humanidades
de la Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca (Me-
moria e Imagen en la Historia de Oaxaca), 2004 (CD).
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fuentes.” La divisién por nacionalidades en oca-
siones limita las posibilidades para conocer el
comportamiento de algunas células familiares
integradas por individuos de muy distintas na-
cionalidades, aun cuando el estudio cuidadoso de
las variables que ofrecen las fichas del RNE ofre-
ce muchas opciones de anélisis.

Aunque las fichas en ocasiones se encuentran
duplicadas, también revelan datos temporales
sobre un mismo individuo. Si sirve como ejem-
plo un extranjero puede contar con una ficha F5
expedida por la autoridad consular en el puerto
de salida, una F14, expedida en México cuando
asisti6 a registrarse e incluso otras fichas F5
cuando lleg6 a salir del pais por algin viaje. Si-
guiendo a los individuos registrados también es
posible detectar a muchos menores, original-
mente registrados en el anverso de las fichas de
sus padres, ya sea a su salida del pais de origen
o durante su vida en México, y que al paso del
tiempo se registraron en forma individual.

Un aspecto que se puede detectar, analizando
las fichas del registro en comparacion con otras
fuentes —como registros consulares, cartas de
naturalizacién, actas del registro civil—, es que
los datos que aportan algunos extranjeros resi-
dentes en el RNE, sobre su fecha de ingreso al
pais, no corresponde necesariamente a un pri-
mer ingreso al pais. Si sirve como ejemplo de
tal situacion, he localizado un amplio ntmero
de casos de inmigrantes franceses que llegaron
a México al finalizar el siglo XIX o durante la
primera década del siglo XX, pero consignan en
su ficha del RNE que ingresaron en 1919 o 1920.
Situacién que se explica por el hecho de que un
amplisimo nimero de ciudadanos franceses sa-
lieron de México para sumarse al esfuerzo béli-
co de su nacién de origen durante la Primera
Guerra Mundial y regresaron al pais al fin de

0 Personalmente he adelantado algunos aspectos sobre
estas posibilidades metodoldgicas en Delia Salazar Anaya,
“Xenofilia de elite: los franceses en la ciudad de México
durante el Porfiriato”, en Delia Salazar (coord.), Xenofobia
y xenofilia en la historia de México, siglos XiXy Xx. Homenaje
a Moisés Gonzdlez Navarro, México, INM/INAH/DGE, 2006, pp.
233-266, y en “Generaciones barcelonnettes en la ciudad de
México, 1866-1930”, en Leticia Gamboa (coord.), Los barce-
lonnettes en México, Miradas regionales, siglos XIX-XX,
Puebla, 1CSyH/BUAP-1IH /UJED, 2008, pp. 163-187.
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la misma. La situaciéon también se observa con
los datos que aportan muchos franceses nacidos
en México, cuya ficha en el RNE reporta que in-
gresaron al pais en un determinado ano por el
puerto de Veracruz, debido a que sus padres se
repatriaron temporalmente o lo enviaron a rea-
lizar estudios al extranjero.

Tanto por las experiencias reseniadas por los
autores, por los comentarios que he recogido a
través de las experiencia particulares de quienes
han buscado a sus parientes en el AGN o en los
discos compactos que contienen informes sobre
los libaneses y judios, asi como por mis propias
pesquisas, es evidente que el RNE sélo ofrece un
referente parcial sobre los inmigrantes externos
llegados a México. Mas alla de que muchas fichas
se perdieron, por los diversos traslados que vivié
el archivo, cabe sefialar que el registro también
fue incompleto porque los extranjeros no asistie-
ron a las oficinas de Migracién cuando fueron
convocados. Tal fue el caso, que al finalizar la dé-
cada de los treinta, en el preludio de la guerra
europea tanto la prensa nacional como los pro-
pios inspectores de la Direcciéon de Investigacio-
nes Politicas y Sociales de la Secretaria de
Gobernacién constantemente hacian referencia
al escaso éxito del RNE, cuando buscaban datos
sobre los extranjero que investigaban por alguna
denuncia o interés particular, e insistian en su
necesaria reorganizacion.” Por otro lado, la com-
paracion entre el nimero de registros que se en-
cuentran depositados en el AGN y los que existen
en algunos archivos municipales, o las cartas de
naturalizacién de los extranjeros que se encuen-
tran en el Archivo Historico Genaro Estrada de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, contras-
tando los nombres de los registrados, muestran
que el nimero de faltantes fue elevado, en tanto
otros formatos, tomados por las autoridades mu-
nicipales, nunca llegaron a las oficinas centrales
del Departamento de Migracién.

Sin embargo, las fichas son tiles porque ofre-
cen datos sobre la filiacién de cada individuo,

" Delia Salazar Anaya y Begofia C. Hernandez y Lazo
(coords.), Guia del Fondo Gobernacién. Seccién Direccion
General de Investigaciones Politicas y Sociales. Periodo
1920-1952, México, INAH, 2006 (CD).
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informan sobre la fecha y puerto de ingreso —o
reingreso—, lugar de nacimiento, nacionalidad,
religién, estado civil, ocupacién, lengua o len-
guas, direccién, referencias, fecha de registro,
y en su anverso dan cuenta sobre el nimero de
hijos menores de 15 afios, el nombre de sus con-
yuges, sus cambios de calidad migratoria, esta-
do civil, domicilio, y en algunos casos incluso se
declaran las razones del viaje a México o la can-
celacién del documento por fallecimiento, natu-
ralizacién o expulsién, aunque algunas fichas
no cuentan con todos los datos aludidos. Cada
documento incluye una fotografia del extranje-
ro o sus hijos menores cuando éstos llegaron en
compania de sus padres. Las formas F5 tam-
bién remiten al puerto de salida o la fecha en
que diversas secretarias de Estado o consulados
autorizaron su ingreso a México o permiso de
embarque, en tanto algunas reportan salidas
temporales, o las razones de salida.

Actualmente con esos mismos datos, conte-
nidos en las formas F1, el INM genera algunas
estadisticas periédicas, publicadas en el propio
portal de la Institucién en Internet.”? Sin em-
bargo, las cifras totales que ofrecen suelen ser
acumulativas, de tal forma que sélo sabemos
cual ha sido el nimero total de individuos de
cada nacionalidad extranjera que se han inscri-
to en el RNE a través de los afios y como tal se
ignora su monto real, pues seguramente mu-
chos extranjeros que en algin momento reali-
zaron su registro al paso del tiempo optaron por
regresar a su patria, emigraron a otro pais, se
naturalizaron como mexicanos o fallecieron
después de haberse registrado.”

Otras fuentes también permiten complemen-
tar o corroborar los datos sobre los extranjeros
consignados en el RNE. Tal es el caso de algunos
fondos que se conservan en el Archivo Histérico
Diplomatico Genaro Estrada de la Secretaria
de Relaciones Exteriores y en el mismo AGN,
que se relacionan con los extranjeros que soli-
citaron un documento migratorio, una carta de
naturalizacion, o los que llegaron como asilados

2 INM, “Estadisticas migratorias”, 2006-2008, en linea
[www.inami.gob.mx].

3 Ernesto Rodriguez Chavez, “Fuentes de informacion...”,
ed. cit., pp. 34-37.

politicos o refugiados bajo la proteccién de las
autoridades diplomaticas. Estos informes, aun-
que remiten a un universo contable menor que
el del RNE, generalmente ofrecen datos suscep-
tibles de convertirse en informacién cuantitati-
va, puesto que también aportan informes sobre
su lugar de nacimiento, calidad migratoria, el
afio de nacimiento o llegada al pais, puerto de
ingreso, filiacién, ocupacién, estado civil, nime-
ro de hijos, etcétera. Los expedientes sobre na-
turalizacién, en ocasiones también ofrecen
actas de registro civil de matrimonio de los ex-
tranjeros o del nacimiento de sus hijos.™

Por dltimo, algunas fuentes gubernamentales
remiten al nimero de extranjeros que fueron in-
vestigados por diversas dependencias de la Se-
cretaria de Gobernacion, ya sea porque se vieron
involucrados en alguna practica considerada an-
tisocial o inconveniente, porque fueron sometidos
a algin juicio o expulsion, o simplemente porque
debieron de solicitar un permiso o un tramite.”™
Evidentemente muchos de estos registros son
parciales, porque sé6lo remiten a los extranjeros
que durante su vida en México solicitaron una
carta de naturalizacién, un pasaporte o fueron
deportados, expulsados, o encarcelados, pero al-
gunos estudiosos también han apelado a dichas
fuentes para perfilar el comportamiento de cier-
tos grupos, con importantes resultados. Sin em-
bargo, los registros gubernamentales sobre los
inmigrantes mas recientes, o los que atn se en-

74 Un trabajo pionero, que empleé las cartas de
naturalizacién para analizar el comportamiento de los
inmigrantes japoneses, puede verse en Maria Elena Ota
Mishima, Siete migraciones japonesas en México, 1890-
1978, México, Centro de Estudios de Asia y Africa-El
Colegio de México, 1985.

7> Pablo Yankelevich seguramente es el investigador
que més ha adelantado en relacién con el comportamiento
de los extranjeros inconvenientes y expulsados del pais;
véanse como ejemplo sus primeros trabajos: “Extranjeros
indeseables en México (1911-1940). Una aproximacién
cuantitativa a la aplicacion del articulo 33 constitucional”,
en Historia Mexicana, vol. LIII, nam. 3, enero-marzo de
2004, pp. 693-744; “Gachupines rigurosamente vigilados.
La excepcionalidad del gobierno de Lazaro Cardenas en la
politica de expulsién de espafioles expulsados”, en
Historias, nam. 59, septiembre-diciembre de 2004; “Nacion
y extranjeria en el México revolucionario”, en Cuicuilco,
num. 31, mayo-agosto de 2004, pp. 1-29.
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cuentran bajo resguardo de las propias secreta-
rias de Estado, ofrecen limites para su consulta
derivado del hecho de que en muchas ocasiones
sus expedientes personales se protegen por razo-
nes de seguridad nacional o se reservan por algu-
nos articulos de la Ley Federal de Transparencia
y Acceso a la Informaciéon Publica Gubernamen-
tal, publicada en junio de 2002.

Para concluir, hay que sefialar que gran parte
de los académicos que han empleado el archivo del
RNE construyeron un amplio nimero de cuadros
estadisticos, que concentran series agregadas so-
bre las caracteristicas méas destacadas de los in-
dividuos registrados, y en ocasiones muestran
paralelismo con las tendencias que ofrecen los
censos y los anuarios estadisticos en relaciéon con
las nacionalidades mas estudiadas. Sin embargo,
aunque algunos de los indicadores obtenidos a
través del RNE remiten a inmigrantes llegados
a México desde las dltimas décadas del siglo XIx,
los datos que ofrecen los cuadros estadisticos que
acomparian muchos de los trabajos sobre su fecha
de ingreso suelen ser parciales, debido a que se-
guramente muchos inmigrantes llegados en el
mismo lapso abandonaron el pais o fallecieron an-
tes de que se estableciera la matricula. Los datos
sobre su ocupacion, estado civil, nimero de hijos,
direccién o referencias, corresponden a la fecha en
que el individuo se registré y no al de su llegada.
Ello indica que a pesar del esfuerzo por sistema-
tizar la informacién del RNE, desde mi punto de
vista no sustituyen a los censos periédicos, ni a
las estadisticas permanentes; por el contrario,
cada fuente tiene su propia naturaleza y debie-
ran utilizarse en forma complementaria.

Debo sefialar que las restricciones para la
consulta de muchos acervos publicos, ampara-
das en la ley de trasparencia arriba referida,
como ahora también sucede con la consulta de
las cartas de naturalizacién expedidas por el go-
bierno mexicano —que por largos afos habian
estado disponibles para la consulta de los espe-
cialistas y fueron la base de muchos trabajos pio-
neros—, tiende a complicar las posibilidades de
realizar estudios de corte sociodemograficos, bio-
graficos o prosopograficos. Bajo el argumento de
que los expedientes relativos a los extranjeros en
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México contienen datos personales susceptibles
de restricciéon por algunos incisos de la legisla-
cion vigente, derivados de una arbitraria y buro-
cratica valoracion de los archivos histéricos, el
estudio de los inmigrantes internacionales tien-
de a limitarse, antes que a multiplicar sus posi-
bilidades.

Si bien buena parte de los estudios sobre mi-
gracion internacional en el mundo han dejado de
lado el estudio de las series estadisticas genera-
les y han tendido a centrarse en el analisis de las
redes sociales, regidas por el parentesco, el paisa-
naje, las relaciones laborales o mercantiles, que
entrelazan naciones de origen y recepcion, tal
parece que en México dichos estudios dificilmen-
te se podran realizar. En tanto que en el mundo
circulan de una manera cada vez més acelerada
fuentes geneal6gicas sobre los inmigrantes de
muy diversa indole, incluso disponibles para su
consulta en Internet en no pocos archivos puabli-
cos y o bases de datos conformadas por asocia-
ciones privadas, en México las fuentes que dan
cuenta sobre los mismos aspectos se consideran
restringidas.

Tal vez uno de los retos para los estudiosos
sobre el fenémeno inmigratorio que busquen
nuevos derroteros en sus investigaciones par-
ticulares también sea evitar que sus fuentes en-
frenten los mismos obstaculos que en gran
medida se presentaron con las estadisticas na-
cionales. Informes que se consignaron, incluso
con una enorme inversién de recursos publicos,
pero nunca se dieron a conocer, puesto que sélo
ofrecieron cifras difusas sobre el comportamien-
to de aquellos que alguna vez encuestaron. Si
bien gran parte de los trabajos que hasta el mo-
mento se han producido en relacién con los ex-
tranjeros en México han profundizado en sus
indagatorias a través de la historia oral, los pro-
tocolos notariales o la revisién de algunas fuentes
creadas por las mismas comunidades extranje-
ras o los consulados y embajadas extranjeras, los
estudios de caso, mas all4 de su importancia,
siempre deberian de valorarse en relacién con
los comportamientos de grupo, porque finalmen-
te la inmigracién internacional es y seguira siendo
un fenémeno colectivo.
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LA PLUIE BANS LES RUES DE MEXUA.
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El espectacular lanzamiento de la guerrilla urbana
en Colombia, el M-19 en 1974

Paulo César Leon Palacios™

La Fundacion del M-19

En 1974 el movimiento guerrillero colombia-
no pasaba por una crisis: las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército
de Liberacién Nacional (ELN) y el Ejército Po-
pular de Liberacién (EPL) se encontraban por
diversas causas en un franco repliegue militar,
y en algunos casos la crisis también pasaba por
desmesuradas purgas internas. No obstante,
aun se sentia con fuerza no sélo la Revolucién
cubana, sino también esa ola que genero la gue-
rrilla urbana en el cono sur. En ese contexto el
surgimiento del M-19 representé una opcién
verdaderamente nueva, pues respondia de ma-
nera original a esa crisis de la izquierda sub-
versiva colombiana, convirtiéndose en un
seductor acceso de las clases medias radicaliza-
das a la guerrilla, y viceversa. E1 M-19 también
fue una respuesta radical contra el abuso del
poder, y en particular contra las polémicas elec-
ciones presidenciales de 1970, que, en el sentir
de muchos, fueron un fraude contra el candida-
to de la Alianza Nacional Popular (Anapo).

* Centro de Estudios Histéricos, El Colegio de México.

El comienzo

Entre 1972 y 1973 Jaime Bateman Cayon (lider
histérico del M-19) habia consolidado un peque-
fio grupo de jévenes provenientes de diversos
grupos de izquierda (las FARC, el ELN y la Juven-
tud Comunista, principalmente). Este grupo ve-
nia realizando pequefias acciones anénimas
para financiarse, y a principios de 1973 se acer-
¢6 ala Anapo.?2 Hubo tres reuniones importantes
en el segundo semestre de 1973. Las dos prime-
ras fueron en Cali y la otra en uno de los conven-
tos de Villa de Leyva, en las cuales se discutié
sobre la vigencia de la lucha armada urbana y
sobre los principios del nuevo grupo. A finales de
1973, en la finca “Jalisco” del parlamentario
anapista Milton Puentes se celebré la primera
reunién nacional (que luego seria considerada la
conferencia fundacional del M-19). En dicha reu-
nion quedo claro que la nueva guerrilla urbana
podria encontrar en la Anapo tanto una causa

2 Este movimiento populista venia en franco decai-
miento, luego de haber estado a punto de ganar las polé-
micas elecciones presidenciales de 1970, con el caudillo
general Gustavo Rojas Pinilla. En este contexto se alegé
fraude y hubo conatos de defender la supuesta victoria de
Rojas por medio de las armas; César Diago Ayala, El
populismo atrapado, la memoria y el miedo, Medellin, La
Carreta, 2006.
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justa para defender como una base de masas
con la cual mimetizarse,? y adoptar por tanto el
nombre “M-19” (en alusién a la fecha exacta de
las elecciones presidenciales de 1970: 19 de abril)
y los colores de la Anapo.*

El éxito de la reunién fundacional se conjugé
en un peculiar plan para dar a conocer la nueva
guerrilla, plan que quedé6 a cargo de German
Rojas y Nelson Osorio, el primero artista grafi-
co, el segundo publicista y compositor. Se tra-
taba de anunciar a través de una publicidad
pagada la llegada del M-19. Luego de materia-
lizar esta campana, la actividad del M-19 du-
rante 1974 se centro en la propaganda. El 28 de
enero dej6é en la Quinta de San Pedro (Santa
Marta) una proclama en la cama del Libertador
que decia “La Espada de Bolivar vengara a sus
hermanos muertos en las Bananeras”;? el 15 de
febrero incursionaron en la Universidad San-
tiago de Cali para pintar las paredes en protes-
ta por la detencion de activistas de izquierda y
en conmemoraciéon de la muerte de Camilo To-
rres; y el 5 de abril, en la Marcha del Hambre
convocada por la Anapo —para inscribir la can-
didatura presidencial de Maria Eugenia Ro-
jas— se distribuy6 un comunicado a nombre del
M-19; en mayo apareceria la polémica “Carta a
Maria Eugenia”.® Por supuesto, esto corria pa-
ralelo con actividades anénimas de financiacion

3 Entrevista del autor a Arjaid Artunduaga, Bogot4, 23
de abril de 2007 y 15 de junio de 2007: “La discusién era
sobre por qué necesitdbamos aparecer como una organiza-
cién con cobertura de pueblo [...] Cuando decimos el M-19
Brazo Armado del Pueblo Anapista, era porque si apare-
cemos solos nos hacemos vulnerables, pero si aparecemos
como una vaina del pueblo, habia un millén de votos [...]".
En cuanto a la reivindicacién del 19 de abril de 1970 hubo
discusién entre los “puristas” que no aceptaban el pasado
de dictadura y “populismo” del general Rojas Pinilla (cau-
dillo de la Anapo), y la mayoria que veia en Rojas Pinilla
como una oposicién al bipartidismo colombiano; entrevista
a Germéan Rojas en Angel Beccassino, M-19. El heavy me-
tal latinoamericano, Bogota, Fondo Editorial Santo Do-
mingo, 1989, p. 157.

4 Los colores de la Anapo simbolizaban: la unién de con-
servadores y liberales desde la pureza del blanco (entre-
vista del autor a César Ayala).

5 Archivo Histérico Movimiento 19 de Abril (AHMA), “M-
19”, exp. 4, enero de 1974.

6 AHMA, “Carta a Maria Eugenia”, exp. 9, mayo de 1974.

como el robo a bancos, secuestros y otras accio-
nes similares (en breve, el M-19 realizaria el
primer secuestro de un ciudadano estadouni-
dense en Colombia).

De manera que la actividad ptblica del M-19
se centrd en la comunicaciéon de masas. Preci-
samente, este punto es sin duda el mas peculiar
y, cabe decirlo, el mas espectacular del dia en
que naci6é ante la opinién M-19: se trataba de
una guerrilla que en menos de tres dias hizo vi-
rar a la opinién publica nacional en torno a una
enigmatica sigla, y a través de un acto de ma-
nipulacién mediatica sin precedentes.

El discurso en el lanzamiento del Eme

(Por qué la comunicaciéon de masas se planted
como elemento esencial del lanzamiento del
M-19, siendo que era una organizacién “politi-
co-militar™? ;Cémo fue posible que la imagen
del M-19, siendo una “guerrilla”, causara tal ni-
vel de polémica sin disparar una sola bala?’
,Qué tradiciones revolucionarias amalgamo el
M-19 en el discurso de su surgimiento?

Para resolver estas preguntas, analizaremos,
en primer lugar, en qué sentido el Eme emergi6
como populismo, cudl era su concepcién de la
accién politica y a través de qué mecanismos
discursivos la hizo realidad; en segundo lugar,
describiremos los anclajes histéricos e ideologi-
cos de la plataforma discursiva del Eme: el 19
de abril de 1970, el bolivarismo y el socialismo
“a la colombiana”; en tercer lugar examinare-
mos la reaccién periodistica de la gran prensa
a la campaiia publicitaria que lanzé al Eme,
contribuyendo a crear su presencia como mito
en la sociedad colombiana de los setenta.

Discurso y accion politica en el diserio
del M-19

El 14 de enero de 1974 aparecié en el periédico
El Tiempo un aviso de fondo negro y letras blan-

7 Esto debe tomarse literalmente.
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cas, que contenia un corto mensaje: “;Parasi-
tos... gusanos? espere M-19”. En los siguientes
tres dias aparecieron, en lugares similares avi-
sos con frases como: “;Decaimiento... falta de
memoria? espere M-19” o “Falta de energia... in-
actividad? espere M-19”. Simultaneamente, esto
mismo sucedia en los periédicos El Espectadory
El Bogotano.

El 17 de enero aparecié un solo aviso en la
portada de los mismos periédicos que simple-
mente decia: “Ya llega... M-19”. Ese mismo dia,
la toma del Concejo de Bogota y el robo de la
espada de Bolivar —en la Quinta del mismo
nombre— dieron a conocer que se trataba de
una campariia publicitaria, con un singular con-
tenido politico, organizada por un nuevo grupo
subversivo que surgia reivindicando los hechos
del 19 de abril de 1970: no era, pues, en vano la
referencia publicitaria a la “memoria”, los “pa-
rasitos” y la “inactividad”.

Ese mismo dia se conocié la proclama “Boli-
var, tu espada vuelve a la lucha”, escrita por el
poeta y publicista Nelson Osorio. Pero el M-19
no sélo aspiraba a recuperar a Bolivar como un
simbolo insurgente, sino que también deseaba
darse a conocer como la revancha contra el ol-
vidado fraude del 19 de abril de 1970, y la ga-
rantia de que uno nuevo no ocurriria. En su
primer comunicado oficial, titulado “A los
Patriotas”,® esta guerrilla present6 los elemen-
tos fundamentales de su primera plataforma
discursiva, que se mantendra igual hasta la
ruptura con la Anapo en 1975. El primer ele-
mento fue la memoria y la revancha, partiendo
de dos acontecimientos: el del 19 de abril de
1970 y el del 11 de septiembre de 1973; el frau-
de contra Rojas Pinilla y el golpe a Salvador
Allende se consideraron alli como consustancia-
les, pues en ambos casos “el pueblo no estuvo
en condiciones de hacer respetar su triunfo”, y
sin duda también por esa nocién romantica de

8 AHMA, “A los Patriotas”, exp. 2, s. f. (enero 17 de 1974).
Para delinear al pueblo, el comunicado parte de la existen-
cia originaria de un anhelo revolucionario en él, creado an-
tes de y violado en las elecciones de 1970.

la consustancialidad de las luchas en “América
Latina”.

Se llega asi a una tesis propia sobre la ade-
cuada combinacién de las formas de lucha, dis-
cusion esencial en la izquierda colombiana de la
época. El1 M-19 plantea dos elementos en su co-
municado: uno abstracto y de gran tradiciéon en
la izquierda de la época, y el otro referido a la
combinacién concreta de las formas de lucha: 1)
todo acto politico necesita estar respaldado por
la fuerza para ser efectivo, 2) la tactica electoral
debe ser un complemento de la lucha armada.®
Y con ese tono, el grupo finaliza convocando a la
militancia anapista a prepararse politica y mi-
litarmente para ganar las elecciones de 1974
con “Maria Eugenia de Colombia”.

El populismo vanguardista del Eme

Al hablar de oligarquias y masas populares el
M-19 inscribié su lucha en una tradicién mun-
dial de luchas sociales, que se distingue por el
concepto de pueblo como un nodo que no significa
nada en concreto para poder abarcar literalmen-
te todo lo que pueda, y en tal sentido por su com-
portamiento populista.’’ Y eso es exactamente lo
que opera el discurso del M-19 en su presenta-
cién: una catacresis! que vacia de su significado

9 AHMA, “A los Patriotas”, exp. 3, s. f. (enero 17 de 1974):
“insistir en las elecciones por las elecciones mismas,
cerrando los ojos a tan costosas experiencias nos parece un
acto no sélo de cretinismo politico, sino ademas de abierta
traicion a los anhelos revolucionarios del pueblo, pues con
las elecciones a secas le estariamos haciendo el juego a las
oligarquias y el imperialismo norteamericano en su falaz
empefio de mantener las apariencias democrateras en
nuestros paises”.

10 Ernesto Laclau, La razén populista, México, FCE,
2005, p. 96 y passim.

11 1a catacresis, explica Laclau, es una sinécdoque, val-
ga decir una operacién donde se significa el todo por la par-
te, que responde a la imposibilidad de reemplazar un tér-
mino figurativo por uno literal. Esto es en esencia lo que
sucede con el uso de la palabra “pueblo” en los discursos
populistas: es una imagen que funciona nominativamente,
pero no denotativamente; no puede referirse a nada en
concreto, pues pierde su valor ritual en la politica. No so-
bra decir que por significado concreto entendemos la des-
cripcién del hecho o estado de cosas (el “fraude” electoral),
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concreto el 19 de abril de 1970, no sélo para po-
der emparentarlo con el golpe a Allende, sino
fundamentalmente para intentar convertirlo en
un nodo de la lucha de las “masas populares”
colombianas contra las “oligarquias”. La expre-
sién “Brazo Armado del Pueblo Anapista”, como
titulo nobiliario del M-19, va en la misma direc-
cién, pero en un lugar preparatorio: se refiere al
M-19 como parte integrante del “pueblo anapis-
ta”, lo sefiala como su parte mas activa y habil
(el brazo) y lo prepara simbdlicamente para un
intento de consagracién discursiva como van-
guardia armada popular.!?

Lo que debe subrayarse es que, en la dptica
del M-19, la construccion ideolégica de una pla-
taforma discursiva obedecia fundamentalmen-
te a un objetivo politico: erigirse en vanguardia
del movimiento de masas, el movimiento arma-
do y un futuro partido revolucionario, es decir,
encabezar el movimiento insurreccional. Esto
queda demostrado en el disefio previo de la es-
trategia de lanzamiento del M-19. En primer
lugar, la direccién politica consideraba que en
Colombia “las masas” se encontraban, de un
lado, ante una izquierda sin perspectiva estra-
tégica popular, y de otro lado ante una izquier-
da armada sin perspectiva tactica:'? el M-19
representaria la unién de los lados.

pues alguien podria alegar que precisamente el “significa-
do concreto” que da el Eme al “fraude” es el de una lucha
antioligarquica, cuando en realidad eso ya es trascender
el significado concreto hacia una catacresis

12 Aunque el M-19 tuvo un éxito rotundo en su
lanzamiento, su pretensién populista fracasard, y entre las
razones de ese fracaso podemos plantear una en este
momento: el M-19 usa como primado de las masas populares
de su discurso un supuesto “anhelo revolucionario”, cuando
quedé muy claro rapidamente que, del modo como ellos
fueron definiendo lo que entendian por revolucién, ese
primado no existia, y, por tanto, dio lugar a una falacia de
la que el Eme se retractaria rapidamente, tanto en el
discurso (que giré al de una tipica organizacién marxista-
leninista), como en sus acciones terroristas.

13 AHMA, “Documento No. 27, exp. 2, s. f. (1973): “es pues
la hora de que una organizacién revolucionaria ligue la lucha
electoral, ligue las acciones reivindicativas, impulse el anti-
imperialismo con una practica de lucha urbana armada que
se apoye en las masas, siembre raices en ella con una labor
de organizacién paciente y con una tactica audaz”.

Politicamente, segtin el Documento No. 2, la
organizacién debia mantenerse clandestina den-
tro de la Anapo, pero con una incidencia amplia
en su rumbo; el objetivo concreto era “posibili-
tar la formacién de un partido revolucionario”.
Publicitariamente, se consideraba necesario
que las “acciones, comunicados, propaganda,
etc., estuvieran impregnados de su lenguaje (el
de la Anapo), buscando con esto “que se nos
identifique como algo suyo, algo surgido de su
experiencia [...] se tomaran sus banderas, el
nombre de Maria Eugenia, consignas y termi-
nologia popular”.’* Y se agregaba el siguiente
lineamiento:

Las acciones seran de caracter espectacu-
lar, pero sin que sean relacionadas, en lo
posible, con el concepto negativo que sobre
la lucha armada existe, procurando que no
sean de tipo sangriento [...] Para que las
masas nos acepten es imprescindible que
las acciones se realcen a nivel de sus necesi-
dades inmediatas (alimentacién, salubridad,
transporte, educacion, etc.), inicialmente
de tipo populista para irlas convirtiendo
en acciones de tipo politico y reivindicativo.!®

Este pasaje, particularmente significativo,
muestra a las claras la gran particularidad del
M-19 en su accionar politico-militar: la accién
armada es publicidad, para socializar un con-
cepto y provocar una legitimidad. Esto muestra
una conciencia de la guerra como acto simulta-
neamente militar, simbélico y dramatico.

La identidad nacional: el Bolivar del Eme

“Seguiremos siendo una organizacién marxista-
leninista” aseguraba el M-19 en 1973.16 ;Cual
era pues ese “marxismo-leninismo”, que habia
buscado con tanta decisién el simbolo de Boli-
var? Todo apunta a un proceso que tomé buena

14 AHMA, “Documento No. 27, exp. 2, s. f. (1973).
15 Idem.
16 Idem.
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parte del siglo XX en Colombia: la construccién
de una lectura de Bolivar, alternativa a la de
los circulos tradicionales, y que se hizo desde el
liberalismo de izquierda hasta la izquierda.
Segun German Zabala, fundador de Golconda
y uno de los asesores politicos que tenia Jaime
Bateman en los inicios del M-19, hubo una in-
fluencia considerable de José Abelardo Ramos,
en especial de su Bolivarismo y marxismo, texto
escrito en 1969, y que plantea precisamente la
necesidad de fusionar a Bolivar con Marx: el
uno porque ya no era posible la realizacién de
su ideario latinoamericano sino en la lucha so-
cialista, el otro porque para aplicar el marxismo
en América Latina habia que hacerlo con auten-
ticidad, por la mediacién del nacionalismo, y no
como un mera exportacion de “stalinismo”.!” Y,
desde luego, el pasar por la Juventud Comunis-
ta (Juco) ya suponia conocer un Bolivar de iz-
quierda.'® Probablemente, Bolivar se hizo
familiar para los futuros fundadores del Eme en
la vida de partido, pero el Bolivar del M-19 no
necesitaba ser pablicamente legitimado por una
fusién con el marxismo, si bien existia interna-
mente dicha lectura. Se trata mas bien de un
Bolivar donde la elaboracién ideolégica es mas
abstracta y esta en funcién de un plan para
construir la identidad popular entorno a las pro-

17 No menos importante es que, segin Ramos, el mar-
xismo bolivariano tendria que ser desarrollado por un mo-
vimiento que precisamente combinara todas la formas de
lucha (Jorge Abelardo Ramos, Marxismo y bolivarismo,
Buenos Aires, Penia Lillo, 1969). La obra de Ramos que
fundamenté este escrito fue América Latina: un pais (Bue-
nos Aires, Ediciones Octubre, 1949), donde sostiene que la
esperanza de América Latina es la fusién de Bolivar con
Marx. Ramos fue uno de los pocos cuadros trotskistas que
apoy6 al movimiento peronista, constituyendo en 1953 el
Partido Socialista de la Revolucién Nacional, que pretendié
ser el partido del ala proletaria peronista. Posteriormente
Ramos abandon6 su dimensién marxista.

18 K1 Partido Comunista Colombiano se interesé decidi-
damente en Bolivar como parte de combate ideolégico contra
el Frente Nacional; un ejemplo puede verse en su revista Do-
cumentos Politicos, num. 82, 1969, pp. 11-13 y 15. Villamizar,
biégrafo de Bateman coincide en este anélisis, al igual que
el historiador de la Anapo, César Ayala. Entrevistas del au-
tor a Dario Villamizar, Bogot4, 2 de abril y 10 de abril de
2007, y César Ayala, Bogota, 29 de marzo de 2007.
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puestas politicas que el grupo guerrillero se dis-
ponia a hacerle a la sociedad colombiana.

El M-19 como publicidad y noticia
en la gran prensa

En este pasaje sostendremos la hipétesis de que
la campana de avisos que dio a conocer al M-19
constituy6é una forma de resistencia exitosa,
como publicidad y como accién propiamente
subversiva. Esta forma de lanzamiento hizo del
M-19 un fenémeno sui generis en la guerrilla
colombiana por varios aspectos: estuvo por en-
cima de la consideracion de la publicidad como
propaganda;'® persigui6é una relacién comple-
mentaria entre el uso de la fuerza y la comuni-
cacion de masas; no fue una accién reactiva con
respecto a los medios y la ideologia dominante,
sino todo lo contrario: eran los propios colum-
nistas y editorialistas los que no sabian como
responder ante la singular accién; finalmente,
fue una apelacion publica a la memoria y la
idiosincrasia de la vida politica del pais.

La reaccion de la gran prensa ante
la publicidad del M-19

Comenzaremos con un vestigio: “La clase domi-
nante, entiende bien la diferencia entre la vieja
violencia bipartidista que la benefici6 y la nue-
va violencia revolucionaria que la amenaza, ha
hecho todo lo posible para que el pueblo no lle-
gue a captar esta diferencia”.?’

Captar la diferencia, que el pueblo capte la
diferencia, que la sociedad entera capte el en-
frentamiento histérico en el que surge el M-19.
Eso eralo que perseguia la campaiia publicitaria
con que inici6 su vida puablica. No es casualidad
que los dos triangulos (cuya forma era similar
a la de un corbatin) que acompanaron a los avi-

19 Nos referimos al modo simple como usualmente se
consideraba la propaganda en la izquierda colombiana de
la época: un vehiculo explicito y poco creativo de sus doc-
trinas politicas.

20 AHMA, exp. 1, El Comunero, s. f. (1972-1973), ntim. 3.
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sos publicados significaran el enfrentamiento,
la lucha entre dos fuerzas.?!

El concepto publicitario diseifiado por Nelson
Osorio era claro y contundente. La campana
consistia en un acto de manipulacién de la ca-
pacidad publicitaria de la gran prensa. Concre-
tamente, se apel6 a tres elementos centrales en
la publicidad: la sorpresa, la espectacularidad
y la polisemia. ;Cémo? Lo que parecia ser la pu-
blicidad de un producto desconocido (“Parasitos,
gusanos: ya viene... M-19”), era en realidad la
primera parte de un relato subversivo. Primero,
se trataba de una publicidad —llamativa pero co-
rriente— a través de los medios de comunicacion;
segundo, habia que revelar a través de acciones
armadas que en realidad se trataba de anunciar
la llegada de un grupo subversivo. Antes de la
accion armada el publico se encontraba ante
una simple polisemia patolégica que senalaba
la promocién de un “vermifugo” (“jgusanos...
falta de memoria? Ya viene M-19”); luego, la di-
vulgacion de la accién armada del M-19 obliga
al publico a resignificar lo visto, pero en el con-
texto del 19 de abril de 1970, es decir, una nueva
polisemia: lo que los avisos senalan es una visién
patoldgica de la politica colombiana.

El lanzamiento gener6 desde su aparicién tres
sorpresivas perspectivas para el consumidor.
Primero, un aumento vertiginoso en la curiosi-
dad sobre la misteriosa publicidad de un producto
que parecia ser una medicina para los “parasi-
tos”, el “decaimiento” y la “falta de memoria”.
Segundo, la propia accién que revel6, como en
una radionovela de suspenso y comedia, “qué es
el M-19”.22Y, tercero, la consumacién de un evi-
dente e irreversible acto de manipulacion de los
grandes medios de comunicacién. La combina-
cion de actos comunicativos y acciones de guerrilla

21 Como lo explica su dibujante: “[...] es una ley de la
conservacion de la energia. Nosotros qué hicimos: nosotros
disefiamos los actos que hicimos como M-19, y el resto lo
hicieron todos los medios de comunicacién, que tuvieron
que colocarse a hablar de eso [...] duraron como dos afios
hablando del Eme, que habian venido marcianos, que
habian venido técnicos de no sé dénde” (entrevista del
autor con German Rojas, Cali, 29 de abril de 2007).

22 El Tiempo, 18 de enero de 1974, titular a pagina en-
tera.

urbana constituy6 al fin de cuentas una campa-
fia publicitaria, no la de un producto comercial,
pero si la de un lanzamiento politico (bastante
costoso por cierto).

El mensaje encriptado del M-19 encerraba
una sencilla pero conveniente idea para el con-
texto colombiano: “no es chiste, no es engaiio,
realmente el pais esta enfermo de ‘parasitos’,
‘gusanos’, ‘inactividad’ y ‘falta de memoria’, y
nosotros somos la medicina. No es gratuito, en-
tonces, lo que se afirmé en un articulo de El
Tiempo: “se consider6 que la(s) accién(es) [...]
fueron ejecutadas por verdaderos expertos en
la comunicacién |[...]”.28

... El misterio

Ahora bien, el equilibrio simbélico entre el robo
de la espada de Bolivar, la toma del Concejo de
Bogota y la camparia de avisos, no permiti6 que
alguna de las tres acciones sustrajera de las
otras parte alguna de su exacta sustancia en
materia de espectacularidad: los medios no sa-
bian ni por dénde empezar. Las indagaciones de
la prensa fueron multiples. Segan El Bogotano,
“un hombre alto, de tez blanca y con acento cos-
tefio colocé los anuncios radiales y de Tv”;2* igual-
mente se cuenta la historia de un “mono” que fue
a poner los avisos al periédico. En la version de
El Tiempo se habla de un moreno, de estatura
regular, como autor de los avisos, y se asegura que
“segin averiguaciones [...] no recurrieron a nin-
guna agencia de publicidad”.?’> Este mismo perié-
dico afirmé que la accién fue anunciada por
teléfono, 10 minutos antes, a El Tiempo.

Metodologia del estudio

Para investigar a fondo el impacto del lanza-
miento del M-19 en la gran prensa realizamos
un estudio discursivo entre el 14 de enero y el 25

23 El Tiempo, 19 de enero de 1974.
24 El Bogotano, 19 de enero 19 de 1974, p. 5.
25 El Tiempo, 18 de enero 18 de 1974, pp. 7B, 12A, 4A.
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de enero de 1974 (45 noticias). Una parte del es-
tudio se bas6 en examinar cualitativa y cuanti-
tativamente los titulares, las estrategias
argumentativas de los periodistas y el 1éxico.28
Finalmente, analizamos dos elementos funda-
mentales para comprender en qué sentido sos-
tenemos que las noticias sobre el lanzamiento
del M-19 contribuyeron a la creacién de su
mito, a saber, el uso de tropos y la construccién
de tramas.?” Todo esto nos condujo a una nueva
sorpresa: los relatos periodisticos tendieron a
construir una versién romdntica del M-19,
mientras ridiculizaron a las autoridades.

El relativo predominio del punto de vista
oficial

En la prensa estudiada? predominé la mirada
del robo de la espada de Bolivar como un proble-
ma de delincuencia, al que por naturaleza res-
ponden las autoridades de policia. Pero, en
contraste, el tema del terrorismo result6 absolu-
tamente minoritario; es decir, la adhesién al pun-
to de vista oficial fue relativa (véase cuadro 1).
El Bogotano fue el que mas despliegue visual y
sensacionalista le dio al Eme, llegando incluso
a encontrar el lado cémico del hecho: “;M-19 en
Roma? Robado anillo de Juan XXIII”.?° No obs-
tante, los titulares de misterio y asombro repre-
sentaron una concesiéon simboélica al M-19:

26 Para este desarrollo metodolégico partimos del méto-
do de Teun Van Dijk, lingiiista holandés, especialista en
el analisis critico de la prensa. Se construy6 un formulario
que permiti6 la indagacién cualitativa y cuantitativa de los
45 articulos.

27 Por tropos entendemos los usos figurados de las pa-
labras, y por tramas el sentido narrativo de las noticias.

28 En el cuadro 1 hemos clasificado en seis temas predomi-
nantes los titulares de El Tiempo, El Espectador, El Bogota-
no y Alternativa; hay que anotar que los tres primeros eran
periddicos de gran circulacién, mientras Alternativa era una
revista quincenal de circulacién media, pero era la revista mas
leida por la izquierda y los intelectuales.

29 El Bogotano, 26 de enero de 1974, p. 7. A partir de alli
naci6 una peculiar relacién entre ese diario y esta guerrilla,
manifestada muy en especial en 1976, cuando el M-19 le
suministrd, de forma exclusiva, toda la informacién sobre
el tristemente célebre secuestro de José Raquel Mercado.

ayudaron a percibir una confusién e impotencia
de las autoridades frente al hecho.

En otro triunfo simbélico, la naturaleza de
las fuentes consultadas por los periodistas re-
vela que se vieron en la necesidad de buscar
muchas otras voces, diferentes a las autorida-
des, para poder escribir sus columnas, si bien
predominé el punto de vista oficial. Los perio-
distas recurrieron a la Anapo®® y a los historia-
dores para que contaran la historia de la
espada.?' Y en una direccién similar fueron las
ilustraciones: periodistas y diagramadores tu-
vieron que reproducir una vez mas los avisos
del M-19, e incluso buscar la “motivacién del
robo” en las incisivas frases de los anuncios.

Los periodistas también apelaron a premisas
morales o éticas para plantear un porqué a la
situacién generada por el Eme. Como caso sig-
nificativo, nos referimos al editorial de El Bo-
gotano (que probablemente escribié Yamit
Amat, su director) titulado: “La sorpresa del M-
19”.32 El editorial afirma que si bien el M-19 ha
logrado sorprender, no es una salida politica
para el pueblo. Para argumentar recurre tanto
a formulas éticas y mensajes politicos:

“No nos enganemos, la revolucion solamente
triunfara cuando el pueblo hastiado con el siste-
ma salga en masa a la calle y la cambie por su
propia cuenta; pero la revolucién a base de gue-
rrillas y de terrorismo solamente brindara la
oportunidad inmejorable para un golpe de Esta-
do [...] es mejor mil veces avanzar con un Lépez
liberal”. Aca vemos el obvio contexto electoral,
en el sentido de que si podria haber alguna rela-

30 En nombre de la Anapo se hicieron varios titulares
asegurando el repudio, y la desautorizacion de la accién, asi
como la negacién de relacién alguna con el hecho. Estos
titulares recogieron selectivamente lo dicho en el comunicado
expedido por la Anapo (que, de hecho, se expresé sutilmente
a favor del uso de la fuerza por el pueblo).

31 Algunos expresaron “confianza” en las autoridades, pero
en otras pasé lo contrario. Por ejemplo, los historiadores de la
Casa Bolivariana plantearon la posibilidad de negociar con el
M-19. Segun su vocero, un coronel retirado, “la forma en que
fue perpetrada la accién” no permitia pensar que la espada
fuera a ser vendida, como cuando se robaron el testamento de
Bolivar, durante la Junta Militar que sucedié a Rojas Pinilla
(El Espectador, 22 de enero de 1974, p. 12A).

32 El Bogotano, 19 de enero de 1974, p. 3.
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Cuadro 1. Titulares sobre el lanzamiento del M-19 en la prensa

El Espectador El Tiempo El Bogotano Alternativa Total y %
Misterio y Llamadas Anénimas Confusién nacional ante ;Y de la 8
asombro El Robo de la espada asaltos (sub) espada qué?
Otro enigma policiaco (M-19) TOTAL
Estado de Alerta por DESPISTE
el “M-19” “Ni siquiera hay 17.7 %
sospechosos”
La sorpresa del M-19
(editorial)
Crimen (robo, ROBO EN LA QUINTA Asaltan Quinta Los asaltantes: son 11
asalto, DE BOLIVAR de Bolivar y el j6évenes y elegantes
ocupacion) Robo en la Quinta de Consejo Si Ud. Fuera M-19 ;qué
Bolivar y asalto al consejo  Asaltan Quinta robaria?
Informe al exterior por de Bolivar M-19 en Roma? Robado
asalto Ocupan también Anillo de Juan XXIII
Consejo de Bogota Otra amenaza del M-19 24.4 %
Asaltada Quinta (severa vigilancia en sitios
de Bolivar histéricos)
Terrorismo PROCLAMA 2
TERRORISTA
“M-19”: En marcha otro 44 %
grupo terrorista. Qué
busca?
Anapo “La Anapo” desautoriza Anapo repudia Anapo niega condena 4
al M-19 accién del M-19 Empleados oficiales. (Los
miembros del M-19 si
pertenecen a la Anapo) 8.8 %
Respuesta Requisas a medianoche (la espada de (El grupo M-19) Buscan a 11
policial Presos sospechosos: Bolivar) La policia anunciadores
Busqueda de espada estd desorientada  (la espada de Bolivar) Un
de Bolivar La policia esta policia narré la historia
Presos sospechosos desorientada Extra: Dibujan rostros
por asalto del M-19 Desorientada la (pero no hay pistas)
(El robo de la espada) policia Ubicados miembros del
“M19, grupo de locos” M-19 (Hoy primeras 24.4 %
capturas)
Respuesta “No creimos que fueran (La espada de “No podemos anticipar 9
social y politica esa clase de visitantes” Bolivar) “La mas juicios”: Min. Gobierno
Orden del dia: Recuperar  querida de las
la espada del Libertador reliquias”
Estado de alerta por “M-19” ;Qué es el M-19?
Pocos Curiosos en la
Quinta de Bolivar
Llamamiento para
recuperar la espada
del Libertador 20 %
Academia de historia
de Santa Marta condena
robo de la espada
Titulares 17 (14) 37.7 % 11(8)24.4% 16 (14) 35.5 % 1(1)22% 45100 %

(noticias) y %
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cion entre la Anapo (rival del “Loépez liberal” al
que alude el editorial) y el M-19. Eso ya ha que-
dado ratificado cuando en lineas anteriores se
afirma: “quiza la Anapo resulté tanto o mas sor-
prendida, (pero) es muy dificil creer que tenga
ninguna vinculacién con el M-19. Si asi fuera
habria que catalogar de estupidez mayuscula
[...] No hay duda de que inmiscuir a la Anapo en
lo del M-19 es un simple truco para despistar”.

La representacion poética del Eme
en las noticias

A continuacién estudiaremos el lanzamiento
del M-19 a partir de su poética, es decir desde
su produccion de tropos. En la reaccién de la
gran prensa a la publicidad del M-19, el tema
con mas tropos fue el de las autoridades (cuadro
2). Esto no es coincidencia, pues fue clara la
multiplicidad de sentimientos e ideas que ins-
pir6é su respuesta a la intrépida accién del
M-19, seguin se tratara de “informantes”, auto-
ridades de alto rango, mandos medios cuyas ac-
titudes ingenuas eran descritas con cierta
ironia3® o policias que reprimian a la prensa por
cubrir el hecho.?* Por lo demés, un conjunto
grande de metaforas (las menos duras con las
autoridades) contenian la misma idea: las au-
toridades estan haciendo todo lo posible (“tra-
tan por todos los medios”).3%

La nocién de totalidad, presente en la mayoria
de estos tropos, merece otra reflexion sobre la
fuerza del lanzamiento del M-19. Expresiones
como “total despiste” y “buscan por todas partes

la espada... todo el dia” (cuadro 1), la una referi-

33 Por ejemplo en El Tiempo, 19 de enero de 1974, p. 7B.

34 El Tiempo, 18 de enero de 1974, p. 14A.

35 Se trata de una metonimia. Simplemente debemos
buscar si hay una elipsis en el sentido que hemos propues-
to, pues toda metonimia puede ser traducida a una expresion
completa; Michel Le Guern, Metdfora y metonimia, Madrid,
Catedra, 1990, pp. 28-32. Asi tenemos como resultado: “tra-
tan por todos los medios (a su alcance)”. Lo importante aqui
es mostrar como la metonimia se presta perfectamente
para expresarse a favor de las autoridades sin necesidad
de renunciar a la atmésfera de impotencia oficial que provo-
¢6 el lanzamiento del M-19.

da a la sociedad en general y la otra a las autori-
dades, tienen en comun el efecto de universalizar
un estado psicolégico del periodista: la confusion.
Otro ejemplo: la expresién “;Qué es el M-19?, se
pregunta todo mundo”, como entenderla sino
como concesién simbdlica (el M-19 interesa “a
todo el mundo”), pues aunque sea una exagera-
cién, finalmente fue escrita por un poderoso pe-
riodista (Hernando Santos Calderén).

La asociacion del M-19 con la oscuridad (y su
“olor”) fue otra forma en que los noctéfobos pe-
riodistas contribuyeron a su misterioso halito.
La cobertura del hecho con este tono contribui-
ria a reproducir la atmdsfera de intriga, justo
lo que buscaba el M-19 al atacar en las entra-
fias de los medios.3®

El tema de la espada también tendié a favo-
recer al M-19, pues se reconoci6 su condicién de
simbolo, y la pretensién plebeya del M-19 en
ese sentido. De manera que al menos algunos
lectores se habran preguntado (y si la Espada
es tan importante, por qué esta ahora en manos
de un movimiento subversivo?

Léxico: el M-19 como elemento activo
en las noticias

El lenguaje usado por los periodistas se refirié
siempre al M-19 como el protagonista de la noti-
cia, y por tanto el elemento activo (tanto positiva
como negativamente), mientras las autoridades
casi siempre aparecieron referenciadas con tér-
minos pasivos. Si dividimos el lanzamiento en
tres pasos: avisos, robo de la Espada y reaccion
social, en el primero el 1éxico periodistico consti-
tuy6 un reconocimiento a la capacidad comuni-
cativa del M-19 y su caracter activo y legitimo.
Este reconocimiento baj6 ostensiblemente para
referirse al robo de la espada: mientras en el pri-
mer paso los periodistas reconocen en la acciéon
algo “espectacular”, “asombroso” y “audaz”, en el
segundo paso se le etiquet6 con términos como
“robo” y “profanacién”; es decir, se le asocié con

36 Paradgjicamente, este acierto también convenia a los
medios por su valor noticioso.

América ———
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Cuadro 2. Produccion de tropos
en la prensa sobre el lanzamiento del Eme

Tema El Espectador El Tiempo El Bogotano Total
Espada “Simbolo de la libertad”  “Patrimonio espiritual de “Para utilizarla como simbolo de 4
Si/M cada uno de los hombres la revolucién”
de América” (M, Si, Me)
con la que Bolivar realizé
“sus actuaciones guerreras”
Bolivar “Paises bolivarianos” (bis) 2
Me/Sus
Colombia “Contra los colombianos” “Nos han tomado a todos por 3
(sociedad) Me sorpresa” (universalizacién) H
“A ciencia cierta nadie sabe nada”
Historia “Trascendencia histérica 1
internacional” H
Entrevistados “Encuestado” H “Los empleados de la casa 2
deambulaban como atontados”
(H)
Autoridades “Cajas destempladas” M “Hubo mucho calor en la cabeza 10
(atropellos a la prensa) de las autoridades” Me (amenazas
“Una de las operaciones méas  a periodistas)
grandes de que se tenga “Impedir brotes de violencia” M
noticia en Colombia” H/Me “Estamos atando cabos” M
“Operacion rastrillo” Me “Total despiste” S
(universalizacién) (ver ficha)
“Tratan por todos los medios”
(posibles) Me
“Buscan por todas partes la
espada... todo el dia” Me
“El hermetismo guardado por las
autoridades” Su
M-19 “,Qué es el M-19 se pregunta “La noche continda cayendo” (M) 4
todo mundo?” (H) “la noche ayudaba a cubrir (con
“M-19 con sabor nacionalista y su oscuridad) la vandéalica accién”
olor de «colombiana»” (M) (Me)
Total 5(14) 9(8) 12 (14) 26 (38)*
(noticias)

H: hipérbole, M: metafora, Me: metonimia, Si: Sinécdoque; Su: sustantivacion

* Esto quiere decir que sé6lo 26 de 38 noticias tenian tropos.

la ilegalidad y el pecado. En cuanto al tercer
paso (la reaccioén social), los efectos de la accién
se resumen muy bien en dos términos que usa-
ron frecuentemente los periodistas: “alerta”, que
es mas cercano a una idea de agresién al orden
y la sociedad, y “misterio”, que —como dijimos—
convenia mas al M-19.

La trama de las noticias sobre el Eme

La noticia generalmente es un relato, y un re-
lato puede ser narrado de diversos modos; es
decir, puede construir diversas posibilidades de
trama. Hemos clasificado buena parte de las
noticias sobre el lanzamiento del M-19 en dos
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Cuadro 3. La trama en las noticias

Trama El Espectador El Tiempo El Bogotano Alternativa Total
Romance 3 1 4 1 8(9)30 %
(contra-romance)

Satira 1 1 26.6 %
Romance tragico 2 2 413.2%
Romance cémico 1 1 1 310 %
Satira comica 1 2 3 620 %
Satira tragica 3 2 516.6 %
Tragedia 1 13.3%
No (noticias) % 11 (15) 36.6 % 4(8)13.3% 14 (14) 46.6 % 1(1) 30 (38)* 100 %

* Esto quiere decir que, de 38 noticias, 30 tenian tramas discernibles.

modos fundamentales. En el romance el eje del
relato es la expectativa por el triunfo absoluto
de las autoridades sobre la conjura del M-19 (el
triunfo del bien sobre el mal). La sdtira es lo
contrario al romance, es el drama de la impo-
tencia total de las autoridades frente al M-19
(un drama por el temor de que se permanezca
atrapado en las contradicciones del mundo).?”
La comedia y la tragedia son formas de tramar
que hemos tomado las mas de las veces como
formas de matizar a las dos principales. En el
caso estudiado, la comedia se define como la es-
peranza de pactar la entrega de la espada por
las buenas, o la esperanza de que todo fuera una
mala broma, mientras la tragedia se da cuando
se acepta de mala gana la pérdida de la espada,
pero se convoca a la sociedad a “prevenir” nuevos
actos similares.

El romance fue la trama dominante en las
noticias que permitieron este tipo de lectura poé-
tica (cuadro 3). Eso quiere decir que los periodis-

37 Para el concepto de trama en un relato histérico nos
basamos en Hayden White, quien concibe este esquema
para analizar las narrativas histéricas. Simplemente he-
mos partido de la idea de que la noticia es un relato histé-
rico simple, que efectivamente se puede comprender mejor
a partir del concepto de trama; a su vez White se basa en
una rica tradicién poética y literaria que es bastante mas
amplia que la historiografia; Hayden White, Metahistoria:
la imaginacion histérica en la Europa del siglo xix, Méxi-
co, FCE, 1992, pp. 20-21 y ss.

tas narraban la dinamica de los acontecimientos
en torno al lanzamiento del Eme como una cru-
zada, tardia, de las autoridades. Ahora bien, no
se respira la unanimidad que se esperaria tra-
tandose de una profanacién guerrillera en la
ciudad capital. Sin embargo, la complejidad de
la publicidad plebeya con que el M-19 irrumpe
nos muestra un resultado paradéjico. Puede que
la gran prensa haya sido un aparato ideolégico
del Frente Nacional y la burguesia. Pero lo pe-
riodistas no. Eso esta muy claro en nuestros re-
sultados. Muchos periodistas escribian para el
régimen, aunque decir que el régimen escribia
por ellos seria una versién muy pobre de la men-
te y la accién social. Algunos periodistas, inclu-
so los mas simpatizantes del régimen y las
autoridades que atendieron el caso, demostra-
ron tener capacidad de distancia ante la desilu-
sion en la ejecucion de las autoridades, asi como
una curiosidad insaciable por saber qué habia
movido al M-19 a hacer tal cosa. Asi lo demues-
tra la gran presencia de la sdtira en las noticias.
Predomind, en particular, la sdtira cémica, es
decir la aceptacion del enfrentamiento simbdlico
planteado por el M-19 en su lanzamiento, y su
incorporacién a una especie de jocosa conniven-
cia con la buena “sociedad”.

Un dato curioso pero significativo es que las
noticias de El Bogotano pudieron ser leidas to-
talmente desde este punto de vista de la poética
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(14 de 14), a diferencia de la gran prensa. Esto
prueba una vez mas que el lanzamiento del
M-19 sacé a flote todo el caracter carnavalesco
de esa prensa amarillista (un elemento mas
para comprender la peculiar relacién entre ese
periédico y el M-19).

Ejemplos sobre las tramas noticiosas

Romance: las autoridades contintian infatigables

a) “Hasta ahora no han sido desenmascarados
[...] pero existe un ambiente de optimismo
para desenmascarar a los autores”

b) Las autoridades “continian infatigables ave-
riguaciones, las cuales concluiran con la cap-
tura de los autores”.38

Romance trdgico: impedir nuevas incursiones

a) “No se ha logrado establecer el paradero de los
responsables [...] pero se guardan esperanzas
que los autores puedan ser identificados”.

b) Habran “Nuevas medidas... tendientes a im-

pedir que se produzcan nuevas incursiones”.??

Romance cémico: un investigador intrépido
“Algunos tomaron jocosamente el episodio,
otros lo calificaron como accién roméantica”.
Uno de los investigadores “expres6 su esperan-
za de que el episodio tenga un desenlace feliz:
‘ojala que los ladrones, una vez logrado su obje-
tivo publicitario, nos devuelvan la espada”.4

Sdtira trdgica: nuestra inica esperanza
“Nuestra tinica esperanza estriba en que [...]
aunque sea en una fiebre del real patriotismo
[...] entreguen estas reliquias” (cita del coronel
Alfonso Lozano Cleves, entrevistado).

El coronel (aparentemente retirado) también
esta “decepcionado” por la falta de alguna pista
“verosimil”, y no cree que haya otra esperanza

38 El Bogotano, 19 de enero de 1974, pp. 5y 9.

39 El Bogotano, 18 de enero de 1974, p. 2; El Espectador,
19 de enero de 1974, p. 1A.

40 El Tiempo, 19 de enero de 1974, p. 7B.

diferente a negociar con el M-19 la devolucién,
segun la noticia.

Por las consignas dejadas, anota el periodis-
ta, resulta plausible que “la espada de Bolivar,
en manos de los rebeldes, constituira solamen-
te un simbolo y no algo a la venta”.*!

Sdtira comica: Bateman muerto de la risa

a) “Mayito”, de El Bogotano, decide, en lugar
de seguir hablando de la infructuosa bus-
queda de la espada, entrevistar a personajes
famosos por su buen humor, para invitarles
a que “juguemos un poco a que somos del mo-
vimiento que tanto ha dado de que hablar”,
diciendo cada uno qué “robaria” si fuera
M-19 (como decia el titular). Igual de intere-
sante es lo que responden los personajes. Al-
fonso Morero, administrador de un hotel,
robaria “las polleras [...] a Maria Eugenia”
(en alusién a la directora de la Anapo), Da-
niel Samper robaria, entre otras, “las playas
del mar de Bolivia”, Stella de Suescin roba-
ria “la amnesia recurrente de la masa votan-
te”. Es decir, cada uno menciona cosas para
parodiar situaciones o personas que puedan
merecerlo publicamente, lo que al mismo
tiempo sugiere que el M-19 hizo lo mismo con
el robo de la espada. Se trata pues de una
construccion mamagallistica —o alburera,
como dirian en México—, que adhiere a la idea
de robo pero trivializando su significado sacri-
lego. Esto implicaba la percepcién que de he-
cho el robo era una parodia a un tema
publico y no propiamente un robo, y le resta-
ba a la satanizacién del nombre “M-19”, pues
se propuso “jugar” a ser como ellos. También
es muy revelador que en el articulo el M-19
aparece indirectamente como elemento acti-
vo y jocoso de la vida nacional, mientras en
el lado de la pasividad aparece lo parodiable:
tipicos asuntos politicos.*?

“Acaso hoy no nos miramos todos con un es-
piritu de desconfianza, y cuando alguien se

b

~

41 El Espectador, 22 de enero de 1974, p. 12A.
42 El Bogotano, 26 de enero de 1974, p. 7.

114



América

acerca en forma un poco extrafia, no nos pre-
guntamos: jserd el M-19?”.43

Conclusion: la publicidad como
resistencia al abuso del poder

Hemos mostrado en qué sentido el M-19 se hizo
y fue hecho mito en su lanzamiento. E1 Eme co-
menz6 a hacerse mito a través de un simbolis-
mo: el 19 de abril de 1970. Por si fuera poco, el
M-19, que era marxista-leninista-bolivariano
en sus inicios, seleccion6 un segundo objeto ol-
vidado: la espada de Bolivar y dijo “Bolivar tu
espada vuelve a la lucha”, y vuelve con noso-
tros, el “brazo armado del pueblo anapista”.
Ellos, la sociedad politica dominante, muy bien
representada en la gran prensa, no pudieron
sino responder a quemarropa la intrusién del
M-19 en sus paginas, y lo hicieron del tnico
modo que podian: sorprendidos, anonadados y,
por tanto, sin tiempo ni disposicién para aplicar
con unanimidad el excluyente esquema noticio-
so del Frente Nacional.

Anapismo, marxismo y bolivarismo, memoria,
socialismo e identidad, sorpresa, espectaculari-
dad y misterio, todos ellos conceptos insuficientes
por si solos, se fundieron en un solo momento, 17
de enero de 1974, para conspirar a favor del ob-
jetivo fundamental del M-19 en su lanzamiento:
ser pensado como pueblo por el pueblo.

Las investigaciones de Eduardo Saenz y César
Ayala** permiten afirmar que entre los afios 1950
y 1970 en Colombia la gran prensa colombiana
fue el principal aparato ideol6gico y de propagan-
da de la sociedad frentenacionalista. Comprar
editoriales, hacer campanas a favor de gremios,

43 El Tiempo, 20 de enero de 1974, p. 5A.

4t Eduardo Saenz Rovner, La ofensiva empresarial,
Bogoté4, Tercer Mundo, 1993; también Colombia afios 50.
Industriales, politica y diplomacia, Bogota, UN, 2002, y
“Elites, Estado y politica econémica durante el segundo
tercio del siglo XX”, en Andlisis Politico, nam. 32, 1997,
César Ayala Diago, op. cit.; del mismo autor, Nacionalismo
y populismo. Anapo y el discurso politico de la oposicion en
Colombia: 1960-1966, Bogot4, Universidad Nacional de
Colombia, 1995.

reproducir la linea politica e ideolégica del bipar-
tidismo y el Frente Nacional, apoyar la cruzada
anticomunista y calumniar hasta el cansancio al
mayor opositor del Frente Nacional: el general
Gustavo Rojas Pinilla fue tarea facil para perié-
dicos poderosos como El Tiempo y El Espectador.
Congruentemente, la exclusién mediatica de las
minorias politicas fue una realidad.

El lanzamiento del M-19 se inmiscuyé como
una poderosa publicistica plebeya en la monolo-
gia electoral de la alta sociedad, logrando que se
reconociera con exageracion su “maestria”. Asi-
mismo, por mas de que la gran prensa calificé
de “robo” la accidn, se vio obligada a indagar por
qué la espada y no la toma de un pueblo, por qué
la astucia y no la fuerza; y se vio obligada, en-
tonces, a leer, a tratar de entender, y a reprodu-
cir los comunicados del M-19, mejor construidos
que las respuestas de las autoridades.

Estas diversas voces que fueron surgiendo, la
mayoria confusas y traumatizadas, proponian
lecturas alternativas del hecho y minuciosas in-
dagaciones, motivadas por la falta de respuestas
de las autoridades, por la extrafia simpatia que
en algunos gener6 la accién y por la represion de
la libertad de prensa que en un comienzo ejer-
cieron las autoridades segtn los periodistas.

(Era ese el efecto que buscaba el M-19? Evi-
dentemente. Su preferencia por esta publicisti-
ca se expresa en que la inversion econémica se
centr6 en la camparfia y no en las armas para
ejecutar el lanzamiento.*® El efecto del lanza-
miento del M-19 se sinti6 estruendosamente en
la prensa, de donde desaparecié luego de varias
semanas. No obstante, hemos abordado aqui un
peculiar episodio histérico de resistencia exito-
sa a la dominacién.

45 Esto se invertiria poco después, cuando el M-19
comenzé a comportarse como cualquier guerrilla urbana,
privilegiando el militarismo.
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La fotohistoria y el centenario de la Revoluciéon mexicana:
una aproximacion biblio-hemerografica

Daniel Escorza

Se habia dicho que el afio 2010
traeria una cauda de publicaciones,
coloquios, videos, programas de tele-
vision, libros, revistas, y exposiciones,
relativas a la conmemoracion del inicio
de la Revolucién mexicana, lo cual, en
efecto, sucedi6. Tanto la iniciativa
privada como las instituciones publi-
cas de investigacién y de ensefianza
superior dieron a conocer multiples
publicaciones, la mayoria de ellas or-
namentadas con videos y fotografias
de la Revolucién mexicana.

No obstante, de todas estas publi-
caciones, muy pocas hablan acerca
de la fotografia como documento his-
térico; las menos realizan una re-
flexién sobre los fotégrafos de la
Revolucién y el impacto de la foto-
grafia, o en general sobre la fotohis-
toria de esta efeméride patria. El
centenario del inicio de la Revolu-
cién nos dejd, entre otras cosas, el
descubrimiento de nuevos fotégra-
fos, y la consecuente reflexién y ana-
lisis acerca de ellos.

Como se sabe, la fotografia de los
Casasola es probablemente la mas
vista y la mas divulgada relativa a la
historia de la Revolucién mexicana.
Desde la década de 1980 no han deja-
do de publicarse libros y textos sobre

ello.! A lo largo de la década de 1990
aparecieron mas libros con nuevos en-
foques, asi como fotografias emblema-
ticas de este archivo fotografico, desde
el coordinado por David Mawaad, Los
inicios del México contempordneo,
hasta el libro de Mirada y memoria
(2002) publicado por Turner, también
coordinado por Pablo Ortiz Monaste-
ri0.2 De igual forma, allende las fronte-
ras han sido notables las publicaciones
sobre Casasola y la fotografia de la
Revolucién.?

1 Por ejemplo el libro de Pablo Ortiz
Monasterio (ed.), Jefes, héroes y caudi-
llos, México, FCE, 1986. En el ensayo de
Flora Lara Klahr se proponia la lectura
temaética del Fondo Casasola, para lograr
una comprensién cabal. Dos afios des-
pués se publicé el libro editado por la
Editorial Gustavo Casasola, Agustin Vic-
tor Casasola, el hombre que retraté una
época, en ocasion del cincuentenario de
la muerte de Agustin V. Casasola.

2 El texto de Pete Hamill no aporta
nada a la fotohistoria, en contraste con
el muy sugerente de Rosa Casanova y
Sergio Raul Arroyo, quienes hacen un
acercamiento puntual a la fotografia de
Casasola en su contexto histérico.

3 Por ejemplo, el catalogo de Mark Su-
ver, The World of Agustin Victor Casaso-
la. México: 1900-1938, Washington, The
Fondo del Sol Visual Arts and Media

Los estudios de los ultimos cinco
afios acerca de la imagen, la fotogra-
fia y la historia* han hecho énfasis

Center, 1984. La publicacion ;Tierra y Li-
bertad! Photographs of Mexico 1900-1935
from the Casasola Archive, Oxford, Mu-
seum of Modern Art, 1985. La coleccién
Photo Poche de Paris dedic6 un nimero
a Agustin Victor Casasola en 1992, con
texto de Alfredo Cruz-Ramirez; también
hicieron lo propio la reciente tesis de la
investigadora Marion Gautreau, por su
aproximacion al “mito Casasola” (2003) y
“Les photographes de la Revolution mexi-
caine dans le press”, tesis doctoral, Univer-
site Paris IV Sorbonne, 2007. Finalmente,
el estudio del brasilefio Carlos Alberto
Barbosa Sampaio, quien abordé la histo-
ria grafica de la Revolucién mexicana
como un fenémeno editorial y fotografico
en su libro, A fotografia a servico de Clio.
Uma interpretacao da historia visual da
Revolucao Mexicana (1900-1940), Sao
Paulo, UNESP, 2006.

4 De las mas recientes investigacio-
nes, entre otras, estan: Jesse Lerner, El
impacto de la modernidad, México, Turner,
2007; Leonard Folgarait, Seeing Mexico
Photographed. The Work of Horne, Casaso-
la, Modotti, and Alvarez Bravo, New Ha-
ven, Yale University Press, 2008; Roberto
Tejada, National Camera. Photography
and Mexico’s Image Evironment, Min-
neapolis, University of Minnesota Press,
2009; John Mraz, Looking for Mexico:
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en el periodo revolucionario, quiza
debido a la efeméride relativa al
centenario de la Revolucién mexica-
na, por lo cual el afio 2010 fue prodi-
go en investigaciones y publicaciones
al respecto. Muchos de estos estu-
dios son valiosos y aportan nuevos
enfoques y metodologias para abor-
dar la imagen fotografica. De ellos
existen articulos en publicaciones
académicas y de divulgacion.
Durante 2009, las publicaciones
seriadas, de formato popular y ac-
cesible —tanto por el precio como vi-
sualmente—, tuvieron un auge en la
divulgacion del conocimiento. De
ellas destacan, la revista Relatos e
historias en México de la editorial
Raices, aunque no precisamente
centrada en el proceso del centena-
rio de la Revolucién, asi como la re-
vista Proceso, que desde mediados
de 2009 edit6 una serie de fasciculos
coleccionables con temas relativos a
la Revolucién en dialogo con las mu-
jeres, la patria, la ciudad de México,
el cine, la educacién, etcétera. De to-
dos es conocida su linea editorial cri-
tica, y en este caso, aunque en su
primer ntimero anunciaba que el
propésito de estos fasciculos colec-
cionables era hacer una reflexién de
la memoria que nos ha dejado el bi-
centenario (de la Independencia) y
el centenario (de la Revolucién), la
mayoria de los articulos se centra-
ron en este dltimo acontecimiento.
En el ntmero inicial los editores
advertian: “queremos superar la his-
toria de estampitas”. El escritor
Juan Villoro es elocuente en el primer
ensayo que abre la coleccién y que se
titula: “Revolucién, estate quieta
que ya te van a retratar”. En esen-
cia, Villoro comenta las fotos del ar-
chivo Casasola, y asienta que “el
esplendor visual de la Revoluciéon

Modern Visual Culture and National
Identity, Durham, Duke University
Press, 2009.
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pertenece al cédigo rural, la Gltima
oportunidad del campo mexicano”.
Escritores como Villoro y Fabrizio
Mejia Madrid, entre otros, realizan
un acercamiento a la imagen un tan-
to cuanto literario. Aun cuando las
imAgenes cunden por toda esta co-
leccién, muchas utilizadas como por-
tada, en la mayoria de los articulos
la fotografia es ilustracion o comple-
mento del texto. Con las excepciones
de los trabajos de Rebeca Monroy,
John Mraz, Alberto del Castillo y
Ariel Arnal, entre otros.

Este tipo de publicaciones consti-
tuyen un gran acierto, ya que acer-
can los conceptos e ideas que suelen
permanecer en los gabinetes de in-
vestigacién y en circulos extremada-
mente cerrados de la academia a
grandes publicos.

Por otra parte, los libros/revistas
20/10, Memoria de las revoluciones
en México, constituye otra propuesta
de publicacién, que desde el otofio de
2008 reuni6 a los mas destacados es-
pecialistas en temas tanto de la In-
dependencia como de la Revolucién.
Se publicaron 10 nimeros, desde la
primavera de 2008 hasta el invierno
de 2010. Aunque no tan accesible en
cuanto a precio y formato, esta colec-
cién iba mas dirigida al publico acadé-
mico y especializado. La publicacién
esta “profusamente ilustrada” con fo-
tografias que provenian de diversos
archivos fotograficos, pero en su gran
mayoria la fotografia es sélo orna-
mento, o en el mejor de los casos he-
rramienta visual que catapulta una
idea. Las excepciones se colocaban
en una seccién denominada “Gale-
ria”, donde se incluyeron los articu-
los de Rebeca Monroy (en el nam. 2,
sobre Saturnio Cedillo), Samuel Vi-

llela (en el ntm. 5 sobre la fotografia
de la Revolucion), Paulina Michel y
Fernando Ortega Pizarro (en el
num. 6, sobre el fotégrafo Cruz San-
chez, y Rotofoto, respectivamente),
Ariel Arnal (en el num. 7, sobre los
rurales mexicanos), Angel Miquel
(en el nim. 4 sobre cine), John Mraz
y el que esto escribe (en el nam. 10,
sobre el mito Casasola, y la cAmara
Graflex en la campafa orozquista,
respectivamente).

Vemos entonces que, en la mayo-
ria de los casos, la foto se sigue uti-
lizando como estampa e ilustracion,
lo cual no me parece mal, pero es
s6lo el primer paso del proceso del
analisis de la fotohistoria.

Por otra parte, la efeméride cen-
tenaria produjo una serie de inves-
tigaciones de lo que denomino las
investigaciones “monograficas”; es
decir publicaciones originales que
nos dan a conocer alguna faceta de
archivo de un fotégrafo o de un tema
relativo a la historia visual, a la ima-
gen o a los fotégrafos de la Revolu-
cién. Me parecié, por ejemplo, muy
novedoso el libro coordinado por
Laura Gonzalez Flores sobre una se-
rie de fotografias encontradas y res-
guardadas por Ricardo Espinosa
Orozco (Reo) que muestran otra na-
rrativa visual de un ciudadano ané-
nimo que fotografi6 la ciudad de
México entre los afios de 1910 y
1918. En estos negativos de vidrio se
registran los eventos revolucionarios
emblematicos de la ciudad de Méxi-
co, pero también se trasluce una mi-
rada que no es la del fotoperiodista
ni la del fotégrafo profesional.

Otro caso es el libro de Ariel Ar-
nal relativo a la imagen del zapatis-
mo en la prensa de la ciudad de
Meéxico. Se trata de una notable in-
vestigaciéon que incluy6 tanto la fo-
tografia como la hemerografia de la
época, en un diadlogo constante. El
formato del libro llama la atencién
del posible lector; por otra parte, la
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propuesta de analisis visual esta
centrada en la creacién de un cédigo
visual del zapatismo y en cémo la
prensa de la época construyo6 este c6-
digo. Sin duda es una propuesta
epistémico-metodolégica que hay
que tomar en cuenta.

Un libro notable, por su excelente
factura y su novedad, es el de Alber-
to del Castillo, quien aborda la ima-
gen de la Revolucién mexicana a
través de la coleccion de fotografias
del politico y diplomatico Isidro Fabela
(Atlacomulco, Estado de México,
1882-Cuernavaca, Morelos, 1964), a
quien ubica como una mirada impor-
tante en torno al acontecimiento social
mas influyente del siglo XX mexicano.
El planteamiento central es de gran
rigor metodoldgico y consiste en dar
a conocer la mirada personal del po-
litico mexiquense como coleccionista
fotografico. Es notable el trata-
miento de las fotografias seleccio-
nadas cuando se alude a la pose, a
las secuencias visuales, o a la resig-
nificacién de la foto en la prensa, en
los albumes, o en las tarjetas posta-
les. El otro estudio acucioso y origi-
nal es el de Samuel Villela, quien
nos da a conocer el trabajo de la fo-
tégrafa Sara Castrejon, originaria
de Teloloapan, Guerrero. De acuer-
do con Villela, Castrejon es la prime-
ra fotégrafa que realiza registros de
la Revolucién mexicana, abarcando
su produccién desde principios del
siglo XX hasta la década de 1950.

Por otra parte tenemos los libros
que tratan lo que yo llamo el “proce-
so general de la Revolucién”, pero en
relacion con la fotografia; por su pro-
puesta, su método y el aporte que
hacen a la fotografia de la Revolu-
ci6én destacan dos. El primero de
ellos, cronolégicamente hablando, es
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el de Miguel Angel Berumen, publi-
cado por la Fundacién Cultural Te-
levisa y la prestigiosa editorial
Lunwerg, con textos del mismo Mi-
guel Angel, Claudia Canales, Laura
Gonzalez Flores, Mauricio Tenorio y
Marion Gautreau. El titulo es Méxi-
co, fotografia y Revolucion.

Me parece que estamos ante un
documento muy valioso, que aporta
nuevos enfoques desde la disciplina
de la historia, con novedosos docu-
mentos fotograficos. El hecho de ha-
ber consultado decenas y decenas de
archivos y repositorios visuales
(como el de los Hermanos Cacht) se
tradujo en una visién de la fotogra-
fia de la Revolucion desde otra mira-
da. Esto incluy6 observar el registro
visual de la Revolucién desde afue-
ra, ya que se tomaron en cuenta
publicaciones periédicas de Alema-
nia, Inglaterra, Francia y Espafia,
principalmente, con el propésito de
revisar qué se publicé en aquellos la-
res y por qué. Si bien el libro de Tele-
visa/Lunwerg en su primera version
es un formato casi inaccesible (en ta-
marfio y en precio) para el publico en
general, el INAH hizo una versién
mas popular, y aun cuando prescin-
de de muchas fotografias, incluye los
principales ensayos de los autores.

La otra gran obra de la fotografia
revolucionaria es el libro de John
Mraz, publicado por el INAH y cuyo
titulo alude a la visualidad hecha
verbo: Fotografiar la Revolucion
mexicana. Compromisos e iconos. La
investigacién se nutre fundamental-
mente de las imagenes del Archivo
Casasola, y su tesis central es que
los fotografos de la Revolucién expre-
saron sus compromisos politicos de
una manera visual, creando estrate-
gias estéticas derivadas de su iden-
tidad o simpatia con determinado
grupo revolucionario. La investiga-
cién aborda imagenes impactantes
de la década de la guerra civil; resal-
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ta el ya célebre “mito Casasola” y
pone de relieve la participaciéon de
fotégrafos con nombre y apellido. Sin
duda estos dos libros abren nuevas
perspectivas para ir armando este
rompecabezas en el que se ha con-
vertido la fotografia revolucionaria.

En esta recopilacién hemos dejado
de lado aquellos textos que hablan en
general del proceso revolucionario,
que aun cuando recopilan e incorpo-
ran fotografias o imagenes tipo comic,?
el discurso no se refiere fundamental-
mente a la fotografia, y mas bien la
imagen es utilizada como estampa, o
como ornamento a la narrativa hist6-
rica. Finalmente, hemos incluido en
este corpus las publicaciones que abor-
dan el fenémeno de la fotografia y la
historia, asi como las ediciones facsimi-
lares y/o recopilaciones de fotografias
relativas a las fiestas del centenario de
la Independencia, y si bien no se trata
del proceso revolucionario, se refieren
al afo 1910 como parte del ocaso del
régimen porfirista.

Libros

Arnal, Ariel, Atila de tinta y plata,
México, Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, 2011.

Berumen, Miguel Angel (coord.),
Meéxico: fotografia y Revolucion,
México, Lunwerg/Fundacién Cul-
tural Televisa, 2009.

5Por ejemplo, el libro de Javier Gar-
ciadiego, La Revolucién. Nueva historia
minima de México, México, Turner/El
Colegio de México, 2010. O el de José
Luis Trueba Lara, La vida y la muerte
en tiempos de la Revolucién, México,
Taurus, 2010.
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La traducciéon como generadora de imagenes

Salvador Rueda

Anales de Tlatelolco (paleografia y
traduccion de Rafael Tena), Méxi-
co, Conaculta (Cien de México),
2004.

Al comienzo de su libro Después
de Babel, sumergido en el flujo im-
parable del conocimiento, George
Steiner se descubre en el momento
mismo en el que las traducciones
abrian el horizonte cultural del
mundo contemporaneo a contrape-
lo del parroquianismo al que suje-
taban los idiomas nacionales hasta
la apertura de Europa oriental. En
su Proélogo a la tercera edicién,
Steiner afirmé que tanto “la filoso-
fia como la practica de la traduc-
ciéon se encuentran en constante
debate y movimiento”.

Hacia otro territorio nos abre el
“arte exacto” del traductor cuando
se aventura por la paleografia y
traslado de documentos antiguos.
El suyo es un paisaje que tiene

como atractivo su distancia respec-
to a las literaturas vivas. A este te-
rritorio, el de los viejos escritos,
poblado de especialistas pero tam-
bién de curiosos del pasado, nos ha
acostumbrado el conocido estudioso
Rafael Tena en los dltimos afios; y
al que ahora nos invita a través de
los Anales de Tlatelolco, texto que
ha dejado su signo dramatico en el
espiritu de quienes comenzamos a
leer al mediodia del siglo XX. Y debo
decir que un signo dramaético que
no pocas veces dio argumentos a
cierto rostro de la identidad mexica-
na, en particular sobre la estatura
épica de la historia de la Conquis-
ta, aquella historia que fue vista
con los ojos de los indigenas venci-
dos y leidos en castellano como
idioma nacional. Pero, ;ha sido el
texto mismo de los Anales de Tlate-
lolco o han sido sus traducciones la
fuente de una conciencia moderna
de la Conquista relatada como can-
to épico? ;Una traduccién actuali-
zada puede abrirnos a otros

horizontes? Quisiera ensayar los
caminos de una posible respuesta
apoyandome en el libro que aqui se
presenta y a la traduccién de un
hombre que fluye con los ritmos de
cambio del conocimiento.

Esta versién de los Anales de
Tlatelolco es la paleografia y traduc-
ci6n de dos manuscritos anénimos
en nahuatl, redactados a manera
de antologia presumiblemente du-
rante la primera mitad del siglo Xv1
—aceptando como muy temprana
la fecha de 1528 que aparece en al
inicio de la VI Seccién del Manus-
crito 22 bis y en la inscripcion de la
portada decimonoénica de la Biblio-
teca Nacional de Francia—, cuya
edicién actual es de mano de Rafael
Tena, de la Direccién de Etnohisto-
ria del INAH, y con el respaldo edi-
torial del Conaculta y su serie Cien
de México.

Las noticias mas certeras sobre
este par de manuscritos estan liga-
das al drama que dio fama a la bio-
grafia de Boturini y a su tragedia
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coleccionista al mediar el siglo
xviil. También a él puede deberse
su nombre de Unos Annales Histo-
ricos de la Nacion Mexicana, y la
atribucién de su temprana pero
improbable fecha. Al comienzo de
la sexta seccién del llamado ma-
nuscrito 22 bis, segin nos avisa
Tena, se anoté que era copia de uno
redactado anteriormente: “Este pa-
pel fue escrito hace ya mucho tiem-
po aqui en Tlatelolco, en el afio de
1528, al poco tiempo de llegados los
esparioles”. Asimismo, en su Cata-
logo del Museo historico indiano, el
caballero Boturini describié el ma-
nuscrito como de “autores indios™:

[...] en papel indiano del tamaio
casi de marca mayor y lengua
nahuatl, encuadernados con
cordeles de ixtle que se tejen
con hilos sacados de las pencas
del maguey, en 16 fojas ttiles.
Empieza desde la gentilidad y
prosigue tocando algo de la Con-
quista, en cuyo tiempo debié mo-
rirse el autor. Es pieza antigua
y de mucha estimacion.

En esto dltimo, sin duda, Botu-
rini juzgaba razonablemente; no
asi de la inverosimil fecha de
muerte del autor del texto, apenas
concluida la derrota de Tenochti-
tlan-Tlatelolco: imposible que fue-
ra de mano indigena en la década
de la Conquista; tampoco del pa-
dre Andrés de Olmos, uno de los
primeros afamados nahuatlatos,
quien llegaria apenas en ese 1528
con la barcada de don Juan de Zu-
marraga; ni de fray Pedro de Gante
o el multiple veces apécrifo fray To-
ribio de Benavente Motolinia, como
se desprenderia de la afirmacion
de Angel Maria Garibay, quien su-

giere la primera redaccién por
1524. Podria alegarse que es posi-
ble, aunque no probable, que el
amanuense fuera algtin otro fran-
ciscano desconocido, quien trasladé
a escritura los relatos pictograficos
y orales transmitidos por sus infor-
mantes, aunque el caracter mismo
del documento dé pie a conjeturar
que ninguno de ellos muri6 antes
de 1528.

Curiosamente, sin embargo, en
su Historia de la literatura ndhuatl
Angel Maria Garibay acepta la an-
tigiiedad del texto escrito, y no sin
entusiasmo le sirve de prueba de la
existencia de un animo literario al
modo clasico grecorromano. Debo
adelantar una primera conclusion:
yo creo que en la influencia clasica
vista con ojos renacentistas de este
texto Garibay no estaba tan desen-
caminado, aunque la edicién de
Tena apunte hacia otros rumbos,
como veremos mas adelante. El
erudito Garibay asenté que:

La fecha de su redaccién es se-
guramente el afio de 1528: siete
apenas de pasada la tormenta
de la Conquista. El autor, ané-
nimo hasta hoy, no estuvo so-
metido a la disciplina de los
frailes, que queriéndolo, o sin
quererlo, necesariamente ha-
brian de imponer normas de la
cultura occidental. [...]

Si se redacté la parte princi-
pal por el afio de 1524, o si en
todo caso los materiales copiados
son anteriores al afio 1528, para
la parte mas valiosa del Ms. Es
evidente que tenemos una alfa-
betizacién de la historia genuina,
tal y como se usaba en la época
anterior a Cortés [...]. Puede, por
tanto, ser un buen ejemplo de

como se mantenia entre los anti-
guos el hilo de los hechos consig-
nados en forma imperecedera.
Tan imperecedera como puede
ser toda obra humana.

Al respecto, en su Presentacién
Rafael Tena anota, con la pruden-
cia que lo caracteriza, sobre la an-
tigliedad de ambos manuscritos:

Algunos arrepentimientos de la
escritura que se advierten en el
manuscrito 22 nos inducen a
pensar que se trata de una copia;
pero en tal caso, el amanuense
pudo estar copiando de simples
apuntes o borradores previos o
de un texto ya definitivamente
estructurado. Mas, aun tratan-
dose de una copia, por ser en tal
caso la mas antigua, el manus-
crito 22 seguiria haciendo para
nosotros las veces del original.
La fecha de 1528 consignada
en el encabezado de la seccién
VI se refiere exclusivamente a
ésta y no al documento en su
conjunto; pero tampoco resulta
facil aceptar una fecha tan tem-
prana para un texto extenso en
nahuatl dispuesto en escritura
alfabética [...] Lo més probable
es que, pocos afios después de la
conquista, uno o méas testigos
oculares, conocedores a la vez de
la historia antigua, hayan regis-
trado algunas noticias histori-
cas que luego habrian de servir
a los compiladores finales para
redactar las varias secciones de
los Anales de Tlatelolco, en sus
dos versiones complementarias
de los manuscritos 22 y 22 bis.

Atento a los pocos indicios que
cargan los documentos, como el
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tipo de amate y el estilo de la le-
tra, Tena sugiere su factura hacia
1560, contemporanea a otros que
considera del mismo tipo, como los
Anales de Cuauhtitldn, la Leyenda
de los Soles, o la también adivina-
da primera copia de la que derivé
el mas tardio documento mixto de
pintura y escritura conocido como
Ordenaza del Serior Cuauhtémoc
(que inverosimilmente se habia
imaginado de 1523).

El contenido de los Manuscritos
22 y 22 bis descubre las variadas
formas del recuerdo y los sentidos de
la historia tanto de los sabios indi-
genas nahuas como del posible
amanuense hispano. Pero quizas,
mas oscuramente, el oculto sentido
de las traducciones y de su influen-
cia en la visiéon del mundo de los
lectores. Veamos ambos asuntos:

El pathos de la distancia echa a
andar los distintos mecanismos de
la reparacién del pasado. Con todo,
la memoria es un instrumento ma-
ravilloso pero falaz, segin advirtié
alguna ocasién el memorioso Primo
Levi. La sucesion de acontecimien-
tos que alimentan la memoria siem-
pre esta llena de interpretaciones,
invenciones, ausencias, suposicio-
nes y olvidos que se superponen a
las imAagenes atestiguadas. Su efi-
cacia se apoya mas en la verosimi-
litud de la construccién narrativa
que en la exactitud factual. Esta
regla general se puede ajustar al
de por si magro conocimiento moder-
no de los sucesos de la Conquista
desde la perspectiva de los pueblos
derrotados. Un ejemplo, entre mu-
chos, de esa mixtura de realidad e
interpretacion lo proporciona la
mirada tlatelolca de estos Anales
sobre el capitulo final de la biogra-
fia de Cuauhtémoc, en febrero de

1525. De acuerdo con el relato del
manuscrito, Cuauhtémoc —tlate-
lolca de nacimiento— no sabia
del propésito de la expedicion de
Cortés a las Hibueras. De hecho,
imaginaba otro derrotero. En el
transcurso de un suceso que mas
parecia seguir el protocolo prehis-
panico de visita a regiones domina-
das por los mexicas que una simple
elaboracion imaginaria de hechos no
atestiguados, mand6 decir a los se-
fiores de Acallan, gobernantes del
litoral del Golfo, que iban en cali-
dad de cautivos rumbo a Castilla
“a saludar al gran teul emperador”
en un viaje del que presumian no
tendria regreso. Los acalantecas
—o acaltecas, segin la version de
Tena— contestaron con comedi-
miento y un recato que trasluce
normas pactadas, y los recibieron
con bien elaborados discursos, aba-
nicos de plumas de quetzal, orna-
mentos de oyamel, una tilma y
sandalias de turquesa, oro y jades,
y una diadema seforial como in-
equivoco signo de aceptacion de su
condicién de vasallos. Cuauhtémoc
los areng6 para que no descuida-
ran a sus gobernados —“la cola y
el ala”—, el pueblo pensado como
partes del cuerpo social detras de
una metafora que hacia de la socie-
dad similar a la exactitud de un
ave. Una danza marcada por los
teponaztles sellaba el protocolo, se-
gun el relato de estos Anales tlate-
lolcas, a pesar de que otras fuentes
—en este caso espanolas— dejan
entrever que Cuauhtémoc no po-
dria danzar luego de quedar inva-
lido después de que le quemaran
los pies, y que como consecuencia
de la tortura tuvo que ser llevado
siempre en andas. La narracién
tlatelolca marca con la frialdad del

guerrero vencido el climax drama-
tico con la aparicién de un deforme
traidor tenochca: fue Mexicatl, un
“enano de rollisas pantorrillas”,
quien sembr6 la sospecha en la se-
niora Malintzin, vehiculo nada in-
genuo de los temores de Cortés.
Prendieron a Cuauhtémoc y a otros
sefiores durante la comida y, sin
mas, “les echaron una soga al cue-
1lo “como si fueran perros”, y fueron
colgados de una ceiba —asunto que
una triada de cédices confirma pic-
téricamente. Esto seria el martes
de carnaval de 1525.

El relato en los Anales de la eje-
cucién de Cuauhtémoc y sus acom-
painantes no buscé conmover ni
terminé con una sentencia moral,
como si puede adivinarse del relato
también memorizado del espaiiol
Bernal Diaz —en el que se echaba
en cara de Cortés su reprobable
conducta en este suceso—; otro era
el sentido de la historia. Como en
otros pasajes del texto, tan sélo
marcé la distancia entre los te-
nochcas y los tlatelolcas, en demé-
rito de la valentia y honradez de
los primeros.

En conjunto, estos manuscritos
nahuas reflejan las extrafias for-
mas de la memoria de una cultura
que desaparecia. Como narracio-
nes, tenian el propésito de mante-
ner el recuerdo histérico a modo de
cuadros impresionistas: lo mismo
fatigan genealogias elaboradas a la
manera de desfile ordenado de
alianzas matrimoniales y sucesio-
nes de linajes que avanzan en el
tiempo con botas de siete leguas,
con hambrunas, enfermedades y
conquistas como referencias crono-
légicas precisas y con ritos y con-
flictos de raiz cosmogoénica como
referencias cronolégicas rituales,
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que se demoran en la explicacién
detallada de acontecimientos pun-
tuales, cargados de palabras preci-
sas, gestos y ademanes capturados
en el instante.

Asi, por ejemplo, se corre veloz-
mente en las sucesiones dinasticas
de tepanecas y mexicas, estos tulti-
mos durante la peregrinacién; se
detiene, como acto reflejo de lo que
el autor consideraba relevante, en
acontecimientos portentosos que
repiten ritualmente —o inventan y
entrelazan con la historia— el mito
de origen. Tal sucede con la impre-
vista aparicién de Cépil, la estrate-
gia de su captura por parte de los
caudillos mexicas y su sacrificio,
en la que la descripcién de lugares
y de conductas llaman menos a la
ubicacién geografica de los actores
histéricos o a sus decisiones mo-
mentaneas, que a la reiteraciéon de
acontecimientos miticos en el uni-
verso del pensamiento religioso. O
con la persecucién y muerte de los
mexicas en Chapultepec, pasaje
donde las necesidades rituales del
sacrificio dominan la voluntad de
las victimas, alguna de las cuales
—“la mujer que iba con Huitzi-
lihuit]”— exige incluso su propia
muerte —“quiere la tiza y las plu-
mas”— antes de quebrantar las
normas religiosas. O con la incan-
sable animadversion de los culhua-
canos, siempre sorprendidos por
las reacciones imprevisibles y sin
duda bizarras de los mexicas, a
las que responden con exigencias
tributarias en tono maravillado y
temeroso, en uno de los pocos epi-
sodios de todo el manuscrito en los
que interviene el dios Huitzilopo-
chtli; o con la guerra contra los xo-
chimilcas, que termina con una

eficaz y tremenda manera de con-
tar a los derrotados, reducidos a
una coleccién de orejas cortadas; o
contra los tepanecas, que se resuelve
de un plumazo con la simple enuncia-
cion de la muerte de Maxtlaton; y
aun la fratricida de tenochcas y tla-
telolcas, que esconde su dolor de
conflicto entre hermanos y el que-
branto de las reglas del parentesco
detras de la exaltacién de las muje-
res guerreras que toman cautivos.

El manuscrito termina con el re-
lato de la guerra de Conquista es-
pafiola. Su tono es frio, para usar el
calificativo de Garibay, sin discur-
sos glorificadores y menos aun jus-
tificadores de la nueva condicién de
vasallos del rey de Esparfia, como
se verian en las crénicas indigenas
de la generacién siguiente, las de
Chimalpain, Alva Ixltilxéchitl, Al-
varado Tezozomoc o Muiioz Camar-
go. Incluso la tristeza es descrita de
manera escueta —como aquel pa-
saje que sigue a la persecucion y
muerte en Chapultepec, antes de la
fundacién de Tenochtitlan, en el
que se relatan las penurias de los
macehuales escondidos entre las
canas con el agua hasta la cintura.

Y aqui quisiera demorarme en
una reflexién, a titulo personal.
Toca, por entero, a las distintas
traducciones del paisaje después
de la batalla final, la de la Conquis-
ta y destruccion de la ciudad de
México-Tenochtitlan, del estado
de animo de los derrotados, y a las
diferentes relaciones de sentido
que derivan de la estructuracién
del relato —y, por tanto, a las reac-
ciones que esos sentidos provocan
y han provocado entre los lectores.
Garibay tradujo en tonos épicos la
construccién del contexto y la cir-
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cunstancia que rodeé el suceso mi-
litar:

Todo esto pas6é con nosotros.
Nosotros lo vimos, nosotros lo
admiramos. Con suerte lamen-
tosa nos vimos angustiados. En
los caminos yacen dardos ro-
tos, los cabellos estan esparci-
dos. Destechadas estan las
casas, enrojecidos tienen sus
muros. Gusanos pululan por ca-
lles y plazas, y en las paredes
estan salpicados los sesos. Ro-
jas estan las aguas, estan como
tenidas, y cuando las bebimos,
es como si hubiéramos bebido
agua de salitre. Golpeabamos
en tanto los muros de adobe, y
era nuestra herencia una red de
agujeros. En los escudos fue su
resguardo: jpero ni con escudos
puede ser sostenida su soledad!
Hemos comido palos de eritrina,
hemos masticado grama salitro-
sa, piedras de adobe, lagartijas,
ratones, tierra en polvo, gusa-
nos [...]

Por su parte, Tena nos propone
esta descripcién del Manuscrito 22:

Esto fue lo que nos sucedi6, lo que
vimos, lo que nos caus6 asom-
bro, tristeza y llanto, lo que pa-
decimos. Tuvimos que beber
agua salitrosa, y un adobe des-
gastado sobre el pozo nos pare-
cia algo que debiamos defender
con los escudos. Si alguien se
preparaba un bocado, [también]
tenia que defenderlo. Nos ali-
mentamos con ramas de colorin,
zacate salitroso, adobes, lagar-
tijas, ratones y hierbas [...]
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Una insercién a pie de pagina
del mismo Tena nos ofrece la tra-
duccién del Manuscrito 22 bis de
este pasaje:

[Esto fue lo que nos sucedid, (al
margen: “Esto escribié el que lo
vio”) lo que vimos, lo que nos cau-
s6 asombro, tristeza y llanto, lo
que padecimos] Por los caminos
hay huesos rotos, cabellos es-
parcidos, casas destechadas,
[paredes] tefiidas de [sangres];
pululan los gusanos en las calles,
y por las paredes resbalan los se-
sos. El agua esta enrojecida,
como si la hubieran tefiido; asi la
bebimos, tuvimos que beber [...]

Dos traducciones cuyas diferen-
cias son de fondo. Ambas, creo yo,
descubren a los traductores y su
idea del pasado. Por una parte, An-
gel Maria Garibay ubica el peso li-
terario de los Anales de Tlatelolco
en la 6ptica de la lirica y de la épi-
ca. En este sentido, tal vez un poco
abusivamente de mi parte, podria
aplicarse su apreciacién de un pa-
saje particular —la contienda con-
tra Culhuacan—a la generalidad
del relato o relatos que dan cuerpo
a este manuscrito. Escribi6 que:

El conjunto, en su salvaje rude-
za, no deja de tener una doble
calidad: guarda la memoria de
un hecho real y da la sensaciéon
de que, quien lo relata, tiene la
capacidad de elegir lo mas im-
presionante y dejar plasmado el
momento de la emocién. No sélo
el dato, sino también la senti-
mental consecuencia. Aqui, de
valentia, de ferocidad y de estoi-
ca grandeza.

Garibay tiene razén cuando
afirma que el relato, o mas bien
debié decir que su traduccion, ra-
yaba en la épica. El efecto fue de
sentido. Durante dos o tres gene-
raciones, en el dltimo tramo del si-
glo XX los lectores de este pasaje de
los Anales imaginamos el canto
desesperanzado de un testigo de la
muerte de una cultura, y lo lleva-
mos dentro a manera de antiguo
talisman que hace entranable
nuestro pasado indigena. Para Ga-
ribay, el autor anénimo de los
Anales cant6, no narré.

Tena, por su lado, ofrece una
version sin duda mas seca, dura,
sin animos poéticos, mas parecida
al relato de un guerrero vencido
que da testimonio del quebranto
de su visién del mundo que al de
un tlamatinime de talentos poéti-
cos que se pinta como sobrevivien-
te del horror bélico; relato sélido,
de tristeza contenida. No estalla
en sentimientos, sino los dibuja a
la distancia de quien vivi6, partici-
po y acept6 como destino el epilogo
de su historia anterior y el inicio
de la nueva circunstancia. Garibay
inscribié el pasaje en la literatura
épica universal, a la manera de los
lamentos de Jeremias; Tena lo ins-
cribe en la historiografia, a la ma-
nera de Jenofonte y su Andbasis,
dandole un estilo narrativo igual-
mente de corte clasico, pero que
perfila la tensién psicolégica y la
dignidad individual de un guerre-
ro al que no se le pide otra cosa
que ser un guerrero —para robar
una idea de Italo Calvino.

Y quizas en este punto radique
la importancia de la traduccién
que hoy Rafael Tena pone ante no-

sotros, ante quienes ya traemos
impresa la huella de viejas lectu-
ras fragmentarias del mismo ma-
nuscrito. Es el relato memorado de
una historia dificil, como todas las
historias, a veces descarnada de la
idea de justicia, sin la idea de né-
mesis aunque no de la venganza,
ajena a cualquier forma que pue-
dan asumir los actos de fe. Tena
ofrece su version del teatro de una
aventura humana en la que el
anénimo autor se dibuja, precisa-
mente, en su proporciéon humana.

“El trauma de la Conquista” fue
el subtitulo que Garibay dio al se-
gundo volumen de su Historia de la
literatura ndhuatl; tal vez sin pro-
ponérselo, el sabio poligrafo construia
un ambiente cargado de tristeza
como destino de los pueblos indios a
lo largo de dos siglos y medio, inme-
diatamente después de la caida de
Tenochtitlan hasta el reinado de
Carlos IIT —cuando el nahuatl
dejo de escribirse en documentos
oficiales y de imprimirse: trauma
que las letras pueden seguir de
1521 a 1750. El dramatismo se des-
cubre desde las primeras lineas:
“Tiembla la voz de los cronistas in-
dios con emocién al consignar la rui-
na de su nacién y de su vida social
[...]” Un aliento de las lamentacio-
nes jeremiacas pasa por la pluma
del anénimo historiador tlatelolca:
“Se nos puso precio; hubo precio
para el joven, para el sacerdote,
para la doncella, para el nifio. {Bas-
ta! Hubo precio del mismo misera-
ble del pueblo bajo: jdos punados de
maiz, diez tortas de moscos, veinte
tortas de grama salitrosa: jese fue
nuestro precio!” (Garibay, t. I, p. 7).

Para Garibay, el trauma dibujado
en los relatos fue obra conjunta de
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cronistas indigenas y esparoles:
“Contestes estan los historiadores, lo
mismo esparioles que indios, en que
aquel dia infausto de 13 de agosto de
1521, en que la ‘Mexicanidad’ [Mexi-
cdyotl] sucumbi6, hubo una tormen-
ta aterradora sobre la Tenochtitlan
sumergida en el humoso fango de
su ruina. ‘Llovié sobre nosotros’,
dira el cronista tlatelolca; y con el
dramatico sentido de la historia hu-
mana, dolorida, pero serena, dira el
inimitable Bernal Diaz del Castillo:
Llovié y relampagueé y troné aque-
lla tarde, y hasta media noche
[hubo] mucho mas agua que otras
veces” (tbidem, p. 7).

Pero seria un error que pensa-
ramos que se trataba de coinciden-
cias en dos tradiciones literarias e
historiograficas diferentes; el epos
que es el denominador comun ten-
dria en realidad un solo origen, el
de la tradicién de la escritura y la
memoria occidental, que al mediar
el siglo XX encontraron un traduc-
tor-lector que conect6 en una ope-
racién intelectual.

Pocos afios después, en 1961,
Miguel Leén-Portilla, discipulo de
Garibay, en su ya clasico libro Los
antiguos mexicanos a través de sus
crénicas y cantares difundiria la
version poética del anénimo cantor
de la Conquista que vio el poligra-
fo. Y Leon le otorgé una dimensién
atn mas influyente: su libro, exten-
samente leido —y lectura obligato-
ria entre los estudiantes de nivel
preparatoria hacia el final de la dé-
cada de los sesenta— ubica los pa-
sajes tragicos de los Anales de
Tlatelolco en el cierre de la grandeza
civilizatoria: es el punto climati-
co de una cultura que toca la cum-
bre de la sofisticaciéon estética y
costumbrista, y del sangriento mis-

ticismo guerrero (a la manera de la
misteriosa, al tiempo refinada y
barbara Cartago), y al comienzo del
rapido derrumbe. El final del capi-
tulo III, Los cien afios del pueblo
del sol, resume la intencién de ima-
ginar el sentido tragico de la histo-
ria, lleno de vergiienza y dignidad:
“La rendiciéon misma del joven
principe Cuauhtémoc es el simbolo
de la derrota de un pueblo extraor-
dinario que, cautivado por el hechi-
zo magico de sus flores y cantos, no
pudo luchar con armas iguales, al
verse atacado por quienes poseian
una técnica superior en el arte de
destruir ciudades y hombres. El do-
cumento indigena escrito en 1528,
que se conoce como Anales de Tla-
telolco, ofrece el dramatico final del
pueblo del Sol. Sus cien afios de
gloria habian terminado:

Este fue el modo como feneci6 el
Mexicano, el Tlatelolca. Dejé
abandonada su ciudad. Alli en
Amaxac fue donde estuvimos
todos. Y ya no teniamos escu-
dos, ya no teniamos macanas, y
nada teniamos que comer, ya
nada comimos. Y toda la noche
llovié sobre nosotros.

Ahora bien, cuando salieron
del agua ya van Coyohuehue-
tzin, Tempantemoctzin, Temilo-
tzin y Cuauhtemoctzin. Llevaron
a Cuauhtémoc a donde estaba el
capitan, y don Pedro de Alvara-
do y dona Malintzin.

Y cuando aquellos fueron he-
chos prisioneros, fue cuando co-
menzo6 a salir la gente del pueblo
a ver donde iba a establecerse.
Y al salir iban con andrajos, y
las mujercitas llevaban las car-
nes de la cadera casi desnudas
Y por todos lados hacen rebusca
los cristianos. Les abren las fal-

das, por todos lados les pasan la
mano, por sus orejas, por sus se-
nos, por sus cabellos.

Y ésta fue la manera como
sali6é el pueblo: por todos los
rumbos se esparci6; por los pue-
blos vecinos, se fue a meter a los
rincones, a las orillas de las ca-
sas de los extrafios.

En un aiio 3-Casa (1521), fue
conquistada la ciudad. La fecha
en que nos esparcimos fue en
Tlaxochimaco, un dia uno Ser-
piente [...]

El que era gran capitan, el
que era gran varoén sélo por alla
va saliendo y no lleva sino an-
drajos. De modo igual, las mu-
jeres, solamente llevaban en
sus cabezas trapos viejos, y con
piezas de varios colores habian
hecho sus camisas.

“Un canto triste”, obra de un
cuicapicqui, o poeta nadhuatl, que
logré sobrevivir, sintetiza en cua-
tro versos la desgracia del pueblo
cuyo misticismo guerrero habia he-
cho de él el antiguo senor de Méxi-
co. El sino fatal se habia cumplido.
Para el mundo ndhuatl habia llega-
do el final de esa “quinta edad o Sol
en que se vive”. Los tesoros de oro
y plata, las obras de jade, los libros
de pinturas, los plumajes de quet-
zal, los palacios y templos y, en una
palabra, todas sus “flores y cantos”
habian sido arrebatados o destrui-
dos para siempre:

Golpeabamos, en tanto, los mu-
ros de adobe,

y era nuestra herencia una red
de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,
pero ni con escudos pudo ser
sostenida su soledad.
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Recuento de la inmigracion mexicana

Maria Dolores Morales

Delia Salazar, Las cuentas de los
suerios. La presencia extranjera en
México a través de las estadisticas
nacionales, 1880-1914, México,
INM/DGE/INAH, 2010.

Con el sugestivo titulo de Las
cuentas de los suerios. La presencia
extranjera en México a través de
las estadisticas nacionales, 1880-
1914, Delia Salazar nos ofrece un
valioso e interesante libro acerca
de la inmigracién en México, re-
sultado de una rigurosa y bien lo-
grada investigacion sustentada en
el anilisis de los primeros cuatro
censos nacionales de poblacién, los
registros de entradas y salidas de
pasajeros por los puertos mariti-
mos mexicanos y el registro de in-
migrantes establecido en 1908.

Se trata de un estudio cuyo obje-
tivo central es presentar una visién
general de los aspectos mas desta-
cados de la presencia extranjera en
ese periodo. La autora aborda as-
pectos colectivos de la inmigracién
de los distintos grupos; se centra en
los flujos migratorios de caracter
transoceénico, como espaiioles, ita-
lianos, franceses, britanicos, ale-
manes, rusos, chinos, libaneses,
palestinos y japoneses, aunque
también se refiere a algunos inter-
continentales, particularmente los

llegados de fronteras terrestres o
maritimas como Estados Unidos,
Guatemala, Belice o Cuba.

El amplio conocimiento que De-
lia Salazar tiene del tema, y su im-
pecable manejo de las fuentes
estadisticas para construir las se-
ries y mostrar las tendencias del
movimiento migratorio intercen-
sal y anual, le permite darnos una
detallada explicacion de las seme-
janzas y diferencias en el compor-
tamiento de los distintos grupos de
inmigrantes, contrastando los da-
tos estadisticos con el tipo de acti-
vidades que emprendieron en las
regiones del pais, y dar cuenta de
su ingerencia en las ramas de la
economia, como el comercio, la mi-
neria, la banca, la industria, la
agricultura y los servicios.

Una de las principales aporta-
ciones del libro es sin duda la vin-
culacién que hace la autora entre la
poblacién inmigrante y el espacio
donde se estableci6, a partir de la
elaboracion de un conjunto de 45
mapas que relacionan los datos
censales con la divisién territorial
del pais a nivel municipal, con lo
que logra que este libro sea ademas
un atlas de la presencia extranjera
en México en tres momentos clave
del periodo estudiado, donde mues-
tra graficamente la distribucién de
cada grupo de inmigrantes y deli-

nea con precision los mayores polos
de atraccion.

El libro esta conformado por
diez capitulos. Los tres primeros:
El origen de los sueiios, Sueios de
gabinete y realidades migratorias
y Suerfios en cuentas, ubican el fe-
némeno de la inmigracioén transo-
ceanica e intracontinental en el
marco de la historia mundial y la-
tinoamericana, su forma y compor-
tamiento en las distintas regiones
de origen y destino, asi como los es-
timulos y las razones internas que
permitieron el asentamiento o sa-
lida de los flujos en México.

Nos dan cuenta de c6mo en esos
afnios, Europa —y también el su-
deste asiatico, especialmente Chi-
na y Japén— enfrenté problemas
de sobrepoblacién y desempleo que
originaron la eliminacién de las
trabas juridicas y econémicas que
controlaban la emigracién. Parale-
lamente, América iniciaba una po-
litica de puertas abiertas a la
inmigracién extranjera para sub-
sanar la escasez de mano de obra,
lo cual propici6é una gran afluencia
de la inmigracién transoceéanica
que se asentd principalmente en
Estados Unidos y Canada, que ga-
rantizaban una mayor seguridad
econémica y juridica.

Las naciones latinoamericanas
dirigian entonces su economia al
abastecimiento de materias pri-
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mas para la industria europea y
estadounidense, lo que incrementd
la necesidad de mano de obra cali-
ficada. Mientras Argentina y Bra-
sil absorbieron las tres cuartas
partes de la inmigracién latinoa-
mericana, México recibi6 s6lo una
minima parte de ella, pero su im-
portancia radica en el destacado
desempeno que tuvieron muchos
de los inmigrantes en la economia
mexicana.

En México los funcionarios e in-
telectuales de gabinete, obsesio-
nados por recibir una caudalosa
inmigracién que compensara la
baja poblacién de diversas regiones
del pais ricas en recursos naturales,
abrieron las puertas a los inmigran-
tes y a los capitales foraneos. En
estos anos los capitales extranjeros
registraron un incremento notable
y posibilitaron la construccién de
una amplia red ferroviaria y la ha-
bilitacién y reacondicionamiento
de los principales puertos del pais,
lo que facilité6 los movimientos
terrestres y fluviales. La politica
liberal de atraccién y fomento a la
inmigracién del Estado porfirista
promovié la colonizacién del territo-
rio con extranjeros, a quienes otor-
g6 facilidades legales y estimulos
fiscales y econ6micos. No obstante,
los suefios de alcanzar un efectivo
poblamiento del territorio nunca
tuvieron resultados tan exitosos
como los esperados por las politi-
cas publicas.

Las transformaciones registra-
das por la poblacién extranjera en
su conjunto, los lugares de donde
provinieron los flujos mas impor-
tantes, los principales puertos
maritimos que los acogieron, las
diferentes regiones del pais donde
se concentraron, las actividades

econémicas que estimularon su
asentamiento y las tendencias ge-
nerales del movimiento migratorio
durante el periodo analizado, las
presenta Delia Salazar en cifras,
cuadros y graficas, con lo que logra
mostrar un panorama global de la
migracién.

Con fundamento en el analisis y
comparacién de los cuatro primeros
censos nacionales de poblacion, la
autora expone las tendencias gene-
rales del movimiento migratorio.
Entre 1895 y 1900 el ntimero de ex-
tranjeros residentes en México se
increment6 paulatinamente, siendo
el periodo 1900-1910 el que registra
un crecimiento sin precedente por
la gran afluencia de la migracién
transoceanica europea y asiatica,
con una tasa anual de 7.1, la mayor
registrada en la historia mexicana.
En contraste, entre 1910 y 1921 la
poblacién extranjera decrece por el
movimiento revolucionario, que
incidi6 en la repatriacion de am-
plios contingentes migratorios. Los
indicadores censales muestran
también que los extranjeros tuvie-
ron mayor expansion en el norte y
sur del pais, particularmente en los
estados fronterizos.

Aunque las series obtenidas de
la contabilidad anual de entradas
y salidas de pasajeros por los prin-
cipales puertos maritimos mexica-
nos confirmaron las tendencias
mostradas por los censos: un au-
mento paulatino de los extranjeros
que alcanzé su mayor incremento
entre 1900 y 1910, seguido de un
descenso al iniciar la Revolucion,
Delia Salazar descubre que estas
cuentas demograficas resultaron
considerablemente mas elevadas
que las reveladas por los censos
generales, al reflejar un panorama
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de la inmigracién en un lapso tem-
poral mucho mas breve que el de
los censos. Esta fuente —que la
autora considera muy buena y
confiable— le permiti6 construir
una periodizacién que muestra
con precision las alzas, bajas y los
momentos coyunturales del movi-
miento de extranjeros.

Con respecto a la procedencia re-
gional del movimiento migratorio
entre 1895 y 1910, Salazar senala
que destacan los inmigrantes pro-
venientes del Mediterraneo europeo
(30%), seguidos por los originarios
de Norteamérica (21%) y Centroa-
mérica (21%); vienen después los
inmigrantes de Europa norocciden-
tal (12%) y los del sudeste asiatico
(9%). Los principales puertos mari-
timos que los acogieron fueron los
del Golfo de México, principalmente
Veracruz, Progreso y Tampico, que
constituy6 la via principal de acceso
para los inmigrantes provenientes
de Europa, Medio Oriente y el Ca-
ribe, ya que poco mas de 70% arri-
baron por ellos; solo una tercera
parte de los pasajeros, principal-
mente los provenientes del sudeste
de Asia, llegaron por los puertos del
Pacifico —en especial por Salina
Cruz y en menor medida por Ma-
zatlan, Manzanillo, San Benito y
Santa Rosalia.

Los siete capitulos restantes del
libro examinan a fondo y de manera
puntual el comportamiento de cada
grupo de inmigrantes; de acuerdo
con las areas geograficas de origen,
cinco de ellos se dedican a los inmi-
grantes transoceanicos y dos a los
de caracter intracontinental.

En esta segunda parte del libro
Delia Salazar aborda, con profun-
do conocimiento de las fuentes do-
cumentales y bibliograficas, la
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diversidad de los flujos migrato-
rios y sus comportamientos de
acuerdo con la nacién de origen.
La autora nos explica las circuns-
tancias histéricas que condiciona-
ron la salida de cada uno de los
grupos, sus rasgos distintivos en el
pais, su distribucién en el territo-
rio a largo plazo, las actividades
econémicas en que destacaron, asi
como los vinculos entre los flujos
de inmigrantes y los de la inver-
si6én en el mercado mundial de la
época. Examina también el peso
que tuvieron las relaciones diplo-
maticas y econémicas entre los
paises de origen y el Estado mexi-
cano, asi como los mecanismos es-
tablecidos para llegar al pais que
muestran la existencia de diversas
redes sociales y econémicas, y ex-
plican su volumen y destino en
México, los patrones de organiza-

Retratos de pasion

Rebeca Monroy

Gallegos, Luis Jorge, Autorretra-
tos del fotoperiodismo mexicano.
23 testimonios, México, FCE, 2011.

Los 23 testimonios que reune
en este libro el fotégrafo, y ahora

cién familiar, los vinculos de amis-
tad o de tipo comunitario que
favorecieron su llegada, lo mismo
que su participacién en sociedades
de apoyo mutuo, clubes y en la
fundacién de escuelas.

El libro cierra con unas reflexio-
nes en que la autora muestra el
impacto de la Revolucién mexica-
na sobre la poblacién inmigrante,
que sufrié inseguridad y desaso-
siego y marcé el fin de un periodo
de expansion y buena acogida para
los extranjeros. Destaca la actua-
ciéon de una minoria de empresa-
rios inmigrantes exitosos, que si
bien acumularon riquezas en el
sector del comercio y diversifica-
ron sus inversiones, actuaron en
forma conservadora y generalmen-
te no reinvirtieron sus ganancias
en el territorio nacional; en con-
traste, muchos de los inmigrantes
de los sectores medios y bajos lo-

escritor, Luis Jorge Gallegos, es
una muestra palpable de la nece-
sidad de documentar los andares
de la fotografia de prensa en la se-
gunda mitad del siglo pasado. Una
necesidad que responde en gran
medida a un autorreconocimiento
y a la recapitulacion de una profe-
si6n que merece mucho més crédi-

graron asentarse de manera defi-
nitiva, por lo que ella plantea la
necesidad de profundizar en el ana-
lisis de este ultimo grupo, el cual
ha sido poco estudiado.

Como hemos podido apreciar,
este libro constituye una valiosa
contribucién al conocimiento his-
torico de la inmigracién en México
y representa un avance en la com-
prensiéon general de este proceso
por su enfoque global, que analiza
a todos los grupos de extranjeros.
Las valiosas series estadisticas del
movimiento migratorio que pre-
senta y los mapas que delinean los
mayores polos de atraccién a nivel
estatal y municipal le permiten
descubrir las caracteristicas y di-
ferencias regionales de los inmi-
grantes, y su impacto tanto en la
nacién receptora como en sus na-
ciones de origen.

to y dignificaciéon por propios y
extranos.

Ya Antonio Rodriguez habia ini-
ciado dicha documentacién en los
afios cuarenta también de aquel si-
glo, pero se quedo en ciernes, pues €l
sent6 los prolegémenos pero pocos,
muy pocos, siguieron su ejemplar
trabajo que ahora se ha reunido en
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el libro Ases de la cdmara: textos
sobre fotografia mexicana (de Re-
beca Monroy Nasr, publicado por
el INAH en 2010). La presencia del
texto de John Mraz y Ariel Arnal
sobre el Nuevo fotoperiodismo
mexicano,! dio un vuelco al abando-
no de muchos afios de esas figuras
sustanciales de nuestra historia: los
reporteros graficos que se la juegan
en el dia a dia de la noticia y el re-
portaje en accién. Con ese libro asis-
timos a un acercamiento sustancial
del quehacer de los reporteros que
habian trasmutado la manera de
publicar y ver en nuestro pais. Es
ahora un texto clasico y referencia
obligada para cualquier estudioso
del tema, pero han pasado 15 anos
desde su publicacién. Otros mate-
riales reforzaron de una u otra for-
ma la necesidad de recuperar esa
experiencia colectiva y para ello
encontramos aquel bien formado
libro coordinado por Luisa Lucuix,
publicado por La Fabrica en 2010,
el cual presenta Conversaciones
con fotégrafos, entre los que se en-
cuentran la multipremiada Gracie-
la Tturbide, junto con otros cinco
fotégrafos europeos. Y esta también
el realizado por el catalan Claudi Ca-
rreras en 2007, él como entrevista-
dor y Ernesto Pefialoza como
fotégrafo retratista de los 22 partici-
pantes que forman parte de tres ge-
neraciones de usuarios de la cAmara
de diferentes géneros estilisticos, des-
de el documental, de prensa, imagen
construida, intimista y fotografia de
autor, por enmarcarlos en alguna

! John Mraz, La mirada inquieta.
Nuevo fotoperiodismo mexicano: 1976-
1996, México, Centro de la Imagen-Cona-
culta, 1996.

categoria mas o menos comprensi-
ble.

Es decir, estamos ante la docu-
mentacion colectiva de nuestros
creadores mas fecundos y presentes
en la fotohistoria contemporanea y
posmoderna mexicana. Me parece
que responde, reitero, a la necesi-
dad de sabernos y conocernos, de
poder visualizar el quehacer de los
constructores de imagenes desde
diferentes perspectivas, ademas de
hacer un serio intento por avanzar
en la historia generacional y com-
plementar las monografias que
tanta falta nos hacen.

Asi, el trabajo que publica ahora
Luis Jorge Gallegos viene a fortifi-
car esa condicién de informador
que reviste su vida, y desde la pa-
labra y con la imagen devela la pre-
sencia de cuatro generaciones de
fotografos que él ubica dentro del fo-
toperiodismo mexicano de media-
dos a fin de siglo (Aurelio de los Re-
yes ubicé otras cuatro generaciones
anteriores a la primera mitad del
siglo XX en el prélogo al libro Ases
de la cdmara). Son otras cuatro las
que —para él— responden mas al
concepto de generacién, no sélo por
la edad sino por el contexto, el esti-
lo, las propuestas, los problemas y
las soluciones que han presentado
cada uno en el medio impreso para
el que han trabajado. Y aunque no
se sabe bien a bien cémo eligié y
por qué unos si y otros no, lo impor-
tante es que casi todos ellos man-
tienen una serie de referentes
semejantes, que probablemente
fueron los elementos que lo lleva-
ron a elegirlos para brindar sus
testimonios. Veintitrés, tan solo,
que vienen a dar muestras de ras-
gos que los acercan y otros que los
determinan generacionalmente.

Resenas

A saber, se encuentran estos fo-
tégrafos tejidos por los hilos de la
pasion, el interés, la forja, la inde-
pendencia, la integridad, el deseo
de informar, la mirada libidiniza-
da, el andar por el mundo, el com-
promiso ante todo, el reto como
figura de accién y la captura de lo
inusual como reto y el disfrute. Y
el que casi todos fueron invitados
por la accién paterna o materna a
la fotografia, un regalo casual.

Las entrevistas son dirigidas, es
decir, parten de un formato previo,
y con ello el autor Luis Jorge Galle-
gos logra dar cuenta de una serie
de elementos que responden en co-
mun, aunque permite el aire sufi-
ciente para que se desdoblen otros
elementos que surgen en la charla
y aprovecha para colocarlos en la
mesa de la historia fotografica.

Es el caso de cuando se hacen
evidentes las diferencias, algunas
generacionales por lo comin, que
se revelan en lo que narran, sobre
las maneras de actuar ante los
acontecimientos, frente a los me-
dios, a las demandas del editor, a
la necesidad de abrirse brecha en
el entorno nacional, al pelear, al
tener una voz y una opinién en
cuanto a los pies de foto y la redac-
cién del articulo; las formas visua-
les respondian también en un
inicio a un acuerdo de identidad
nacional que después se transfor-
mo. También podemos observar en
las entrevistas que las formas de
conceptualizacién son diferentes.
Por ejemplo, los de la primera y se-
gunda generacion son mas empiri-
cos, con una educacién visual
individualizada, con luchas perso-
nales con los editores, con proble-
mas que debian solucionar por su
cuenta y riesgo, asi como las pro-

131



Resenas

puestas estéticas que los hacian
pelear de manera mas bien perso-
nal que por el medio editorial en el
cual participaban. En esta genera-
cion destacan Walter Reuter,
Faustino Mayo, Julio Mayo, hijos
directos de la segunda gran guerra
y del conflicto civil en Espafia. Por
su parte, los mexicanos Enrique
Bordes Mangel, Héctor Garcia, En-
rique Metinides y Rodrigo Moya,
que destacan por su amor al Méxi-
co en construccién, por sacarlo de
la corrupcion y el abandono politico
y social, pero también visual. Son
luchadores de tiempo completo,
muchos de ellos si expusieron la
vida por la foto. Con excepcién de
Francisco Patifio, quien trabaj6 con
gusto al lado del Estado mexicano,
en especial con el eterno lider obre-
ro Fidel Velazquez.

Los mas j6venes, y los de las ter-
cera y cuarta generacion del si-
glo XX, los finiseculares, muchos
de ellos estan formados y educados
en escuelas superiores, con estu-
dios en diversas disciplinas, son
mas conocedores de una cultura vi-
sual universal, sobre todo a los de
la tercera y cuarta generacién: des-
de Aarén Sanchez, Christa Cowrie,
Pedro Valtierra, Omar Torres,
Marco Antonio Cruz, Elsa Medina,
Francisco Mata, Frida Hartz, Raul
Ortega, Eniac Martinez, hay un in-
terés claro por el trabajo colectivo, y
aunque predominan las personali-
dades fuertes de cada uno de ellos,
impera un espiritu de la época, del
trabajo en equipo, son hijos del 68,
no participes como los anteriores,
pero sienten mas un compromiso
moral e ideolégico clarisimo con
las causas sociales. Pero en las en-
trevistas es factible ver que lo co-
lectivo no siempre funcioné y que

incluso lo ideolégico los separé aun
teniendo intenciones semejantes y
comprendiendo la foto como un
medio para llegar a un determina-
do fin, no los cohesioné lo sufi-
ciente para mantenerse en un
mismo medio y buscaron —cada
uno a su modo— sobrevivir de lo
que mas aman en la vida profesio-
nal, que es su camara y el acto de
fotografiar. Ese es su verbo... a la
par de mantenerse congruentes
con sus convicciones sociales y po-
liticas. No es poca monta lo que se
puso en juego y lograron que el
periodismo mexicano tuviese un
giro importante y destellase en el
firmamento mundial de la foto-
grafia periodistica y documental.
En este caso seria basicamente
Sergio Dorantes quien se distin-
guiera por buscar otras vetas
como forma de vida més alla de
las fronteras nacionales. Mu-
chos de ellos son los que trabaja-
ron desde los afnos 70 y 80 en los
medios alternativos de informa-
cién, y aqui nos enteramos a deta-
lle de algunos de los problemas
suscitados en el interior de las or-
ganizaciones de estos diarios, con
intereses colectivos y de izquierda
mas acentuados.

En el caso de los jévenes de la
cuarta generacion es notable, por
un lado, la individualizacién acen-
tuada por el interés de traspasar
fronteras, como es el caso de Victor
Mendiola, Daniel Aguilar, Dario
Lépez y Ernesto Ramirez. Tam-
bién es evidente el interés por el
trabajo con agencias internaciona-
les, que es una de las vetas que les
permite arribar de manera mas
clara a nuevos horizontes econé-
micos, pero también de mejores
condiciones de vida y laborales,

con la posibilidad de internaciona-
lizar su trabajo.

Destaca el interés del autor Luis
Jorge Gallegos por mostrar otras
caras de la moneda, y no sélo una,
aunque del botén de muestra de lo
diferente sélo hay basicamente dos
casos: Dorantes y Patino, y predo-
mina el interés en el fotégrafo por
entrevistar a ciertos fotégrafos de
los medios mas reconocidos por su
renovacion en el discurso visual,
como La Jornada, unomdsuno y
Proceso.

Por otro lado, gracias a la infor-
macion vertida por Luis Jorge, es
factible ver que entre los fotégra-
fos la media de la edad promedio
para iniciarse en el trabajo foto-
grafico es 18 afios, la media es en-
tre 21 y 23, el mas joven empez6 a
los 12 y fue Enrique Metinides, se-
guido de Francisco Patifio de 14,
ambos fotégrafos de la primera ge-
neracién. El mayor en iniciarse es
Sergio Dorantes de 31, seguido por
Eniac Martinez y Elsa Medina,
que se iniciaron a los 28 anos. In-
teresante el rango en los mayores
de la primera generacién, pues
eran los que aprendian el oficio de
mano en mano, de familia en fami-
lia, de historia oral al laboratorio.
Los otros tuvieron intereses profe-
sionales diversos antes de arribar
a la fotografia, pero en otros me-
dios igual de intensos que la ima-
gen captada con luz: vinculados al
automovilismo, a la musica y al
arte y al disefio grafico.

Interesante ver las modificacio-
nes con el tiempo, los mas jovenes
ya lograron becas de creadores que
les facilitaron el aprendizaje y la
experimentacion con otros materia-
les y les permiti6 sobrevivir con un
producto creado, financiado y sin
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tener que correr detras de la “chu-
leta” para sobrevivir. Otros tam-
bién pletéricos de premios, que
muestran un poco més el beneficio
del trabajo cotidiano. O aquellos
otros que declaran la necesidad de
recibir el chayote o el embute, por el
simple hecho de que no les alcanza-
ba el dinero que cobraban, que por
lo general son los de la antigua
guardia.

La leccion de este libro, vincula-
do al de Ases de la cdmara, es que
se trata de un oficio que atn no es
reconocido en su plenitud, que a
pesar de que algunos de los medios
son mas democraticos que los de la
primera mitad del siglo XX, el fot6-
grafo de prensa sigue siendo un
instrumento para colocar image-
nes en las planas de un diario que
es una “empresa”, a veces mas queri-
do o mejor tratado. Sin embargo,
se percibe un gran vacio en ese re-
conocimiento no sélo profesional
sino econémico, pues todavia se
observa que no es un trabajo bien
remunerado, ni apoyado en su es-
fuerzo y profesionalizaci6n, que re-
quiere de pasion, si, pero también
de mucha entrega para que algo
salga de manera “decente” o viable
en la plana. En el sentido estético
muchos de ellos lo conciben como
algo natural en la imagen, otros no
lo evaliian y los mas procuran una
proporcién en la mirada; en la com-
posicion, una propuesta que haga
mas visible y notable la noticia por
la que llegaron al evento. Encua-
dres cada vez mas atrevidos, com-
posiciones mas reveladoras, formas
acordes al contenido para revelarle
al espectador una nueva noticia.
Son los mas jévenes quienes coin-
ciden en la falta de una clara pro-
puesta actual.

Este material que ahora nos pre-
senta el Fondo de Cultura Econé-
mica tiene un sinfin de elementos
a revisar: los medios, los editores,
los directores, las tendencias ideo-
légicas, los colectivos, las agencias,
los libros de autor, cada uno de estos
fotégrafos de prensa y documenta-
listas dan para un libro; por si mis-
mos, las monografias de cada uno
arrojaria grandes haces de luz so-
bre la labor que parece tan recon-
fortante, pero que también tiene un
aroma de frustracién constante por
el maltrato y la poca valorizacién
a la profesién. Destaca la pregunta
que se les hace a cada uno sobre
“la mujer en la fotografia”. La ma-
yor parte de los compafieros mues-
tran su gusto y su interés por que
trabajen, por que se incluyan, por-
que no notan diferencias de género
en la mirada, pero a pregunta ex-
presa de Frida Hartz podemos notar
que se ha tenido que fajar la falda
para ajustar el pantalén y mante-
nerse firme en un mundo eminen-
temente masculino. Lo mismo Elsa
Medina, que sin mostrar que ha
sentido diferencias, en su discurso
se escucha la definicién de vida que
debié tomar: “entré al fotoperiodis-
mo con un hijo y una vida hecha
[...]” (p. 369). Ninguno de los otros
comparfieros se lo planted asi; al
contrario, como se saben cabeza de
familia y proveedores su papel es
ése, y no el cuidado materno; luego,
desde la clara postura de que son
20 entrevistados hombres y tres
mujeres observamos que es una
profesiéon eminentemente masculi-
na, que ha dado importantes pasos
para las mujeres pero que todavia
le falta mucho a la sociedad en su
conjunto para comprender el papel
de la mujer trabajadora, madre y
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proveedora, mucho maés jfotoperio-
dista! No se ha forjado una estruc-
tura del Estado que sostenga un
trabajo asi. Y todavia es necesario
evaluar su mirada.

De lo que hizo falta, ademas de
algunos fotégrafos que tenemos no-
ticia en su andar y su importancia
en su época, fue el enfatizar a pre-
gunta expresa sobre la técnica de
materiales utilizados: las caAmaras
favoritas, las lentes, el tipo de peli-
cula, formatos preferidos, los revela-
dores, las técnicas de laboratorio, el
forzar el revelador, el tipo de papeles
(fibra o resina), las ampliadoras, en-
tre otros, pues con ello tendriamos un
abanico de las formas y usos de esos
materiales y equipos de la segunda
mitad del siglo XX mexicano, asi
como de los cambios de los medios y
la adaptacién de los fotégrafos a las
nuevas tecnologias.

El factor comun que pudo llevar a
Luis Jorge Gallegos, consciente o no
de ello, es el hecho de que todos estan
en la fotografia analdgica o digital
por su pasién a la imagen, a infor-
mar, a ser honestos, a cuidar sus ma-
teriales con las limitaciones que
tienen, y sobre todo por el compromi-
so que han adquirido consigo mis-
mos; éste es el trasfondo mas claro,
son profundamente amantes de su
trabajo y su disciplina, de su profe-
si6n y aunque los mas jovenes no de-
jarian su vida por una foto como bien
lo confiesan, todos, si, todos ellos ma-
nifiestan que su vida es la fotografia,
que sea como fuere el vinculo esta
dado. Conquistados por la imagen,
viven por ella y en su diario andar
dejan su indeleble huella transfuga,
que hoy cobra permanencia gracias
es este libro de Luis Jorge Gallegos,
fotégrafo-escritor-historiador, en
busqueda de una identidad que pro-
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fesionalizar y mostrarle al mundo lo
importante que es el oficio y el arte
de fotografiar lo instantaneo, la no-
ticia, el evento. Como subraya Dario
Lépez “[...] por un lado [la fotogra-

fia] es mi trabajo, mi amor, mi arte,
mi oficio; es mi gran frustracién y
mi gran alegria”, (p. 569). En este
libro encontramos 23 Autorretratos
del fotoperiodismo mexicano, diver-

De la fotografia de prensa

Daniel Escorza

Rebeca Monroy Nasr, Ases de la
cdmara: textos sobre fotografia
mexicana, México, INAH (Cientifi-
ca. Serie Historia, 566), 2011.

El libro Ases de la cdmara: textos
sobre fotografia mexicana, de Re-
beca Monroy Nasr, aparece en un
momento significativo de la histo-
riografia referente a la imagen, en
el que se han multiplicado los estu-
dios de la historia visual en nuestro
pais, y es sobre todo una referencia
imprescindible para los estudiosos
de este tema. Si la historia devela
y construye un pasado, esta obra
cumple con creces este propdsito.
No se trata solamente de una anto-
logia de textos sobre la fotocritica
de mediados del siglo XX en México,
aunque su titulo asi lo sugiere. Mas
bien nos encontramos con una obra
que, ademaés de rescatar estos ar-
ticulos —publicados originalmente

en la revista Mafiana, entre 1946 y
1947, y en 1951—,! reconstruye y
nos da a conocer algunos aspectos
de la vida de quien escribié esos
textos: Antonio Rodriguez Diaz
Fonseca, periodista, escritor y cri-
tico de arte.

Como se sabe, en junio de 1947
se inaugur6 la denominada Prime-
ra Exposicion de Fotégrafos de
Prensa en México, organizada por
la revista Mafiana y por la Asocia-
cion Mexicana de Fotégrafos de
Prensa, bajo el auspicio del Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes. Esta
exposicion fotografica tuvo por
titulo. “Palpitaciones de la Vida
Nacional. México Visto por los Fo-
tografos de la Prensa”. Cabe sena-
lar que la muestra en un principio

! En un primer momento, Rodriguez
realiz6 19 ensayos-entrevistas, entre
1946 y 1947, con el nombre de “Ases de
la camara”. La segunda emision la hizo
en 1951, con 8 ensayos de otros tantos
fotografos.

sos, semejantes, dislocados, preme-
ditados, analiticos, inconclusos, pero
todos ellos, todos, contundentes,
pues son retratos de una fuerte y
preclara pasion.

no fue vista con buenos ojos por las
autoridades culturales de la época,
quiza por la desconfianza hacia la
fotografia como una expresién de
arte. Por ejemplo, el pintor Julio
Castellanos, director de Bellas Artes
en ese entonces, negé rotundamente
los espacios de esa institucién, ar-
gumentando que los fotografos no
tenian la categoria para presentar
sus obras en el Palacio. “Hay que
dignificar esa institucién, presen-
tando obras mejores, de mayor al-
tura”. No obstante, la exposicién se
llevé a cabo. Se plane6 otra para el
afio 1951, misma que no se realizo.

De acuerdo con el catalogo de la
exposicién, redactado por el propio
Antonio Rodriguez, ésta tenia el
proposito de reivindicar la fotogra-
fia de prensa, y rendir un “home-
naje a los reporteros graficos de
México, cuya obra, de fuerte valor
documental e indudable proyeccién
estética, debe ser considerada
como una de las vigorosas expre-
siones de nuestra época.” (p. 176).
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La primera parte de la investi-
gacion de Rebeca Monroy Nasr es
un acercamiento por la inescruta-
ble y conmovedora vida de Antonio
Rodriguez. Aqui, la autora nos de-
vela su verdadera identidad, ya
que el critico de arte y escritor en
realidad se llamaba Francisco
Paula de Oliveira, un comunista
originario de Lisboa, Portugal,
quien en los afos de su militancia
clandestina en el Partido Comu-
nista Portugués se hacia llamar
con el sobrenombre Pavel. Para la
reconstruccion de esta trepidante
historia entrevisté a su viuda, Ma-
ria Antonieta Ferndandez Moreno,
a quien Rodriguez llamaba carinosa-
mente Toinette. Ella aporté muchos
datos para conocer la singular vida
de Antonio Rodriguez, quien formé
parte de la historia de los transte-
rrados y del exilio espaiiol en Mé-
xico.

En esta parte del libro vamos a
encontrar a un Antonio Rodriguez
que afirmaba: “naci el 19 de abril
de 1939, en el puerto de Veracruz”,
a pesar de que todos lo conocian y
sabian que tenia mas de 25 afios de
edad. En efecto, cerca de los 30
afios de edad, llegé al puerto de Ve-
racruz, con 95 délares en el bolsi-
llo, y un pasaporte a nombre de un
combatiente espaifiol ya fallecido:
Antonio Rodriguez Diaz Fonseca,
de quien tomoé el nombre para pro-
bar un mejor destino en tierras de
América Latina. En Europa habia
sido encarcelado en tres ocasiones
por sus posturas politicas, y habia
estado en la URSS y en Paris. En
resumen, Antonio Rodriguez, o Pa-
vel, o Francisco Paula de Oliveira,
habia nacido un 29 de octubre de
1908, y llegé a México en 1939.

Una vez instalado en tierras
mexicanas comenzo a escribir para
publicaciones de la época, como
Asi o Tricolor; en la Revista de
América seguramente conocié al
fotégrafo Enrique Diaz. Con José
Pagés Llergo llegd a la revista
Hoy, en 1942, y después en Mania-
na, 1943. A partir de 1952 colabo-
r6 en Siempre!, y en El Nacional,
escribia por lo menos tres veces a
la semana.

Asi, Rodriguez se dio a la tarea
de organizar la primera exposicién
de fotografia de prensa en el Pala-
cio de Bellas Artes. Su evidente
“iconofilia” le llev6 a incursionar
en todos los procesos de la fotogra-
fia: él mismo era fotégrafo, tenia
un gusto por la camara, por la am-
pliadora, él fotografiaba, revelaba
e imprimia, ya que tenia un impro-
visado laboratorio en su casa. El
fotégrafo Rodrigo Moya dice que
Rodriguez era “un gran conocedor
de lo que significaba la imagen y de
los elementos que la conforma-
ban”. Pero ademas de ello, reflexio-
naba sobre la fotografia, sobre los
dispositivos sociales y mentales de
los fotégrafos, y sobre el papel de la
fotografia en el arte y en la socie-
dad de entonces.

Asi fue como en 1946 la triada
de Regino Hernandez Llergo, An-
tonio Rodriguez y el fotégrafo En-
rique Diaz lanzaron la convocatoria
a un concurso de fotografia. El edi-
tor, el escritor y el fotégrafo pla-
nearon una de las “exhibiciones
mas importantes en la historia de
la fotografia de prensa mexicana”.

Ademas de su trabajo en la ciu-
dad de México, cabe destacar que
Rodriguez en esos afios visit6 el Va-
lle del Mezquital, lo que le “hizo

una conciencia fuerte de la situa-
cion de México”, de acuerdo con la
autora. Esta experiencia de Rodri-
guez fue plasmada en su libro La
nube estéril. Drama del Mezquital,
que es una especie de novela-re-
portaje sobre las condiciones de
vida en el Valle del Mezquital. Du-
rante este periplo tomé fotos y al-
gunas se publicaron en la revista
Hoy. Durante casi dos afios estuvo
ahi, conviviendo y registrando las
condiciones duras de los indigenas
hndhnu. Es notable que este libro
(traducido a varios idiomas, como
el checo, el aleman y el ruso) tuvie-
ra un éxito sin precedentes, ya que
por ejemplo, en su traduccién al
ruso, se han vendido entre 600 mil
y un millén de ejemplares, desde
1954.

La segunda parte del libro esta
conformada por la transcripcién
de los 19 articulos escritos por Ro-
driguez, y publicados en la revista
Mariana a partir del 22 de junio de
1946, bajo el titulo de “Ases de la
camara”, y relativos a los fotégra-
fos que intervendrian en la exposi-
cién de Bellas Artes.

Los textos estan redactados en
tercera persona, refiriéndose a fo-
tégrafos como Luis Zendejas, Ma-
nuel Montes de Oca (autor de la
célebre fotografia del caballo cho-
cando con el automévil, en las
elecciones de 1940) Aurelio Mon-
tes de Oca, Ismael Casasola, los
hermanos Mayo, por supuesto; En-
rique Diaz, el famoso Gordito;
también desfilan por estas pagi-
nas Agustin Casasola Jr., Agustin
el Chino Pérez, entre otros. A ve-
ces incluye didlogos de los fotégra-
fos con otras personas, como los
jefes de redacciéon o directores de
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las publicaciones periédicas para
los cuales trabajaron.

Lo notable de este trabajo es
que nos permiten conocer el origen
de los fotégrafos, su universo labo-
ral, sus propositos; como el aristo-
crata Ugo Moctezuma, quien
estudié su educacién primaria en
Londres y estuvo en la Universi-
dad de Cornell, del estado de Nue-
va York; o los origenes populares
de un Armando Zaragoza, en la
tienda de abarrotes y en el taller
de electricista. De él, senala Rodri-
guez: “[...] su enorme intuicién y
su profunda sensibilidad dan a sus
fotografias un sentido artistico y
humano de que carecen muchas
obras de profesionales mas prepa-
rados”, (p. 123). También podemos
conocer los origenes del fotégrafo
colombiano Leo Matiz, “gitano, he-
rrador, aventurero, caricaturista,
pintor y fotégrafo”. Quiza uno de
los més veteranos sea Antonio Ca-
rrillo, quien desde principios del
siglo (1909) ya estaba trabajando
en la fotografia de prensa.

En las entrevistas realizadas por
Rodriguez se dejan ver algunas
anécdotas, que ilustran el oficio del
fotoperiodista, como aquella de Is-
mael Casasola, a quien Manuel
Necoechea, jefe de redaccién de El
Demécrata, le encargé fotos del
caso de una mesera asesinada en
el centro de la ciudad de México.
Ismael no sabia exactamente el lu-
gar en el que habia ocurrido el ase-
sinato, y después de varias horas
de pesquisas finalmente llegé al
Hotel Motolinia, pero la habitaciéon
ya habia sido sellada por las auto-
ridades policiacas. En segundos,
Casasola rompié los sellos, toméo
las placas de la infortunada mujer,

y corrié a la redaccién del periédico
para entregar las fotos. Después se
entreg6 a la policia, por haber
irrumpido en el lugar.

En los articulos se asoma la
idea de la fotografia de prensa,
como hit, como suerte, o las “chiri-
padas”, como le llama Rodriguez.
Todos los fotégrafos son célebres
por sus fotos, quiz4 una o dos, y se
discurre sobre el “instante preci-
s0”, o las condiciones que propicia-
ron la toma de una placa.

Para 1951 se planeé la segunda
Exposicion Nacional de Fotografia,
misma que no se llevé a cabo. Res-
pecto a las entrevistas que conti-
nué otro transterrado espanol,
Antoniorrobles, afirma Rebeca
Monroy que “la forma permanecié,
pero la esencia se transformé”. El
trabajo de Antoniorrobles no tuvo
el mismo impacto que el anterior
de Antonio Rodriguez, ya que en
éste se observa un texto ensayisti-
co, y el de Antoniorrobles es mas
descriptivo y periodistico. De los 22
ensayos publicados en 1951, ocho
fueron de Rodriguez, uno de Carlos
Argiielles, y trece de Antoniorro-
bles. Hasta ahora se desconocen las
razones por las cuales no se realizé
esta segunda exposicién-concurso,
pero la autora aventura hipétesis
muy sé6lidas al respecto; conjetu-
ras muy agudas, que van desde las
consideraciones politicas hasta el
cambio de organizadores con res-
pecto a la primera exposicion.

En los articulos relativos a la
malograda segunda exposicion se
incluye a los fotégrafos iconos de la
mitad del siglo xx: Héctor Garcia y
Nacho Lépez, de quien Rodriguez
sefiala que “retine en su obra los
valores abstractos del artista y el

9

impacto emocional del reportero’
(p. 210).

Rebeca Monroy seiiala con gran
acierto que Antonio Rodriguez en-
cuentra la esencia estética de la fo-
tografia de prensa, y “devela uno
de los mitos mas claros de la foto-
grafia: que las imégenes si llevan
impresa la intencién de su ejecu-
tor, y por ello habla de la capaci-
dad de los fotégrafos mexicanos de
imprimir en sus iméagenes sus in-
tenciones politicas, sociales o hu-
moristicas, dependiendo del caso y
de su creador” (p. 56).

Por otra parte, alude a la deno-
minada “fotocritica” mexicana, ras-
treando los textos de Rodriguez, de
los afios cuarenta, sobre fotoperio-
dismo. Lo importante, dice la auto-
ra, es “empezar a concretar las
aproximaciones puntuales para en-
riquecer nuestra historia de la foto-
critica [...]” (p. 20).

Este nuevo libro de Rebeca Mon-
roy Nasr viene a enriquecer la his-
toriografia de lo visual en México,
principalmente por dos razones:
una es el rescate de los textos de
Antonio Rodriguez, y con ello el
ambiente de la fotografia de prensa
de mediados del siglo xx. Huelga
decir que ésta no es toda la produc-
cién periodistica de Rodriguez, ya
que no s6lo se refirié a la fotografia,
sino a muchas otras manifestacio-
nes artisticas y sociales. Sin duda,
sera otro esfuerzo gigante recupe-
rar la totalidad de sus textos. La
segunda es la reconstruccion his-
térica de la vida de uno de los criti-
cos mas agudos de la fotografia
mexicana. La autora le ha dotado
de existencia histérica a lo que se
encontraba nebuloso, o de plano
inexistente.
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Guillermo Palacios, “Los bostonians,
Yucatan y los primeros rumbos de la
arqueologia americanista estadouni-
dense, 1875-1894”.

Maria Dolores Lorenzo, “Los indigen-
tes ante la asistencia publica. Una es-
trategia para sobrevivir en la ciudad de
México, 1877-1905”.

Ma. Eugenia Charol, “La higiene esco-
lar en la ciudad de México en los inicios
del siglo xx”.

Sergio Moreno Juéarez, “La infancia
mexicana en los dos centenarios de la
Independencia nacional (ciudad de Mé-
xico, 1910 y 1921)”.

Luis Aboites Aguilar, “En busca del
maiz duranguefio. Tensiones entre mer-
cado libre y regulacién gubernamental
en tiempos de guerra, 1943-1944”.
Noticias

Gisela Mateos, Adriana Minory y Vale-
ria Sanchez Michel, “Una modernidad
anunciada: historia del Van de Graff de
Ciudad Universitaria”.

Critica de libro

Rosalia Piazza, sobre David Tavarez,
The Invisible War. Indigenous Devo-
tions, Discipline, and Dissent in Colo-
nial Mexico.

Resefias

José Luis de Rojas, sobre William F.
Connell, After Moctezuma. Indigenous
Politics and Self-Government in Mexico
City. 1524-1730.

Ethelia Ruiz Medrano, sobre Guy
Stresser-Péan, El sol-dios y Cristo. La
cristianizacién de los indios de México
vista desde la Sierra de Puebla.
Gabriela Solis Robleda, sobre Matthew
Restall, The Black Middle. Africans, Ma-
yas, and Spaniards in Colonial Yucatan.
Carmen Yuste, sobre Ivan Escamilla
Gonzalez, Los intereses malentendidos.
El Consulado de Comerciantes de Méxi-
coy la monarquia espariola, 1700-1739.
Dorothy Tanck de Estrada, sobre
Matthew D. O’'Hara, A Flock Divided.

Race, Religion, and Politics in Mexico,
1749-1857.

Josefina Zoraida Vazquez, sobre Alicia
Tecuanhuey, La formacién del consenso
por la independencia. Logica de la rup-
tura del Juramento. Puebla, 1810-1821.
Rogelio Jiménez Marce, sobre Lilia
Vieyra Sanchez, La voz de México (1870-
1875). La prensa catdlica y la reorgani-
zacion conservadora.

Luis Felipe Barrén, sobre Manuel Pla-
na, Venustiano Carranza (1911-1914).
El ascenso del dirigente politico y el
proceso revolucionario en Coahuila.
Engracia Loyo, sobre Renato Gonzélez
Mello y Deborah Dorotinsky Alperstein
(coords.), Encauzar la mirada. Arqui-
tectura, pedagogia e imdgenes en Méxi-
co, 1920-1950.

Lourdes Diaz, sobre Johanna Lozoya,
Las manos indigenas de la raza espa-
fiola. El mestizaje como argumento ar-
quitectonico.

B HISTORIA MEXICANA, vol. LXII,
num. 2, octubre-diciembre de 2012
Carolina Cunill, “Los defensores de in-
dios de la alcaldia mayor de Tabasco
(siglo xV1)”.

Manuel Mifio Grijalva, “La crisis demo-
grafica de 1779 en la ciudad de México”.
Erika Pani, “Ciudadanos precarios.
Naturalizacion y extranjeria en el Mé-
xico decimonénico”.

Marcos Palacios, “Caballero sin reposo:
Jorge Isaacs en el siglo XIX colombiano”.
Rafael Rojas, “Viaje de un panfleto. Lo-
renzo Ignazio Thjulen y la lengua de la
revolucién”.

Ariela Katz Gugenheim, “El Comité
Mexicano contra el Racismo y lo que
nos revela acerca de las relaciones en-
tre los judios de México y de Estados
Unidos”.

Resefias

José Refugio de la Torre Curiel, sobre
Salvador Alvarez, El indio y la socie-
dad colonial nortefia. Siglos XVI-XVIII.
Carolina Cunill, sobre Jean-Pierre Ber-
the y Pierre Ragon (eds.), Penser ’/Amé-

rique au temps de la domination espag-
nole. Espace, temps et société, XVI-XVIII
siécles. Hommages d Carmen Val Julidn.
David Carvajal, sobre Thomas Calvo y
Martin Escobedo (coords.), Sierra de
Pinos en sus horizontes. Historia, espa-
cio y sociedad (siglos XVI-XX).
Bernarda Urrejola, sobre Moénica Diaz,
Indigenous Writings from the Convent:
Negotiating Ethnic Autonomy in Colo-
nial Mexico.

Carolina Gonzalez, sobre Mariana Pin-
ho Candido, Fronteras de esclavizacion.
Esclavitud, comercio e identidad en
Benguela, 1780-1850.

Gilberto Loépez Castillo y César Morado
Macias, sobre José Javier Ruiz (coord.),
Las milicias del rey de Esparfia. Socie-
dad, politica e identidad en las monar-
quias ibéricas.

Victoria Crespo, sobre Alberto Ramos
Santana, La Constitucién de Cddiz y su
huella en América.

Valeria Sanchez Michel, sobre Renato
Gonzélez Mello y Deborah Dorotinsky
Alperstein (coords.), Encauzar la mira-
da. Arquitectura, pedagogia e imdgenes
en México, 1920-1950.

Jaime Hernandez Colorado, sobre Ja-
mes W. Wilkie y Edna Monzén Wilkie,
Daniel Cosio Villegas: un protagonista
de la etapa constructiva de la Revolu-
cion mexicana.

Marta Nogueroles Jové, sobre Antolin
Sanchez Cuervo y Fernando Hermida
de Blas y Blas, Pensamiento exiliado
espaniol. El legado filoséfico del 39 y su
dimension iberoamericana.

Marco Antonio Landavazo, sobre Agus-
tin Sanchez Andrés y Juan Carlos Pe-
reira Castanares (coords.), Esparia y
Meéxico. Doscientos afios de relaciones,
1810-2010.

Guillermo Zermefio, sobre Amauri A.
Garcia Rodriguez, El control de la es-
tampa erética japonesa.

W HISTORICAS, nim. 92, septiembre-
diciembre de 2011 (Boletin del Institu-
to de Investigaciones Histéricas)
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Proyectos de investigacion

Alicia Maria Juarez Becerril, “Los ani-
males del temporal: un acercamiento
al estudio de los animales en la cosmo-
vision indigena a partir de las fuentes
mexicas”.

Vida académica

Rosalba Cruz Soto, “En la carrera edi-
torial: Ramé6n Luna Soto”.

B SECUENCIA, ntum. 82, enero-abril
de 2012

Luis Tognetti, “La disputa por el do-
minio del suelo en la regién pampeana
cordobesa, Argentina segunda mitad
del siglo X1x”.

Laura Cucchi y Maria José Navajas,
“Un actor ‘incémodo’: prensa politica
en Cérdoba y Tucuman a fines de la
década de 1870. Discursos, practicas y
representaciones”.

Luis Roberto Canto Valdés, “La muer-
te voluntaria en Yucatan durante el
Porfiriato”.

Mauricio Canti Caamal y Juan Ma-
nuel Pat Fernandez, “La reforma
agraria en Campeche, /permanencia
de una cultura indigena?”.

Leandro Losada, “El mercado matri-
monial de las familias tradicionales
argentinas, 1900-1940. Algunas di-
mensiones y tendencias”.

Elisabeth Cunin y Odile Hoffmann,
“De la dominaci6n colonial a la fabrica-
cion de la nacién. Las categorias étnico-
raciales en los censos e informes y sus
usos politicos en Belice, siglos XI1X-Xx”.
Rail Romero Ruiz, “El uso de la ima-
gen como fuente primaria en la inves-
tigacién social. Experiencia metodol6-
gica de una etnografia visual en el
caso de estudio: territorialidades de la
vida cotidiana en la plancha del Zé6ca-
lo de la ciudad de México”.

Resenas

Fernando Saul Alanis, sobre Gisela
von Wobeser, Historia de México.
Laura Suarez de la Torre, sobre Olivia
Moreno Gamboa, Una cultura en mo-
vimiento. La prensa musical de la ciu-
dad de México (1860-1919).

Emiliano Gastén Sanchez, sobre Ma-
ximiliano Fuentes Codera, El campo
de fuerzas europeo en Catalunia. Euge-
ni d’Ors en los primeros afios de la
Gran Guerra.

Maria Paula, sobre Flavia Fiorucci,
Intelectuales y peronismo.

Moénica Toussaint Luciani, sobre Katya
Somohano y Pablo Yankelevich (coords.),
El refugio en México. Entre la historia y
los desafios contempordneos.

Rogelio Jiménez Marce, sobre Fran-
cois Hartog, Regimenes de historici-
dad. Presentismo y experiencias del
tiempo.

PAGINAS DE INTERNET

http://www.historicas.unam.mx/mo-
derna/

Edicion electronica de Estudios de
Historia Moderna y Contempordnea
Instituto de Investigaciones Histori-
cas de la uUNAM

Contenidos

Presentacion

Indice General

(Ntumeros de la revista del 1 al 30)
Articulos de los dltimos cinco nimeros
355. “Mas alla de la negligencia racio-
nal. La Asamblea de Tacubaya, 1826-
1828”, German A. de la Reza.

356. “Las reliquias y sus héroes”, Ma-
ria del Carmen Vazquez Mantecon.
357. “Francia y el anticlericalismo mili-
tante en la prensa”, Nora Pérez-Rayon.
358. “Sir Weetman Pearson y el desa-
rrollo nacional en México, 1889-1919”,
Paul Garner. 359. “La republica cas-
trense de Victoriano Huerta”, Mario
Ramirez Rancaiio.

346. “José Maria Blanco White y la
‘cuestiéon americana’. El Semanario
Patridtico (1809) y El Espariol (1810-
1814)”, Maria Eugenia Claps Arenas.
347. “Expansién del comercio mundial
y estrategias de fomento al comercio
durante el gobierno de Manuel Gonza-
lez, 1880-1884”, Silvestre Villegas Re-
vueltas.

348. “Un escribano sensible”, Hilde-
brando Jaimes Acuia.

349. “Regreso a casa. La repatriacion
de mexicanos en Estados Unidos du-
rante la Gran Depresién. El caso de
San Luis Potosi, 1929-1934”, Fernan-
do Sail Alanis Enciso.

330. “Origenes e instalacién del siste-
ma de jefaturas politicas en México,
1786-1824”, Francisco Javier Delgado
Aguilar.

331. “La guardia de la emperatriz Carlo-
ta: su tragica aventura en México, 1864-
1867”7, Laura O’'Dogherty Madrazo.
332. “Los gobiernos de la Revolucién y
la problematica municipal en el Distri-
to Federal, 1912-1917”, Sergio Miran-
da Pacheco.

333. “Apuntes para una historia de los
testigos de Jehova en México: los ori-
genes, las primeras disidencias y la
consolidacién de su movimiento, 1919-
1944”, Harim B. Gutiérrez.

334. “Benjamin Argumedo y los colo-
rados de La Laguna”, Pedro Salmerén
Sanginés.

321. “La fiesta de la conquista de la
ciudad de México durante la guerra de
Independencia”, Maria José Garrido
Asper6.

322. “Viajando como prisionero de
guerra. Ernest Vigneaux y su travesia
por el México de Santa Anna”, Ana Ro-
sa Suarez Argtello.

323. “Una renovada misién: las orga-
nizaciones catélicas de trabajadores
entre 1906 y 19117, Felipe Arturo Avi-
la Espinosa.

324. “Recuento bibliografico del estado
de Morelos, 1969-2000”, Maria Euge-
nia Arias Gémez.

311. “Actores indios y Estado nacional:
las rebeliones indigenas en el sur de
México, 1842-1846”, Jestis Hernandez
Jaimes.

312. “Nifos y jévenes aprendices. Re-
presentaciones en la literatura mexi-
cana del siglo X1X”, Susana Sosenski.
313. “Las razones de la democracia: el
discurso liberal de Francisco 1. Made-
ro y la dictadura de Porfirio Diaz”, Ig-
nacio del Rio.
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314. “El general Amado Aguirre y
Santiago y Quintana Roo”, Manuel Fe-
rrer Muioz.

315. “El mito de la riqueza de México.
Variaciones sobre un tema de Cosio
Villegas”, Pedro Salmerén Sanginés.
Indice de autores

Busqueda

Ayuda

Mapa del sitio

Créditos

http://www.revistadelauniversidad.
unam.mx

Version electrénica de la revista de la
Universidad de México

Contenido

Enero

“Un Angel de visita”, Joaquin Arman-
do Chacén. “César Vallejo y César Mo-
ro bajo la lluvia parisina”, Philippe
Ollé Laprune. “Nutricién, obsesidad y
envejecimiento, la ciencia y los ali-
mentos”, Octavio Paredes Lépez. “Fre-
derich Katz: encomio de la amistad”,
Enrique Semo. “Marguerite Yourcenar
traduce a Palladas”, Adolfo Castafién.
“Reportaje grafico”, Javier Hinojosa.
Febrero

“Vargas Llosa y la cultura”, Sara Se-
fchovich. “Héctor Mendoza Centro del
CcUT”, Antonio Crestani. “La inocencia de
los objetos”, Geney Beltran Félix. “Lo
que el dngel miraba”, Bolivar Echeve-
rria, “Violencia y utopia”, Adolfo Gilly.
Marzo

“Infierno grande”, Herndn Lara Zavala.
“No sé qué hago aqui”, Ana Garcia Ber-
gua. “Carlos Fuentes, los tiempos de
México”, Georgina Garcia Gutiérrez.
“Gibran Kahlil Gibran. El sofiador de
almas”, Carlos Martinez Assad. “La
lealtad y el sacrificio”, José Woldenberg.
Abril

“Ernest Hemingway. Escribir y vivir”,
Beatriz Espejo. “Cartas de una amis-
tad letrada, Alvaro Matute. “La escri-
tura de la memoria y del olvido”, Ana-
mari Gomis. “Entrevista a José Itu-
rriaga, sobreviviente de los tiempos”,
Guadalupe Alonso.

Mayo

“Educacién superior, ciencia y tecnolo-
gia en México. Tendencia, retos, pers-
pectiva”, Enrique del Val. “Friederich
Katz: esclarecedor de mitos, Eugenia
Meyer”.

Junio

“Gonzalo Rojas: consagracion del ins-
tante”, Hernan Lavin Cerda. “Léazaro
Blanco. Fragmentos del tiempo y del
espacio”, José Luis Paredes Pacho.
“Casa del Lago. El silencio del poeta.
Antologia poética de Javier Sicilia”,
Nota y seleccién: Myrna Ortega. “Caja
de musica”, Silvia Molina.

Julio

“Entrevista a Leonora Carrington”,
Beatriz Espejo. “Dostoievski: el apren-
dizaje del éxtasis”, Juan Villoro. “Jor-
ge Semprun (1923-2011) Pasajero de
la modernidad”, Francisco Prieto.
Agosto

“Hacia una propuesta integral de se-
guridad y justicia”, José Narro Robles.
“Octavio Paz: la India como un pa-
limpsesto”, Eunice Hernandez. “Sergio
Pitol en China. Un viajero y su fuga”,
Pilar Jiménez.

Septiembre

“Violencia e historia en el siglo xx1”,
Francisco Prieto. “Joaquin Pardavé: sus
rostros de inmigrante”, Carlos Martinez
Assad. “Mérida intima”, Francisco José
Paoli Bolio.

Octubre

“Rothko en fragmentos”, Lorena Ma-
za. “200 afios de otro Liszt, Rainer Ma-
tos. ‘Midnight in Paris’”, Mauricio Mo-
lina. “Gilberto Aceves Navarro. El de-
venir del Yo”, Pilar Jiménez Trejo.
Noviembre

“Tomas Segovia: el arte de pensar”, Da-
niel Gonzalez Duenas. “Manuel Rodri-
guez Lozano y Maria Antonieta Rivas
Mercado ;/Qué se ama cuando se ama?”,
Fabienne Bradu. “Torres Bodet: carac-
ter y trayectoria”, José Woldenberg.
“Poetas espaiioles: amor y dolor”, Em-
manuel Carballo.

http://www.esteticas.unam.mx/
Pagina del Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la UNAM

Contenido

Publicaciones electrénicas: Anales,
Catalogo 2011, Encrucijada, Folium,
Imagenes, Pintura prehispanica, RED
Arte y género.

Investigacion: Proyectos individuales,
Proyectos colectivos, Investigadores,
Seminarios, Financiamientos.

Areas de apoyo: Biblioteca Justino
Fernandez: Catélogos: Audio, Bexart,
DVD, Libros, Revistas, CD ROMS, Micro-
fichas.

Departamento de publicaciones
Departamento de investigacién docu-
mental: Catalogo de documentos de arte.
Catalogos de Documentos de Arte 23:
Archivo General de la Nacién, México
Real Casa de Moneda y Apartado, Se-
gunda parte, Delia Pezzat Arzave. Cata-
logos de Documentos de Arte 24: Co-
leccion Manuel Toussaint, Segunda
parte, Mina Ramirez Montes. Catalo-
gos de Documentos de Arte 25: Noti-
cias y opiniones sobre musica y artes
plasticas en el periédico Excélsior du-
rante 1917, Margarito Sandoval Pé-
rez. Catalogos de Documentos de Arte
26: Archivo Erasto Cortés Juarez, Ju-
lieta Ortiz Gaitan. Catalogos de Docu-
mentos de Arte 27: Noticias y opinio-
nes sobre musica y artes plasticas en
el periédico Excélsior durante 1918,
Margarito Sandoval Pérez. Catalogos
de Documentos de Arte 28: Archivo
General de la Nacion, México, Ramos:
policia, ayuntamientos, caminos y cal-
zadas, Delia Pezzat Arzave. Catédlogos
de Documentos de Arte 29: Archivo
General de Notarias de la ciudad de
Meéxico, Protocolos I1I, Edén Mario Za-
rate Sanchez. Catalogos de Documen-
tos de Arte 30: Archivo de Notarias de
la ciudad de México, Protocolos 1V,
Raquel Pineda Mendoza y Edén Mario
Zarate Sanchez. Catalogos de Docu-
mentos de Arte 31: Archivo General de
la Nacién, Temporalidades, Delia Pe-
zzat Arzave. Catalogos de Documentos
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de Arte 32: Noticias y opiniones sobre
mausica, cine, teatro y artes plasticas
en el periédico Excélsior durante 1919-
1923, Margarito Sandoval Pérez. Ca-
talogos de Documentos de Arte 33: No-
ticias y opiniones sobre misica, cine,
teatro y artes plasticas en el periédico
Excélsior durante 1924, Margarito
Sandoval Pérez.

Archivo fotografico Manuel Toussaint
Archivo histérico

Laboratorio de hipermedios
Laboratorio de diagnéstico de obras de
arte

Departamento de informéatica
Comunicacién y promocién
Intercambio académico

Educacién: Posgrado, diplomado, Cur-
sos, Los Mirones: Bibliohemero- grafia
investigadores IIEs, Fondo histérico,
Directorio, Contacto.

Actividades

Biblioteca

Publicaciones

http://www.analesiie.unam.mx/
Version electrénica de los Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas
Volumen XXXII, nimero 97, otoiio de
2010

Articulos:

Mina Ramirez Montes, “José Mariano
Orifiuela y su proyecto para el estable-
cimiento de una Academia de Mate-
maticas en Querétaro”.

Maria Cristina Montoya Rivero, “Juan
Caballero y Ocio, patrono y benefactor
de obras religiosas”.

Mbnica Silva Contreras, “Los catalogos
de piezas constructivas y ornamentales
en arquitectura: artefactos modernos
del siglo XIX y patrimonio del siglo Xx1”.
Carmen Sotos Serrano, “La vocaciéon
americanista de Diego Angulo y Enri-
que Marco”.

Obras, documentos, noticias:

Edén Mario Zarate Sanchez, “Andrés
de Concha y la capilla de San Gregorio
Taumaturgo”.

Sabrina Bafios Poo, “Archivo de Arqui-
tectura Mexicana del Instituto de In-
vestigaciones Estéticas”.

Linda Béaez Rubi, “Reflexiones en tor-
no a las teorias de la imagen en Ale-
mania: la contribucién de Klaus Sa-
chs-Hombach”.

Walter Moser, “Eulogy for Bolivar
Echeverria”.

Resenas:

Faking Ancient Mesoamerica de Nancy
L. Kelker y Karen O. Bruhns, Walnut
Creek, Left Coast Press, 2010, por
Ann Cyphers.

Entwerfen und Entwurf. Praxis und
Theorie des kiinstlerischen Schaffen-
prozesses, de Gundel Mattenklott y
Friedrich Weltzien (eds.) 2010, por Pe-
ter Krieger.

Suburbanismo y el arte de la memoria
2010, por Leticia Sanchez Vieyra.
Cinematic Urbanism: A History of the
Modern form Reel to Real, por Fabiola
Hernandez Flores.
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ABSTRACTS

Z# Rodrigo Martinez Baracs
El largo descubrimiento del
Opera medicinalia de Francisco
Bravo

Opera medicinalia, a book written by
Dr. Francisco Bravo (?-1599?), who
was born in Seville and graduated from
the University of Osuna, was first pub-
lished in Mexico City in 1570 by Pedro
Ocharte. It is the oldest medical book
published in Mexico and the Americas.
It is a book with a history full of enig-
mas, some already resolved and others
still remaining to be explored.

Z# Jean Meyer
Dos siglos, dos naciones, México y
Francia, 1810-2010

Fortunately not everything depends
on governments in the reciprocal at-
traction between the two nations,
Mexico and France. Its two populations
withstand all disagreements, misun-
derstandings, and disappointments
that are inevitable when it comes to
politics. It is possible to celebrate the
very real friendship between France

and Mexico and to cheer the apparent-
ly perennial cultural relationships,
which would mean overlooking that
fact that the globalization of culture is
not favorable to maintaining the no-
tion of “French cultural exception.”

# Delia Salazar
Los extranjeros en México.
Reflexiones sobre una presencia
diversa, de cifras difusas y
cualidades evidentes

National statistics, as any other public
or private record, that give an idea of
foreign immigrants and their descen-
dants in Mexico almost always offer
vague numbers, which require careful
scrutiny for the data to be used as reli-
able indicators of demographic behav-
ior that is difficult to measure. This
essay generally analyzes the possibili-
ties and limitations of some countable
sources, since the late 19" century to
the present, for studying the phenom-
enon. The general census results from
1895 to 2000, as well as different social
and demographic indicators in the na-
tional census related to the foreign

population residing in Mexico are eval-
uated. Research also takes into account
periodicals dealing with long-term mi-
gratory movement and other public
and private records, which although
they were not compiled for statistical
purposes have been used by experts in
the analysis of specific foreign groups
in specific periods.

Z Paulo César Leén Palacios
El espectacular lanzamiento de la
guerrilla urbana en Colombia, el
M-19 en 1974

The article analyzes the spectacular
launching in 1974 of the April 19*
Movement (M-19), the main urban
guerrilla group in Colombia’s history,
and its impressive results in the mass
media. The author reviews the back-
ground of the action through the group’s
internal documents, as well as its ideo-
logical and political strategy. The core
of the article is a deconstruction of how
the most powerful Colombian newspa-
pers observed the surprising issue, in
order to confirm the major success of
the group’s launch.

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America: History and Life.
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10.

11.

12.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los articulos, traducciones, resefias,
bibliografias comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en

lo posible las siguientes indicaciones:

. Los autores enviaran original, copia y disquete al

director o los editores de la revista, a la Direccién
de Estudios Histéricos (INAH).

. En la primera pagina de la colaboraciéon debera in-

cluirse el titulo, el nombre del autor y la institucién
a la que esta adscrito.

. En el caso de las resefias y las traducciones, ademas

de los datos solicitados en el punto anterior se in-
cluir4 la nota bibliografica completa de la obra re-
senada o traducida.

. En el disquete se anotara claramente el nombre del

autor, el titulo de la colaboracién y el programa uti-
lizado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

. Se incluir4 una hoja indicando el nombre del autor,

la institucién a la que esta adscrito y sus numeros
de teléfono y fax (especificando los horarios en que
se le puede localizar) y correo electrénico.

. Todas las colaboraciones se acompafiaran de un re-

sumen, de ocho lineas como maximo, en espanol y
en inglés.

. Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia mexi-

cana y, excepcionalmente, americana o espariola.

. Los articulos tendran una extensién minima de 20

cuartillas y maxima de 40.

. Las resefas, una extensién de entre cuatro y ocho

cuartillas.

La bibliografia comentada (Andamio) no excedera
de 40 cuartillas.

El documento inédito (Cartones y cosas vistas) no
excedera las 40 cuartillas y tendra que contar con
una pequefia presentacién no mayor de dos cuarti-
llas.

Todas las colaboraciones estaran escritas a doble
espacio.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

Los cuadros, figuras, graficas y fotografias se entre-
garan impresas por separado (si es fotocopia, que
sea de buena calidad). En el texto sélo se indicara
el lugar donde deben ir; en el disquete deberan es-
tar incluidas.

Los articulos no deben presentar bibliografia al fi-
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra
la referencia o nota bibliografica debera presentarse
completa. En el caso de los libros, debera citarse el
nombre del autor (nombre de pila y apellido o ape-
1lidos), el titulo de la obra en cursivas, lugar de edi-
cién, editorial, afio de publicacién y pagina o paginas
(p. o pp.). En el caso de un articulo publicado en un
libro, debera citarse igualmente el nombre del au-
tor, el titulo del articulo entre comillas, el titulo del
libro en cursivas anteponiendo “en”, el namero en
caso de que sea revista, el lugar, el afio y la pagina
o paginas. En citas subsiguientes se usara op. cit.,
ibidem o idem, segun corresponda.

Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasién de-
bera escribirse su significado; en las posteriores, s6-
lo las siglas.

Todas las colaboraciones se someteran al dictamen
de dos especialistas, asegurandose el anonimato de
los autores.

Después de haber recibido los dictamenes, los edi-
tores determinaran sobre la publicacién del texto y
notificaran de inmediato la decisién al autor.

Los editores de Historias revisaran el estilo y suge-
riran los cambios que consideren pertinentes, en
tanto no se altere el sentido original del texto.

En ningtn caso se devolveran originales.

Cada autor recibira cinco ejemplares del nimero en
que aparezca su colaboracion.

Las colaboraciones deberan enviarse a:
Historias, Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F.
Tel.: 50 61 93 00
Correo electrénico: estagle@yahoo.com
www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/



