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Reapropiarse de las imágenes ha 
sido una constante a lo largo del vi-
rreinato; sin embargo, el siglo xviii 
marcó un hito en tanto los artistas 
novohispanos introdujeron elemen-
tos propios al representar los pasajes 
bíblicos. María del Consuelo Maquí-
var nos aclara que una de las figuras 
“predilectas de los cristianos de to-
dos los tiempos ha sido la del Niño 
Jesús y, por extensión, la de la Virgen 
María niña”, referencia que ha sido 
tratada no sólo en los escritos triden-
tinos, sino en los murales empleados 
por las órdenes religiosas que tenían 

como presupuesto el que el aprendi-
zaje religioso y la experiencia visual 
ante la imagen iban de la mano. Así, 
la representación de la epifanía (la 
primera vez que Dios encarnado se 
manifestó a los hombres), la circun-
cisión, la presentación en el templo, 
o la infancia de la virgen María, con-
ducen al lector hacia la fuente que 
los produjo: a un creador ubicado en 
su contexto, más que a un hecho 
mostrado en términos positivos. 

Por último, el trabajo de Delia Sa-
lazar reflexiona sobre el papel de los 
documentos y la memoria histórica 

familiar. ¿Cómo se reúnen los docu-
mentos que sirven como fuente para 
la historia? ¿Cuál ha sido el papel de 
los documentos familiares como acer-
vo histórico? ¿Qué se rescata de los 
papeles de familia? La reconstruc-
ción del pasado familiar sirve así co-
mo contexto para introducirnos al bi-
nomio recuerdo y olvido, binomio 
que, más allá de restringirse al mun-
do hogareño, apunta a una de las 
preguntas centrales del quehacer 
histórico, que la selección de los do-
cumentos como fuente para recons-
truir e interpretar el pasado.

La relación fragmentada

Pablo Escalante Gonzalbo

Rodrigo Martínez Baracs, La perdi-
da “Relación de la Nueva España y 
su conquista” de Juan Cano, México, 
inah, 2006.1

Hoy en día se escriben infinidad de 
libros y artículos, de nuestra discipli-
na y de todas las demás. El imperati-
vo de escribir y publicar trabajos his-
tóricos da como resultado que salgan 
a la luz libros en los cuales todavía no 
alcanza a tomar forma una idea. La 
prisa de escribir y publicar ocasiona 
descuidos; se ha extendido, por ejem-
plo, el hábito de omitir la revisión ex-

1 Texto leído en la presentación del li-
bro en la Dirección de Estudios Históricos 
del inah, el jueves 26 de abril de 2007.

haustiva de antecedentes historiográfi-
cos y colecciones documentales: la 
erudición se considera vetusta. Distraí-
dos en hacer homenajes, nos hemos ol-
vidado de lo fundamental: aplicar las 
enseñanzas de nuestros maestros, que 
son como nuestros padres y abuelos; 
honrar, así, su memoria. 

Pues bien: nada de lo que he di-
cho es aplicable a la obra de Rodrigo 
Martínez Baracs. Si la buena erudi-
ción histórica sobreviviera sólo en 
un colega, ese sería Rodrigo; si que-
dara sólo un historiador preocupado 
por la exactitud y pulcritud del apa-
rato crítico, probablemente sería Ro-
drigo también. Pero la obra de Ro-
drigo Martínez tiene muchos otros 
méritos: uno fundamental es que es-
tá, en mi opinión, magníficamente 
escrita. Es clara, es exacta. Por otra 
parte, Rodrigo sabe muy bien que es 

un desperdicio de papel y del tiempo 
de todos hacer un artículo o un libro 
si no es para discutir, por lo menos, 
media docena de ideas nuevas. 

No tengo tiempo para exponer aquí 
de qué manera las preocupaciones de 
Rodrigo Martínez, los asuntos que le 
interesan, se van enlazando de uno a 
otro de sus trabajos. Puedo decir, por 
ejemplo, que es un seguidor especial-
mente tenaz de las pistas guadalupa-
nas. Sus trabajos sobre Peribán y Oco-
tlán exploran aspectos importantes 
relacionados con la continuidad de la 
tradición religiosa indígena, y la for-
mulación colonial de símbolos, para-
jes, ritos de encuentro. Sus notas so-
bre las apariciones de Cihuacóatl, o 
aquellas sobre el Santuario de los Re-
medios, pero incluso sus reflexiones 
sobre Tetzcoco y el Códice Ixtlilxóchitl, 
son todos ellos estudios en los que el 
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asunto guadalupano vibra de una u 
otra manera. En este estudio sobre la 
obra de Juan Cano también aparece 
el tema de la Virgen de Guadalupe, en 
la muy interesante idea de que Isabel 
Moctezuma pudo haber tenido un pa-
pel en la instalación del culto: Alonso 
de Grado y Juan Cano, primero y ter-
cer maridos de Isabel, y Hernán Cortés, 
padre de uno de sus hijos, eran extre-
meños. La importancia que tuvo el Te-
peyac en la organización de la sección 
del ejército comandada por Sandoval, 
también extremeño, es otro de los da-
tos señalados por Rodrigo Martínez 
en su afán de no perder de vista a la 
Virgen de Guadalupe. Pero pasemos a 
la materia central del libro.

La perdida Relación  
de Juan Cano

Recuerdo el panel central del tríptico 
de Las tentaciones de San Antonio, 
del Bosco: esas elevadas llamas en-
vueltas en humo negro que salen de 
un poblado; cosas macabras suceden 
en el primer plano y los demonios 
vuelan. Pienso en esas imágenes 
cuando leo sobre la conflagración de 
Tepeaca provocada por Cortés; que-
mados los maizales, quemadas “las 
hermosas casas” y “los aposentos 
muy buenos e bien labrados”. Un tes-
tigo presencial de aquella matanza, 
Juan Cano, recuerda que los tlaxcal-
tecas, aliados de los españoles, se co-
mían a sus adversarios en las calles. 
Los comían cocidos y asados, dice Ca-
no, con la voz que le presta Zorita; lo 
que nos permite imaginar, indistinta-
mente, ollas grandes y fogatas en las 
calles de Tepeaca.

A la manera de O’Gorman, en su 
trabajo sobre El libro perdido de Mo-
tolinía, Rodrigo Martínez se propuso 
la tarea de reconstruir el contenido de 
la perdida “Relación de la Nueva Es-
paña y su conquista”, de Juan Cano, 
conquistador que formó parte de la ex-

pedición de Narváez, se unió a Cortés, 
y gozó de cierta prosperidad después 
de la conquista, debido —al menos en 
parte— a su matrimonio con Isabel 
Moctezuma, Tecuichpo Ichcaxóchitl. 

La principal fuente empleada por 
Rodrigo en esta tarea es la Relación 
de la Nueva España de Alonso de Zo-
rita, dentro de la cual se encuentra lo 
que puede recuperarse de la relación 
Cano. La obra de Zorita fue publica-
da por primera vez de manera com-
pleta apenas en 1999, y son esta pa-
leografía y esta edición, realizadas 
por Ethelia Ruiz Medrano, Wiebke 
Ahrndt y José Mariano Leyva, las 
que utiliza Rodrigo.

Al parecer fue en la tercera parte 
de su “Relación”, referente a la con-
quista, donde Zorita utilizó con más 
intensidad la obra de Cano. A menu-
do lo menciona directamente y en-
tonces no hay duda sobre la proce-
dencia del material. En los casos en 
los que no hay una confirmación ex-
plícita de que se está utilizando a Ca-
no, Rodrigo ha separado los elemen-
tos que proceden de Cortés y de 
López de Gómara, aprovechados 
también profusamente por Zorita, y 
ha tratado el remanente como una 
probable versión de Cano —lo cual 
ha buscado confirmar por medio de 
un cotejo con otros manuscritos vin-
culados al conquistador cacereño—.

Estos manuscritos consisten tanto 
en narraciones de Cano como en ver-
siones que se allegó y tuvo en su po-
der para documentar cuatro diferen-
tes temas: 1) las “Informaciones 
franciscanas de 1532”, debidas pro-
bablemente a Olmos y Motolinía. 2) 
Un interesante “Diálogo de 1544” 
sostenido entre Fernández de Oviedo 
y Juan Cano, y transcrito a manera 
de moderna entrevista. 3) “La infor-
mación de 1548-1553” sobre los bie-
nes patrimoniales que le correspon-
día heredar a doña Isabel Moctezuma. 
4) Y, finalmente, un “Memorial re-
servado” de Juan Cano a su hijo Juan 

Cano Saavedra, sobre crímenes co-
metidos por Cortés, del cual hay no-
ticias y se conoce un fragmento pero 
no la versión original y completa. 

Conforme se avanza en la lectura 
del libro puede apreciarse el benefi-
cio del cotejo con estos otros documen-
tos, que no sólo permite confirmar la 
presencia de Cano detrás de tal o cual 
pasaje de Zorita, sino incluso llenar 
huecos. Así, por ejemplo, cuando Zo-
rita llega al episodio de la matanza de 
Cholula, ofrece la versión de Hernán 
Cortés; dice que Juan Cano tenía una 
versión distinta de los hechos, pero no 
la transcribe. El texto de la entrevista 
con Fernández de Oviedo permite sa-
ber cuál era la versión que daba Cano 
de esos hechos: que “en aquella ciu-
dad pidió Hernando Cortés tres mil 
indios para que llevasen el fardaje, e 
se los dieron e los hizo todos poner a 
cuchillo, sin que escapase ninguno”.

Sin embargo, cuando habla de la 
matanza de Cholula, Juan Cano ha-
bla de oídas. Zorita lo sabe, y valora 
más aquellas partes del relato de Ca-
no que se refieren a los sucesos que 
presenció. La historia que Cano vi-
vió se inicia con el envío de la expe-
dición de Narváez, desde Cuba, y se 
une a la historia general de la con-
quista de México sólo después de la 
batalla de Cempoala, librada entre 
los ejércitos de Cortés y Narváez. 

El relato de la difícil travesía de 
Santiago de Cuba a San Juan de 
Ulúa es una de las contribuciones 
más originales de Cano, según obser-
va Martínez. En dicho relato hay de-
talles que no menciona ninguna otra 
fuente, como aquel recorrido en tie-
rra que tuvieron que hacer los hom-
bres de Narváez, por un malpaís tan 
pedregoso que gastaron trece pares 
de alpargatas cada uno.

En la versión de Cano, Diego Ve-
lázquez no enviaba a Narváez para 
castigar a Cortés sino para auxiliar-
lo, y Narváez no rechazó la media-
ción de Vázquez de Ayllón, sino que 
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se limitó a desconocer su jurisdicción 
en el asunto y le pidió que regresara 
a Santo Domingo. Diego Velázquez 
sale bien librado en la “Relación” de 
Cano, y tanto él como Hernández de 
Córdova y Grijalva tienen en ella un 
lugar como iniciadores de la empresa 
que sería concluida por Cortés.

La relación de Cano parece haber 
sido especialmente interesante en el 
tema de los contactos diplomáticos, 
que posiblemente ocurrieron tras el 
desembarco de Pánfilo de Narváez y 
al conocer los indios de la existencia 
de un conflicto entre los españoles. 
Cano transmite la versión de que 
Moctezuma habría intentado hacer 
una alianza con Narváez, misma que 
éste habría rechazado. Tampoco se-
ría imposible, en opinión de Rodrigo, 
que Cuitlahuac y Cuauhtémoc hubie-
ran procurado ese acuerdo con Nar-
váez, y que la expectativa de la alian-
za alentara la rebelión ocurrida en 
México cuando Cortés salía a enfren-
tar a Narváez.

Por su parte, Cortés intentó conven-
cer a los hombres de Narváez de deser-
tar y unírsele; y en esta intriga habría 
tenido un importante papel el fraile 
mercedario Bartolomé de`Olmedo, 
a quien Juan Cano da el chusco nom-
bre de Bartolomé Mañoso. Acaso 
buscara denigrar al religioso, con el 
seudónimo de mañoso, como piensa 
Rodrigo, aunque Cano utiliza el mis-
mo calificativo para Cortés; y en ese 
caso la connotación peyorativa del 
adjetivo se ve matizada con el elogio 
de su audacia. Sobre Cortés, dice Ca-
no: “y así se conservó como mañoso, 
porque en todo era muy prevenido y 
como prudente y sabio, procuraba 
evitar los inconvenientes...”. 

Sobre la deslealtad de los hombres 
de Narváez no queda más duda que 
saber si Cano formó parte de los que 
depusieron las armas para no comba-
tir a Cortés o de los que lucharon del 
lado de Narváez. El relato hecho por 
Cano de la batalla de Cempoala es in-

tenso, aunque deja, como el de Ber-
nal Díaz, un regusto chocante: el mo-
do en que Narváez se va quedando 
solo, lo cañones que nadie dispara o 
que tienen la pólvora mojada, el pin-
chazo en el ojo de Narváez. Este pi-
quetazo en el ojo que, dada la soledad 
de Narváez, equivalía a su derrota, 
es puesto por Cano, según nos lo deja 
ver Zorita, en el contexto de una re-
flexión sobre la superioridad del ar-
mamento de la gente de Cortés: ellos 
llevaban unas picas muy largas, y los 
de Narváez sólo “pequeñas lanzas, y 
pocas”. Los hombres de Narváez que 
se negaron a unirse a Cortés tras el 
zafarrancho —entre ellos, algunos de 
sus capitanes— anduvieron “por los 
caminos” y al final fueron sacrifica-
dos por los indios de la región.

El interés mayor de una obra his-
toriográfica como la de Cano, que se 
refiere a un conjunto de episodios 
bastante conocidos, estriba sin duda 
en las diferencias que ofrece respecto 
de otras obras, y en particular res-
pecto de las versiones, digamos, ca-
nónicas, de la conquista (Cortés, Ló-
pez de Gómara, Bernal Díaz). 
Rodrigo Martínez utiliza la expre-
sión “tradición marginal” para refe-
rirse a aquellas versiones de Cano 
que difieren o contradicen el relato 
más aceptado y que se encuentran 
también en otros historiadores se-
cundarios de la conquista. A esta tra-
dición marginal pertenecería la in-
formación según la cual Cortés 
encontró a doña Marina en Cozumel 
y no en Tabasco. E igualmente la in-
formación de que doña Marina ha-
bría sido en algún momento pareja o 
esposa de Jerónimo de Aguilar.

También resultan interesantes los 
énfasis y las precisiones que Cano 
agrega a episodios narrados por otros 
conquistadores. El hecho de que hubo 
muchos españoles que decidieron 
quedarse en Tenochtitlan durante la 
llamada “noche triste” y que allí mu-
rieron, cuando el hambre los obligó a 

rendirse, no suele citarse cuando se 
hacen recuentos de la conquista, pero 
está mencionado, según nos recuerda 
Rodrigo, en López de Gómara y en 
Francisco de Aguilar. Cano lo detalla 
en su “Relación” y también en su en-
trevista con Oviedo, y sitúa la cifra de 
los que se quedaron entre 260 y 270 
soldados.

También hay, por supuesto, ver-
siones u opiniones exclusivas de Ca-
no, que no encontramos en ningún 
otro autor. Su verosimilitud es varia-
ble, pero resultan interesantes no só-
lo por los datos que proporcionan si-
no por la manera en que nos permiten 
contemplar las circunstancias, los in-
tereses y el litigio de Cano. Sólo Juan 
Cano pudo escribir unas líneas elo-
giando la participación heroica de 
Juan Cano en el sitio final de Teno-
chtitlan. Si el salto de Alvarado fue 
digno de registrarse, Cano ofreció a 
la posteridad la crónica de su propio, 
pequeño salto: junto a un tal Bece-
rra, se zambulló en un canal, para 
tomar cierta albarrada desde la cual 
los mexicas les hacían mucho daño y 
les impedían avanzar.

Si en la “Relación” de Cano, re-
construida aquí por sus fragmentos, 
hay un leitmotiv, éste parece ser, se-
gún la lectura de Rodrigo, la afirma-
ción de la honorabilidad, dignidad y 
liberalidad de Moctezuma. El recono-
cimiento al mérito de Cortés es parco 
y no está exento de reclamaciones. La 
personalidad de Moctezuma crece; 
también la legitimidad de su estatus 
y fortuna. Este tratamiento de la his-
toria de la conquista desemboca en el 
reconocimiento de la hija legítima y 
única heredera viva de Moctezuma 
para la época en que Cano escribe: 
Tecuichpo Ichcaxóchitl o Isabel Moc-
tezuma, la esposa de Juan Cano.

Cano ofrece una imagen descomu-
nal de la riqueza y elegancia de los pa-
lacios y de la nobleza mexica. Imagen 
que Rodrigo estima como probable-
mente exagerada. Por otra parte, al 
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exaltar las cualidades de las institu-
ciones políticas precolombinas, Cano 
se sitúa en una posición muy seme-
jante a la que sostuvo Zorita: ambos 
lamentaban, a fin de cuentas, que los 
españoles hubieran alterado las for-
mas de gobierno existentes. Esta afi-
nidad ayuda a entender el interés del 
oidor en la obra de Juan Cano.

Cano lamenta el cautiverio que 
impuso Cortés a Moctezuma, lo con-
sidera innecesario y reitera que, in-
cluso en las peores condiciones, Moc-
tezuma mantuvo su lealtad. Esta 
posición, que efectivamente se des-
prende de los pasajes de Cano apro-
vechados por Zorita, se contradice, 
sin embargo, con la información de 
que Moctezuma habría tratado de 
hacer un acuerdo con Narváez, infor-
mación que Cano acepta. 

En la dramática secuencia que va 
del ataque a los danzantes del templo 
Mayor —perpetrado por Alvarado— a 
la muerte de Moctezuma, Cano ofre-
ce algunos pasajes distintos e intere-
santes: destaca, por ejemplo, la tris-
teza que produjo en Moctezuma la 
matanza. Allí Cano parece recuperar 
una versión de la tradición oral indí-
gena que subrayaba el llanto de Moc-
tezuma. Más adelante Cano explica 
que Alvarado acudió ante Moctezuma 
para pedir perdón por la matanza; le 
explicó que había actuado convencido 
de que los guerreros mexicas pensa-
ban atacarle y le pidió que tranquili-
zara a la gente. Moctezuma no sólo 
ordenó de inmediato que cesara la re-
vuelta, sino que, además, le dijo a Al-
varado que habría dado la orden más 
pronto si el capitán español se lo hu-
biera pedido antes.

Cuando Cortés regresó a Tenochti-
tlan después de lo de Narváez, Alva-
rado le propuso un ardid para calmar 
los ánimos en la ciudad. Cortés debía 
aprehender a Alvarado y fingir que lo 
mataría para castigarlo por su actua-
ción; entonces Moctezuma —que por 
lo visto estaba de acuerdo en el plan— 

pediría a Cortés que perdonara a Al-
varado. Con esto se habría dado cier-
ta satisfacción a la gente al demostrar 
la disposición de Cortés a castigar los 
excesos de sus capitanes. Pero Cortés, 
que llegaba muy soberbio por su vic-
toria contra Narváez, trató de perro 
a Moctezuma y dijo que no lo quería 
ver. Tales son las perlas que rescata 
Rodrigo Martínez en la “Relación” de 
Zorita, cuando reconstruye la versión 
de Juan Cano.

En el delicado tema de la muerte 
de Moctezuma, Cano elabora con de-
talle la versión que exime a los dos 
bandos de responsabilidad en el ho-
micidio; una versión rebuscada pero 
acaso cierta y que otros autores res-
paldan: Moctezuma no fue asesinado 
por los españoles ¡pero tampoco por 
los mexicas!; se habría tratado de un 
lamentable accidente. Un soldado es-
pañol quiso proteger a Moctezuma 
con una rodela en el momento en el 
que éste salió al balcón para pedir 
que cesara la revuelta. La rodela que 
debía proteger al emperador sólo sir-
vió para impedir que sus súbditos lo 
reconocieran. En la entrevista de Ca-
no con Fernández de Oviedo, que Ro-
drigo utiliza para confirmar el origen 
de ese pasaje que encuentra en Zori-
ta, se lee: “Montezuma murió de una 
pedrada que los de fuera tiraron, lo 
cual no se hiciera si delante de él no 
se pusiera un rodelero, porque como 
le vieran, ninguno tirara; e así, por le 
cubrir con la rodela e no creer que 
allí estaba Montezuma, le dieron una 
pedrada, de que murió”.

Un final digno para Moctezuma, 
que no muere agredido deliberada-
mente por su gente, tampoco atravesa-
do de abajo hacia arriba por una espa-
da, sino por accidente. Y también 
obtiene Cuauhtémoc mayor dignidad 
cuando Cano nos lo muestra, no en la 
acción de salir furtivamente de Tlate-
lolco, a bordo de una piragua, sino a la 
cabeza de “un gran escuadrón” de em-
barcaciones. El escape solitario se con-

vierte en una maniobra militar. Juan 
Cano también matiza las cosas cuando 
narra el martirio de Cuauhtémoc, pues 
responsabiliza directamente a Cortés, 
y no al tesorero Alderete, de la aplica-
ción del tormento. Y detalla la barba-
rie: “lo puso en un gran cepo y un bra-
sero a los pies, y le untaban con aceite 
las plantas dellos, para que dixese del 
oro. Y fue tan atormentado que se le 
caían los dedos de los pies....”. 

Hay que decir también que el tra-
bajo de Rodrigo examina cuidadosa-
mente los argumentos de Cano sobre 
la genealogía de su esposa, a quien 
presenta como descendiente del lina-
je real tepaneca cuando esto convie-
ne a su propósito de retener la enco-
mienda de Tlacopan, y luego como 
descendiente de Ahuítzotl cuando 
concentra su atención en la defensa 
de sus derechos (los de su mujer y en 
esa medida los suyos) sobre el patri-
monio mexica. Pero no puedo ya en-
trar en los detalles de esa materia.

Historias en la historia

Las pequeñas historias que aparecen 
aquí y allá, a lo largo del libro, hacen 
su lectura muy placentera. Me refie-
ro a las breves narraciones que nos 
absorben porque reúnen los detalles 
necesarios para recrear momentos 
singulares, a veces insólitos. Algunas 
las examina Rodrigo cuando valora 
su posible origen en la obra de Cano; 
otras, cuando documenta sus pesqui-
sas con otras fuentes, escudriñando 
en pasajes que no suelen citarse muy 
a menudo. De las Décadas de Herre-
ra, por ejemplo, saca unas palabras 
que evocan el ambiente de sedición 
que se vivía en Nueva España tras la 
desastrosa Primera Audiencia (en 
1531); los indios atacaban a los espa-
ñoles: “cada día mataban muchos 
castellanos por los caminos, de ma-
nera que no había ninguno seguro”. 
Y de Andrés Cavo toma la imagen de 
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Cortés —que asumió la vigilancia 
nocturna para contener la sedición— 
galopando por las calles de la ciudad 
de México, de noche, seguido de otros 
doscientos caballeros, “e hizo casti-
gos ejemplares, quemando vivos y 
aperreando a varios de los presuntos 
delincuentes”. 

Debió ser en este clima de zozo-
bra, de los años treinta, cuando Mo-
tolinía escuchó y dio crédito a las ver-
siones sobre ataques de jaguares; 
versiones que muestran una especie 
de reivindicación mágica de los in-
dios, un castigo inusual, aplicado a 
los españoles más brutos por emisa-
rios de una justicia antigua, que los 
jaguares atacaban a los españoles y 
dejaban ilesos a los indios, dice Mo-
tolinia. Y refiere convencido varios 
casos. El más llamativo es el de un 
español que venía de Guatemala con 
sus cargadores indios, a quienes tra-
taba con crueldad y desprecio. Cierta 
jornada, les alcanzó la noche en el ca-
mino y se vieron forzados a acampar 
en un collado. El español obligó a los 
indios a acostarse formando un cír-
culo y él se tendió a dormir en el cen-
tro, temeroso del ataque de alguna 
fiera. Llegó el jaguar, saltó el círculo 
humano sin lastimar a los indios, 
atrapó al español y lo llevó a una en-
ramada cercana, donde lo devoró. 

El examen detenido de cualquier 
historiografía, y seguramente más 
cuando se exploran tradiciones mar-

ginales y se pone atención a detalles 
que no atañen a los hechos más cono-
cidos, arroja siempre momentos des-
mesurados, personajes insólitos, in-
cluso extravagantes. Podría hacerse 
una colección de estos personajes y 
de sus grandes momentos: en esa co-
lección tendría que figurar “Heredia 
el viejo”, “que era vizcaíno y tenía 
mala catadura en la cara, y la barba 
grande y la cara medio acuchillada, y 
un ojo tuerto, y cojo de una pierna”, 
a quien envió Cortés para que él solo, 
exhibiendo su fealdad y dando tiros 
al aire, ahuyentara a una guarnición 
mexica asentada cerca de Cempoala. 
Esto lo cuenta Bernal Díaz para que 
los lectores “vean las mañas que te-
nía Cortés”. Y ya lo decía Juan Cano, 
que Cortés era mañoso.

También “Cervantes el loco” de-
bería aparecer en esa lista de perso-
najes insólitos. Rodrigo lo detecta en 
la “Relación” de Cano y nos recuerda 
el pasaje de Bernal Díaz, en el cual el 
loco surge como un bufón, advirtien-
do a Velázquez, entre chanzas y cho-
carrerías, que ha sido mala idea elegir 
a Cortés para encabezar la expedi-
ción: “A la gala, a la gala de mi amo 
Diego. ¡Oh, Diego! ¡Oh, Diego! ¡Qué 
capitán has elegido, que es de Mede-
llín de Extremadura, capitán de gran 
ventura, mas temo, Diego, no se te 
alce con la armada porque todos le 
juzgan por muy varón en sus co-
sas!”

Muy varón, muy mañoso. De todas 
las mañas, la más sombría parece ser 
la que desplegó para tomar como mu-
jer a Doña Isabel Moctezuma. Rodri-
go no ha podido usar más que el frag-
mento, transcrito en 1882, de la carta 
o memorial reservado que Juan Cano 
dirigió a su hijo Gonzalo, en la cual 
acusaba al venturoso capitán de Me-
dellín de haber forzado a Isabel Moc-
tezuma, a quien llevó a vivir a su ca-
sa, y de haber ahorcado a Catalina 
Juárez, su legítima esposa, para que 
no le estorbara en su afán de compar-
tir el lecho con Isabel. En la versión 
de Cano, sería la lujuria del capitán 
la motivación detrás del asesinato. 
Motivación, acaso, más poderosa que 
la sola furia desencadenada en una 
pelea, tras el reclamo que le habría 
hecho Catalina a Cortés por su inte-
rés en el hijo que le había dado la Ma-
linche, según otras versiones.

La perdida “Relación de la Nueva 
España y su conquista” de Juan Ca-
no es una obra rica en datos, reflexio-
nes, preguntas y conjeturas intere-
santes. Creo que recupera nuestra 
mejor tradición de edición crítica de 
obras históricas, aquella a la que per-
tenecen, por ejemplo, las ediciones de 
O’Gorman de los Memoriales de Mo-
tolinía y de la Historia natural y mo-
ral de Acosta. Salvo que, en el caso 
que nos ocupa, el ejercicio tiene la 
originalidad y la audacia de ejecutar-
se sobre una obra inexistente.


