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Hace tiempo, Julia Tunoén, char-
lando conmigo, se refiri6 a su libro
Mugeres en México como una puerta
de salida. Y, si, es una puerta de
salida para ingresar en un terri-
torio de reflexion sobre nuestros
modos nacionales. Es un libro que
ofrece una cierta mirada, un cier-
to tono para abordar la Historia.
Mugeres en México lleva al lector a
tejer de nuevo las hebras del rebo-
zo que ha cubierto a las mujeres,
que ha protegido a sus hijos, y que
ha subsistido hasta nuestros dias
como prenda que se adecta a las
circunstancias mas diversas. Tal
prenda, alguna vez acaso regla-
mentado su uso, parece una suerte
de testigo secular de los avatares
femeninos.

Hay aqui, en este libro, un reco-
rrido inteligente y ameno sobre la
situacién de las mujeres, que dia-
loga con la de los hombres dentro
del devenir del tiempo histérico,
pero también, de la atemporalidad
del mitico. Julia Tufién analiza, ex-
pone y propone; parte de estos dos
universos diferentes que el ima-
ginario colectivo pretenderia que
emanan el uno del otro. Y, a lo largo
de las paginas, el lector vuelve a
encontrar el hilo que ensarta las
actitudes en las cuales se ha des-
envuelto la vida de las mujeres en
las tierras de un extendido —mas
alla de sus razones étnico-cultu-

rales— Andhuac: 2 millones de
kilémetros cuadrados de espacio
y muchos siglos de tiempo.

No es el sitio ni yo tengo las
luces para discurrir acerca de
las razones que aduce la Historia
para ser documentada y conserva-
da con la mira puesta en lejanas
generaciones futuras. Aunque el
conocimiento de la muerte lleva a
la humanidad a buscar resguardo
para sus pasos, asi como la lleva
a buscar consuelo en la promesa
de una vida ulterior. La piedra y
la voz han acarreado desde ha-
ce milenios las noticias humanas
dejando constancia de las leyes de
dioses y hombres asi como del pro-
pio discurrir humano. Después,
seria asunto del papel y ahora de
una pantalla cuya posible muer-
te virtual deviene amenaza. Mien-
tras la piedra y hasta el papel
quedan, la salud de la pantalla
puede resultar aterradoramente
funesta.

Y en el doble registro de lo real
y lo simbdlico, Tufién va a asomar-
se con cuidado a la posicién de las
mujeres en la sociedad mexicana.
Pienso que el encanto del libro
radica en que su amplio apoyo
bibliografico no le merma la flui-
dez de un relato que se sigue avi-
damente. Se trata de la “novela”
del transito femenino escrita por
una pluma inteligente y bien infor-
mada, que partiendo de su sélida
experiencia de investigadora, ali-
gera la narracion de un “aparatoso”
equipaje formal. Y si tomo el libro
como esa especie de “novela” de los
usos y abusos, diria que toca diver-

sos modos narrativos. Por ejemplo,
el del suspenso: Lazaro Cardenas
acepta el sufragio femenino que
s6lo precisa de ser publicado en el
Diario Oficial. Pero esto no llega
a realizarse. Debieron pasar toda-
via casi veinte afos para ello. Y
aqui voy a incluirme en una grie-
ta insignificante de la Historia
que Tufién recorre.

Leyendo Mujeres en México en-
tendi la furia endemoniada de mi
bisabuela. Entendi (el libro no lo
aborda) hasta su préactica espiri-
tista tan propia de aquella época.
Evoqué la admiracién de mi bisa-
buela por las primeras sufragis-
tas y su rabia en contra mia un
domingo de comida familiar cam-
pestre. Al pardear la tarde, ella
intentaba con mucha vehemencia
extraerme la promesa de que a
mi mayoria de edad me lanzaria
a contender por la presidencia del
pais. Eramos ya ciudadanas ple-
nas, finalmente. Debo confesar
que me dio miedo hacer votos tan
graves. Entonces la anciana tras-
tabillante, apoyada en su baston,
se alejé refunfunando muy airada
y se nos perdi6 en la noche en un
campo lleno de hoyancos. Nos tomé
un tiempo largo, muy largo, dar
con ella mientras yo me veia como
una inminente asesina. Kl caso
es que los suenos de mi bisabuela,
después de algo mas de medio si-
glo, siguen siendo sélo suenos.

El libro de Julia Tufién lleva
a pensar en otro tipo de relato: el
mito: Sisifo. Los avances y retro-
cesos de las mujeres a lo largo de
una historia que abarca las dos
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culturas que se encontraron de
golpe hace siglos. Y una piensa en
la huella borrada de una deidad
creadora masculina / femenina
en la Biblia, y en que ésta si se
encuentra en el universo religioso
prehispanico: Ometéotl, divinidad
de doble vertiente sexual. Pero una
cosa son los dioses de la cosmogo-
nia, y otra —muy otra— la vida
cotidiana.

Tomo algunos fragmentos de
Sahagun que Tufién cita, se trata
de los consejos que se le brindan a
la doncella mexica y que no difieren
mucho de los que predica la Biblia:
“Mira hija, que de noche te levan-
tes y veles. No te estés perezosa
en la cama, toma presto la escoba
para barrer. Hecho esto comienza
a hacer lo que es tu oficio, o hacer
cacao, o moler maiz, o hilar, o te-
jer.” Dice el Libro de los Proverbios:
“[La mujer] Se levanta cuando ain
es de noche / da de comer a sus
domésticos. Echa mano a la rueca,
sus palmas toman el huso. Esta
atenta a la marcha de su casa /
y no come el pan de la ociosidad.”
Sobre la base religiosa en ambos
casos (que no inclui para no exten-
der la cita) se ofrecen las instruc-
ciones acerca del desempeno diario
de la mujer en que el reposo debera
ser ahuyentado siempre. jQué afan
por perturbar las horas sosegadas
de la noche!

Y estas dos tradiciones entre-
tejidas marcan el punto de vista
que ha normado los actos publicos
y privados en nuestro pais. Tufién
hace cortes en los varios cambios
politicos que marca la Historia
para detenerse en lo simbdlico /
religioso, las leyes civiles y los usos
y costumbres que han medido la
conducta via el sexo, pero también
via las diversas combinaciones ra-
ciales. Y me sorprendi6 enterarme
de que en algin momento de la
Colonia la mujer “tenia derecho a

los bienes gananciales, o sea el 50
por ciento de lo recabado durante
el matrimonio, pues se valoraba el
trabajo doméstico como necesario”.
Necesario ha sido siempre, ser con-
siderado sujeto de retribucién, no.
Y entre la eterna minoria de edad
femenina, entre las vejaciones, in-
justicias, abusos que se cometian
(¢,cometen?) con las mujeres, esto
parece casi increible. Aunque su-
pongo increible que se haya obe-
decido.

Uno de los muchos méritos de
Mujeres en México es la vista pano-
ramica que ofrece del desemperio
social de sus habitantes, claro que
no sélo mujeres. Pero ya que éstas
son el objeto focalizado, el lector va
armando y desarmando un longevo
caleidoscopio en el que las piezas
cambian de sitio, pero casi nunca
desaparecen del todo. Hasta el
dia de hoy el recipiente que las
contiene es muy sélido y muy re-
nuente a dejarse desmantelar.

Asi las cosas, la lectura del
libro lleva a hacer paralelismos
entre la actualidad y los mas de
cinco siglos que Tufi6n aborda en
las huellas femeninas. En efecto,
entre los intersticios de la Histo-
ria se cuela la lucha, se cuelan los
nombres de mujeres cuyos esfuer-
zos han sido valiosos en un largo
intento por modificar leyes y usos
publicos y privados. Se asoman,
por ejemplo, actividades como la
de espia, transportista de armas,
contrabandista y no sélo echado-
ra de tortillas en la Revolucion.
Se aborda el pago desigualmente
abusivo para con las obreras y
los ninos, y la actitud contestata-
ria femenina. Se habla sobre la,
asimismo, desigual educacién de
ambos sexos. Se tocan los intentos
para incluirse en la politica con
su inherente reflexion de muje-
res como Dolores Correa Zapata,
Laura Méndez de Cuenca, Juana

Belén Gutiérrrez de Mendoza o
Sara Estela Ramirez a principios
del siglo xxX. Y a mi, como lectora
no académica, me parece que al no
ser exhaustivo el listado onom4s-
tico, el texto me permite abocarme
a entender los perfiles sociales, y
después, guiada por Mujeres en
México, abrir las muchas puertas
de salida que el libro despliega.

En el didlogo al que invita Julia
Tufién existen dos asuntos trata-
dos por ella que son hoy (aunque
nunca han dejado de serlo) de
suma actualidad: el aborto y la
homosexualidad y su descalifica-
cién entre los aztecas, la sociedad
de la Colonia, la del México inde-
pendiente. El tono de la conducta
sexual, asi como la negacion del
dominio sobre el propio cuerpo, es
la forma ma4s eficiente de control.
Las prohibiciones hablan del ejer-
cicio del poder, civil y religioso, en
su aspecto mas intrusivo, que por
supuesto, no se ha erradicado.

Mugjeres en México conduce a sus
lectores a meditar acerca de los
modos de comportamiento ejerci-
dos a lo largo de la Historia. Y en
el caso de las mujeres, tan borra-
das de lo publico, Tunén propone,
también, el examen de persona-
jes femeninos en las novelas de
épocas diversas o en los escritos
de varia indole hechos por muje-
res como una forma de traspa-
sar el umbral de lo no explicito.
Bien sabemos que con sobrada
frecuencia la letra de la ley no es
nunca su ejercicio real. Pero los
textos de ficcion que reproducen
las costumbres de su tiempo, o el
dar cuenta de ciertos asuntos de
indole personal, en los diarios por
ejemplo, permiten advertir con
mayor cercania las coordenadas
de los usos sociales.

En este giro del caleidoscopio
social, la lectura del texto de Ju-
lia vuelve a poner a la vista los
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esfuerzos, avances y retrocesos
que las mujeres hemos tenido a
lo largo de los siglos en nuestro
pais. “En 1990 hubo un intento de
despenalizacién (del aborto) en el
estado de Chiapas que no llegé a
formalizarse pero que fue impor-
tante porque llevé el debate a un
contexto mas amplio.” Mujeres en
México inquieta, e inquieta porque
no puede menos que reconocerse
que los criterios de hoy provienen
de una muy larga tradicién que
no ha sido favorable para ningin
grupo en desventaja, pero que aca-

E

rrean el peso enorme de los muchos
siglos en que se han ejercido.

Y, claro, por otra parte, y a
guisa de ejemplo, el marido ya no
est4 avalado por la ley para matar
a la adultera. Vaya, el adulterio
ya no es considerado delito, asi de
frecuente sera. Pero de ahi a pen-
sar que todas las cosas van como
miel sobre hojuelas es un despro-
posito, un trecho espinoso y dispar
que este libro pone en evidencia.

La escritura tersa y afilada de
Julia Tunén urde un relato por los
caminos de la Historia que invita

MILIA

a asomarse tras los visillos, y a
salir luego por sus muchas puer-
tas hacia una luz més franca para
el futuro. Y yo mucho deseo que el
género tragedia —pienso en Dido,
pero también en Clitemnestra—
no se le haga jamas presente a la
autora en una futura puesta al
dia de su libro.

Por lo pronto, me alegra la ree-
dicion de Mujeres en México cuyas
paginas se siguen con un entu-
siasmo lector muy grande.
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