Ameérica

La ilustracion y el pueblo: el “loco” Bernardino Tapia.
Cambio y hegemonia cultural en los Andes
al fin de la colonia. Azangaro, 1818

Luis Miguel Glave®

1.

N o estd hecho todavia el inventario de los
multiples problemas sociales y politicos que se
suscitaron en los pueblos rurales después de la
derrota militar de los defensores del “sistema de
la patria” en Umachiri en 1815. Lo cierto es que
éstos se sucedieron y se mantuvieron esporadi-
cos en todo el sur andino. La situacién sélo puede
ser definida como de tensién, de temor por parte
de las autoridades, de expectacion por la de los
pobladores. Mientras el cura Munecas estuvo al
frente de innumerables incursiones guerrilleras
desde el oriente del Titicaca, la comunicacién
parece que fue constante con los pueblos del
altiplano y de la comarca cuzquefia, de manera
que los jefes locales actuaban si no coordinados
por lo menos informados de los movimientos de
los caudillos que seguian a Murnecas. Este fue
el escenario rural, indio, paralelo al desenvol-
vimiento de la lucha militar y politica por la
ciudad y el poder de la Audiencia. En Ocongate
por ejemplo, los criollos locales, los recaudadores
indios, jefes y autoridades del lugar, se plegaron
a la revoluciéon en 1814. Entre ellos estuvo un
danzante y comerciante llamado Jacinto Layme,
que a la postre encabezé a los grupos mas radi-

* Universidad Pablo Olavide, Sevilla.

cales de los naturales alzados, incluso luego de
la derrota del comando revolucionario en 1815.
La actividad mercantil entre los pueblos ru-
rales, el arrieraje mestizo del mercadeo de coca
y productos de la tierra, permiti6 una comuni-
cacion y difusion de las alteraciones campesinas
en toda la provincia de Quispicanchis, tanto en
la parte quechua del valle como en la parte alta
que ar-ticulaba Ocongate. E1 mismo efecto tuvo el
culto al sefior de Qoyllur Riti, santuario indio que
vinculaba a los ayllus dispersos en toda la region.
Cuando todavia mandaban en Cuzco los in-
surgentes, los rumores de una contrarrevolucién
que preparaban los mandatarios audienciales
recluidos en Paucartambo, provincia vecina de
las alturas de Ocongate, llevaron a Jacinto Lay-
me y su hijo a organizar a los indios en accio-
nes —no exentas de violencia ritual— contra los
criollos locales, entre ellos el alcalde Mariano
Damaso Aparicio, que estuvo involucrado ini-
cialmente en las acciones locales hegemoniza-
das por los rebeldes cuzquenios. El mismo jefe
revolucionario Angulo mandé llamar y detuvo
a Layme para impedir los enfrentamientos. La
contrarrevolucion de febrero de 1815 lo hallé
detenido, pero logré escapar y refugiarse en el
Collao. En ese espacio altiplanico, las acciones
subversivas se mantuvieron y no seria extrafio
que muchos de los jefes actuaran sin contac-
to con Muiecas u otro caudillo, desarrollando
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espontaneas iniciativas locales que mostraban
un estado de animo latente inclinado por la pro-
testa, la revancha y la desobediencia.

Otro pueblo cercano, Marcapata, tenia agu-
das contradicciones internas, las cuales lleva-
ron a una explosion popular contra el cura y los
criollos, que se desarroll paralela a la violen-
cia revolucionaria. De la misma manera que en
Ocongate, los indios de Marcapata atacaron a los
simbolos de su explotacion, independientemente
y luego de la revolucién. Layme se sumé a los
jefes de Marcapata y luego sumé a esos indios
al ataque contra los criollos de su pueblo. Entre
los jefes militares indios estuvo Huamantapara,
un indio tenido por principal insurgente de las
fuerzas altiplanicas que capitaneaba Ildefonso
de las Munecas. Es posible que las mismas
redes de comercio e intercambio que se notan
en las comunicaciones de las alteraciones en
la subdelegacién de Ocongate, permitieran los
contactos a mayor escala entre los revoluciona-
rios que Mufiecas articulaba en todo el altiplano
hasta La Paz.

La presencia de Muriecas agitando acciones
dispersas y violentas después de la derrota de
marzo de 1815 es un hecho poco apreciado por
la historiografia de la revolucién cuzquena. Lo
mismo ocurre con la entrega violenta a una
guerra de castas por parte de las poblaciones
rurales del sur del Cuzco, que se informaban de
una ideologia mesidnica y utopista, a la vez que
reaccionaban a los sintomas locales de exaccio-
nes exacerbadas. Durante la revolucion, actua-
ron como focos locales de apoyo y dieron efectivos
para las fuerzas que capitaneaba Pumacahua y
otros jefes indios, pero luego actuaron de manera
auténoma o dirigida por los restos del ejército
que tenian a Mufiecas como faro.!

Muerto Mufiecas y descalabrados los focos
guerrilleros en la zona, el altiplano quedé apa-

1 Archivo Departamental del Cuzco, Intendencia,
Criminales, Leg. 116. David Cahill, “Una visién andina:
el levantamiento de Ocongate en 1815”. En Histdrica
XII, 2, Lima, 1988, pp. 133-159, hace otra lectura del
suceso, subraya que la dindmica local era diferente y
hasta enfrentada a la general de la regién. Es probable
pero no necesario.

rentemente “pacificado” en el lenguaje militar de
los absolutistas. Pero, al igual que en el Cuzco,
tanto la difusion popular de las ideas del cam-
bio, el recuerdo sentido y simbdlico de la ver-
tiente romdntica de la revolucion que vio morir
en sus tierras a Melgar y el anciano cacique
noble indio Pumacahua, como la inquietud por
los acontecimientos que se sabia ocurrian en el
sur del virreinato, mantuvieron vivas las cons-
piraciones, las actitudes rebeldes, un ambiente
de desobediencia y de encono. De la misma ma-
nera o mas marcadamente aun, el miedo rea-
lista, el temor a ese ambiente percibido hicieron
constantes las acusaciones y la represion. Desde
entonces, pensar, opinar o hablar en sentido
“sospechoso” podia llevar a serias consecuencias.
Sin embargo, el altiplano siguié siendo el espa-
cio del trajin de los productos, pero también de
los mensajes y de las ideas. Pero era muy pronto
para que se formase un nucleo que movilizara a
la poblacién, y el control que los realistas man-
tuvieron sobre la revoluciéon en el sur, lo hacia
todavia maés lejano. El conjunto cultural se dio
un compds de espera. En ese marco temporal, se
mantuvo la tensién como lo vino a expresar un
caso judicial de sedicién que se ensafné con unos
indios de varios pueblos, el caso del pasquinista
Bernardino Tapia, en la provincia de Azdangaro
de la region altiplanica del sur andino peruano.

2.

Una sentencia de muerte fue pronunciada en
1819 por el gobernador intendente de la pro-
vincia de Puno, Tadeo Garate, y confirmada por
la Real Audiencia del Cuzco, contra Bernardino
Tapia y sus socios por el crimen de alta traicion.
Martin José de Muxica (Mujica), el vasco que
devino en aristécrata ayacuchano, diputado a
las Cortes de Cadiz en 1814, nombrado fiscal
en Cuzco donde permanecié hasta la capitula-
cién de Ayacucho y la instalacién de la republica
en el departamento,? fue quien opiné sobre el

2 Naci6é en Rexil, Guipuzcoa, y fue bautizado el 27
de octubre de 1774, sus padres fueron Francisco Ignacio
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fallo que dio el intendente punefio Garate, que
era otro ex diputado. El de Puno se ampar6 en
el temperamento del juez, que fue subdelegado
de Azangaro, pero su parecer era el mismo. Dos
formas de pensar y actuar de personajes que
participaron en la politica mas encrucijada de
los afos anteriores, se manifestaron respecto
a este caso de gran trascendencia cultural en
cuanto a su significado politico.?

Se traté de un caso de lecturas de pasquines,
de difusién de un mensaje de desobediencia, de
deslegitimacion de la monarquia y de soberania
popular. Como tantos otros que la documen-
tacion judicial emanada de la represion de los
alzados en 1814 arroja —por ejemplo los pape-
les que se encontraron entre las pertenencias de
la rubia Noin también acusada de traicién pero
que sobrevivi6 para ser un simbolo patriota en el

de Muxica y Maria Jesus de Gurruchaga. Pasé a Amé-
rica en 1789, con 15 afios, en compania de su tio Miguel
Antonio de Muxica, vecino de Cérdoba del Tucuman.
A Cuzco llegé en 1794 con una beca supernumeraria
de San Antonio Abad donde se hizo bachiller en leyes,
pasante de derecho civil y finalmente legista prac-
ticante de la Real Audiencia del Cuzco. Luego sirvié
en Huamanga hasta su eleccién para las Cortes y de
Cadiz regresé a los Andes para ocupar su puesto cuz-
quertio. Los datos figuran en una “Necrologia” publicada
en La Libertad Restaurada III / 38 Cuzco, 7 de agosto
de 1841.

3 Transcrito parcialmente en Revista del Archivo
Histérico del Cuzco, nim. 3, 1952, pp. 218-234. Docu-
mento de la Corte Superior de Justicia, reclasificado en
Real Audiencia, Criminal, 1818. ADC: Real Audiencia:
Causas Criminales. Leg. 142 1818-1819. “Expediente
de la sentencia de muerte pronunciada por el goberna-
dor intendente de la provincia de Puno, confirmada por
esta Real Audiencia, contra Bernardino Tapia, y sosios,
por el crimen de alta traicién-Reservado”, 17 ff. Una pri-
mera pagina no transcrita llama a Tapia “pasquinista”.
Lo firma [probablemente el subdelegado de Azangaro]
Juan Bautista Morales. Aboga por no “inquietar ni opri-
mir los &nimos” y no capturar a otros implicados porque
sera suficiente que se escarmiente en Tapia. Se explaya
en la rusticidad y la impresionabilidad de los indios.
Faltan también en la transcripcion dos notas en sendos
folios al final. Uno de Gérate confirmando que cumpli6
la sentencia y otro con la notificacion de la confirmacién
de los oidores y el aviso al fiscal de la ejecucion.

Cuzco republicano—,* este de Tadeo Garate nos
muestra un peculiar modo de vivir los nuevos
procesos culturales que fueron englobados por
el conocimiento posterior como la ilustracién. En
este caso, una ilustracién andina. ;Qué fue lo
que pasoé? ;Las formas de expresion de la ilus-
tracién causaron un cambio en las mentalidades
populares, o fue que el ambito cultural del pue-
blo permitié la difusién y la lectura no letrada,
humilde, de la ilustracién?

En otro contexto, las interpretaciones cultu-
rales del proceso revolucionario en Francia del
siglo XVIII nos ilustran sobre lo que ocurrié tam-
bién en el altiplano andino. Chartier sefiala algo
crucial para nuestro objeto de estudio porque
plantea la pregunta inversa a la cldsica de si la
ilustracion creé la revolucion: no fue acaso que
la revolucion inventé o canonizé la ilustracion
en cuanto anunciadora y justificadora de sus
practicas. Algunos autores, como Reichardt, han
demostrado que los partidos revolucionarios
crearon “sus” ilustraciones. Por otro lado, si-
guiendo a Darnton, que explicé la importancia
de los libelos y la literatura clandestina, los
manuscritos que usaron la palabra para sub-
vertir el orden y crear el ambiente de la revolu-
cién, de manera que, rapidamente, ésta gané la
opinién, Chartier decanta la importancia de la
lectura, los remates y rebotes de la prensa y el
paso de leer a creer que se opera en la cultura
politica de la Francia revolucionaria.’

4 Véase Luis Miguel Glave, La republica instalada,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2004.

5 Roger Chartier, Espacio publico, critica y desacra-
lizacion en el siglo xviil. Los origenes culturales de la
Revolucion francesa, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 232.
Rolf Reichardt, La Revolucién francesa y la cultura
democrdtica. La sangre de la libertad, Madrid, Siglo
XXTI de Espania Editores, 2002. Revisa los procesos cul-
turales en la otra Europa de la Ilustracion. Los libros de
Darnton son la inspiracién de muchas de las propues-
tas de este articulo: Robert Darnton, La gran matanza
de gatos y otros episodios de la historia de la cultura
francesa, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987.
La edicién inglesa original es de 1984. También Robert
Darnton, Edicién y subversion. Literatura clandestina
en el Antiguo Régimen, Turner / Fondo de Cultura Eco-
némica, Madrid, 2003.
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El caso duré un buen tiempo, Bernardino
Tapia fue condenado a morir en la horca y su
cabeza debia exhibirse en Azdangaro, acusado de
alta traicién como autor de por lo menos cua-
tro pasquines que se publicaron en Azangaro,
Chupa, Chacamarca y Santaraco, otros que no
se llegaron a pegar y confidencias con los insur-
gentes, particularmente Ildefonso Mufiecas. La
zona de la accién pasquinista de Tapia corres-
ponde a los pueblos que se ubican a orillas de
un pequerio lago que se separa del Titicaca en la
orilla norte, en el antiguo territorio de los indios
collas omasuyos, en las actuales provincias pune-
nas de Azangaro y Huancane. Junto con Tapia,
como complices fueron condenados 15 indios de
los pueblos de Azangaro a azotes y distintas
penas infamatorias y trabajos forzados.

Bernardino Tapia fue el principal reo y los
quince implicados que lo acompanaron en el
proceso fueron, en orden de gravedad por la
complicidad, Casimiro Sonco, Miguel Sirpa y
Esteban Arisapana, por fijadores de pasquines.
Fue hacia San Juan de 1818, aunque Sonco ya
habia pegado antes uno en Azangaro. Sirpa pegé
uno en Santaraco (entre el 2 y 3 de octubre pen-
sando que con ello ayudaba a que se impidiera
la recluta) y no sabia leer. Arisapana si leia y
confeso incluso haber conferido los contenidos a
un pasajero de Lampa.

Manuel Montes, Rafael Mamani, Tomas Ga-
briel y Francisco Callo Apasa, sabian de los pas-
quines, de su preparacion y de la fijacion publica
de los mismos. Montes lo sabia todo e incluso
vio a Tapia escribir a los caudillos rebeldes.
Mamani era suegro de Montes y supo por Tapia
que habian pegado un pasquin en Chupa, ade-
mas de escucharle todas sus “sugestiones” con-
tra el rey. Gabriel alojé a Tapia el 1 de octubre
de 1818 y fue quien convencié a Sirpa para que
pegara el pasquin en Santaraco. Callo Apasa se
neg6 a pegar el primer pasquin y se resistié a
buscar a las tropas rebeldes, pero lo sabia todo.

Pedro Jove, Pablo Mamani, Sebastian Quispe,
Pedro Ortega y Luis Pata estuvieron deteni-
dos por lo mismo que los anteriores pero su
culpa parecié menos grave. Jove sélo vio a Tapia
los dias 12 y 13 de octubre, cuando le cont6 sus

actividades y le dio pasquines, justo antes de
que lo prendieran, lo que debe de haber ocu-
rrido hacia el 15 del mes. Pablo Mamani llevé a
Rafael Mamani el mensaje de Tapia para unirse
con él a las tropas de los portenos en La Paz y
fue donde Sirpa a saber si habia fijado el pas-
quin en Santaraco. Sebastidn Quispe fue alfé-
rez de Angulo en la revolucién de 1814 y antes
de que se le indultara escuché hablar a Tapia de
sus maniobras. Lo cual revela la accién de Tapia
desde por lo menos 1815. Ortega recibié un pas-
quin pero no lo pegé y lo quemd, lo mismo que un
papel para seguridad (salvoconducto) frente a
los “soldados de la patria”. Pata era compadre de
Tapia y se negé a seguirlo, discutié con él pero
no lo denuncié. Este implicado mas bien habia
servido con Choquehuanca entre los realistas.

Andrés Villasante, Guillermo Condori y Ma-
nuel Chupa estuvieron vinculados a Tapia por
servicios que éste les hizo al ensenar a leer a sus
familiares, hijos o nietos. Villasante lo conocia
hacia tres afios y lo contraté para que ensefnara
a leer a su hijo ese ultimo afo. Habia sido capi-
tan de la revolucion de 1814 y era anciano. Nue-
vamente, entre 1815 y 1818 se nota la actuacién
de Tapia. Condori también tuvo tratos con Tapia
hacia tres afios, ensené a leer a un nieto suyo
y en las noches “hablaba de la patria”. Chupa
era amigo de Tapia desde la nifiez y habia ser-
vido al rey en el sitio de Cafiohuma. Sabia de las
ideas de Tapia pero dijo que pensaba que eran
insensateces.

Esos fueron los implicados y sus culpas. Una
red de relaciones de amistad, vecindad y tertu-
lia. El oficio de Tapia de ensefar a leer parece
un dato muy relevante, tanto sobre el talante
del pasquinista como del interés de sus contra-
tantes por la lectura y porque sus descendientes
leyeran.

Aunque fragmentarios, los datos nos dan
muchas pistas. Asi tenemos que durante tres
anos, entre 1815 y 1818, Tapia actué como difu-
sor de las ideas seductivas o patriotas, ensefi6 a
leer, mantuvo tertulias, escribié y ley6 los libros
que compraba con el dinero que se agenciaba con
sus ensefanzas o vinculos. Varios de sus allega-
dos fueron soldados en uno u otro bando, algunos
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fueron revolucionarios y se entrevistaban con él,
lo oian y le conferian la responsabilidad de ense-
fiar a leer a algiin miembro de la familia. Fue
hacia San Juan de 1818 que la actividad pasé
a la fijacién de pasquines que Tapia elaboraba,
difundia y pedia que difundieran. Y en octubre
su accionar se multiplicé y dejé suficientes hue-
llas para que lo apresaran probablemente hacia
la quincena pues todavia se reuni6 el dia 13 con
Jove con la intencién de seguir haciendo circu-
lar sus escritos. El 1 de ese mes estuvo alojado
donde Toméas Gabriel. El 15 de noviembre Ga-
rate pidi6 al subdelegado que remitiera a cual-
quier implicado més en el caso. Hasta el 1 de
diciembre buscaron complices, luego el subde-
legado de Azangaro dio por cerrado el caso
proponiendo que se disimulara la presién pues
no convenia “alterar los dnimos”. Segun algu-
nos pasajes de la lectura que hizo Muxica de
los autos de la sentencia, sabemos que Tapia
habia tenido contacto con los rebeldes Villegas
y Lanza, a quienes escribié a Aucapata e Iru-
pana, lo mismo que con Pablo Salgueiro en
Arequipa, a quien pide noticias de las tropas.
En mayo escribié también a un General Jefe de
la Patria. Entre las cosas que se desprenden
de las respuestas de los implicados es que en
el ideario de Tapia y sus allegados se encontra-
ban las reivindicaciones contra el tributo, las
alcabalas y los donativos, pero también contra
la recluta de gente que era un malestar cons-
tante entre los pueblos. También figuraban en-
tre sus acciones verbales el apodar a los leales
y espafioles con adjetivos denigrantes segun el
fiscal, probablemente pucacunca que era un
término quechua (pescuezo colorado) usado en
el campo, pero también cotenses o guampos o el
mas comun chapetones. Eran las denomina-
ciones que recibian los “espaioles” en el habla
popular, muchas veces cargadas de desprecio o
mordacidad. El registro de cotenses o guampos
coincide con procesos de desobediencia o alza-
mientos como los de 1780 o 1814.°

6 Sobre estos términos véase David Cahill, “Colo-
res cifrados: categorias raciales y étnicas en el virrei-

3.

La vida del intendente Tadeo Garate, el verda-
dero verdugo de Tapia, estuvo atada al perfil
de los conflictos que enmarcan los sucesos de
Azangaro en 1818. Garate no fue ajeno al tra-
siego de ideas, sentires y expresiones culturales
que se vivi6 en esa encrucijada de cambio entre
fines del siglo xv1iI y la consecusién de la inde-
pendencia politica en 1824.

Cuando se incorporaron los diputados elec-
tos en las sesiones de las Cortes extraordina-
rias, que fueron las mas importantes en cuanto
a temas americanos, la participacion peruana
fue de naturaleza patridtica, en defensa de la
tierra de nacimiento o a la que se sentia per-
tenecer. Las intervenciones de los peruanos
fueron peculiarmente reformistas, con pedidos
puntuales tocantes a la actividad econémica o
politico-administrativa.” Cada diputado inter-
venia sobre las necesidades que se referian a
las zonas que los eligieron. Incluso, se sabe que
habian tenido instrucciones de sus cabildos y
recabaron informaciones de sus jurisdicciones
para llevarlas a las Cortes y regirse o guiarse
por ellas. Fue el caso de Tadeo Garate, cuyas
informaciones e instrucciones se conservan.®

nato peruano, 1532-1824”, en Nueva Sintesis 7/8, Lima,
2001, pp. 29-58. Esta agresividad verbal es reconocida
también en México en estudios sobre la penalizacién
por desobediencia o subversion, véase Antonio Ibarra,
“Crimenes y castigos politicos en Nueva Esparnia, 1809-
1816: una aproximacioén cuantitativa al perfil social de
la disidencia politica colonial”. En Ibero-Amerikanisches
Archiv, 20 / 1-2, 2000, pp. 163-191. Pero particular-
mente en “Crimenes y castigos politicos en la Nueva
Espana borbénica: patrones de obediencia y disiden-
cia politica, 1809-1816”, en Iberoamericana. América
Latina-Espana-Portugal, nueva época, I1/ 6, 2000, pp.
27-43.

" Marie-Laure Rieu-Millan, “Rasgos distintivos de
la representacion peruana en las Cortes de Cadiz y
Madrid (1810-1814)”, en Revista de Indias, 182-183,
1988, pp. 475-515.

8 Coleccién Documental de la Independencia del
Peru, tomo IV, El Pert en las Cortes de Cddiz, recopi-
laciéon y prologo por Guillermo Durand Flérez, Lima,
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Garate llegé a Cadiz en la época en que muchos
de los americanos electos lo hicieron y fueron a
dar un tono especialmente localista a los deba-
tes parlamentarios. Los que llegaron en 1814
no tuvieron tiempo para destacar, en mayo se
cerraron las Cortes. Entre los ocho que se incor-
poraron a ultima hora estuvo Martin José de
Muxica de Huamanga. Garate llegé en 1812,
electo a propuesta del gobernador Quimper que
luego se vio envuelto en un escandalo por fraude
electoral en el contexto de las elecciones consti-
tucionales de 1814.°

En general, los diputados andinos en Cadiz
mostraron un estupendo perfil reformista. Te-
nian mucha informacién y, probablemente por
el espiritu de cambio que animaba la cultura
de ese entonces, se basaban en ella para propo-
ner medidas de un calado innovador inesperado.
El mismo principio ilustrado de “conocer para
gobernar” y de reformar el estado que se vivia
en Esparfia, se mostraba en el esfuerzo local por
informar y proponer que llevaron los diputados
americanos a Cadiz.!

Garate fue entre esos delegados una figura
muy singular. De cabellos hirsutos y brillosos,
el rostro oscuro y redondo del pacefio hizo que le
llamaran el “cholito aplicado”.!* Asi le decian por

Comisién Nacional del Sesquicentenario de la Indepen-
dencia del Peru, 1974.

® Archivo General de Indias, Cuzco 2 . E]l Ayunta-
miento de Puno escribié a Cuzco protestando por la acti-
tud del gobernador, acudiendo a los criterios en uso de
ser representantes soberanos del pueblo y en defensa de
la Constitucién.

1 Francisco Castillo Meléndez, Luisa J. Figallo
Pérez, Ramoén Serrera Contreras, Las Cortes de Cadiz y
la imagen de América: la vision etnogrdfica y geogrdfica
del Nuevo Mundo, Cadiz, Universidad de Cadiz, Servi-
cio de Publicaciones, 1994. Es una buena muestra de
las preocupaciones geograficas ilustradas que pasaban
a América desde Espana. Los autores analizan algunos
documentos, una geografia que dice ser del Peru pero
se circunscribe a la Audiencia limena. Se alaba la docu-
mentacion fiscal y descriptiva que se impulsé en 1812,
pero en realidad no difiere en lo fiscal de lo que se habia
avanzado de forma burocratica hacia 1780.

1 Asi lo recordaba Guillermo Miller en sus me-
morias seguin lo difundi6 la prensa cuzqueia, lugar
donde su memoria se guardaba latente. Miller, extrac-

su dedicacién al estudio cuando estuvo en San
Antonio Abad del Cuzco. No obstante esa aplica-
cién académica que lo mostraria como un hom-
bre recatado, Garate se vio envuelto en sonados
pleitos y escandalos publicos. Era de mediana
estatura, bastante mas alto que la media de
los varones mestizos y de tez oscura, se incli-
naba hacia delante al caminar. Ojos pequenos
y negros, cabello del mismo color, lacio y relu-
ciente. Fue un politico sagaz, inclemente, que
se jug6 por Abascal en un primer momento,
destacé en Cadiz y permanecié en la Corte por
un tiempo después de la restauracion y luego
ocup6é una posicién expectante de nuevo en
Puno en las circunstancias més cruciales de la
crisis definitiva de la independencia. Ligado al
poder, fue confidente de Abascal cuando estuvo
en Espana.'? Al final, ganada la guerra de inde-
pendencia por los patriotas, pidi6 marcharse a
Espaiia donde terminé sus dias.'®

Al empezar su andadura publica fue secre-
tario del obispo Bartolomé Maria Las Heras en

tado en El Triunfo de la Libertad, nim. 25, Cuzco, 25
de agosto de 1830.

12 AG1, Diversos, legajo 4. En 1815 le enviaba prensa
espafola y le avisaba de rumores y de los sucesos euro-
peos o vinculados a la politica peruana como el arribo
de Goyeneche.

13 Tadeo Joaquin Géarate, Relacién de méritos y ser-
vicios, s.p.i., Madrid, 1816. AGl Cuzco 28. Gobernador
intendente de Puno, intendente honorario de ejército.
Natural de La Paz, hijo de Clemente Garate y Maria
Canizares, en 1815 tenia 41 afios. Hizo su carrera en
San Antonio Abad de Cuzco, ingresando como abogado
en 1797 en la Real Audiencia. En 1807 es subdelega-
do interino de Chucuito, donde continua de propietario.
Pedia una plaza togada desde 1812 hasta su eleccion
a Cortes en julio de 1812, llegé a Cadiz el 4 de julio de
1813. En julio-agosto de 1816 fue provisto como inten-
dente a Puno. El 8 de diciembre de 1824, fue nombrado
ministro en el Consejo de Indias por sus servicios. Pre-
senta unos ejemplares de la Gaceta de Madrid, nim.
137 de 28 de octubre de 1824 y el nimero siguiente.
Viene una nota donde se senala que tan pronto La
Serna comunicé la abolicion de la Constitucion y la res-
tauracién absoluta de Fernando VII, procedi6 a aplicar
la orden. A pesar del periodo constitucional y ser uno de
los nominados Persas, no fue retirado de la gobernacién
de Paucarcolla (8-1V-1824). Inserta también una Gaceta
del Exército del Pert Libertador del Sud, Boletin ntim.
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Cuzco, purpurado vinculado con lo mas rancio de
la aristocracia local y negociante de prebendas y
recursos eclesiales. Fue éste un antecedente de
las formas del conflicto con la oligarquia que se
suscitaron en el contexto del estallido revolucio-
nario de 1814. Un incidente fue protagonizado
por el maestrescuela de la Catedral apellidado
Baeza cuando pidié cambio de residencia, ago-
biado por amenazas que decia haber recibido.
Narraba las circunstancias. El martes 4 de
diciembre de 1804, en el portal de las mantas
o de las manteras, donde se encontraba la casa
de juego que llevaba Josefa Moscoso, se encon-
traban reunidos seglares, colegiales y curas,
entre los cuales se hallaba el secretario del
obispo, Tadeo Garate, calificado por Francisco
José Baeza como:

mozo seglar envuelto en pafios negros,
incivil, el mds atrevido, abandonado a
todos los vicios, de la mas notoria escanda-
losa mala conducta, puesto en semejante
destino al frente de este oprimido clero y
obispado; que por no tener vocacién para
las sagradas 6rdenes, ni poder recibirlas
sin notorio agravio de la persona que ante
su amo lo tiene demandado para el cumpli-
miento de esponsales, que le tiene dadas,
con deuda, no sélo pecuniaria, sino tam-
bién de su honor y honestidad; que en este
destino intenta meritarse para conseguir
una subdelegacién en el distrito de esta
Intendencia, por medio de la interposicién
y respeto del obispo.

Al sonar la campana por la vacancia del teso-
rero Martin Toledo, Garate dijo que el que debia
morir era el picaro Baeza, a lo que el alcalde
lo recriminé y éste respondié que “si cien vidas
tuviese, todas se las quitaria”. Ello motivé casi
un encuentro a golpes y trascendié de manera
que fue publico y notorio.™

Sea por “colgarse de la sotana” de Las Heras,
0 por su empefio y capacidad, obtuvo su puesto,

3, Viacha, 17 de agosto de 1823, 5 fols., Imprenta del

en Puno justamente, como subdelegado de Chu-
cuito, desde donde dio aviso de los problemas
politicos de 1810 a su mentor, entonces obispo
de Lima.'s Sali6é en 1809 con las fuerzas cuzque-
nias de Goyeneche a La Paz, que era ademas su
ciudad natal.

Ya en 1809 se habia sentido en la orilla occi-
dental del Titicaca la tremenda presion del te-
mor a un alzamiento indigena, como eco de los
sucesos de La Paz. Mariano Paredes, un viajero
que salia de aquella ciudad para Siguas después
de la fiesta de la Virgen del Carmen, escuché
los alborotos y ya en las afueras de la ciudad
contemplé el estallido revolucionario. Igual sali6
a sus trajines y de paso por Puno a cuatro dias
del revuelo, el intendente se enteré de la nueva
y mand6 llamar al viajero. Otros informes con-
firmaron los hechos. Quimper se reunié con los
vecinos notables para poner en armas dos com-
panias. Quimper entendia que no habia un alza-
miento contra el rey no obstante que el obispo y
el gobernador habian sido depuestos y apresa-
dos. Los rumores sobre el alzamiento circularon
antes del mismo y las visiones de entonces lo
daban como un enfrentamiento entre “chapeto-
nes contra criollos”. Quimper era uno de esos
funcionarios militarizados que estaban entrena-
dos en la sospecha, desde el alzamiento de 1780.
Por eso procedié a ordenar que se investigara y
se detuviera cualquier propalacién de informes
0 rumores.

De Acora le informaron que el recaudador
Catacora habia ofrecido al abogado Juan Basi-
lio Catacora, del cabildo y luego de la junta tui-
tiva en La Paz, “veinte mil indios para apoyar la
revolucién”. Pero la poblacién estaba tranquila,
el comercio se mantenia y méas bien los viajeros
alimentaban a la poblacién que concurria a las
plazas con informaciones que alli se comenta-
ban. No hubo acusacién contra Catacora pero a
Ignacio Valverde lo detuvieron y le encontraron
papeles comprometedores, entre ellos un dia-

Exército Libertador del Sud, D. José Rodriguez.
4 Acusacion de José Francisco Baeza, A1, Cuzco 67.
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rio. Este declaré que en Tiquina los indios si se
habian levantado diciendo que “ya no es tiempo
para obedecer”.

Puno era el punto a donde se remitia el tri-
buto por la mayoria de subdelegados que no se
plegaron a la revolucion. Los revolucionarios pa-
cenios dieron bando ordenando suspender los
pagos indigenas. No esta claro sin embargo qué
actitud tomaron los pobladores en el campo,
varios informes de subdelegados los mostraban
seguros de movilizarlos contra los rebeldes en
La Paz y la misma multitud en la ciudad no
tenia claro que se actuase contra el rey.

En Puno, las actitudes eran diversas. Quim-
per, por ejemplo, esperaba que los emisarios
pacefios que se sabia saldrian a Cuzco y Are-
quipa, pasaran por la ciudad para enterarse de
las intenciones de la jefatura rebelde, sin dete-
nerlos sino mas bien acompanandolos. Mientras,
Tadeo Garate respondia que “no los dejaria pisar
la raya de este virreinato”. Y es que tenian muy
cerca algunos indicios de inquietud. El recauda-
dor de Copacabana, Mariano Titoatauchi esta-
ba a punto de movilizar sus indios para tomar
el estrecho de Tiquina. Era necesario tenerlo a
buen recaudo, con “sagacidad” més que con vio-
lencia, resguardando el paso con tropa. El 15 de
agosto tendria lugar la fiesta de la Asuncion, lo
que implicaba desplazamientos de poblaciéon que
eran peligrosos para la propagacién de las noti-
cias del alzamiento. Prepararon milicias en los
pueblos con la gente mds cercana y conocedora
de la guerra.

Las cartas de los leales circulaban rapido,
mientras las de los alzados pacefios tenian difi-
cultades, como pasé con la que mandaba Basi-
lio Catacora para Evaristo Giménez, por la que
Quimper se enter6 de que los rebeldes ya esta-
ban al tanto de sus preparativos. La difusién
de las intenciones pacefias avanzaba a pesar de
las dificultades. Muchos pueblos estaban ya al
tanto de que podian dejar de pagar sus tributos
y se rebelaron contra sus hilacatas —cobradores
indios— pero no era cierto que esto pusiera a los
aliados de los rebeldes en posibilidad de mover
a su favor miles de indios como lo afirmaba el
comisionado Condorena ante la Junta pacena.

Pero Gabino Estrada, enviado por la Junta al
Desaguadero como delegado, lograba movilizar
el entusiasmo de los pueblos, anunciando que
se liberaba a los trajinantes de los pechos de
alcabalas. Otros emisarios pasaron a Cuzco y
Arequipa. La revolucion iba tomando un cariz
mas radical, con proclamas independentistas
y dejando el aparente regalismo de los inicios.
Garate estaba siguiendo sus movimientos y
notaba con temor un dnimo hostil y una dispo-
sicién a ofender por parte de los indios. El futuro
diputado tenia una vision étnica e ideoldgica, los
sucesos lo llevaban a sentir que se sembraba el
odio hacia los espaiioles, instigando a los crio-
llos contra ellos y que los “espafioles” estaban
suspicaces y temerosos por la “poca religion, el
ningun principio de sociedad” y otras taras in-
civiles que les atribuian a los indios.'®

Ya no estuvo en la region cuando ocurrié la
revolucion cuzqueria pues fue promovido a Cadiz
con el decidido apoyo del virrey. Las elecciones
para esa diputacién fueron cuatro, sin lograr
enviar un diputado. En 1812, con poco adelanto
de estipendios y apoyo del gobernador Quimper
y del propio Abascal, cuando partié ya se conocia
la Constitucion que obligaba a nuevas elecciones,
mas representativas de lo que el Ayuntamien-
to pretendia, pero igual se le puso en el barco
habida cuenta de su posicién. Es de reconocerse,
sin embargo, que muy rapido Quimper ordené
que se recopilara informacién regional para que
tuviera instrucciones de procedimiento, que
efectivamente llev6 adelante.!”

15 AGI, Diversos, legajo 1, 1810. Se mantuvo vinculado
con el obispo cuando ya era el prelado de Lima y Garate
se encontraba en su puesto de Puno.

16 Florencia de Romero: “Repercusiones de la revo-
lucién de La Paz en Puno”, en Historia y Cultura 3,
La Paz, 1978, pp. 189-208. Basada en documentacién
original hallada (no dice dénde) en un conjunto origi-
nado en Puno por el gobernador Quimper, referida al
movimiento y las acciones que toma para enfrentarlo.
Incluye un diario de los sucesos encontrado en poder de
un acusado, Ignacio Valverde, con detalles muy vividos
de la revolucién pacena.
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Regreso al Peru al cerrarse el ciclo constitu-
cional y fue de los claros partidarios del abso-
lutismo. En 1814, Fernando VII habia vuelto
del exilio y el 12 de abril el rey recibia el 1la-
mado Manifiesto de los Persas, en el que se pro-
pugnaba por la supresion de la Constitucion y
se presentaba una especie de programa de los
absolutistas. El 4 de mayo Fernando VII expi-
di6 en Valencia un decreto en el que se recogian
las conclusiones del Manifiesto y se anulaba lo
actuado por las Cortes. Garate estuvo entre esos
firmantes y fue quien mas dcremente acusé a
sus propios compatriotas liberales, permitiendo
la formulacién de los cargos con los que fueron
perseguidos, apresados e incluso ejecutados.
Junto con el absolutista Ostolaza, Garate fue el
delator méas sariudo de los liberales constitucio-
nales.!’® No es extrafo entonces que luego de la
batalla de Ayacucho, el entonces intendente se
marchara nuevamente a Espana. Asi, mientras
muchos naturales de la peninsula se avecinda-
ban en la nueva patria, por el contrario, hijos
de la tierra se negaban a dejar el sistema que
habian defendido.'®

A tenor del conjunto de la representacién
peruana, Garate es el mejor ejemplo de loca-
lismo politico, intervenia siempre en temas refe-

1" Marie Laure Rieu-Millan, Los diputados ame-
ricanos en las Cortes de Cadiz. Igualdad o indepen-
dencia, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1990.

18 Véase Rubén Vargas Ugarte, “D. Blas Ostolaza,
rector del seminario de Trujillo, diputado a Cortes,
capellan de Fernando VII, victima del liberalismo”, en
Revista de Historia de América, 49, 1960, pp. 123-130.

¥ Sobre Garate hay una biografia en el Diccionario
de Mendiburu, que sigue Maria Teresa Berruezo, “Los
ultraconservadores americanos en las Cortes de Cadiz
(1810-1814)”, en Revista de Indias, 177, Madrid, 1986,
pp. 169-198. No afiade més a lo conocido pero tiene el
tino de llamar la atencién sobre el papel de los fidelis-
tas a quienes llama “ultraconservadores”. Ostolaza en
primera fila por el Perud y el caso curioso de Géarate,
el unico laico del grupo conservador. Efectivamente en
sus intervenciones, poco trascendentes segtin la autora
pues llega tarde y con los debates serios cerrados, des-
taca su adhesion al rey y su rechazo a los insurgentes,
pero da la impresion de que no se nota en este trabajo,
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ridos a las necesidades, pedidos e iniciativas de
la localidad a la que representaba. Su patrio-
tismo en lo econémico-administrativo no era
impedimento para que profesara un absolutismo
regalista en lo politico. Todavia en 1816, seguia
representando a su provincia, pidiendo merce-
des para funcionarios y vigilando que los expe-
dientes que se tramitaban ante las autoridades
competentes no se perdieran por la distancia
que habia entre Espana y los Andes.?° Se encar-
gaba incluso de los asuntos administrativos de
Cuzco, que no tuvo representante. Asi, por ejem-
plo, como se reclamaba y necesitaba un obispo
auxiliar para el anciano titular Pérez Armen-
dariz, fue Garate el que represent6 el pedido.*

Restituido el absolutismo, cuando el autori-
tario y eficiente Tadeo Garate regres6 a Puno
desde Espafia provisto como gobernador in-
tendente de la ciudad, fiel a su estilo regiona-
lista, del que hizo gala durante sus anos en
Cadiz y Madrid, solicit6 el titulo de “fiel y leal”
para Puno. Habia que formar el Ayuntamiento
y restablecer el orden en Puno y para ello se
dirigié al virrey. En agosto de 1816, Pezuela
inform6 negativamente acerca del pedido. Ma-
nuel Quimper, quien probablemente no estuvo
permanentemente durante la revoluciéon y que
habia sido el padrino politico de Garate, dejo
un informe muy claro acerca de la adhesién
punena al “sistema” de los revolucionarios. Para
entonces, Quimper habia sido destacado a Hua-
manga. Pezuela habia sido jefe del ejército del
Alto Peru antes de asumir el virreinato y por
su propia observacion y los partes que al res-
pecto recibid, confirmaba el aserto de Quimper.
La distincién de leal fue negada. Poco después
se descubrieron los pasquines de Azangaro y se
detuvo y ejecuté a Tapia.

que lo hace para reafirmar sus pedidos (p. 192) de natu-
raleza reformista en lo econémico y administrativo (p.
195). Siendo un conservador convicto, fue un buen pro-
curador de su provincia y sus paisanos.

20 pAc1, Lima 1018A. Expediente representando a
Juan Francisco Reyes, subdelegado de Lampa. Ese
papel de mediador entre la provincia y el poder cen-
tral, lo compartia con otros, como por ejemplo Muxica de
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4.

La sentencia que se entregé para su confirma-
cién en Cuzco, fue acomparniada por las pruebas
consistentes en algunos pasquines de puio y
letra de Tapia y de dos libros que el autor leia,
segun los jueces, para ilustrarse en sus escritos
y alimentar sus suefios insurgentes. Uno de esos
libros fue un Tratado de paz contra Espana y la
Francia de 1659 que compré por ocho pesos a
un oficial Gallardo. Los pasquines que pegaba
Tapia los denominaba “bandos de paz” en rela-
cién probable con el tema de este texto. Segun
nos lo expresa Muxica en su lectura de los autos
de la sentencia, Tapia tenia unas extrafas elu-
cubraciones sobre las relaciones entre Fernando
VII, a quien llamaba “hijo natural de Murat”
—el general francés invasor de Espana—, y un
imaginario Carlos V, “rey de la patria”, cuya
“resurreccion” apesadumbraba a Fernando VII
hasta causarle la muerte. Decia haber leido
esta suerte de mito sincrético en las Fdabulas de
Samaniego que comproé por 30 pesos y a las que
llamaba Real Seminario Patriético.?

El argumento del fiscal cuando le fue presen-
tada la causa fue que el reo estaba loco y por
tanto no debia ajusticiarsele sino sélo castigarlo.
No era muy loco leer fabulas como creia Muxica.
La fabula fue elegida como una forma didactica
y amena para transmitir mensajes politicos que
usaban la satira. Tenia mucha difusién en los
ambientes literarios americanos. Mariano Mel-
gar fue un fabulista.?? Como han anotado los
criticos, fue en ese lenguaje que se noté mas
claramente el compromiso del vate romantico

Huamanga, quien, cerradas las Cortes, siguié deman-
dando la restitucion de la sisa para propios de su ciudad
como se le habia instruido desde el cabildo.

21 aAG1, Cuzceo 71.

22 Reminiscencia de los catecismos patriéticos que se
difundieron en el Alto Perd. Ricardo Donoso, El cate-
cismo politico cristiano, Santiago de Chile, Imprenta
Universitaria, 1943. Véase respecto a estos documen-
tos el analisis de Marta Irurozqui, “La ‘evangelizacion’
politica. Ciudadania, catecismos patriéticos y eleccio-

con el proceso historico del que terminé siendo
actor estelar.?

Las fabulas, pues, y las de Samaniego en par-
ticular, eran un lenguaje que se imbricaba con
los discursos preceptivos e iluminadores propios
de esa era de cambio cultural que acompané a
la ilustracién. Samaniego, a la vez que terminé
leido en el altiplano andino y sus hojas quema-
das con el cuerpo de su lector, fue el fabulista de
lengua espariola por antonomasia —él se pre-
ciaba de ser el primer fabulista castellano—,
representaba de alguna manera al intelectual
espanol del siglo XvIiil. A su conocida faceta de
fabulista afiadié la de politico representante
de las provincias vascongadas y también au-
tor de versos procaces. Las fabulas se anclan en
motivos grecolatinos y se nutren de formas que
provienen de su antecesor La Fontaine. Sus ver-
sos picantes se publicaron bajo el nombre de El
Jjardin de Venus y le acarrearon un proceso en la
Inquisicién. En la corte de Carlos III y patroci-
nado por una de esas “sociedades de amigos del
pais” que proliferaban con las nuevas formas de
sociabilidad, Samaniego, que tenia parentesco
con la nobleza por el conde de Penaflorida, repre-
sent6 a sus provincias defendiendo el derecho a
comerciar con América que se les tenia vedado.
Muerto en 1801, su vida no estuvo distante en
cuanto a cambios, afanes y peligros de la de sus
lectores andinos.?

Siempre sacando luz de unos fragmentos, lo
que nos quedé de las lecturas de Tapia no fue
sélo el libro de Samaniego, también ese curioso
“libro” que dijimos llevaba por titulo Tratado de
paz contra Espana y la Francia de 1659. No era
la relacion de un suceso cualquiera, 1659 signi-

nes en charcas (1809-1814)”, en Debate y Perspectivas,
3, 2003, pp. 31-54.

23 K1 2 de octubre de 1813 se publicé en El Investiga-
dor de Lima la fabula “El ruisefior y el calesero”, obra
de Melgar.

24 Véase Aurelio Miré Quesada, Historia y leyenda
de Mariano Melgar (1790-1815), Lima, Fondo Edito-
rial Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1998,
p. 122, que se apoya en Antonio Cornejo Polar y las
criticas del también arequipeno Mostajo al respecto. Se
debe consultar Antonio Cornejo Polar, La formacién de
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ficé el inicio de la decadencia de la monarquia
hispana, una crisis de hegemonia en Europa. Lo
ocurrido merecié mas de una relacion de suce-
sos, nombre de un género literario que antecede
al periodismo en la era moderna. Esas relacio-
nes, que hacian vibrar a los pueblos que se agol-
paban para escucharlas, se difundian en forma
de hojas impresas cuya forma y circulacion ha
recibido el nombre de literatura de cordel. Col-
gadas en los cordeles de los puestos donde se
vendian productos de feria, los romances eran
interpretados por ciegos que tenian un audito-
rio reconocido en la mas extensa geografia de
la Espana y el Portugal de los siglos XVI y XVII.
Esa literatura popular, que luego pasé inad-
vertida por los formadores de cdnones cultos,
se manifesté explosivamente tanto en Espana
como en América en el siglo XVIII y es sabido
el impacto que mantuvo en el México del siglo
X1X. No conocemos todavia estudios sobre su
circulaciéon en el Perd, pero este y otros casos
nos muestran que fue, como en todas las otras
provincias de ese mismo mundo hispanico ame-
ricano, una vigorosa forma de difusién de ima-
genes de la sociedad y de interpretaciones del
mundo y de la historia de acuerdo con las lectu-
ras que de ellas se hacian.?8

;De dénde, en sus lecturas, obtendria el seu-
donimo de Dr. Salas Parrilla de Valdés? En sus
pasquines, Tapia se decia poseedor de diver-
sos titulos, que difundia en sus conversaciones
“seductivas” teniente coronel, comandante ge-
neral en jefe del ejército auxiliar de la patria,
juez teniente, regente mayor, pacificador, con-
quistador, defensor del Peru, etc. Pero no sélo
eso, también afirmaba haber tenido heroicas
virtudes al resistir persecuciéon, amenazas y
hambre, pero habia salido triunfante por su
sabiduria, coraje, prudencia y otras virtudes.
En sus andanzas, planté sus bandos de paz,
como llamaba a sus pasquines, en Azangaro,

la tradicion literaria en el Peri, Lima, Centro de Estu-
dios y Publicaciones (CEP), 1989.

25 Véase Emilio Palacios Fernandez (ed.), Félix Maria
de Samaniego y la literatura de la Ilustracion, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002.

Puno, Arequipa, Cuzco, Chucuito, Lampa, Si-
cuani, Carabaya, Huancané, Apolobamba y La-
recaja, un ambito absurdo para las fuerzas de
un solo hombre. La mencion de esas ciudades
se referiria al territorio que tanto Tapia como
los rebeldes que coordinaron o siguieron espon-
tdneamente a Munecas, tenian por zona de
descontento e insurrecién. Sin pélvora ni avios,
Tapia afirmaba que habia gastado 800 pesos y
logré, segun pensaba, méas que los antiguos
generales en Buenos Aires y el Cuzco.

El fiscal evaluaba que “si Tapia no es un loco
rematado, bien que maligno, le falta muy poco
para serlo”. Siempre segtun el parecer del fiscal,
su ignorancia no le permitié darse cuenta de las
iniquidades en las que terminé sumido. Muxi-
ca en general minusvaloraba la peligrosidad de
Tapia, consideraba risibles sus planteamientos y
poco eficaces para seducir a cualquier persona
instruida en las letras. Concluia con una humo-
rada: “jOjala que todos los apéstoles y procura-
dores de la insurreccién se asemejasen a Tapia!”

No le faltaba razon al fiscal. Sin duda el mundo
onirico de Tapia era capaz de alimentar su resis-
tencia y sus andanzas. Lo que no era cierto es
que no hubiese recorrido pueblos en campana y
que ésta proviniese de anteriores contactos del
reo con Ildefonso de las Muriecas. Por eso incluye
en sus andanzas los territorios donde actué el
cura revolucionario, los que la revoluciéon abarcé
y los que en su pequeria patria azangarina habia
conocido toda su vida. En sus escritos y en sus
prédicas, la imaginaciéon andina se cruzaba con
un discurso de la patria y de la licitud del rompi-
miento con Espana y los espanoles.

Carlo Ginzburg reflexiona sobre las teorias
relativas a la llamada cultura de las clases
subalternas o cultura popular. Una génesis de
distintas posturas que lleva a la de M. Bajtin
acerca de la “circularidad” o influencia reci-
proca entre cultura subalterna y cultura hege-
monica, que partié del estudio del carnaval, la
fiesta y el texto de Rebelais.?” Cercano a este

26 Una amplia presentacion del fenémeno se puede
consultar en Luis Miguel Glave, “Del pliego al peri6-
dico. Prensa, espacios publicos y construccién nacional
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planteamiento, Ginzburg analiza el caso del ya
inmortal molinero rustico que muestra:

la irreductibilidad a esquemas conocidos
de parte de los razonamientos de Menoc-
chio nos hace entrever un caudal no ex-
plorado de creencias populares, de os-
curas mitologias campesinas [...] estos
oscuros elementos populares se hallan
engarzados en un conjunto de ideas suma-
mente claro y consecuente que va desde el
radicalismo religioso y un naturalismo de
tendencia cientifica, hasta una serie de as-
piraciones utépicas de renovacion social.?®

Es lo mismo que podemos decir del expe-
diente de las lecturas y las ideas de Bernardino
Tapia.

Veamos la interpretacion que hace Darnton
comentando el tema de la lectura y el aporte de
Menocchio a través de Ginzburg:

Podriamos empezar por examinar los tes-
timonios de los propios lectores. En El
queso y los gusanos, Carlo Ginzburg encon-
tré uno, de un humilde molinero de la Friu-
lia del siglo xvI, entre los documentos de
la Inquisicion. Para reunir pruebas sobre
el cargo de herejia, el inquisidor interrogé
a su victima sobre sus lecturas. Menoc-
chio respondié con una retahila de titulos
y de comentarios detallados sobre cada
libro leido. Al comparar los textos con las
interpretaciones, Ginzburg descubri6 que
Menocchio habia devorado una cantidad
inmensa de relatos biblicos, de crénicas,
de libros de viajes, un acervo propio de la
biblioteca de un patricio. Menocchio no era
un simple destinatario del tipo habitual
de mensajes que un orden social trans-
mite de arriba abajo. No sélo habia leido
de modo compulsivo, sino que habia modi-

en Iberoamérica”, en Debate y Perspectivas, 3, 2003,
pp. 7-30.

ficado los contenidos de los textos a su
alcance y con esas lecturas habia edificado
una concepcién del mundo radicalmente
distante de la vision cristiana de la vida. Si
esa idea del mundo se remonta o no hasta
las antiguas tradiciones populares, como
Ginzburg afirma, es tema de otro debate;
pero Ginzburg demostrd, sin dejar lugar a
duda, que es plausible estudiar la lectura
como se estudia cualquier otro quehacer de
la gente comun y corriente que vivié hace
cuatro siglos.?

El mismo fiscal que no pensaba fuesen peli-
grosas las alucinadas imagenes que difundia
Tapia, pensaba que, “embaucado por Munecas”,
difundia peligrosas propuestas como que los
indios no pagasen tributos, ni alcabalas ni dona-
tivos, la triada de las exacciones absolutistas
que se sumaban a las econémicas como los re-
novados repartos y otras presiones de tipo co-
lonial. Ademas, con todo lo alucinadas que le
parecian, era irritante la forma como se referia
al rey, los apodos que usaba para referirse a los
“europeos y americanos fieles” —que no espa-
noles— (los varios con los que despectivamente
se hablaba de los “otros”) y los deseos crueles
para con los representantes del poder: jueces y
empleados. Todo esto a la postre incliné a Cer-
nadas, Corvalan y Darcourt, los miembros de
la Real Audiencia, por confirmar la draconiana
sentencia del conocido autoritario Tadeo Garate.

Viegjo y loco segin Muxica, Tapia habia sabido
emplearse en los pueblos como profesor de infan-
tes, convencer a algunos adultos de pegar los
pasquines que él elaboraba y recordaba entre
lo real y el ensuefio las hazanas de la lucha de
los patriotas. La condena de quince hombres en
estos pueblos por distintos grados de “compli-
cidad”, muestra que no se trataba de un suefio
desquiciado sino de un rumor colectivo, sorda
manera de guardar la memoria de la revolucién
y de imaginar las posibilidades de un mundo

27 Mijail Mijailovich Bajtin, La cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alian-
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diferente y mejor al que se notaba jaqueado
desde fuera y desde dentro. Los indios que fue-
ron azotados y confinados a trabajos forzosos en
el hospital de San Juan de Dios de Puno, eran de
distintos grados de instruccién. Algunos sabian
leer y no pudieron excusarse de no conocer el
contenido de lo que pegaban, otros no leian pero
escucharon las prédicas y las aceptaron. Claro
que el argumento del “temor” tenia cierta vali-
dez y fue esgrimido casi siempre por los acusa-
dos de sedicién. Pensaban que si “entraba la
patria” serian castigados si denunciaban al pro-
feta. El temor, la sumisiéon que un sistema de
siglos habia sembrado en la actitud cotidiana
de las gentes, se proyectaba hacia delante. Pero
esta razon negativa no desgasta la fuerza de la
forma positiva de la adhesion: hablaban, sabian,
difundian, “van hacia...”, pegaban papeles, en
suma, sentian de una manera que se nos hace
evidente a través de estos retazos de su pensa-
miento y de las fuentes que lo informaban.*°
Algunos de los indios que habian estado
confesamente implicados en la revoluciéon ha-
bian sido beneficiados con el indulto gracias a
sus anteriores actividades de pacificacion. Se-
bastian Quispe, que al final sélo presenci6 el

za, 1987.

28 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos
segtin un molinero del siglo xvi, Muchnik Editores, Bar-
celona, 2000, p. 17.

29 Robert Darnton, “El lector como misterio”, Frac-
tal, nam. 2, México, 1996, p. 77.

30 Charles Walker, De Tiupac Amaru a Gamarra.
Cusco y la formacién del Perti Republicano. 1780-1840,
Cuzco, Centro Bartolomé de las Casas, 1999, p. 146,
menciona brevemente el caso de Tapia sobre la base
del expediente que se conserva en ADC, RA, CC, Leg 142,
1819. Comenta Walker otros expedientes con casos
donde se arrestaba a gente que borracha gritaba “viva
la patria”, pero como no se encontraban pruebas de su
participacién en alguna sedicion, se les liberaba, cita al
respecto los ejemplos consignados en ADC 1819 y 1820,
RA, cC. Las sospechas que partian de palabras o voces
eran frecuentes desde hacia muchos afnos antes. Cor-
nejo Bouroncle da varios ejemplos (RAHC 6, p. 209) como
el de 1809 en la causa contra Gabriel Soto, indio del
pueblo de Sicuani por verter “expresiones sospechosas
contra la tranquilidad publica”. Posible rebelién que
no se prueba y, sin mayor explicacién, se cortan las

horrendo espectaculo de la ejecucién y los azo-
tes y luego fue liberado, habia servido como
alférez a Angulo cuando estuvo acantonado en
el altiplano. Andrés Villasante, de 60 afios, fue
capitan de la “célebre patria” en la revolucion
hacia solo tres anos y pico. Era amigo de Tapia
incluso en los estertores revolucionarios y le
confi6 la educacion de su hijo. Aunque encontra-
ba alucinadas algunas de sus ideas, como pen-
sar que seguian las acciones de los patriotas en
los escenarios de la revolucion y que los lideres
ya ejecutados seguian actuando, Villasante no
dejaba de escuchar al propagandista patriota
y lo respetaba al punto de darle la educacion
(“ensenarle a leer”) del hijo.

Los estudios de historia cultural que podemos
comparar con estos procesos de comunicaciéon
andinos nos hablan de las relaciones entre la
cultura letrada y la popular. Fernando Bouza,
por ejemplo, parte de las anotaciones sucesivas
en el indice de libros prohibidos, donde lectu-
ras “populares” eran prohibidas de las maneras
mas estrambdéticas. La cercania entre lo escrito
y las practicas del pueblo llano iletrado eran
manifiestas y extremadamente corrientes. No
s6lo por la lectura en voz alta sino por delega-
ciones en terceros o la predicacion, los iletrados
accedieron a los textos al punto de hacerse sus
propietarios (cita estudios portugueses y catala-
nes, por ejemplo) como lo sefiala un testimonio
de la época (1633) que decia que habian “sur-
gido librerias del pueblo, adonde ya no ay alba-
fil que no las tenga”.?' Robert Darnton por su
parte recuerda a los lectores populares, como
el Menocchio de Ginzburg y a Jean Ranson, el
rousseauniano que estudi6 en el caso francés.?
Un proceso similar es el que esta detras del caso
de Bernardino Tapia.

investigaciones y se libera a Soto. Aunque a algunos
se les prob6 su correspondencia con los rebeldes de La
Paz, como a Felipe Rocha, que fue deportado al Alto
Pert, habia sido tutor de Andrés de Santa Cruz, por lo
que Cornejo supone que el futuro presidente vivia un
ambiente “libertario” desde su infancia.
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Contamos también con un estudio cultural
de José Emilio Buructa sobre lo que llama la
relacién entre la “sabiduria de los humildes” (los
corderos), el “iletrado sabio”, que reivindica un
“conocimiento opuesto al de las autoridades”, los
sabios, los letrados (los elefantes). Chartier vin-
cula esta aproximacién de Burucda a lo que De
Certeau afirmaba sobre la experiencia mistica,
definida como una reaccién a la apropiacion de
la verdad por parte de los clérigos, que privile-
gia “las luces de los iletrados, la experiencia de
las mujeres, la sabiduria de los locos, el silencio
del nifio; opta por las lenguas vulgares contra el
latin académico”.?

El libro de Burucia nos conduce hacia dos
constataciones que Chartier entiende como fun-
damentales. Los lazos multiples que unen (en
la Italia del Renacimiento) las practicas de la
oralidad y la escritura literaria. Destacan los
“textos de diversion que se presentan como
transcripciones de palabras vivas, traslados de
chistes, canciones, tertulias” y que por lo tanto
conservan en su composicién y estilo “indicios
de oralidad”. Tal como se podra constatar en la
difusién de manuscritos en la coyuntura de
la revolucién cuzquena.** En segundo lugar, la
oralidad en diversas formas (lectura en voz alta,
recitacion, canto) constituye una modalidad de
la publicacién y transmision de muchos géne-
ros y obras renacentistas (y diremos también
de los articulos de los periédicos iniciales de la
republica peruana) como las comedias, novelle
y poemas. Chartier encuentra en este libro de
Buructa una confirmacion del uso de la lectura
en voz alta en la Italia renacentista, conocida
en la Espana del Siglo de Oro por otros estudios

31 Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia
cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001,
p. 67 y ss.

32 Robert Darnton “Historia de la lectura”, en Roger
Chartier (ed.), Formas de hacer historia, Madrid, Alian-
za Editorial, 1999, pp. 177-208. Recuerda sus articu-
los publicados en La gran matanza de gatos, op. cit.

33 José Emilio Buructa, Corderos y elefantes: la
sacralidad y la risa en la modernidad cldsica (siglos

como los de Margit Frenk o Maria Cruz Garcia
de Enterria.

5.

Basado en el archivo de la Société Typographi-
que de Neuchatel, Suiza, donde se producian los
libros que demandaban los lectores franceses
de libros prohibidos antes de la revolucién, Ro-
bert Darnton analiza “un mundo que se desmo-
roné” pero que es la pista de una actitud frente
a la lectura que se ha extendido por muchos
lugares y periodos. Lo hace con base en retratos
y no con un panorama general.?® Tal vez este
retrato de Bernardino Tapia hubiera entrado
en el elenco de la cultura popular de Darnton,
pero no en francés sino en el castellano de los
pobladores rusticos de los Andes. ;Hubo un cir-
cuito de lectura clandestina en los caminos y
ciudades del Perd andino de inicios del X1x? Se
sabe de los afanes por acceder a los libros prohi-
bidos de la ilustracién, en los claustros, aulas
y tertulias. A veces se valora su trascendencia
como revulsivo, otras, se limita su ambito y su
influencia de manera que si bien se reconoce que
se leia a escondidas o con cierto conocimiento de
los propios censores, estas ideas estaban lejos
de la plebe, de los campesinos, del mundo rural
ajeno a la lectura, de los iletrados en general.
Pero no sabemos nada de las lecturas popula-
res, de los papeles, folletos, romances, pasquines,
cuentos, canciones, que se escuchaban en los
mas inesperados espacios de la sociedad colonial
de aquella época, en las ciudades, las villas y
pueblos, los caminos y las plazas. Tal vez no era
una literatura clandestina como la que estudia
Darnton, podian ser libros que no estaban cen-
surados, pero la manera como se leian y para lo
que se leian era algo que podia llevar incluso a
la muerte por ejecucion.

Esta incertidumbre acerca de la lectura la
compartimos quienes nos acercamos desde el
tiempo presente a ese remoto espacio rural como

Xv a xviI), Madrid, Mino y Déavila, 2001. Roger Char-
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lectores “cultos” que, como autoridades y fisca-
les, como en el caso del fiscal Muxica frente a
Bernardino Tapia, evaldan la mentalidad de
aquellos habitantes del mundo andino de prin-
cipios del siglo XiX. Un desconcierto que descu-
bre también Robert Darnton en otro conjunto
de estudios sobre las formas de pensar en Fran-
cia del siglo xviil, las mentalidades de la gente
comun, los campesinos que contaban cuentos,
los plebeyos que trabajaban en una imprenta,
un policia y otros retratos que incluyen paginas
de los filésofos de la ilustracién, junto a los no
ilustrados, renunciando “a la distincién usual
entre la cultura elitista y la popular”, mostrando
que unos y otros “se enfrentan al mismo tipo
de problemas”. Textos inverosimiles, sorpresa y
desconcierto que debieran dejar una gran ense-
fnianza: “cuando no podemos comprender un pro-
verbio, un chiste, un rito o un poema, estamos
detras de la pista de algo importante. Al exami-
nar un documento en sus partes mas oscuras,
podemos descubrir un extrano sistema de sig-
nificados. Esta pista nos puede conducir a una
vision del mundo extrana y maravillosa”. Una
cosmologia que parece irremediablemente per-
dida y que para rescatarla, venciendo nuestra
incredulidad, la historia cultural no debe “evi-
tar lo raro o preferir lo comin”, de manera que
“apartarse del camino trillado quiza no es una
metodologia, pero asi se tiene la posibilidad de
disfrutar de visiones poco usuales, que pueden
ser muy reveladoras”.?¢

;Estaba loco Bernardino Tapia, como pen-
saba el propio fiscal Muxica? Habia elaborado
una curiosa lectura de la historia en 1818, en
la que resucitaba a Carlos V, provocando con
ello la muerte del rey Fernando VII, que no era
sino un hijo bastardo del invasor Murat. Con ese
lio entre onirico y politico, justificaba el alza-
miento de la patria y de sus lideres, los jefes
rebeldes de 1814 y particularmente Ildefonso
de las Muiiecas, el cura guerrillero que se
refugio en los valles y atac6é en las punas con

tier, “Risa y sacralidad”, en Revista de Libros, naim. 64,
Madrid, abril de 2002, pp. 19-20.
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su mensaje de no pago de tributos y de apoyo
a las fuerzas insurgentes del Rio de la Plata.
Entonces los jefes habian muerto, pero la causa
seguia viva en el discurso de Tapia. Un discurso
que parecia perdido, del que no quedaban sino
retazos, extraidos de algunos pasquines, a los
que €l llamaba “bandos de paz”, inspirado en
algunas lecturas. ;Las lecturas subversivas de
la época? ;Algun escrito perseguido de la ilus-
tracion, alguna proclama periodistica clandes-
tina, alguna cancién popular? Seguro que algo
de eso estaba entre sus lecturas, pero lo que
qued6 palpable, al pie del reo ejecutado, fueron
sélo las Fabulas de Félix Maria de Samaniego
y un romance que se ley6é y reimprimié por va-
rios siglos.

;Cuéanto dijo Tapia de sus lecturas y de sus
ideas? ;Cudnto era ciertamente lo que pensaba
y cuanto oculté? Sus comparneros negaron todo,
dijeron que creyeron que eran insensateces o
que tenian temor y por eso no lo denunciaron.
Pero en general, el desconcierto de Mixica puede
ser el mismo que el nuestro. Esos, como sefiala
Darnton, son los casos que hay que explicar y
seguir para entender una sociedad que no tuvo
intérpretes ni cronistas. Un caso igualmente sor-
prendente, enmarcado en los testimonios fulmi-
nantes de los procesos penales que condenaban
a rebeldes, es el estudiado por Eric Van Young
en el México revolucionario de 1812.%7

José Marcelino Pedro Ramirez, un indio
analfabeto de 25 anos, trabajador agricola en la
region azucarera de Cuernavaca, fue capturado
en las afueras de Cuautla por las tropas realistas
del futuro virrey de México, Félix Maria Calle-
ja, que cercaron durante tres meses la ciudad y
las fuerzas insurgentes de José Maria Morelos.
Ramirez cay6 prisionero el 23 de marzo de 1812
cuando buscaba provisiones fuera del pueblo don-
de estaba en condicion de fusilero. Luego de dar

3 Luis Miguel Glave, “Una perspectiva histérico
cultural de la revolucién del Cuzco en 1814”, en Reuvis-
ta de las Américas. Historia y Presente, nam. 1, 2003,
pp. 11-39.

35 Robert Darnton, Edicién y subversion..., op. cit.

109




—— América

informacion sobre las condiciones del grupo in-
surgente, fue ejecutado al dia siguiente.

En el patético escenario del interrogatorio, el
escribano dejo asentados unos folios del proceso
—si asi se puede llamar a ese preludio de eje-
cucion sumaria—, que han servido a Eric Van
Young para hacer una reflexion metodolégica
acerca del uso de este tipo de documentos, donde
personajes populares responden ante la presion
de las autoridades amenazantes en medio de la
insurreccion. Toda historia de las insurrecciones
populares de las independencias gira en torno a
este tipo de documentacién. La vida misma de
los actores dependia del resultado de esos en-
cuentros que quedaban codificados en letra de
imprenta que les sobrevivio.

El caso de Pedro Ramirez es relevante para
Van Young en la medida en que el desafortu-
nado fusilero capturado comenté ante sus in-
terrogadores que Morelos tenia con él un nifo
milagroso con la facultad de resucitar los muer-
tos después de tres dias. Los oficiales que hi-
cieron de jueces le preguntaron si queria que
regresaran su cuerpo después de la ejecucion,
a lo que Rodriguez respondi6 afirmativamente,
para que lo resucitase. Este es, pues, suscin-
tamente el caso del “Lazaro” de Cuautla, que
Van Young incluye también entre los retratos
de su obra mayor, y lo hace en relacién con el
tema recurrente de las confesiones y el perdon,
a través de los cuales el historiador busca des-
entrafiar las motivaciones individuales de los
rebeldes, que incluso podian tomar las armas o
participar en las insurrecciones sin tener claro
que era eso lo que pretendian.?® Las tensiones en
las que se producen estos textos, el “contexto de
dominacién” en el que se producen, la necesidad
de autoexculparse de parte de los sometidos,
marcan el discurso. El Lazaro se contradijo en
pocas horas, negando el testimonio que dio sobre
su posible resurreccion. Pero igualmente fue

36 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros
episodios..., op. cit., pp. 12-15.

37 Eric Van Young, “El Léazaro de Cuautla. Dobles
subjetivos al leer textos sobre la accién popular colec-
tiva”, en Historia y Grafia, nam. 5, 1995, pp. 165-193.

sintomatico que los interrogadores le pregun-
taran por el destino de su cuerpo. Abunda en
los rasgos de mesianismo que informaban estos
movimientos populares y la fuerza que las ima-
genes religiosas tuvieron entre la gente humilde
de los pueblos, asi como entre los propios lideres
de la rebelion. La creencia en un poder resu-
citador en Cuautla no era tnica, también se
creia que otro religioso revolucionario, Hidalgo,
podia resucitar a los caidos. Van Young aporta
otras evidencias de lo extendido que era esto en
los movimientos insurreccionales en un vasto
elenco estudiado por otros colegas suyos. Pero el
caso de Rodriguez difiere del que estudiamos
porque se trataba de un personaje que no leia,
que obtuvo su sorprendente visién de las cosas
a través de las cataquesis, de los sermones y
de las tradiciones orales. Sin embargo, se tra-
ta de algo “sorprendente” desde el punto de
vista de lo que desde la racionalidad moderna
podemos llamar “normal”. En el caso de Tapia,
;por qué debiera sorprender que creyera que los
lideres, entre ellos Mufiecas, que habian caido
en combates o en ejecuciones estuvieran “vivos”
en el inmenso espacio de las punas collavinas?
;Podia ser Carlos V un icono reivindicativo como
Fernando VII —que actuaba a favor de los insu-
rrectos con una identidad falsa en el imaginario
popular— lo era en ese monarquismo ingenuo
que ubica Van Young en México?

La pregunta certera que Van Young propone
es “por qué la gente hace las cosas que hace”, y
se responde que las hace “por razones muy dis-
tintas de las que necesariamente se esperaria
por los resultados de sus acciones”. Es decir, en
el caso de México, estas alteraciones populares
tienen una dindmica que nos explica como no se
trataba de que la independencia sucediera por-
que la gente asi lo queria. Tal vez, sigue nuestro
autor, algunos lo pensaban y deseaban asi.

Un estudio de Antonio Ibarra sigue el derro-
tero de Van Young.?® Ibarra analiza el problema
de la hegemonia desde el punto de vista de la

Publicado originalmente en Colonial Latin American
Review, vol. 2, nams. 1-2, 1993, pp. 2-26.
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autoridad y la obediencia en la sociedad colonial.
Lo que postula que hubo en Nueva Espana fue
una crisis de obediencia, otro nombre para la
insurreccién. Los valores de fidelidad al rey y
de union social con desigualdad étnica que sus-
tentaban la lealtad y obediencia de los sectores
populares, se trastocaron en conductas de des-
obediencia o disidencia. Asi, el regalismo se vol-
vi6 bandera de la insurgencia al trastocarse la
figura del rey en aliada del levantamiento. Mien-
tras, el odio étnico a los gachupines impulsé a
los pobladores rurales y la plebe urbana a tomar
venganza y revancha violenta. Frente a ello, las
autoridades virreinales establecieron castigos
durisimos para conductas que provenian de la
expresion de palabras, ideas u opiniones tenidas
por delitos politicos. Analiza casos en el periodo
que estudia, abundando en chismes, declaracio-
nes y palabras expresadas en fondas y bajo la
influencia del alcohol. La animosidad étnica se
desbordaba en palabras. De alli a la conspira-
cién habia un paso que sélo dependia del grado
del temor de los jueces y de la suposicién de un
peligro de contagio subversivo.

También se detiene en el tipo de declaracio-
nes y en la forma como los reos se exculpaban
siempre usando argumentos poco razonables o
creibles: que actuaron en realidad para ayudar
a vencer a los rebeldes, que defendian al rey, que
les pagaron para actuar o que los amenazaron,
etc. Eso esta tan documentado en la historia de
la revolucion de 1814 que sorprende la manera
como algunos rebeldes se mantuvieron activos
en la vida social sin ser castigados y cémo reci-
bieron castigo muchos pobladores que no trans-
gredieron sino la prudencia en alguna juerga.
En conjunto, en estos escenarios finicoloniales o
de transiciéon poscolonial, tanto en México como
en el Pert, hubo un relajamiento del poder colo-
nial, una ruptura de los cédigos de legitimidad
y la aparicién de una cultura politica que de
manera tenue —porque la linea divisoria entre
la obediencia y la disidencia era imperceptible—,
diversa —porque podia expresarse en silencio,
en voces, en actitudes y acciones de abierta
confrontacion—, liminal —porque se manifes-
taba en los margenes, muchas veces bajo el velo

transparente de la locura, el alcohol, el rito— y
pragmatica —porque expresaban la vieja uti-
lizacién de la legalidad por los naturales den-
tro del sistema colonial—, aplicaba tacticas de
resistencia, incluso en el caso de elaborar uto-
pias contrahegemonicas apoyadas en imagenes
del viejo orden, como la figura de un rey, Fer-
nando VII en México, o este resucitado Carlos V
de Tapia en Azangaro.

6.

En el proceso a Tapia, sennialemos que el fiscal
Mixica incluyé en su vista fiscal unas obser-
vaciones que son en si mismas un documento
paralelo al texto cultural que se muestra en este
expediente judicial que analizamos. El parecer
del fiscal gira sobre la difusién y la naturaleza
de las imagenes del cambio en el mundo rural.

Hay que notar que estas observaciones eran
un anadido extraordinario, una especie de diser-
tacion paralela, luego de opinar sobre las acu-
saciones. Son pues una muestra de la manera
de ver a “los otros culturales” desde una pers-
pectiva politica. También una evaluacién de
las circunstancias. Sobre el indio senalaba el
fiscal que tiene un “caracter profundamente
reservado”, es de “suma rusticidad [...] creduli-
dad y pusilanimidad”, temeroso de la justicia y
la sancién, que en este caso los llevo a creer en
los embustes, no ser capaces de denunciarlos, no
querer hablar y temer que los castiguen o bien
las autoridades, si los tenian por cémplices, o
los “innumerables patriotas” de los que hablaba
Tapia, si lo traicionaban.

El punto méas interesante de las observacio-
nes de Muxica es el referido a las circunstancias
atenuantes: “Infelizmente ha cundido tanto en
las Américas el frenesi del Patriotismo y de la
Independencia que no es posible denunciar ni
castigar todo lo que en tiempos pacificos seria
un grave crimen el ocultarlo y disimularlo.”
Reconoce pues que los tiempos que corrian no
eran pacificos, a pesar de que la revolucién
hacia tres anos que habia sido aniquilada en su
corazon. Los vasallos ilustrados debian, segun
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Muxica, avisar de preparativos inmediatos y
efectivos de trastornos, “sin hacer caso de opi-
niones, dicharachos, pronésticos funestos, criti-
cas, murmuraciones y aun proclamas o papeles
incendiarios, que no arguyan un plan, alguna
confederacion, o amagos de un préximo rompi-
miento tumultuario”. Un punto de flexibilidad,
que desde la vision militar y represiva habia
regido mucho del comportamiento de las auto-
ridades, era inaceptable, como que al final no
le hicieron caso y el “loco” Tapia fue ahorcado,
justamente como ejemplo para persuadir a
quienes seguian con “dicharachos”.

Los argumentos de Muxica recuerdan en
al-go las opiniones del oidor Vidaurre en el Cuzco
de 1813. Acotando las normas legales que se
habian dado hasta entonces, sefialaba que los
delitos de los indios se podian perdonar como
medida pacificadora, anteponiendo los “medios
suaves y pacificos a los rigurosos y juridicos”.
Este paternalismo regalista debe acrecentarse
en esos momentos en que las autoridades, “obli-
gadas por las borrascas politicas de las Améri-
cas, han relajado y relajan de continuo el rigor de
las leyes aun respecto de los espafioles y demas
castas”. Acudiendo a viejas doctrinas de filosofia
politica indiana, el fiscal remataba diciendo tan
equivocado como interesado que “la casta de los
indios disminuye a toda prisa” y era necesario
preservarla para que trabajen.

Tal vez Muxica pretendié salvar de la muerte
a Bernardino. El vasco habia llegado con esa
oleada de nuevos actores del entramado econé-
mico cultural de América. Aprendi6 el comercio
y el liberalismo de sus parientes y compatrio-
tas. Se formé6 en el ambiente renovador que se
vivia en el Cuzco universitario de finales del
siglo xviil. Es posible que haya compartido aula
y tiempo con Vicente Pazos Kanki. Nacido en un
caserio aymara del valle de Sorata, Ilabaya, pue-

blo de viajeros y de agricultores, Vicente Pazos
Kanki comenzé su andadura en nuestra historia
a fines de 1779, cuando la provincia se convul-
sionaba. Entregado al cura como sacristan, fue
a La Paz a iniciar su formacion intelectual. Por
su brillantez, logré ir a Cuzco donde se inicié en
“el saber europeo” —como él mismo escribid
en sus Memorias— y se doctoré en leyes y teo-
logia. Alli abraza las ideas de la ilustracién y se
erige en atractivo personaje, indio intelectual e
ilustrado, que regresa a su tierra, a Chuquisaca,
donde comparte aulas con Mariano Moreno y
Bernardo Monteagudo en San Javier. Desde alli
parte a una biografia de novela, “escribe, agita
conciencias, conspira, celebra misas, pronuncia
sermones” —como escribié6 Gustavo A. Otero—
para llegar a Potosi, junto con Moreno que fue a
estudiar la mita.*°

Muxica fue también a beber de Cadiz las con-
fusas posibilidades que se abrian para la politica
tanto en Espana como en América y terminé en
Cuzco donde varios de los funcionarios publicos
que sufrieron la violencia revolucionaria ya no
quisieron volver; ése era el puesto que le espe-
raba y el que queria y lo defendié. Su propuesta
era contemplativa, progresiva. Por eso, al final,
se qued6 en Cuzco como uno de los fundadores
de la judicatura republicana. Mientras tanto,
que Géarate firmara la sentencia de ejecucién no
es una sorpresa pues ya vimos su trayectoria,
profundamente autoritaria y absolutista.

El 21 de enero de 1819, Tapia fue ejecutado,
varios indios azotados y sus pasquines quema-
dos junto con las Fabulas de Samaniego.

38 Eric Van Young, The Other Rebelion. Popular
Violence, Ideology, and the Mexican Struggle, 1810-
1821, Stanford, California, Stanford University Press,
2001. El caso de Rodriguez es “revisitado” por el au-
tor, pp. 112-114, 467-470.

39 Antonio Ibarra, “Crimenes y castigos politicos en
Nueva Espania, 1809-1816...”, op. cit., y “Crimenes y cas-
tigos politicos en la Nueva Esparfia borbénica...”, op. cit.

40 Vicente Pazos Kanki, Memorias histérico-politi-
cas, prélogo de Gustavo Adolfo Otero, La Paz, Biblioteca
Boliviana, Publicaciones del Ministerio de Educacién
Bellas Artes y Asuntos Indigenas, Imprenta Artisti-
ca, 1939.
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