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El auge de los estudios bibliográficos y de his-
toria del libro ha vuelto práctica común buscar 
en los remanentes de las bibliotecas antiguas 
la presencia de determinados títulos, derivando 
de ello afirmaciones generales acerca de si un 
autor “se conoció” o “fue leído” en determinada 
región. En un principio, la pesquisa que dio ori-
gen a este ensayo se planteó en una dirección 
parecida, pues quiso abordar así, en general, el 
impacto que había tenido el libro en el proceso de 
aculturación de la etnia purhépecha como con-
secuencia de la conquista española y de la labor 
evangelizadora de los religiosos que llegaron al 
territorio del actual Michoacán. He abandonado 
esa vía en razón de la escasez y disparidad de 
los datos con que se cuenta, y he preferido mos-
trar, con los tres casos que presento, indicios que 
invitan a mantener la duda original y a matizar 
nuestros asertos, con la impresión de que hace-
mos una historia del libro poco consciente de los 
usos sociales de la escritura y la lectura, y de 
su desigual distribución a través del espectro 
social. Así, el objetivo de este escrito no es sólo 
plantear si la mera disponibilidad de impresos 
en las tierras habitadas por los purhépecha era 
condición suficiente para producir actos de lec-

tura por parte de los indígenas. Lo que como 
mero apunte trato de articular citando los epi-
sodios a los que me referiré, no se detiene en 
un contacto dosificado con las producciones de la 
imprenta, sino que identifica niveles diferencia-
dos de familiaridad con la escritura “que habla”, 
y una coexistencia de distintas posibilidades de 
competencia lectora entre la población indíge-
na en las décadas siguientes a la conquista de 
Michoacán.**

Como ejemplo de tres grados diferentes de 
contacto con ese dispositivo de la cultura occi-
dental que es la escritura fonética —y con el 
libro, su expresión más sofisticada —podemos 
ver cómo nuestra familiaridad actual con estos 
objetos nos impide reparar en toda la tecnología 
de uso que lo acompaña y en las implicaciones de  
la tradición escrita. La presente es también una 
invitación a pensar con más detalle en la revolu-
ción que supuso el arribo de la escritura fonética 
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a las regiones mesoamericanas, y a documentar 
con mayor precisión los canales y ambientes de 
circulación de sus productos.

El primero de mis datos proviene de un capí-
tulo de la Relación de las ceremonias y ritos, y 
población y gobierno de los indios de la provincia 
de Michoacán, más brevemente conocida como 
Relación de Michoacán, documento que regis-
tra la reacción inicial de los indígenas ante la 
escritura usada por los europeos.1 Este docu-
mento, escrito en castellano y elaborado por el  
franciscano Jerónimo de Alcalá en torno a 1541 
—ayudado por la memoria de uno de los princi-
pales, don Pedro Cuiniharángari—, es el texto 
que ha guardado para nosotros la mayor parte 
de lo que se conoce acerca de la historia de esta 
región antes de la llegada de los españoles y 
sobre el proceso de la conquista del territorio 
michoacano. En el capítulo xvii de la tercera 
parte encontramos una lista que nos transmite 
la impresión que causó en los indígenas algu-
nos rasgos de la cultura española y algunos de 
los artefactos traídos por ellos. Hay que notar 
que la lista está dedicada a registrar elemen- 
tos que supuestamente habían parecido más 
extravagantes a los naturales de esa tierra: 
rasgos, por ejemplo, a partir de los cuales los  
purhépecha atribuyeron a los hispanos la calidad 
de dioses. En este pasaje Alcalá anotó la convic-
ción que los indígenas tenían acerca de que los 
misioneros franciscanos habían nacido con sus 
hábitos y que nunca habían sido niños. Es tam-
bién aquí donde Alcalá menciona la asimilación 
que los indígenas hacían entre el símbolo cris-
tiano de la cruz y la virgen, pues llamaban a la 
primera “Santa María”, como el propio francis-
cano dice, “porque aún no habían entendido bien 
la religión”, aunque en este caso hay que aceptar 
que en un contexto de incomprensión linguística 
entre indios y españoles, era difícil explicar los 

dogmas de la teología cristiana sin dar lugar a 
ambigüedades.

Junto con estas cualidades interpretadas con-
fusamente por los michoacanos, se anotó la 
noción que estos últimos se hicieron sobre las 
piezas de material escriptorio en las que los con-
quistadores asentaban mensajes, y que los natu-
rales pensaron parlantes: “Decían que hablaban 
las cartas que les daban para llevar a alguna 
parte, y por esto no osaban mentir alguna vez 
[...] Maravillábanse de cada cosa que veían.”2

Esta cita de la Relación de Michoacán nos 
hace especular un poco acerca de la novedad 
que pudo haber representado la escritura foné-
tica para los indígenas. Ya durante la conquis-
ta del altiplano el hecho de que los naturales 
ignoraran el funcionamiento de este código de 
comunicación había permitido a Cortés y sus 
soldados dar a las cartas que enviaban a los 
tlaxcaltecas una función simbólica que iba más 
allá del mero acto de desciframiento de su clave. 
Sin que creamos del todo el relato bernaldiano 
sobre la conquista que llevó a cabo Hernán Cor-
tés, encontramos en el texto del soldado Bernal 
Díaz tres menciones acerca de haber enviado 
papeles escritos como señal de que se trataba 
de un mensaje de los españoles: “y puesto que 
la carta, que bien entendimos que no la sabrían 
leer, sino que como viesen el papel diferenciado 
de lo suyo, conocerían que era de mensajería”.3

Se dice que este gesto simbolizante, como otros 
ardides de Hernán Cortés durante la primera 
etapa de la conquista, parece haber ganado a 

1 Relación de las ceremonias y ritos, y población y 
gobierno de los indios de la provincia de Michoacán, 
transcripción de José Tudela y estudio preliminar de 
José Corona Núñez, Morelia, Balsal, 1977, en adelante 
Relación de Michoacán.

2 Véase Relación de Michoacán, p. 266.
3 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España, 8ª edición, introducción 
y notas de Joaquín Ramírez Cabañas, México, Porrúa, 
1970, p. 105, capítulo lxii, “De cómo se determinó que 
fuésemos por Tlaxcala, y les envíabamos mensajeros 
para que tuviesen por bien nuestra ida por su tierra,  
y cómo prendieron a los mensajeros y lo que más se 
hizo”. En otro pasaje Bernal Díaz dice que “nuestros 
mensajeros fueron a la cabecera de Tlaxcala con nues-
tro mensaje, y paréceme que llevaron una carta que, 
aunque sabíamos que no la habían de entender”. Véase 
el capítulo lxvi, “Cómo otro día enviamos mensajeros a 
los caciques de Tlaxcala, rogándoles con la paz y lo que 
sobre ello hicieron”, op. cit., p. 115. 
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los conquistadores la fama de tener poderes que 
no llamaremos mágicos, por no caer en el anacro-
nismo, pero que sí dieron la impresión de algo 
extraño y especial, no inmediatamente asociable 
con la pintura,4 que era el campo de significación 
con el que entre los nahuas se asociaba la comu-
nicación gráfica. En estas situaciones, las car-
tas representaron algo más de lo que eran en 
la propia cultura europea, pues los naturales 
atribuyeron a los pliegos una naturaleza espiri-
tual intrínseca, y los relacionaron de tal modo 
con el ser de los españoles, que en un momento 
dado brindaron estas cartas como ofrenda a sus 
dioses, añadiendo pedazos de una yegua muerta 
en combate, un chapeo de Flandes enviado como 
regalo y algunas herraduras de caballos.5

Volvamos a la cita de la Relación de Michoacán 
y recuperemos con las palabras del fraile la 
dimensión del poder de la escritura fonética, 
nacida de su extravagante capacidad comunica-
tiva. La reacción de temor de los indios “que no 
osaban mentir” y que se “maravillaban” traduce 
la impresión de no naturalidad que los indíge-
nas imaginaron en donde lo que los españoles 
ponían era un mecanismo de codificación del 
discurso hablado. Otro caso que aparece en la 
Relación de Michoacán, en donde el portar una 
carta se interpreta como un encargo de mensa-
jería —para cumplir una orden o mandato de los 
extranjeros—, reitera cómo los escritos llegaron 
a significar, por extensión, cierto poder emanado 
de los españoles. El hecho de que no se supiera 
con exactitud la forma en que las misivas porta-
ban dicho mensaje dio lugar a la confusión que 
se traduce en los renglones de Alcalá.6

El creer que las cartas hablan por sí mismas 
—es decir, que por sí mismas profieren sonidos— 
es una reacción documentada en otras culturas 
en donde se tuvo contacto con el fenómeno de la 
escritura fonética por vez primera. La reacción, 
a su vez, es una prueba de la principal facul-
tad de este tipo de escritura, que es capaz de 
representar el sonido y por tanto de reproducir 
el discurso con todos sus componentes fonéticos 
y gramaticales, en ausencia de quien lo ha emi-
tido. En la primera referencia que hemos sacado 
de la Relación esta virtud de la escritura fonética 
ayudó a producir un equívoco ya que los indíge-
nas llegaron a pensar que las cartas tenían una 
conciencia autónoma a partir de la cual se expre-
sarían verbalmente. El equívoco se acendraría, 
tal vez, gracias a ciertas expresiones de la len-
gua castellana que ponen énfasis no en el acto 
de desciframiento (lectura) del mensaje portado 
por la escritura sino en la capacidad de ésta de 
contenerlo. No hablamos de decodificar un men-
saje cifrado en unos signos; sólo simplificamos 
apuntando que un texto “dice que...”.

La reacción sorprendida que se asentó en 
los renglones de la Relación, ha sido documen-
tada en otras culturas amerindias durante el 
proceso de penetración española, en episodios 
atravesados por el mismo sentimiento de per-
plejidad respecto de la extraña facultad de los 
objetos manejados por los españoles, que por 
medios misteriosos les permitían conocer las 
más diversas informaciones, aun acerca de los 
propios naturales.

Rolena Adorno cita el testimonio ofrecido por  
Titu Cusi Yupanqui sobre este fenómeno durante 
la conquista del Perú: “Y aun nosotros los ave-
mos visto por nuestros ojos y a solas hablar en 
paños blancos y nombrar a algunos de nosotros 
por nuestros nombres syn se lo decir naidie, 
nomás de por mirar al paño que tienen delante”.7 

4 Véase más adelante, n. 25
5 Bernal Díaz, op. cit., capítulo lxiii, “De las guerras 

y batallas muy peligrosas que tuvimos con los tlaxcalte-
cas, y de lo que más pasó”, p. 109.

6 Al ir a castigar a cierto señor menor que había 
intentado matar al señor de Michoacán, don Pedro 
Cuiniharángari trata de despistarlo aparentando que 
se dirige a otro lugar, por orden de los conquistado-
res: “y aquel principal llamado Timas, habíase huido 
a Capacuero y tenía sus espías puestas por los cami-
nos... Y don Pedro llevaba una carta en la mano, y 
como le vio aquel prencipal (sic) díjole: ‘¿Dónde vas?’ 

Díjole don Pedro: ‘A Colima vamos, que nos envían allá 
los españoles’.” Véase Relación de Michoacán, tercera 
parte, capítulo xxvi, “Del tesoro grande que tenía el 
Cazonci...”, p. 262.

7 Rolena Adorno, “Estevanico’s Legacy: Insights in 
to Colonial Latin American Studies form Postcolonial 
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Sabine Mac Cormack, por su parte, ha hecho 
también un sugerente análisis acerca del suceso 
clave en los relatos de la conquista del Perú en 
donde el inca Atahualpa se encuentra con los 
españoles comandados por Pizarro. En distin-
tas versiones el dominico Vicente de Valverde se 
adelanta a hablar con el inca, mientras lleva en 
la mano un libro que en unos relatos es un bre-
viario y en otros la propia Biblia. En este libro 
se sitúa la autoridad que el religioso invoca para 
conminar al poderoso Atahualpa a dar obedien-
cia a los españoles; ese libro “decía” acerca del 
poder del papa y del rey de España. Pero al asir 
el tomo en sus manos y esperar oír el mensa-
je, el señor indígena hubo de replicar que a él no  
le decía nada.8 En algunos relatos el acto en el 
que Atahualpa lanza “los Evangelios por tierra”  
es la causa de que los españoles se lancen sobre 
el señor indígena. En circunstancias más o me-
nos críticas que las del episodio peruano —pero 
igualmente ligadas a procesos de colonización— 
esta reacción se ha documentado en otras lati-
tudes en el momento en que grupos de cultura 
predominantemente oral entraron en contacto 
con la escritura fonética. En sus memorias, 
Olau dah Equiano, un ibo capturado en Ghana 
en el siglo xix, manifestó la perplejidad de ver 
leer a su amo, y la desazón que le producía el 
mutismo que el texto guardaba ante él.

Sentía una gran curiosidad por hablar con 
los libros [...] y así aprender cómo tuvieron 
comienzo todas las cosas. Con este propó-
sito, a menudo tomaba un libro y le hablaba 
y luego me lo llevaba al oído, cuando estaba 

a solas, en la esperanza de que me contes-
tara. Y me preocupaba mucho constatar 
que el libro permanecía en silencio.9

En este punto volvemos de nuevo a nuestros 
datos michoacanos, para preguntarnos desde 
cuál contexto recibieron el fenómeno escriturario 
los habitantes del actual Michoacán. Sin ignorar 
la dosis de polémica que el tema de la naturaleza 
de los sistemas de comunicación gráfica entre 
las sociedades prehispánicas suele generar, nos 
remitimos a estudios que han tocado el tema de  
la posibilidad de escritura entre los purhépecha.10 
Aunque no pretendemos resolver aquí dicha po-
lémica, su existencia es en sí misma ilustrativa 
ya que suele estar mediada por apreciaciones 
que rebasan la problemática específica de la 
comunicación mediante signos sobre un soporte 
cualquiera. El término «escritura» (de scribere, 
trazar, marcar, imprimir, grabar) conlleva ge-
neralmente una serie de connotaciones que 
asocian su existencia con una supuesta superio-
ridad de la cultura que la posee. Este criterio 
está en alguna medida sobrevalorado toda vez 
que los sistemas escriturarios más antiguos que 
se conocen han tenido su origen en necesidades 
de administración y de contabilidad de bienes, 
semillas, ganados, etc., y no en la excelencia de 

Africa”, en Arachne@Rutgers: Journal of Iberian and 
Latin American Literary and Cultural Studies, vol. 
1, núm. 2, 2001, http://www.scc.rutgers.edu/arachne/
vol!_2toc.htm. Cruzando en su análisis testimonios pro-
ducidos en la etapa poscolonial en África, refiere este 
y otros casos en medio de una reflexión teórica sobre 
las “situaciones coloniales” que ha sido muy inspiradora 
para reforzar el acento de este escrito sobre la desigual 
relación que los colonizados establecen con los coloniza-
dores a través de la escritura.

8 Sabine Mac Cormack, “Atahualpa y el libro”, en 
Revista de Indias 48, núm. 184, 1988, pp. 693-714.

9 The Intersting Narrative of the Life of Olaudah 
Equiano or Gustavo Vassa the African, Written by Him-
self, Londres 1789, apud Jacques Goody “La cultura 
escrita restringida en el norte de Ghana”, en Jacques 
Goody (comp.), Cultura escrita en sociedades tradicio-
nales, Barcelona, Editorial Gedisa (lea), 1996, p. 229. 

10 De consulta ineludible es el trabajo de Hans Ros-
kamp, La historiografía indígena de Michoacán, el 
lienzo de Jucutácato y los títulos de Carapan, Leiden, 
Holanda, CnwS Publications, Research School CnwS, Lei-
den University, 1998. Véase un resumen de esta discu-
sión en su artículo “El Carari indígena y las láminas de 
la Relación de Michoacán: un acercamiento”, incluido en 
Jerónimo de Alcalá, Relación de Michoacán, coordinador 
de edición y estudios de Moisés Franco, México, El Cole-
gio de Michoacán / Gobierno del Estado de Michoacán, 
2000, pp. 235-264. Cito este trabajo de Roskamp, que 
figura en una de las más recientes ediciones de la Rela-
ción. Sin embargo, mis referencias al texto de la misma, 
provienen de la edición de Balsal, transcrita por José 
Corona Núñez, antes referida.
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las creaciones del pensamiento y la sensibilidad 
que —como resultado de la impronta griega— 
asociamos inmediatamente con ellas.11 Pero la 
posesión o no de la escritura es, desde luego, un 
medio de poder en todas aquellas sociedades que 
la conocen, y por ello no es raro que los relatos 
de los conquistadores y evangelizadores hayan 
puesto de relieve la reacción de los indígenas y 
aumentado el énfasis en la carencia de letras por 
parte de éstos.12

Un examen detallado, sin embargo, nos obliga 
a declarar que no hay elementos para aceptar la 
existencia en el Michoacán prehispánico de un 
sistema de signos gráficos que fuesen usados en 
la representación específica de sonidos o sílabas. 
Tal vez sea necesario decirlo de otra manera: no 
contamos con ninguna evidencia prehispánica 
que nos sirviese para resolver en este sentido,13 

ni subsisten códices prehispánicos provenientes 
de esta región, ni la investigación arqueológica 
ha encontrado inscripciones comparables a las 
mayas y mixtecas, por ejemplo.14

Se conoce, sí, la existencia de formas arque-
típicas de representación de dioses (íconos) aso-
ciadas con la tradición mesoamericana, y una 
tradición de decoración de artefactos cerámicos 
característica del occidente.15 Se ha intuido que 
los bordados en los textiles guardan un princi-
pio representativo, que supone un lenguaje aún 
por descifrar. Algunos estudiosos han sugerido 
también que entre los elementos pintados en 
las láminas de la Relación de Michoacán hay 
una correspondencia significativa de posición  

11 Éste es el caso del sistema de comunicación gráfica 
que surgió entre los sumerios, el más antiguo conocido. 
Véase Geoffrey Sampson, Sistemas de escritura; aná-
lisis lingüístico, Barcelona, Gedisa, 1997, pp. 65 y 67, 
Henri-Jean Martin, The History and Power of Writing, 
p. 9. Henri Irénée Marrou, Historia de la educación en la 
antigüedad, México, FCe, 2000, p. 16. Para una reseña a 
fondo de las características de los sistemas de escritura 
conocidos, véase Peter T. Daniels and William Bright, 
The World’s Writing Systems, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1996.

12 Véase más adelante la referencia a lo dicho en este 
sentido por López de Gómara en su Historia de Indias 
y Conquista de México, ed. facsimilar de la de Zara-
goza, 1552, México, Centro de Estudios de Historia de 
México, Condumex, 1978.

13 Voluntariamente, evito el término escritura, por 
la carga que este término tiene, y por el hecho de que, 
aunque se pueda llegar a una definición de la misma, no 
es una estrategia muy útil en este caso. Creo que esta 
terminología nos obliga inmediatamente a ponderar el 
sistema alfabético como superior y a descalificar como 
menos evolucionados otros sistemas que tienen más 
tendencia hacia el dibujo, cuando lo que importa es su 
capacidad comunicativa (qué tan reconocibles sean las 
convenciones del trazo o dibujo para los miembros de los 
grupos que las utilizan). Aunque en su origen la mayor 
parte de los sistemas conocidos tuvieron una etapa “pic-
tográfica”, en la que representaban objetos reconocibles 
que se significaban a sí mismos, es verdad que ni la 
propia escritura alfabética, en su etapa de adquisición, 
salta este escollo (los niños de las escuelas comienzan 

dibujando los trazos que más tarde les ayudarán a com-
poner las letras y relacionándolos con imágenes cuyo 
nombre tiene ese sonido). Es verdad asimismo que este 
sistema tampoco ha estado exento de procesos involu-
tivos a lo largo de la historia de su desarrollo y aplica-
ción. Una terminología menos sesgada, que nos permita 
aceptar que un sistema es más o menos cercano a la 
pintura, sin las connotaciones que hemos señalado, y 
que nos permita concentrarnos, como hemos dicho al 
comienzo, en la capacidad comunicativa del mismo sería 
bastante útil. En estas líneas preferimos la expresión 
sistemas de comunicación gráfica.

14 Véase Elizabeth Hill Boone, Stories in Red and 
Black. Pictorial Histories of the Aztecs and Mixtecs, 
Austin, University of Texas Press, 2000, 296 pp., y 
Linda Schele, The Code of Kings: The Language of 
Seven Sacred Maya Temples and Tombs, Nueva York, 
Touchstone, 1999, 431 pp.

15 Remito al lector tanto a la consulta de los nume-
rosos trabajos de Phil Weigand como al resumen sobre 
la investigación arqueológica en occidente que Shirley 
Gorenstein publicó en su “Introducción” al libro de 
Helen Perlstein Pollard, Tariacuri’s Legacy. The Pre-
hispanic Tarascan State. Véanse especialmente las 
páginas xvii-xix. Una puesta al día del panorama de 
la investigación arqueológica en esta región en Efraín 
Cárdenas García (coord.), Tradiciones arqueológicas, 
México, El Colegio de Michoacán, Gobierno del Estado 
de Michoacán, 2004. Un intento de interpretación de 
la cosmovisión purhépecha a través de restos arqueo-
lógicos ha corrido a cargo de José Corona Núñez, Mito-
logía tarasca, Morelia, Balsal, 1973, aunque el trabajo 
de Corona ha recibido fuertes críticas al ser, en buena 
parte, una trasposición de la cosmovisión de los grupos 
del altiplano.
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y movimiento16 pero, nuevamente, nada que sig-
nifique una asociación signo-sonido.

A través de los dibujos de la Relación, des-
tinados a ilustrar, pero no a sustituir el texto 
escrito, podemos afirmar nuevamente la ausen-
cia de un sistema de signos ya sea semasiográ-
fico o glotográfico.17 Hay que decir, en cambio, 
que con esa misma base podemos aceptar no 
sólo la existencia de una cultura visual carac-
terística de este grupo, sino la de una escuela 
y un estilo de dibujo propios desarrollados por 
largo tiempo antes de la llegada de los españo-
les, en una tradición que habría de prolongarse 
por lo menos hasta el siglo xviii.18 Entre estos 
elementos, Hans Roskamp enlista el trazo de 
las figuras humanas en tres cuartos y algunos 
elementos en proceso de convencionalización 
(como la flecha apuntando hacia abajo para 
simbolizar el mando, los montones de tierra 
para simbolizar pueblos o asentamientos) como 
indicios en este sentido.

Otro indicio que debe examinarse es la exis-
tencia de una raíz lingüística asociada a toda 
una familia de palabras que conllevan la noción 
de “trazos”: carari fue traducido como escribir por 

Matutino Gilberti, y está presente en las expre-
siones que se utilizaron en su Vocabulario en 
lengua de Michoacán para designar campos 
relacionados con este acto, pero provenientes 
del mundo español, como “Escribanía pública”, 
“Escribano de libros”, “escribir firmando”.19 El 
oficio de carari, que tenía sus propios medios 
e instrumentos en la época prehispánica (colo-
res y tierras),20 fue asimilado al de “escribano”. 
Sin embargo, en términos de elementos más 
familiares o domésticos de la cultura purhé-
pecha, la raíz se encuentra asociada senci-
llamente a trazos o figuras: ca-rach’acucata 
es la cenefa con figuras que adorna los vesti-
dos de las mujeres, y caraparhacucata es un 
cántaro decorado con figuras, como los que  
siguen produciéndose en la Cañada de los Once 
Pueblos, en el estado de Michoacán.21 Que la 
raíz también se asocia con el campo semántico 
del trazo de figuras o pinturas se nota en los 
nombres tatsa caracata y quericaracata que 
Gilberti utilizó para objetos pintados (“retablo 
de pinturas en lienzo” y “retablo de pinturas en 

16 El trabajo que abordó las posiciones de las figuras 
en las láminas de la Relación, es una ponencia inédita 
del profesor Cayetano Reyes (†) presentado en el Segundo 
Seminario de Historia, Lengua y Cultura en Jarácuaro, 
Mich. Dicho evento fue organizado por la Academia de 
la Lengua P’urhepecha bajo la coordinación de Néstor 
Dimas. Debo esta noticia al maestro Pedro Márquez, 
investigador de El Colegio de Michoacán.

17 La diferencia entre ambos estriba en que mientras 
los primeros expresan con sus trazos conceptos (senci-
llos o complejos), los segundos “proporcionan represen-
taciones visibles de los enunciados de la lengua oral”. 
Véase Sampson, Sistemas de escritura, op. cit., p. 42.

18 “La mayoría de los documentos del centro de 
Michoacán corresponde a una tradición uacúsecha que 
difiere considerablemente de la tradición pictográfica 
nahua-otomí que parece haber generado el Lienzo de 
Jucutacato y los Códices de Cutzio. Según esta hipótesis 
preliminar la escritura pictográfica fue introducida en 
Michoacán a principios o mediados del posclásico tar-
dío (1300-1400 d. C.) desde el centro de México, quizá 
por inmigración de determinados hablantes de otomí y 
náhuatl o por los contactos con artesanos y mercaderes”, 
véase Roskamp, “El carari indígena…”, op. cit., p. 245.

19 Las expresiones son caraquaro, amindapehqua 
carari y caratsicuni tsirimequa, respectivamente. 
Véase Rodrigo Martínez, “El Vocabulario en lengua 
de Mechuacan (1559) de fray Matutino Gilberti como 
fuente de información histórica”, en Lengua y Etnohis-
toria Purépecha. Homenaje a Benedict Warren, México, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo-
CieSaS, 1997, pp. 67-162. Las listas de estas palabras 
aparecen en las páginas 122, 137 y 151. 

20 Una serie de tierras distintas servían para pro-
ducir los diferentes colores con los que se pintaban los 
códices. Los carari utilizaban óxidos rojos de hierro 
para el rojo, óxidos de hierro mezclados con carbonato 
de calcio para el rosado, óxido ocre de hierro para el 
café, carbonato de calcio para el blanco, negro de humo 
para el negro, malaquita con impurezas de calcita y tie-
rra diatomácea para el azul, y tierra verde para el color 
verde. Estos datos, y el uso de determinados colores en 
la Relación —al parecer también sujeto a convencio-
nes— se describe en Roskamp, “El carari indígena…”, 
op. cit., p. 257 y 257n.

21 Agradezco a Pedro Márquez Joaquín, investiga-
dor del Centro de Estudios de las Tradiciones de El 
Colegio de Michoacán, sus generosas indicaciones res-
pecto de los campos semánticos a los que están asocia-
das estas palabras.



43

tablas”, respectivamente) que tampoco existían 
en el mundo indígena, superponiendo y reorien-
tando términos a costa de acallar significados e 
instituciones que originalmente les correspon-
dían en la lengua indígena.22 Pasa de la misma 
manera con el término sirunda que Gilberti tra-
dujo como “tinta” y que probablemente se usaba 
para designar los pigmentos usados por los pin-
tores indígenas. Por extensión, siranda se usó 
en el Vocabulario de fray Matutino para “libro o 
papel o carta” y para cosas como “cosa encuader-
nada” (sirutzeti),23 cuando en la lengua purhé-
pecha sigue asociado al tizne, y a las manchas 
que éste deja.24

La existencia de una tradición de pintores 
entre los purhépecha, coincide con una tradi-
ción mesoamericana de la cual forman parte los 
tlacuilos de la región dominada por los mexi-
cas.25 Aunque el relato de Alcalá no hace nin-
guna referencia a la elaboración o presentación 
de pinturas durante el primer contacto con 
los españoles, como sí sucede en el altiplano,26 

seguimos teniendo indicios de una cultura de 
observación y captación de imágenes entre los 
purhépecha que pocas veces es tenida en cuen-
ta.27 En medio de los malentendidos de los pri-
meros años del contacto, el fraile que recogió el 
relato consignado en la Relación no encontró 
ninguna significación cultural en estas prácti-
cas. Al no encontrar sistemas de comunicación 
gráfica que funcionaran bajo el mismo principio 
que los occidentales, apuntó en la dedicatoria al 

22 Rodrigo Martínez, “El Vocabulario en lengua…”, 
op. cit., p. 143.

23 Ibid., p. 122.
24 Esta asociación también me ha sido señalada por 

Pedro Márquez Joaquín.
25 En la Historia general de las cosas de la Nueva 

España, la semblanza del buen pintor aparece en el 
libro décimo, aunque ya mezclada con algún rasgo occi-
dental: “El pintor, en su oficio, sabe usar de colores, 
y debuxar o señalar las imágines con carbón, o hacer 
buena mezcla de colores y sabellos muy bien moler y 
mezclar. El buen pintor tiene buena mano y gracia en 
el pintar, e considera muy bien lo que ha de pintar, y 
matiza muy bien la pintura, y sabe hacer las sombras  
y los lexos, y pintar los follajes. El mal pintor es de 
malo y bobo ingenio, y por esto es penoso y enojoso, y 
no responde a la esperanza del que da la obra, ni da  
lustre en lo que pinta, y matiza mal. Todo va confuso; ni 
lleva compás o proporción lo que pinta, por pintallo de 
priesa.” Véase fray Bernardino de Sahagún, Historia... 
introd., paleografía, glosario y notas de Alfredo López 
Austin y Josefina García Quintana, México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes / Alianza Edito-
rial, 1989, vol. ii, p. 598.

26 En este caso, las crónicas expresan claramente 
que Moctezuma manda a la costa a sus pintores para 
que le representen con detalle la figura de los españo-
les, de los barcos y de los caballos: “Y parece ser Ten-

dile traía consigo grandes pintores, que los hay tales en 
México, y mandó pintar al natural la cara y el rostro y  
cuerpo y facciones de Cortés y de todos los capitanes  
y soldados, y navíos y velas, y caballos, y a doña Mari-
na y Aguilar, y hasta dos lebreles, y tiros y pelotas, y 
todo el ejército que traíamos, y lo llevó a su señor”, véase 
Bernal Díaz, Historia verdadera..., cap. xxxviii, “Cómo 
llegamos con todos los navíos a San Juan de Ulúa y lo 
que allí pasamos”, edición citada, p. 64. Más adelante, 
se menciona cómo, ante el requerimiento de los espa-
ñoles, el tlatoani mostrará una tela en donde están 
pintados los ríos que corren en sus dominios: “Volva-
mos a decir cómo le dio el gran Montezuma a nuestro 
capitan, en un paño de henequén, pintados y señala-
dos muy al natural todos los ríos y ancones que había 
en la costa del norte, desde Pánuco hasta Tabasco, que 
son obra de ciento y cuarenta leguas, y en ellos venía 
señalado el río de Guazaqualco...”, véase Bernal Díaz,  
edición citada, capítulo Cii, “Cómo nuestro Cortés pro-
curó de saber de las minas de oro y de qué calidad eran, 
y asimismo en qué ríos estaban y qué puertos para 
navíos había...”, p. 199. Aunque en este último caso 
hablamos de una representación territorial, esta noti-
cia traduce nuevamente un principio de comunicación 
gráfica a través de pinturas.

27 Según la Relación, cuando Moctezuma Xocoyotzin 
manda pedir ayuda contra la nueva gente que acaba de 
llegar, el Cazonci no manda a pintores, sino a dos espías 
para que los observen. Véase Relación de Michoacán, 
tercera parte, capítulos xx y xxii, pp. 239 y 243. Des-
taca en el capítulo xxii que la relación que dan de lo 
observado es sólo verbal y no parece apoyarse en una 
representación gráfica. Nótese la recurrencia del verbo 
decir en este pasaje, que denota su asociación con un 
acto de naturaleza predominantemente oral: “Pues 
decí, ¿cómo os ha ido? Respondieron los mensajeros: 
Señor, llegamos a México, y entramos de noche y lle- 
váronnos en una canoa y estábamos ya destinados, que 
no sabíamos por dónde íbamos y saliónos a rescibir 
Moctezuma, y mostramos el presente que le inviabas. 
Díjoles el Cazonci: ¿Pues qué os dijo a la despedida? 
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virrey Antonio de Mendoza que los michoaca-
nos no tenían libros.28

Otro elemento que frecuentemente es pasado 
por alto es que, para la elaboración de la Re-
lación de Michoacán, Alcalá se sirvió, sobre 
todo, de una tradición oral que suele ser el 
complemento natural de aquellos sistemas de 
comunicación gráfica que tienden más hacia 
una representación escénica o pictórica. En 
este sentido, es fundamental situar la importan-
cia de estas pinturas y señalar que, en alguna 
medida, el pictograma es una forma de relación 
incompleta que si bien permite la pervivencia 
del mensaje cifrado a través de las generaciones, 
rescata sólo una parte del conjunto, tal vez la 
menos importante.

Hay fuertes evidencias acerca de la impor-
tancia entre los michoacanos del discurso oral: 
existe en el panteón purhépecha una deidad 
protectora de esta potencia, y también un cargo 
sacerdotal especialmente dedicado a cultivarla, 
el petámuti, que aparece representado en una 

lámina de la Relación.29 El petámuti congregaba 
a su pueblo y le hablaba durante las fiestas, 
recreando para todos, mediante sus alocuciones, 
las tradiciones de su grupo. Una parte de ese 
discurso del petámuti pervive entre líneas en la 
Relación de Michoacán, un relato en donde mito 
e historia conviven en una mezcla congruente 
con el predominio de la memoria oral, recor-
dando los orígenes divinos de los purhépecha, 
y sirviendo de recordatorio de los deberes de los 
vivos para con sus dioses.

Ante lo que los españoles consideraron una 
carencia de letras, mucho se ha hablado de los 
esfuerzos de los religiosos por educar a los indí-
genas. La propia Relación de Michoacán registra 
que los franciscanos “se abajaban a enseñarles 
a los indígenas las primeras letras”.30 Otra de 

Dijeron ellos: Señor, después que le dijimos lo que nos 
mandaste... dijímosle que veníamos a ver qué gente es 
ésta que es venida, por certificarse mejor... Díjonos, 
Séais bien venidos, descansad; mirad aquella sierra; 
detrás della están estas gentes que han venido en 
Tlaxcala. Y lleváronnos en unas canoas, y tomamos un 
puerto en Tezcuco, y subimos encima de un monte y 
por allí nos mostraron un campo largo y llano donde 
estaban, y dijéronnos: Vosotros, los de Mechuacan, por 
allí vendréis, y bosotros iremos por otra parte, y ansí 
los mataremos a todos... Dijímosles: pues tornemos a 
Mexico, y tornamos y saliéronnos a rescibir los señores 
y despidímosnos de Moctezuma, y díjonos: Tornaos a 
Mechuacan, que ya venistes e habéis visto la tierra: no 
nos volvamos atrás de la guerra que les queremos dar.” 
Los subrayados son míos. 

28 “Vínome pues un deseo natural como a los otros, 
de querer investigar entre estos nuevos cristianos, qué 
era la vida que tenían en su infidelidad, qué era su 
creencia, cuáles eran su constumbre y su gobernación, 
de dónde vinieron, y muchas veces lo pensé entre mí de 
preguntallo e inquirillo, y no me hallaba idóneo para 
ello, ni había medios para venir al fin y intento que yo 
deseaba; lo uno por la dificultad grande que era, en que 
esta gente no tenía libros; lo otro de carecer de perso-
nas antiguas y que desto tenían noticia...”, Relación de 

Michoacán, edición citada, Prólogo, p. 3. El subrayado 
es mío.

29 José Coroña Núñez, “Necesaria interpretación de 
la Relación de Michoacán o Códice Escurialense”, en 
Relación de Michoacán, edición citada, p. IX. Corona 
Núñez comenta que en la lámina II del manuscrito ori-
ginal, el petámuti aparece dibujado en mayor tamaño, 
“empuña un gran bastón o lanza que es el distintivo 
del que hace justicia. Esta lanza o dardo se tiene como 
símbolo de la imposición de castigos. Está revestido con 
la vestimenta negra de gran guerrero; tiene en el pecho 
unas tenacillas de oro que tienen la forma de las valvas 
de una concha, que representan el nacimiento, la vulva 
materna, y a los lados una espiral adorna esta concha 
que tienen el significado de la espiral que encierra el 
caracol marino donde se genera el sonido, cuando se usa 
como trompeta. Esta espiral es el símbolo de la palabra 
creadora, es la voz de Dios que con su soplo crea todas 
las cosas. Por eso el dios Ehécatl-Quetzalcóatl, deidad 
del viento, del soplo creador, porta en el pecho un corte 
transversal del caracol, mostrando la espiral que repre-
senta la palabra divina”.

30 “Y permite Nuestro Señor que como les provee de 
religiosos, que dejando en Castilla sus encerramientos 
y sosiego espiritual, les inspira que pasen a estas par-
tes y se abajen, no solamente a predicalles según su 
capacidad, más aún de enseñarles las primeras letras”, 
ibid., p. 4. Como hemos sugerido arriba, de acuerdo con 
la concepción helénica de lo político (es decir, relativo 
a la polis), la tradición occidental considera el conoci-
miento de las letras como un elemento de civilización 
por excelencia, igual a la existencia de instituciones  
de gobierno, la construcción de ciudades y la práctica de  
la agricultura y el comercio. Por eso es un elemento 
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las preguntas que cabe hacerse en este caso  
—además de la que concierne a la reiteración 
de los españoles sobre este tema— es el éxito de  
la labor de alfabetización emprendida por los 
frailes y las consecuencias que tuvo develar el 
modo de funcionamiento de la escritura foné-
tica. Si bien se insiste en el trabajo de los frai-
les mendicantes —como parte del plan para 
erradicar las antiguas creencias—, es imposi-
ble cuantificar la proporción de indígenas que 
fueron expuestos a este proceso de instrucción, 
aunque tampoco hemos pensado nunca en que 
este esfuerzo pudo ser selectivo y diferenciado. 
De otra forma, no se explica el diferente impacto 
que observamos, respecto de un sistema de 29 
signos que no es complicado dominar.

Se sabe que los religiosos buscaron, sobre 
todo, educar a los hijos de los señores natura-
les para que sirvieran como cabeza y ejemplo de 
sus comunidades. Según la misma Relación, un 
grupo de estos nobles indígenas fue enviado a la 
ciudad de México en 1525, y permaneció ahí por 
un año, para ser cristianizado.31 Al año siguiente 

un reducidísimo grupo de franciscanos se ins-
taló en Tzintzuntzan, donde conocieron a los  
dos hijos del cacique que en principio no ha- 
bían sido enviados a la antigua Tenochtitlan.  
Hay que aclarar, no obstante, que la labor 
más consistente de los religiosos no comenzó 
sino hasta los años 1533-1535, en que llegó a 
Michoacán un segundo grupo de frailes, más 
numeroso, cuyas fundaciones fueron más perdu-
rables. Algunos frailes de este segundo grupo 
aprendieron la lengua purhépecha, abriendo po-
sibilidades menos vacilantes de comunicación. 
Esto fue lo que le permitió a fray Jerónimo de 
Alcalá recoger el relato que registró en la Re-
lación, en torno a 1541.

A los focos educativos de los franciscanos 
y agustinos habrá que sumar la creación del 
Colegio de San Nicolás fundado en Pátzcuaro 
por Vasco de Quiroga como una institución 
adonde efectivamente podían acudir todos los 
naturales, en atención a la ayuda que habían 
prestado para su construcción.32 Es probable 

importante y constantemente valorado en las situacio-
nes de contacto de occidentales con grupos aborígenes. 
En el caso de los indios americanos, la idea de que el 
conocimiento de las letras eran uno de los grandes bene-
ficios que los indios pudieron recibir tras la conquista, 
tiene su expresión más extrema en textos como el de 
Francisco López de Gómara: “No tenían letras más  
de las figuras, y aquellos pocos en respecto de todas las 
Indias. Por donde algunos dicen no haber llegado en 
estas tierras hasta nuestro tiempo el Santo Evangelio. 
Otras muchas cosas les faltaban de las que son menes-
ter a la vivienda política del hombre, más las dichas 
son las de más falta, y que a muchos espantan [...] [los 
españoles] Hánles enseñado latín, y ciencias, que vale 
más que cuanta plata, y oro, les tomaron. Por que con 
letras son verdaderamente hombres. Y de la plata no 
se aprovechaban mucho, ni todos. Así que libraron bien 
en ser conquistados, y mejor cristianados.” Véase Histo-
ria de Indias y Conquista de México, op. cit., 1978, folio 
Cxxxvi, vuelto.

31 “Y vinieron los españoles desde a poco a contar 
los pueblos y hicieron repartimiento dellos. Después de 
esto fue el cazonci a México y díjole el Marqués si tenía 
hijos o [los tenía] Don Pedro, y dijeron que no tenían 
hijos, [preguntó] qué principales había que tenían hijos. 

Y mandólos traer para que se ensiñasen en la dotrina 
cristiana en San Francisco, y estuvieron allá un año 
quince muchachos, que fueron por la fiesta de Mazcoto 
a siete de junio, y amonestóles el cazonci que aprendie-
ren, que no estarían allá más de un año”, véase Rela-
ción de Michoacán, tercera parte, capítulo xxvi, “Del 
tesoro grande que tenía el Cazonci...”, p. 264. Benedict 
Warren, de acuerdo con Robert Ricard, da la noticia del 
envío de estos jóvenes a México, en fecha de 7 de junio 
de 1525. Véase The Conquest of Michoacan; the Spa-
nish Domination of the Tarascan Kingdom in Western 
Mexico, 1521-1530, Oklahoma, University of Oklahoma 
Press, 1985, p. 84.

32 La fundación del Colegio de San Nicolás data de 
1538. Años después, en una información, un testigo con-
firma la tarea de alfabetización que se desplegaba en 
San Nicolás, al decir que el obispo gastaba sus dineros 
en “rescatar cautivos; como en criar huérfanos, hospi-
tales de pobres e de vestir e mantener muchos yndios 
infieles que vienen a pedir el bautismo y enbiarlos a 
sus tierras porque son de lexos tierras y en abezarles 
a leer y escribir y estudiar y en otras muchas cosas”. 
El acceso irrestricto de los indios a la enseñanza de 
la lectura y escritura que se daba en el Colegio, se 
garantiza en una cláusula del testamento de Quiroga. 
Para ambos documentos —tan sólo una muestra de los 
hallazgos que durante años ha efectuado su editor en 
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Ex libris de la biblioteca del Convento de San Francisco en México.
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que para el caso michoacano debamos datar un 
adoctrinamiento más generalizado alrededor 
de los años cuarenta del siglo xvi. Esta fecha 
es, sin embargo, posterior a aquella en que fue-
ron educados los hijos de los caciques que eran 
importantes a la llegada de los españoles. En la 
Relación se pondera que los frailes enseñaran 
las letras a los indígenas al lado del celoso recor-
datorio del religioso acerca de cuáles eran las 
prioridades en la misión de los frailes: “porque 
los religiosos tenemos otro intento, que es plan-
tar la fe de Cristo y pulir y adornar esta gente 
con nuevas costumbres”.33

Muy pocos documentos nos permiten atisbar 
el éxito de la instrucción practicada por los fran-
ciscanos en la meseta michoacana.34 Quisiera, 
para este propósito, recuperar el segundo de mis 
datos, que proviene de un documento cuya signi-
ficación puede —desde mi punto de vista— ser 
aún desmenuzada para este tema en particu-
lar. Aunque el episodio ha sido abordado por el 
hecho de que en él aparecen libros,35 pienso que 

este testimonio admite un nuevo comentario por 
lo que nos dice, en general, de la recepción de la 
escritura fonética y, en particular, sobre la alfa-
betización llevada a cabo en Michoacán.

La anécdota es bastante peculiar: se refiere a 
una visita efectuada en 1560 por el cabildo de la 
iglesia de Guadalajara para detectar en el mine-
ral de Zacatecas la existencia de libros prohi-
bidos “que los cristianos no los deben tener en 
su poder”.36 De acuerdo con la fecha, y teniendo 
en cuenta que la interdicción de libros más cer-
cana es la Censura de Biblias de 1554, es pro-
bable que la preocupación fundamental fuera 
la de recoger traducciones y comentarios de las 
Sagradas Escrituras en lengua castellana.37

Según el documento, los libros recogidos fue-
ron llevados a la sacristía de la iglesia mayor en 
tres petacas liadas fuertemente y se les guardó 
ahí mientras se les trasladaba a la sede del obis-
pado de la Nueva Galicia. Tres meses después, 
el 13 de febrero de 1561, el vicario, bachiller 
Juan de Rivas, denunció ante el notario apostó-
lico la sustracción de varios libros por parte de 
Antón, el sacristán de la iglesia. Examinando 
el documento, constatamos que Antón era un 
indígena de Michoacán.38 Interrogado por el 
vicario, Antón hace una declaración llena de 
ambigüedades, en la que se comprueba que los 

archivos mexicanos y españoles— confróntese el texto 
de Francisco Miranda Godínez, Don Vasco de Quiroga 
y su Colegio de San Nicolás, edición conmemorativa del 
450 aniversario de la fundación del Colegio de San Nico-
lás, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 1990, pp. 140 y 141.

33 Relación de Michoacán, Prólogo, p. 3. 
34 Pilar Gonzalbo es quien ha dedicado mayor aten-

ción a los métodos de alfabetización practicados por 
los frailes, y en general a la literatura de evangeliza-
ción. Véase, “La lectura de evangelización en la Nueva 
España”, en Historia de la lectura en México, Semina-
rio de Historia de la Educación, México, El Colegio de 
México, 1988, pp. 9-48, e Historia de la educación en la 
época colonial; el mundo indígena, México, El Colegio 
de México (Historia de la Educación), 1990.

35 Véase Carmen Castañeda, “La difusión del cas-
tellano y del náhuatl en la Nueva Galicia en la época 
de Felipe II”, en José Román, Nora Jiménez et al., 
(coords.), Felipe II y el oficio de rey: La fragua de un 
imperio, Madrid, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, Universidad de Zacatecas, Universidad de 
Guadalajara, México, Sociedad Estatal para la Con-
memoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos 
V, 2001, pp. 61-76. Véanse especialmente las páginas 
74-76. Los documentos “Proceso seguido contra Anton, 
sacristán, por haberse robado ciertos libros prohibidos, 

que se habían recogido y estaban depositados en la igle-
sia de Zacatecas” e “Información contra Gil de Mesa por 
un libro que se le recogió” aparecieron publicados origi-
nalmente en Francisco Fernández del Castillo (comp.), 
Libros y libreros en el siglo xvi, México, FCe, 1982, pp. 
38-48.

36 Fernández del Castillo, Libros y libreros…, p. 39.
37 Véase el texto de la censura en José Ignacio Telle-

chea Idígoras, “La Censura Inquisitorial de Biblias de 
1554”, en Anthologica Annua, 10, 1962, pp. 89-142. La 
tarea es encomendada por el deán y cabildo del obispado 
de la Nueva Galicia a Francisco Cervantes de Salazar. 
He buscado sin éxito rastros documentales de esta 
visita en el archivo del arzobispado de Guadalajara, en 
donde los documentos del siglo xvi son casi inexistentes.

38 Véase la declaración en Libros y libreros..., pp. 
38-42. La presencia de indios purhépecha en Zacatecas 
confirma la participación de los indios de Michoacán  
en el movimiento general de la población novohispana 
que, a mediados del siglo xvi, y merced al desarrollo 
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libros han estado circulando entre otros indí-
genas, hermano y amigos suyos.39 Cuando los 
otros involucrados son llamados a atestiguar, 
todos declaran haber nacido en Michoacán, ya 
sea en Pátzcuaro, Tzintzuntzan o Taximaroa,40 
lo que no es un elemento casual. En todos estos 
lugares se puede detectar la actividad evangeli-
zadora de los franciscanos desde muy temprano. 
El monasterio de Tzintzuntzan es instituido en 
1525 y la casa en Pátzcuaro es de 1540. Pero 
más allá de esto, Tzintzuntzan era la antigua 
capital del reino purhépecha, y Pátzcuaro la ciu-
dad adonde se habían cambiado los poderes epis-
copales. Taximaroa, por su parte, era la frontera 
del reino de Michoacán, primer punto del con-
tacto con los peninsulares. Estamos hablando 
entonces de comunidades en donde el contacto 
con los españoles ha sido desde el principio bas-
tante intenso.

Es interesante apreciar algunos detalles en 
la pesquisa emprendida por el bachiller Rivas. 
Aunque se ha producido un robo, y el interroga-
dor sugiere que no es el único,41 el vicario en su 

papel de inquisidor busca, sobre todo, otro deli-
to que considera más de peso y que es además el 
que cabe en sus competencias como juez: el de la 
lectura de libros prohibidos. El joven interrogado 
niega el robo, y trata con evasivas y retruécanos 
de dar razón de la sustracción de los libros.

En varias ocasiones el bachiller Rivas trata de 
hallar evidencias de culpa, en la medida en que 
Antón tuviera una conciencia del delito; es decir, 
en la medida en que aceptase saber que aque-
llos eran libros prohibidos y aún así los hubiera 
tomado para leerlos. Aunque el proceso se sus-
penderá porque los acusados son indígenas —y 
por lo mismo no estaban sujetos a la jurisdic-
ción inquisitorial—, en un cierto momento del 
interrogatorio se producirá una fugaz conexión 
entre la pesquisa del juez y la respuesta del indi-
ciado. Antón comprende qué delito busca Rivas 
y le da una respuesta directa: afirma que no ha 
sustraído los tomos para leerlos, sino para ver 
las muchas figuras de santos que éstos tienen.42

de diversas empresas agrícolas y mineras, fue reali-
zando un poblamiento paulatino del gran territorio chi-
chimeca. Las rutas hacia lo que sería un importante 
mineral se aderezaron, según Delfina López Sarrelan-
gue, en tiempos del gobierno de Antonio Huitziméngari, 
quien “participó en las campañas contra los chichime-
cas rebeldes, y consumada la pacificación, contribuyó a 
poblar tres villas en el camino de Michoacán a Zacate-
cas (una de ellas San Felipe), acudiendo con sus propios 
caudales a los gastos que esta empresa y muchas otras 
entradas originaron. Hacia 1550 participó en la cons-
trucción del camino que comunicaba a Zitácuaro con 
Acámbaro, y poco después aderezó convenientemente 
el que conducía a las minas zacatecanas a fin de que 
pudiera ser carreteado”. Véase La nobleza indígena de 
Pátzcuaro en la época virreinal, México, unaM, Instituto 
de Investigaciones Históricas, 1965, p. 176.

39 En el episodio, además de Antón y su hermano 
Jerónimo, también participan Martín —de origen 
desconocido—, Francisco Ramírez y Pedro Elías, trom-
peteros y naturales de Pátzcuaro, y finalmente Juan 
Janocua, natural de Taximaroa

40 El documento dice que Antón y Jerónimo son ori-
ginarios de “Vycilo”. Esto quiere decir que venían de 

Huitzitzillan, el nombre que se daba en náhuatl a la 
antigua capital purhépecha, Tzintzuntzan.

41 El vicario pregunta a Antón “qué otras cosas de la 
iglesia, paños, seda, velas o otros bienes ha hurtado e 
tomado e hurtado (sic). Dixo que no ha hurtado ninguna 
cosa e que ésta es la verdad. Preguntado cuántas man-
tas de negros hurtó de las que traxeron y se le entrega-
ron en la caxa del Crucifijo de la iglesia y qué hizo de 
ellas, Dixo: que él no hurtó manta ninguna de las que 
le es preguntado, pero que este confesante dixo a Diego 
Ramírez, mayordomo de la iglesia, que él le pagaría dos 
mantas que le faltaban, porque el dicho mayordomo le 
dixo que él las había de pagar, pues será sacristán y 
estaban a su cargo; e que ésta es la verdad e lo que sabe 
so cargo del juramento que tiene fecho”. Ibid., p. 41.

42 “Dixo que no tomó más de uno e que no lo tomó para 
leerlo sino porque tenía muchos santos y para verlos, 
e que antes que este confesante tomase el dicho libro, 
vio que Hierónimo, hermano de este confesante y Mar-
tín, indios, tomaron de las dichas petacas seis libros.” 
Más adelante: “Preguntado, que pues sabía que los  
dichos libros eran prohibidos de que ningún xpiano  
los tuviese en su poder e para el efecto se habían puesto 
allí para llevarlos a Guadalajara. Dixo: que al tiempo 
que este confesante dio los dichos libros a los dichos 
trompetores (sic), les dixo, que para qué los llevaban, que 
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Ésta no es una consideración ociosa y creo 
que el documento no debería verse sin consi-
derar este sutil elemento porque nos mues-
tra nuevamente la posibilidad de que, ante el 
mismo objeto cultural —el libro—, se tengan 
distintos niveles de uso y competencia. Aunque 
se pueda pensar inmediatamente que los indí-
genas tomaron los libros, ellos mismos mani-
fiestan el inmediato interés que, en cambio, les 
producen las figuras.

Existiendo la declaración mencionada, no po-
demos asumir, sin más, que Antón o sus com-
pañeros sabían leer, amén de considerar que los 
libros estaban escritos en una lengua que no se 
sabe si ellos podían descifrar. Antón declara ante 
intérprete de la lengua mexicana y es él a su vez 
traductor al náhuatl de las declaraciones que en 
lengua purhépecha vierten sus compañeros. Hay 
un indicio importante y es la posibilidad de que 
este Antón fuera el mismo “indio naguatato de 
la lengua española” que Rodrigo Martínez ubicó 
en 1554 en Tzintzuntzan, alguien en todo caso 
acostumbrado a traducir testimonios y familia-
rizado con los resortes que solían estar detrás de 
los interrogatorios de los españoles.43

El propio sacerdote que recoge la declaración 
parece creer que se trata de un simple robo, 
negando a los acusados un nivel de suficiencia 
—no sólo lectora sino como fieles— para hacer 
dolosa su acción. Al margen del proceso se anota 
que los acusados eran indios, como una razón 
para suspenderlo, aunque es verosímil también 
que el proceso cesara porque el bachiller Rivas 
obtuvo la respuesta que buscaba.44 Nosotros, 
de momento, podemos aceptarla y concluir que 

el intento de Antón y sus amigos no era hacer  
una lectura.

Aun así, todavía podemos preguntarnos de 
dónde habría surgido el interés inicial por el 
contenido de los fardos almacenados en la igle-
sia. Algo le hace sospechar a Antón y a sus ami-
gos que hay algo de valor guardado en ellos, y 
probablemente a partir de ahí, y a partir de lo 
que habían observado entre los españoles, los 
indígenas se percataron del valor de cambio 
que podrían tener dichos tomos. Otra parte de 
la declaración nos hace saber que los indígenas 
acudieron con el tabernero Gil de Mesa a desem-
peñar una trompeta que habían dejado a cambio 
de un cuartillo de vino.45

Hay un detalle que no debe obviarse: al pie de 
dos declaraciones —la de los indígenas Antón y 
Francisco— aparecen, además de las rúbricas 
del notario Juan de Santa Cruz y del vicario 
Hernando de Tapia, las firmas de los propios 
purhépecha. Aquí, repetimos, a diferencia de 
los otros nativos involucrados en este episodio 
que son originarios de una de las fronteras 
del señorío purhépecha (Taximaroa), Antón y 
Francisco son oriundos de las inmediaciones del 
lago de Pátzcuaro. Como los otros involucrados, 
rondan los veinte años, lo que quiere decir que 
nacieron en los primeros años de la década de  
los cuarenta, tiempo en que algunos frailes 
habían aprendido la lengua michoacana y po-
dían tener una comunicación más efectiva con 
los naturales.46

se los volviese, pues sabía que eran prohibidos, y ellos 
les respondieron que no los querían para leer sino para 
verlos, e aunque este confesante se los pidió muchas 
veces, no se los quisieron volver”. Ibid., pp. 40 y 41.

43 Archivo Histórico del Cabildo de Pátzcuaro, caja 
1, doc., 24, apud Rodrigo Martínez, “El Vocabulario en 
lengua…”, p. 160.

44 La anotación en la carátula del proceso no señala 
una conexión causal entre el hecho de ser indios y la 
suspensión del proceso, aunque la supone al decir “Sus-
pendióse. Son indios los acusados”. Véase “Proceso 
seguido contra Antón, sacristán, por haberse robado 

ciertos libros prohibidos, que se habían recogido y esta-
ban depositados en la iglesia de Zacatecas”, Archivo 
General de la Nación, México, Inquisición, tomo 72, 
expediente 18, foja 1 r.

45 En el interrogatorio a Francisco Ramírez se le 
pregunta: “si es verdad que empeñó un libro que le fue 
mostrado, por dos cuartillos de vino, a Gil de Mesa, mer-
cader. Dixo: que es verdad que empeñó el dicho libro 
como se le pregunta e que lo compró al paje del maes-
tro Cervantes en seis tomines. Preguntado, si sabe que 
los dichos Antón, Martín o Hierónimo, hayan vendido 
o dado algunos libros a este confesante o a otras per-
sonas. Dixo: que no lo sabe, más de que vio un libro en 
poder de un indio, que no sabe cómo se llama, que está 
con Juan González, e cual le dixo que lo había comprado 
de Hierónimo e de Martín en cuatro tomines...” Según 
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Curiosamente, mientras que los otros indí-
genas interrogados resultan tener sólo uno o 
dos libros, Francisco acepta haber tenido hasta  
seis de ellos en su poder.47 Si la firma de Antón 
es un poco tosca, la de Francisco Ramírez es 
más fluida, y ha sido trazada con más soltu-
ra. Aunque en la pedagogía de la época saber 
leer no implicaba saber escribir, es un hecho 
que tanto Antonio Hernández como Francisco 
Ramírez estaban más familiarizados con la 
escritura alfabética, y en alguna medida facili-
taron el contacto que sus amigos tuvieron con 
este tipo de objetos.48

Las circunstancias que rodearon sus decla-
raciones, aunque poco claras, nos hacen pensar 
que conocían el uso del libro y que sabían que es  
un objeto que no produce sonidos, sino que  
éstos vienen codificados en los signos soporta-
dos por el papel. Para ellos, en todo caso, la 
percepción mágica de lo escrito, que hemos 
documentado para los primeros tiempos, ha 
desaparecido; ninguno de ellos actúa como si, 
por sí mismos, los volúmenes pudieran produ-
cir un habla que los acusase del robo del que 
eran responsables. Nuevamente, insistiendo en 
la desigual distribución social de la escritura 
que suele aparecer en todas las sociedades que 
la han conocido,49 apreciamos aquí el hecho de 
que son personas concretas —no los libros en 

sí— los que actúan como agentes de interme-
diación entre quienes están familiarizados con 
la escritura y quienes lo están menos, aun para 
ejercer un uso tan superficial como el de ver 
“sólo” las figuras.

Lo que aparece ya claro en este episodio, 
es que, probablemente a partir de un proceso 
educativo, la escritura que “dice” había dejado 
de ser el intrigante misterio que fue al princi-
pio, pero esta percepción puede haber desapa-
recido en algunos casos sin ser reemplazada 
por la capacidad de leer. Cabe comentar que en 
Europa misma, aunque los niveles de alfabeti-
zación habían aumentado considerablemente y 
el uso de la escritura se había extendido entre 
laicos y sectores urbanos que no se dedicaban 
a un oficio de pluma, la lectura concretamente 
dicha —y en consecuencia el contacto con el 
libro— seguía estando asociado a la intermedia-
ción de otro que leía para otros o les explicaba 
los mensajes asentados en lo escrito.50 No sólo 
la literatura popular conserva rastros de esta 
dimensión auditiva de la lectura, pues también 
la encontramos en prácticas escolarizadas. En el 

el documento, el libro vendido a Gil de Mesa se titulaba 
Doctrina cristiana, ibid., pp. 44 y 46.

46 La mejor síntesis acerca del trabajo que se ha 
hecho sobre esta etapa de la historia michoacana, con 
una revisión cuidadosa de la mayor parte de las discu-
siones en torno de este tema es el trabajo de Ricardo 
León Alanís, “Evangelización y consolidación de la 
Iglesia en Michoacán, 1525-1640”, tesis, Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1993.

47 La existencia de láminas en los libros sería un 
mejor indicio, pero la lista no ha pervivido. Infructuo-
samente la he buscado en el archivo histórico de la 
Catedral de Guadalajara en donde, además del incon-
veniente de que los legajos han sido separados para 
agruparlos en un nuevo orden geográfico-alfabético, los 
documentos del siglo xvi son escasísimos.

48 He confrontado las firmas en el original que se 
encuentra en el Archivo General de la Nación, México, 
Ramo Inquisición, vol. 72, expediente 18.

49 Sigo aquí la opinión de Armando Petrucci: “Nunca 
hubo en el pasado y no existe hoy una sociedad carac-
terizada por el uso de lo escrito en que la actividad de 
escribir fuera o sea practicada por todos los individuos 
que forman parte de la misma sociedad; en efecto, la 
escritura, al contrario que la lengua, instaura, donde-
quiera que aparezca, una relación tajante y fuerte de 
desigualdad entre aquel que escribe y aquel que no; 
entre aquel que lee y aquel que no, entre el que lo hace 
bien y mucho y el que lo hace mal y poco; y esta des-
igualdad sigue y revela a la vez los límites de la distri-
bución social de la riqueza, de la diferencia de sexos, 
edades, geografías y culturas. Está determinada por  
las ideologías y las estrategias de distribución del 
poder político, económico y cultural y, en consecuencia, 
por las funciones y los mecanismos del sistema edu-
cativo de toda sociedad históricamente identificable.” 
Petrucci, La ciencia de la escritura. Primera lección de 
paleografía, trad. de Luciano Padilla López, México, 
FCe, 2002, p. 27.
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propio caso michoacano, tenemos el ejemplo que 
nos da Maturino Gilberti, cuando en su Arte de 
la lengua de Michoacán propone la frase “Oí la 
gramática de Antonio” cuando lo que ha querido 
decir es que se aprendió la gramática conforme 
al libro de éste.51

Aquí podríamos hacer algunas consideracio-
nes acerca de los métodos pedagógicos utilizados 
por los religiosos para enseñar a los indios la 
escritura fonética.52 Para el caso de Michoacán, 
la única documentación que nos permite aventu-
rar algo en este sentido es la existencia de una 
cartilla manejada por el franciscano Maturino 
Gilberti.53 Aunque la fecha de esta cartilla es 
bastante tardía (1571), este abecé se usaba con 
anterioridad a ese tiempo, pues en él se alude 
a otras copias más antiguas. Hay que decir 
que mientras que en el viejo continente estas 
esquelas pretendían enseñar los caracteres del 
alfabeto junto con algunas oraciones, el uso de 
la cartilla de Gilberti entre los indígenas pre-
tendía introducir a los naturales a la religión 

cristiana, a la lengua castellana y a la escritura 
fonética, todo al mismo tiempo. Con un mismo 
dispositivo se buscaba cumplir tres propósitos 
distintos: evangelizar, castellanizar y alfabeti-
zar, y cabe preguntarse si en un momento dado 
alguno de estos objetivos fue desplazado por uno 
o por los otros dos restantes.

Al parecer, el cuaderno está inspirado en 
modelos que en ese entonces se usaban en Cas-
tilla para enseñar a los párvulos. Aunque no se 
utilicen jeroglíficos, como en los catecismos tes-
terianos, estudiados por José María Kobayashi 
y descritos también por Pilar Gonzalbo, también 
en este caso el puente entre la escritura y la 
significación del habla por medio de signos tiene 
como punto intermedio la imagen.

La pesquisa que se hace en 1561 —el mismo 
año que el interrogatorio de las minas zacateca-
nas que hemos referido antes— a propósito de la 
heterodoxia de un catecismo escrito en lengua 
purhépecha por fray Maturino Gilberti, permite 
pensar que la comprensión del libro como objeto 
cultural no era necesariamente inmediata, y 
nos muestra en cambio cómo la oralidad y la 
cultura visual seguían siendo recursos más 
efectivos para conectarse con los sistemas de 
memoria y aprendizaje indígenas. En sus pré-
dicas y enseñanzas, los frailes tenían más éxito  
en cuanto podían asimilar a su favor —no sin  
un grado de ambigüedad— algunas institu-
ciones de la cultura prehispánica. Llamado a 
México a declarar, el tribunal interrogó a algu-
nos pupilos que habían oído a Gilberti hablar 
de su libro. Ninguno de los naturales que tes-
tificaron sabía firmar la declaración, y todos 
rindieron testimonio mediante intérprete de la 
lengua purhépecha. Sin embargo todos estuvie-
ron de acuerdo en que Gilberti les había ase-
gurado que su libro había sido aprobado y que 
se les regresaría su ejemplar, con ocasión de un 
sermón o prédica pronunciado en la provincia de 
Taximaroa.54 Gilberti parece haberse apoyado 

50 Esta dimensión auditiva de la lectura, identificable 
en la literatura del Siglo de Oro y llena de implicaciones 
para la memoria y la comprensión ha sido explorada por 
Margit Frenk en su interesante volumen Entre la voz y 
el silencio, Alcalá de Henares, Ediciones del Centro de 
Estudios Cervantinos, 1997, 145 pp.

51 Rodrigo Martínez cita este pasaje del Arte de la 
lengua de Michoacán: “Nota que en esta lengua no 
se dice en la voz pasiva: Oí la gramatica de Antonio. 
Aprendí la gramática de ti, supe esto de aquél. Mas por 
la voz activa se dice Antonireni burendati gramatica. 
Antonio me enseñó la gramática.” Me adhiero en esto 
a opinión de que Gilberto se refiere a la gramática de 
Antonio de Nebrija y no al hijo de Tariácuri, Antonio 
Huitziméngari. Véase “El Vocabulario de la lengua…”, 
pp. 99-100.

52 El régimen de educación aplicado por los francisca-
nos a los indígenas del centro de México, la enseñanza y 
organización en el Colegio de Santiago de Tlatelolco ha 
sido estudiado a profundidad por José María Kobayashi, 
La educación como conquista (empresa franciscana en 
México), México, El Colegio de México, 1974, frente a 
cuya erudición el presente ensayo quiere recuperar ele-
mentos específicos (escritura fonética y región michoa-
cana) que no han sido tratados en él centralmente.

53 La “Cartilla para niños” aparece en Thesoro 
Spiritual de Pobres en Lengua de Michoacán, de Matu-

rino Gilberti, publicado en 1575. Pedro Márquez Joa-
quín ha presentado una comunicación sobre ella en el 
XV Encuentro Nacional de Investigadores del Pensa-
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aquí más en el discurso oral que en lo conte-
nido en la escritura de su libro. Nuevamente, a 
pesar del ejemplar impreso, el acceso físico a él 
no asegura automáticamente el dominio de la 
escritura. Los sermones —que pudieron ser una 
prolongación de las recitaciones públicas de los 
antiguos petámuti— seguían estando más pre-
sentes y teniendo consecuencias más fuertes, tal 
vez, que lo puesto en tinta sobre papel.

En este punto, cabe apuntar la necesidad de 
investigaciones que busquen entender cómo y 
cuándo el conocimiento del alfabeto entre los 
indígenas se fue convirtiendo en una herra-
mienta para fines propios. Ethelia Ruiz ha 
señalado cómo algunos códices del siglo xvi 
existen porque este tipo de documento es acep-
tado como prueba en procesos jurídicos llevados 
ante la justicia española.55 Un códice como el 
de Cutzio56 atestigua el uso del sistema picto-
gráfico de origen nahua en las comunidades de  
la tierra caliente de Michoacán, a mediados  
de esa misma centuria. Al mismo tiempo la exis-
tencia de textos en lengua purhépecha escritos 
en caracteres latinos,57 el surgimiento de escri-

banos en esta lengua y su presencia y funciones 
en los cabildos indígenas son otros temas por 
evaluar y datar.

Conviene aclarar que al detenernos en estos 
detalles no estamos planteando la imposibili-
dad de aprender el alfabeto latino —y, a tra-
vés de él, el bagaje de la más densa tradición 
occidental— por parte de los indígenas. Una 
de las características más propicias de la escri- 
tura alfabética es su reducido número de sig-
nos y la adaptabilidad que ha mostrado para 
escribir una gama muy diversa de lenguas, 
aunque éstas no provengan de la evolución del 
latín, como fue el caso de las lenguas amerin-
dias. Aunque el efecto de esta adaptación es 
otra asignatura pendiente, el breve número  
de caracteres por aprender hizo posible que  
—de una generación a otra— la porción de la  
población indígena escogida para el efecto pu-
diera participar de la cultura europea de las 
letras en forma aventajada. En la primera gene-
ración educada bajo las formas españolas fue 
posible para algunos individuos llegar a tener 
el dominio pleno de esos contenidos culturales.

La mayor parte de los cronistas han celebrado 
el caso de don Antonio Huitziméngari, hijo del 
último cacique purhépecha que, criado en la casa 
del virrey Mendoza a partir de 1535, aprendió 
con ventaja el castellano y la gramática latina. 
Testimonios contemporáneos nos confirman que 
además de estas lenguas Antonio Huitzimén-
gari aprendió griego y hebreo, y fue instructor, 
él mismo, de la lengua purhépecha.

Puede asegurarse, sin exagerar, que la ins-
trucción recibida por el hijo menor de Tzitzincha 
Tangaxoan rebasó la educación del castellano 
común de la época y fue excepcional para su 
tiempo y condición. Es también un indicio del 
acceso socialmente diferenciado a las fuentes de  
la cultura occidental implícito en el proyecto  
de los religiosos.

miento Novohispano, Guadalajara, Jalisco, del 7 al 9 
de noviembre del 2002, y prepara la publicación del 
documento.

54 Esta documentación también ha sido publicada 
por Francisco Fernández del Castillo en Libros y libre-
ros... como “Proceso seguido contra la Justicia Eclesiás-
tica contra fray Maturino Gilberti por la publicación de 
unos diálogos de doctrina cristiana en lengua tarasca 
(1559-1576)”, op. cit., pp. 4-37.

55 Carmen Herrera y Ethelia Ruiz, El entintado 
mundo de la fijeza imaginaria. El Códice de Tepeucila, 
México, inah, 1997.

56 Véase Hans Roskamp, Los códices de Cutzio y 
Huetamo. Encomienda y tributo en la tierra caliente de 
Michoacán, siglo xvi, México, El Colegio de Michoacán 
/ El Colegio Mexiquense, 2003.

57 Los documentos en lengua purhépecha escritos en 
caracteres latinos que se pueden localizar en el archivo 
de Pátzcuaro corresponden a la segunda mitad del siglo 
xvi y xviii. Véase Rodrigo Martínez Baracs y Lydia 
Espinosa Morales, La vida michoacana en el siglo xvi. 
Catálogo de los documentos del siglo xvi en el Archivo 
Histórico de la ciudad de Pátzcuaro, México, Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, 1999. Por su parte 
algunos títulos primordiales de comunidades indíge-
nas, que se ha pretendido hacer pasar como escritos 
del xvi, son elaboraciones posteriores, del siglo xvii 
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La realización del ideal de “noble con letras” 
que Antonio Huitziméngari cumplió con cre-
ces, parecería ser una construcción posterior 
—y contradictoria— si no supiéramos que era 
familiar en el entorno del virrey Mendoza, 
cu-ya familia se distinguió por combinar ambas 
calidades. Esto la ha situado como una rareza 
entre la nobleza española, poco dada a la pluma 
y al pergamino. El ejemplo más acabado entre 
los Mendoza es el de Diego Hurtado de Men-
doza, hermano menor del virrey, y embajador 
de Carlos V en Venecia. Diego Hurtado tenía 
conocimientos de latín, árabe y griego; tradujo 
al castellano la Mecánica de Aristóteles y era 
un coleccionista de libros tan ávido y enterado 
que sus manuscritos formaron la base para el 
fondo griego de la biblioteca real del monaste-
rio del Escorial.58

En el caso de Antonio Huitziméngari, quien 
sería también nombrado escribano del rey,59 
se habla de que compuso una especie de cate-
cismo con traducciones de los evangelios y las 

epístolas de San Pablo, y de la producción de 
una historia de su estirpe.60 Ninguno de estos 
materiales, si existieron, han llegado a nuestras 
manos. Sólo podemos decir que su interés por 
las letras no es un mito: una compra de libros 
a un comerciante de la ciudad de México es 
testimonio de su interés por las más comple-
jas creaciones de la cultura occidental: en 1559 
don Antonio había escogido de las existencias 
del librero Francisco de Mendoza catorce libros 
entre los que se encontraban el Lingua Latina 
de Erasmo, y la Cornucopia de Niccolò Perroti, 
también dedicada al aprendizaje de la lengua 
latina; dos diccionarios, (uno de ellos de Antonio 
de Nebrija) y las obras del poeta Ausias March; 
un comentario en latín sobre los evangelios, una 
Suma de teología de Cayetano de Vío, un libro 
de conocimientos médicos, dos libros de música de  
vihuela, el primer Demócrates de Juan Ginés 
de Sepúlveda y una geografía de Ptolomeo. La 
lista cubre los renglones más importantes de 
aquello que se consideraba conocimiento en el 

y xviii. Los títulos de Carapan son de finales del siglo 
xvii o principios del xviii. Sobre estos últimos véase 
Hans Roskamp, La historiografía indígena de Mi-
choacán. El lienzo de Jucutacato y los títulos de Cara-
pan, Leiden, Research School CnwS, Leiden University, 
CnwS Publications, vol. 72, 1998, pp. 258 y 265-282. 

58 Sobre la famila Mendoza en general, véase Helen 
Nader, Los Mendoza y el renacimiento español, traduc-
ción de Jesús Valiente Malla, Guadalajara, Institución 
Provincial de Cultura Marqués de Santillana, 1986. 
Sobre Diego Hurtado de Mendoza consúltense Erika Spi-
vakovsky, Son of the Alhambra; Don Diego Hurtado de 
Mendoza, 1504-1575, Austin and London, University of 
Texas Press, 1970; Ángel González Palencia y Eugenio 
Mele, Vida y obras de don Diego Hurtado de Mendoza, 
3 vols., Madrid, Instituto de Valencia de Don Juan, con 
la cooperación de la Hispanic Society of America, 1941, 
y Alberto Vázquez y R. Selden Rose, Algunas cartas de 
don Diego Hurtado de Mendoza, 1538-1552, Valladolid, 
España, Yale University Press, 1935. Lo excepcional de 
la educación recibida por esta generación de Mendozas 
también se aprecia en el caso del mayor de ellos, Luis 
Hurtado, quien “recibió enseñanza en letras, humani-
dades, con toda seguridad en la milicia por algunos de 
los más doctos e ilustrados eruditos que en aquellos 
años vivían en Granada, como Pedro Mártir de Angle-
ría. Véase Francisco Javier Escudero Buendía, Antonio 

de Mendoza, comendador de la Villa de Socuéllanos y 
primer virrey de la Nueva España, [¿Madrid?] Imprenta 
Cervantina / Junta de Comunidades de Castilla-La 
Mancha, 2003.

59 Delfina López Sarrelangue, La nobleza indígena 
de Pátzcuaro..., op. cit., p. 176.

60 La expresión utilizada es “escribió una historia de 
su gentilidad”. Hay una elogiosa declaración sobre las 
letras de Huitziméngari hecha por el doctor Frías de  
Albornoz, abogado de la Audiencia, durante un testi-
monio de marzo de 1554: “este testigo tiene bastantes 
principios en las lenguas latina y griega y hebraica para  
conocer quien sea en ellas ezelente, aunque él de nin-
guna es mediano e que en lo que toca a la latina sabe 
que el dicho don Antonio es muy diestro y que fácil-
mente entenderá cualquier poeta o orador latino y le 
podrá leer bastantemente, y en la griega sabe que en 
toda esta Nueva España no hay dos griegos mejores, 
aunque ay muchos que se tienen y los tienen por dotos 
en ella porque este testigo lo vio entre otras vezes una 
leer con una olíntica de demóstenes y de dezir los ter-
nos muy diestramente y que en la hebraica sabe que 
ansí mesmo tiene principios, pero que no está en ella 
tan adelante como en la griega e latina en las quales 
y en letras de umanidad está harto más ynstruido que 
muchos que ganan de comer por ello [...] se ocupa en 
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siglo xvi y deja entrever que en efecto don Anto-
nio estaba en posesión de las llaves del saber 
de la época: el latín y la teología escolástica.61

Hay que decir que con esta selección de dic-
cionarios y libros de geografía, con la supuesta 
escritura de una historia, con el interés sobre los 
libros de teología, don Antonio confirma que su 
familiaridad con la escritura no sólo no era su- 
perficial sino que había entrado de lleno en una 
serie de preocupaciones que Jacques Goody y 
Ian Watt señalan como consecuencias del adve-
nimiento de la escritura en el propio mundo 
occidental: la escritura guarda para el lector 
futuro discursos producidos antes en el tiempo 
y lejos en la cultura; si el cambio forma parte 
de la experiencia social, se produce también en 
la cultura una sensación de cambio y desfase, 
asociada con la noción de herencia cultural. 
Corresponden a esta situación un interés por el 
lenguaje y por las palabras (manifiesto en estu-
dios de tipo filológico), por el origen de las cosas, 
por la finitud del tiempo, por el pasado humano 
(manifiesto en una preocupación o sensibilidad 
histórica) y por el mundo físico.62 Aunque Watt 
y Goody toman el ejemplo de la cultura griega 
para mostrarnos el impacto de la escritura fo-
nética en la matriz cultural de Occidente, pode-
mos decir que el Renacimiento está atravesado 
también por esta noción de distancia histórica 
y de cambio cultural, y el interés por la lengua, 
por la historia y por los estudios filológicos se 
encuentran entre sus signos distintivos. Fue-

ron, por lo tanto, la circunstancia para Antonio 
Huitziméngari.

Don Antonio aprovechó, como ninguno, las 
ventajas del conocimiento de la escritura que, 
sin embargo, no parecen haber interesado de la 
misma manera a sus descendientes. No sabemos 
si fueron sus conocimientos o la alta conciencia 
de su dignidad las que fueron determinantes en 
el perfil de don Antonio Huitziméngari. Éste no 
sólo vistió siempre en hábito de español y fue 
tratado como tal (Vasco de Quiroga intentó en 
1543 llevarlo a España en su compañía), sino 
que además trató de vivir de acuerdo con su cali-
dad, no de descendiente de un cacique vencido, 
sino de señor él mismo. Al no tener mezcla de 
sangre española, pero habiendo sido educado a 
la manera occidental, el conflicto interno que se 
nota en otros descendientes de señores indíge-
nas, divididos entre sus dos vertientes genea-
lógicas no ha sido identificado hasta ahora en 
Huitziméngari. Uno de los mejores ejemplos de 
la autopercepción de su dignidad, fue la cons-
trucción de una gran casa al estilo occidental 
y decorada con motivos renacentistas españoles 
en la plaza principal de Pátzcuaro.

Volviendo a nuestro tema, no es extraño que 
el fasto y dignidad del que se rodeó don Antonio 
fuera motivo de celos y reprobación, pensando 
tal vez que era impropio de un indígena. Lo que 
llama la atención es el hecho de que un contem-
poráneo considerara esta forma de vida como 
una consecuencia de la instrucción (¿de la alfa-
betización?) que había recibido. Así se trasluce 
en la declaración del comisario general francis-
cano fray Antonio de Mena:

En este reino de Michoacán hay un indio 
llamado don Antonio, que plugiera a Dios 
que nunca hubiera estudiado; dícese ser 
hijo del Canzoncin (sic), que era como rey 
en aquella tierra en tiempo de su infide-
lidad; anda muy acompañado de españoles 
perdidos que, cuando no le ven ni le oyen, 
le llaman rey. Hace éste grandes tiranías 
echando derrama sin medida alguna, cos-

escrevir a sus naturales cosas de la fe de Cristo en la 
cual es también instruido y su doctrina es mucho exem-
plo a los naturales quales ansí las virtudes como los 
defectos de sus mayores suelen emitar”, agi, Patronato, 
60-2, apud Francisco Miranda, Don Vasco de Quiroga y 
su Colegio de San Nicolás, op. cit., p. 150.

61 El documento se encuentra en el Archivo Muni-
cipal de Pátzcuaro y ha sido localizado originalmente 
por Rodrigo Martínez Baracs y Lidia Espinosa Mora-
les. Véase de ambos autores La vida michoacana en 
el siglo xvi, op. cit., documento núm. 92, pp. 63 y 64. 
He publicado una transcripción completa en “Príncipe 
pu rhépecha y latino, una compra de libros de Anto-
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toso en sus comidas, trajes y caballos de 
los cuales hace mercedes muchas veces. 
Perjudicial en extremo a la honestidad de 
las indias, sin tasa suya ni de los que con  
él andan. Servir sería a Dios y al Rey nues-
tro Señor mucho, que se le ponga una tasa-
ción en la que ha de llevar y que de allí, so 
graves penas, no exceda; o le manden venir 
a España, porque es de gran peligro estar 
aquél allá.63

No queremos exagerar aquí las consecuencias 
de la aculturación exitosa de este hijo de Tzin-
tizicha Tangaxoan, que resulta, como lo hemos 
dicho, un caso excepcional, por su aplicación a 
las letras, por las circunstancias en que el pode-
río de su reino llegó a sus manos, por el entorno 
cortesano en que vivió y por los educadores que 
se hicieron cargo de su persona. Su perfil no se  
repite en ninguno de los descendientes de su 
estirpe. No se puede asegurar, por ejemplo, que  
sus descendientes directos conservasen la mis-
ma vocación por las letras. Su nieto, Constantino 
Huitziméngari, recibe muy tarde los cerca de 
noventa volúmenes —cifra considerable— que 
quedaban de la biblioteca del abuelo.64 También 
hay signos de que el proyecto educativo de los 
frailes se interrumpió en un momento dado, pues  
a finales de esa centuria encontramos documen-
tos referentes a descendientes de la llamada 
nobleza indígena, que no saben trazar su firma 
al pie de los documentos que presentan ante la 
justicia española. Nuevamente volvemos a pal-

par la desigual distribución de la escritura, y su 
pérdida eventual.65

A través de los casos que hemos expuesto 
aquí, hemos podido apreciar una gama desigual 
de grados de familiaridad con la escritura foné-
tica, en capas distintas de la sociedad formada 
por los purhépecha a mediados del siglo xvi. Es 
interesante apreciar cómo, en un momento dado, 
muy pocos años después de iniciada la labor 
de los frailes, estos niveles podían coexistir. Y 
aunque, en apariencia, la diferenciación funda-
mental estriba en la adquisición de un código de 
tan sólo 29 caracteres, podemos asegurar que 
aún después de la primera confusión sobre la 
“escritura que habla” hacía falta mucho más que 
poner a la vista y en las manos de los indígenas 
el objeto “libro” para introducirlos plenamente 
en su uso.

Dado que el proceso de alfabetización podía 
traer consecuencias que no siempre fueron apre-
ciadas por los colonizadores, la aculturación de 
los indígenas no podía ser absolutamente amplia 
e indiscriminada. Y en los casos en los que lo fue, 
no podemos pensar que hubiese sido definitiva 
y que perviviera más allá de las primeras gene-
raciones; en todo caso, es un tema que todavía 
requiere la atención de los investigadores. En la 
consideración acerca de la alfabetización de los 
indígenas hay que tener en cuenta el contrapeso 
cultura oral / cultura escrita: aun en un contexto 
de familiaridad con la escritura fonética, la cul-
tura de las letras es mucho más fácil de evitar 
que la oral. En una sociedad donde esta última 
era predominante, cada situación social ponía 

nio Huitziméngari, (1559)”, en Relaciones. Estudios de 
Historia y Sociedad, México, El Colegio de Michoacán, 
núm. 91, verano del 2002, pp. 135-160.

62 Jacques Goody e Ian Watt, “Las consecuencias de 
la cultura escrita”, en Jacques Goody (comp.), Cultura 
escrita..., op. cit., pp. 54, 56-58 y 61.

63 Extracto de la declaración del comisario general de 
los franciscanos, fray Francisco de Mena, apud Delfina 
López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en 
la época virreinal, México, unaM, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 1965, p. 177. El subrayado es mío.

64 Constantino Huitziméngari entró en posesión judi-
cial de las tierras y el patrimonio mueble de su abuelo 
en 1571, casi veinte años después de la muerte de Anto-
nio Huitziméngari. Véase López Sarrelangue, op. cit., 
p. 180. También: Centro de Documentación del inah, 
Serie Michoacán, rollo 1.

65 Cito de nuevo a Armando Petrucci: “De este modo 
se van configurando situaciones límites opuestas entre 
sí, entre sociedades caracterizadas como ‘oligocracias 
gráficas’ y otras caracterizadas, por el contrario, como 
‘democracias gráficas’, aunque con tendencias siem-
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al individuo inevitablemente en contacto con las 
pautas de pensamiento, sentimiento y acción del 
grupo. De no aceptarlas o poseerlas, el individuo 
se enfrentaba a la marginación. Por su parte, en 
las sociedades con una larga existencia de la 
cultura escrita, las tradiciones suelen engrosar 
y hacerse más complejas. Sólo mediante un gran 
esfuerzo se puede llegar a la posesión de par-
tes importantes de esa tradición, y aun en ese  

momento, no hay ninguna garantía de que esa po- 
sesión se transmita a la siguiente generación.66 
La tensión entre la cultura escrita traída por los 
castellanos, y las formas tradicionales de la cul-
tura purhépecha no necesariamente se decantó 
a favor de estas últimas, y podríamos agregar 
que todavía, al comenzar el siglo xxi, no se ha 
resuelto del todo.

pre determinadas por factores culturales, técnicos, 
económicos, políticos, que se orientan en un sentido y  
otro. Así se crean, a menudo, casos concretos de con-
flicto entre difusión amplia y transmisión fácil, por un 
lado, y difusión mínima y transmisión limitada por el 
otro; entre comunicación de escritura sólo en sentido 
vertical, de arriba abajo, y, por otra parte, comunicación 
de escritura en sentido horizontal, entre ciudades con 
escritura y ciudades privadas de escritura expuesta; 

entre sociedades en las que el principio de ‘escripción’ 
—la escritura solemne, formulaica, con patrones fijos, 
emanación directa del poder y destinada a durar en 
el tiempo— prevalece por sobre el principio de ‘escri-
tura’ —concebida como actividad libre, autónoma, crea-
tiva, muchas veces efímera— y otras en que ocurre lo 
contrario. Veáse La ciencia de la escritura…”, op. cit., 
pp. 41-42.

66 Goody, op. cit., pp. 68-69.

Marcas de fuego de las bibliotecas de los conventos de Santo Domingo y Balvanera de México.


