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Memoria ciudadana, femenina, en ciernes

Fernanda Núñez*

¡Grande, ilustre, inmortal Hidalgo, santo sacerdote, heroico 
caudillo, héroe invicto de la más noble de las causas, si desde el 
cielo donde habitas ves el infortunio de tus hijos, ruega por ellos 

para que Dios bendiga este desgraciado suelo, que regaste con 
tu preciosa sangre! 

Felícitas Carrasco, 14 de septiembre de 1864.

En 2010, año repleto de conmemoraciones y 
festejos, los académicos fuimos orillados a pen-
sar en los bicentenarios y, por lo tanto, a re-
flexionar en torno a la escritura de la historia 
nacional. Si se estaban escribiendo miles de pá-
ginas alusivas a esos eventos, para no variar, 
en pocas aparecían las mujeres, como tampoco 
se ponderaba su participación en los hechos 
“que nos dieron patria” y menos aún su ambi-
gua desaparición posterior en los relatos de his-
toria nacional. Al entrar en ese movimiento de 
reflexión historiográfica, y como sabemos que 
la construcción social y simbólica de los géneros 
constituye la base de toda realidad social y cul-
tural, buscamos fuentes que pudieran reflejar 
la recepción que las mujeres pudieron haber te-
nido de los grandes cambios políticos ocurridos 
en ese siglo xix. 

En este artículo intentaré mostrar cómo al-
gunas mujeres de la segunda mitad del xix se 
expresaron frente a esas novedosas creaciones 
políticas que fueron la nación y el incipiente na-

cionalismo, lo que nos permitirá conocer un po-
co mejor el efecto pedagógico de ese nuevo 
discurso cívico, creado desde diversos frentes 
después de la independencia para forjar una 
identidad nacional.

Cuando la historiadora Alma Dorantes me 
invitó a reflexionar junto con ella en torno a los 
autógrafos estampados en los cuadernos que se 
pusieron en el pueblo de Dolores, Hidalgo, 
cuando la casa en que vivió algún tiempo el 
“Padre de la Patria” fue convertida en museo, 
no dudé ni un instante en aceptar el reto. Como 
la fuente cubría la segunda parte del siglo xix 
—en libretas que abarcan de 1863 a 1899—1 
pensé que podría encontrar ahí desplegados, 
del puño y letra de los visitantes, atisbos de una 
identidad nacional. Yo debía fijar mi mirada ex-
clusivamente en los autógrafos que las mujeres 
habían dejado ahí plasmados, mientras que ella 

1 Las libretas originales están resguardadas en el Fon-
do Antiguo “Nicolás León”, de la Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia, y hoy se conocen como Álbum 
de Hidalgo. 

* Agradezco la colaboración documental del historiador 
Aarón David Hernández.

HISTORIAS 88_Interiores_3as.indd   83 02/12/2014   8:30:12 AM



Ensayos

84

lo haría sobre los de los varones, cuyos testimo-
nios eran muchísimo más numerosos y largos.2 

Me pareció de inmediato que esa inédita y 
original fuente podía ser un observatorio perti-
nente para ver en acción las ideas que las mu-
jeres, pertenecientes a diferentes capas sociales 
y provenientes de diversas partes de la Repú-
blica, se hacían respecto al padre de la patria, 
a México, a su historia, a su identidad. Pero so-
bre todo, me interesaba ver si ellas se sentían 
ya parte, y de qué manera, de esa comunidad 
imaginada —la nación— que se estaba constru-
yendo, a pesar de que ésta parecía nunca ha-
berlas tomado en cuenta como sujetos.3 Para 
que la nación, como construcción histórica, fue-
ra operativa, debía construirse también en el 
imaginario colectivo forjando la identidad na-
cional, por ello creemos que este acercamiento 
puede enriquecer la discusión sobre la forma-
ción de los procesos de género en el momento de 
la construcción nacional, y ayudar a entender 
un poco mejor cómo esa construcción afectó o 
influyó en la propia historia de las mujeres en 
México.4

2 Alma Dorantes, “La independencia y la patria en los 
albores del Porfiriato”, en Jaime Olveda (coord.), Indepen-
dencia y Revolución. Reflexiones en torno del bicentenario 
y centenario, 2 vols., Zapopan, El Colegio de Jalisco, 2009.

3 Es imposible no referirse a los trabajos de Benedict 
Anderson (Imagined Communities. Reflections on the Ori-
gin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983) y 
Eric J. Hobsbawm (Naciones y nacionalismos desde 1780, 
Barcelona, Crítica, 1991), quienes mostraron que la nación 
desempeñó un papel determinante, tanto en el plano polí-
tico como en el de las mitologías colectivas, en la articula-
ción de las sociedades humanas a partir del siglo xviii y 
que terminó por convertirse en la forma hegemónica y ex-
cluyente de identidad colectiva de la modernidad y en la 
fuente de legitimación del poder político. La nación moderna 
como una nueva manera de concebir una colectividad, una 
forma ideal e inédita de organización social; una construc-
ción política, pero sobre todo simbólica y cultural. Véase 
también François-Xavier Guerra, Modernidad e indepen-
dencia, Madrid, Mapfre, 1992. 

4 Es aún muy escasa la producción historiográfica sobre 
el tema del Estado, la construcción nacional y del género 
en el México del siglo xix: el libro de Elizabeth Dore y Maxi-
ne Molyneux (eds.), Hidden Histories of Gender and the 
State in Latin America, Durham/Londres, Duke University 
Press, 2000, trae un apartado acerca del siglo xix. Francie 
R. Chassen-López, “Guerra, nación y género sexual: las 

La invisibilidad de las mujeres en los relatos 
oficiales, tanto de ayer como de hoy, no debe ex-
trañarnos, ya que tampoco aparecían en las pá-
ginas de la historia patria que comenzó a 
escribirse a partir de la independencia. El rela-
to histórico se consagró a seleccionar los hechos 
que consideraba ayudarían a fundamentar su 
legitimidad, excluyendo todo lo que pudiera im-
pedir esa univocidad de la nación. 5 No sólo la 
presencia de las mujeres introducía discordan-
cia, sino también la de las comunidades indíge-
nas o de los grupos populares urbanos. Sólo el 
pueblo de los mestizos, ese nuevo sujeto que por 
primera vez llama Morelos a construir, se vol-
vió paulatinamente la fuente de legitimidad po-
lítica de la nación. Es así como se eliminaron de 
la historia patria todos los otros, esos sujetos 
sociales cuya presencia pudiera amenazar el 
poder de ese nuevo sujeto político.

En la segunda mitad del siglo xix, para ser 
considerada como tal, una nación debía ofre-
cer elementos de identidad que homologaran 
las diferencias sexuales, sociales, raciales, 
existentes entre sus miembros, por eso poco a 
poco los mexicanos se consideraron como una 
“nación mestiza”. Después de haber expulsado 
en un primer tiempo a los españoles-europeos, 
y después del triunfo de Ayutla, los criollos se-
rán expulsados definitivamente del poder, la 
nueva entelequia mestiza podía desarrollarse. 
Hoy es muy claro que detrás de esta construcción 
y asunción de la ideología del mestizaje se inten-
taba aniquilar y silenciar políticamente a una 
enorme parte de la nación. Los miembros de los 
pueblos indios promovidos a “ciudadanos”, ofre-
cían un nuevo terreno para la acción del Esta-
do, esa homogeneización ciudadana permitió 

oaxaqueñas en la Guerra de los Tres Años,” en Celia del 
Palacio y Carlos Sánchez Silva (eds.), México durante la 
guerra de Reforma Tomo II: sociedad y cultura, Xalapa, 
Universidad Veracruzana (en prensa), reflexiona a su vez 
sobre el lazo existente entre el Estado, la guerra y la cons-
trucción genérica en tiempos de la Reforma en Oaxaca.

5 Tomás Pérez Vejo, “La construcción de las naciones 
como problema historiográfico: el caso del mundo hispáni-
co”, en Historia Mexicana, vol. LIII, octubre-diciembre de 
2003, p. 291.
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que se les quitaran sus tierras y que se nacio-
nalizaran los bienes de la iglesia. 

De la misma manera que en la segunda mi-
tad del siglo xix la construcción de una ideolo-
gía mestiza y la elaboración de un relato de 
historia nacional lineal terminó por invisibili-
zar a los indios y a las mujeres, los intentos de 
una escritura pos-nacional en México, que hoy 
permiten recuperar la presencia indígena, tam-
bién pueden ayudar a sacar de su invisibilidad 
a las construcciones genéricas, pues tenemos 
claro que los discursos nacionalistas son emi-
nentemente machistas y no han permitido co-
nocer la manera en que las mujeres recibieron 
y se apropiaron de esa historia.

Entre la memoria y la historia 

Nos pareció pertinente tratar los Álbumes de 
Hidalgo como lieux de memoire, ya que —como 
Pierre Nora señaló en su momento— vivimos 
hoy en un mundo que ha roto sus amarras con 
el pasado, y la conciencia de ese desgarramien-
to vuelve necesarios esos lugares de conmemo-
ración donde se refugia la memoria. Los lugares 
de memoria nacen y viven del sentimiento de 
que no hay memoria espontánea, de que es ne-
cesario crear archivos, mantener aniversarios, 
organizar celebraciones, pronunciar elogios fú-
nebres, notariar actas, porque esas operaciones 
no son naturales. Sin vigilancia conmemorati-
va, la historia los barrería pronto. Son bastio-
nes que defienden lo amenazado, y si la historia 
no se empecinara en deformarlos, transformar-
los, amoldarlos y petrificarlos, no se volverían 
lugares para la memoria.6 

El Museo de Hidalgo fue creado justamente 
para rememorar las glorias pasadas del hom-
bre que ya para 1863 era el héroe indiscutible 
de los mexicanos, el “Padre de la Patria”.7 Los 

6 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, París, Gallimard, 
1997, vol. 1, p. 29.

7 No podemos extendernos sobre las peripecias que su-
frieron no sólo los héroes para ser reivindicados como tales, 
sino también las fechas a conmemorar. Desde los primeros 
años de la vida independiente hubo dos bandos bien defi-

álbumes debían ser testimonio de ese agradeci-
miento, al que había dado inicio al mito 
fundacional de la nación mexicana. La dedica-
toria que el jefe político de la ciudad de Dolores, 
Heliodoro Aranda, estampa en la libreta en el 
sexagésimo aniversario de la independencia, es 
clara al respecto: “la gratitud es una de las vir-
tudes que revelan la magnanimidad del alma 
en un grado sublime, por eso los pueblos de to-
do el mundo conservan por medio de la historia 
y de sus monumentos, la memoria de sus gran-
des hombres, de ese modo enseñan a la posteri-
dad que no fueron indiferentes a los sacrificios 
que por ellos hicieron sus héroes o sus 
mártires.”8 

De manera más sencilla, pero igual de con-
tundente, lo escribió en una de las libretas unos 
años antes, una firmante llamada Sofía Calde-
rón: “Hidalgo, tu memoria, de México es la 
gloria.”9

El museo y los álbumes de Hidalgo

Fue el 6 de junio de 1863 cuando Benito Juárez, 
huyendo de la intervención francesa, decide 
trasladar las instituciones republicanas a San 
Luis Potosí, pasa por el pueblo de Dolores, visi-
ta la casa en la que vivió Hidalgo y la declara 
museo. Según ireneo Paz, ese día, en la inaugu-
ración, Juárez había nombrado general de divi-
sión al veterano Pedro García, quien había sido 
compañero de armas de Hidalgo en todas sus 

nidos con su propio proyecto de nación: unos reivindicaban 
el inicio de la Independencia y a los primeros insurgentes 
(Hidalgo y Morelos), y los otros lo hacían con el fin del mo-
vimiento insurgente y la figura de Iturbide, esta pugna 
terminó en 1867 con el triunfo liberal; Javier Rodríguez 
Piña, “La disputa por una hegemonía nacionalista: el 16 o 
el 27 de septiembre como celebración de la fiesta nacional”, 
en Nicole Girón (coord.), La construcción del discurso na-
cional de México, un anhelo persistente, siglos xix y xx, Mé-
xico, Instituto Mora, 2007, p. 111.

8 Álbum de Hidalgo. Obra Monumental consagrada al 
recuerdo del primer caudillo de la Independencia de Méxi-
co (2ª ed.), México, Tipografía de Ireneo Paz, 1883, 16 de 
septiembre de 1879.

9 Ibidem, 17 de septiembre de 1870.
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campañas, invistiéndolo con la banda alusiva, 
volviendo tan emotivo el suceso que “arrancó lá-
grimas de enternecimiento a los circunstantes”.10 

Este suceso lacrimógeno que nos interpela, 
como muchos de los autógrafos lo plasman, ha-
ce patente la distancia que nos separa de aque-
llos mexicanos, que lloraban o decían llorar, con 
el solo recuerdo de ese gran padre al que algu-
nas firmantes asemejaron a Jesucristo, como lo 
escribió Medarda Pastor: “Bendito seas, escla-
recido campeón, héroe el más grande de mi po-
bre patria: que la posteridad venere tu nombre 
como el que hoy a su paso por esta te saluda al 
visitar tu umilde (sic) casa.”11

La primera mujer que estampa su firma en 
el cuaderno de visitas, después de las de todo el 
gabinete que acompañaba a su esposo, será 
Margarita Maza de Juárez. También firman 
ahí algunos de sus hijos: Felicitas Juárez, Mar-
garita Juárez, Manuela Juárez de Santacilia, 
Soledad Juárez y Benito Juárez y Maza, que 
iban acompañados de Josefa y Tomasa Terán, 
así como de Paz Arteaga. El ver ahí su nombre 
nos hace recordar de inmediato la valiente his-
toria de Margarita, tan llena de visicitudes, y 
lo fundamental que fue en la vida de Juárez, 
como él mismo dejó testimonio en su diario.12 
Tal vez su vida, entregada a ser madre y esposa 
de un connotado liberal, en tiempos de conti-
nuas luchas fratricidas, pueda iluminar la de 
otras mujeres de su misma época, que al no ha-
ber sido esposas de presidentes no dejaron ras-
tros para la posteridad. 

Se había casado en 1843, cuando tenía 17 
años y Juárez 37; en veinte años de casada ha-
bía parido 11 hijos y perdido a dos de pequeña 
edad, y todavía daría a luz a su doceavo hijo, 
Antonio, en la ciudad de Monterrey, en junio de 
1864. El mismo año de la firma en el álbum, 
1863, su hija Manuela se casó a los 19 años con 
el secretario particular del presidente, Pedro 

10 Ibidem, “Introducción”, p. V.
11 Ibidem, 29 de diciembre de 1864.
12 Alicia Aguilar Castro, Margarita Eustaquia Maza Pa-

rada. Primera dama de la República mexicana, México, 
demac, 2006, p. 54.

Santacilia, quien también fue siete veces dipu-
tado al Congreso mexicano. 

En esas mismas fechas, Margarita podía pre-
ciarse de haber vivido ya muchos altibajos, había 
pasado de ser la esposa del gobernador de Oaxa-
ca a la zozobra de la persecusión política, emba-
razada y con hijos pequeños. Se había visto 
orillada a trabajar, e incluso a enviarle dinero a 
su esposo cuando se refugió en Nueva Orleans. 
De ser la primera dama de la nación, a deambu-
lar por la República siempre embarazada, le fal-
taba aún la experiencia de un durísimo exilio en 
los Estados Unidos, en donde vería morir, segu-
ramente de frío y mala nutrición, a dos de sus 
adorados hijos varones. La correspondencia en-
tre ambos esposos durante ese duro trance per-
mite ver el inmenso amor y el compañerismo que 
los unió siempre, así como los atinados consejos 
de una inteligente mujer convencida de la impor-
tante misión que les tocó vivir.13

Al año siguiente, Maximiliano y su séquito 
pasaron también por Dolores y fue él quien de-
cretó que las libretas de autógrafos se empasta-
ran y se llevaran celosamente por el vigilante del 
museo. En 1875, ireneo Paz decide editar esas 
primeras libretas en un solo volumen, pero no 
sabemos a ciencia cierta si en ese movimiento 
eliminó firmantes, pues en el prólogo que escribe 
a la que nombra Obra Monumental consagrada 
“a la figura de uno de los héroes más grandes de 
la humanidad” para “que la sangre derramada 
por tantos héroes mexicanos para hacernos li-
bres, fructifique en nuestros corazones hacién-
donos verdaderos republicanos”, afirma que “es 
una interesante colección de máximas e ideas 
elevadas, de los hombres más notables de la Re-
pública, y aún de algunos extranjeros, enrique-
cidos con lo más selecto que pudiera decirse en 
loor del héroe”. Olvidándose de mencionar a las 
muchas mujeres y a tantos hombres “del pueblo” 
o, como algunos firmaron, “hijos del pueblo mexi-
cano que tuvieron la honra de visitar […]”, pues 
en tiempos de ireneo Paz la historia sólo debía 
recordar los sucesos “importantes” y a los hom-
bres notables ligados a ellos. 

13 Idem.
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Pocos meses después, un periódico veracru-
zano14 le hace publicidad a esa “obra verdade-
ramente fundamental”, y años más tarde, en 
1883, se reedita de nuevo en la tipografía de 
ireneo Paz, dándonos a entender que dicho li-
bro se había vuelto ya algo importante para el 
imaginario nacionalista que se estaba desple-
gando, ya era un lieux de memoire.

Construyendo la identidad

Para 1863, el imaginario patriótico colectivo ya 
había sido muy aleccionado. La reciente histo-
riografìa consagrada a ello15 da testimonio de 
cómo ese imaginario “nacional” se había nutri-
do desde muchos registros, que no pasaban aún 
por la escuela.16 Una valiosa fuente forjadora de 
conciencia nacional fueron los discursos cívicos 
que se pronunciaban en las fiestas del 15 y del 
16 de septiembre, eventos que comenzaron a or-
ganizarse a partir de 1824 y que se fueron gene-
ralizando a lo largo y ancho de la nación por las 
llamadas Juntas Patrióticas. También se man-
daron fabricar, con ese mismo fin de ensalzar la 
gloria de la independencia, monumentos, alego-
rías femeninas que representaban a la patria, y 
una serie de grabados, pinturas, estampas, me-

14 El Correo del Sotavento, Tlacotalpan, Veracruz, sec-
ción de anuncios, 18 de abril de 1875. La obra costaba en 
México 10 reales y en provincia 12. 

15 François-Xavier Guerra, op. cit.; Nicole Girón, op. cit.; 
Enrique Plasencia de la Parra, Independencia y naciona-
lismo a la luz del discurso conmemorativo (1825-1867), 
México, Conaculta, 1991; Carlos Herrejón Peredo, Del 
sermón al discurso cívico. México, 1760-1834, México, El 
Colegio de Michoacán/El Colegio de México, 2003; Veróni-
ca Zárate Toscano, “El lenguaje de la memoria a través de 
los monumentos históricos en la ciudad de México, siglo 
xix”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, en línea [http://
nuevomundo.revues.org/214] Materiales de Seminarios, 
2001. 

16 A pesar de que la educación fue vista como fundamen-
tal, la clave para la creación de esa nación moderna com-
puesta por ciudadanos mexicanos, durante gran parte del 
siglo xix fue un álgido tema de controversia y de buenos 
propósitos que tardaron mucho en ponerse en práctica. Jo-
sefina Vázquez, Nacionalismo y educación en México, Mé-
xico, El Colegio de México, 1970, dice que en ese siglo la 
educación redujo a la promulgación y derogación de leyes. 

dallas alusivos a los héroes o a escenas históri-
cas memorables, sin olvidar, por supuesto, los 
mucho más populares calendarios que simboli-
zaban a la nación, así como las primeras revistas 
literarias, la prensa y los primeros libros de his-
toria, que tuvieron amplia circulación. También 
recordemos la importancia de las obras musica-
les y teatrales como vehículos de divulgación de 
elementos que constituirían la identidad nacio-
nal, sin hablar de las conmemoraciones y las 
fiestas cívicas, en donde siempre había largos 
discursos alusivos, todo lo cual fue educando esa 
sensibilidad y dotando de un lenguaje común 
para la edificación de esa identidad nacional.17 

Para entonces, también las propias mujeres 
habían sido particularmente “adiestradas”, como 
pudimos ver en sus vehementes declaraciones 
consignadas en los álbumes. Al parecer, ya prac-
ticaban asiduamente la lectura de las publica-
ciones periódicas que se escribieron con la 
pretensión de capturarlas como público lector 
desde la tercera década del siglo xix. A partir de 
la década de 1870 algunas mujeres se vuelven 
escritoras, y otras incluso creadoras de medios 
impresos, aunque no será sino hasta entrado el 
Porfiriato cuando el porcentaje general de muje-
res alfabetizadas aumente considerablemente.18 

Es importante señalar que aunque no ha- 
ya muchos estudios que lo cifren, desde antes 
de la época que aquí nos ocupa muchas muje-
res sabían leer, e incluso firmaban, aunque 
no escribieran. Ya que “durante el siglo xix 
la enseñanza de la lectura y la escritura eran 

17 Carlos Herrejón, op. cit., p. 285, muestra la fuerza 
oratoria que tuvieron los sermones insurgentes —aunque 
se conozcan pocos— que glorificaron desde el inicio de la 
gesta a los primeros héroes y señalaron esos principios co-
mo los fundamentos del nuevo país, como la base del na-
cionalismo y el arranque de una nueva tradición, con tonos 
románticos. A estos sermones religiosos les seguiría el dis-
curso cívico conmemorativo, que guardaría muchos de los 
elementos discursivos y retóricos de aquéllos.

18 En 1895, 32.35% de las mujeres sabían leer y escribir 
en la ciudad de México; Mílada Bazant, Historia de la edu-
cación durante el Porfiriato, México, El Colegio de México, 
1999, pp. 88-109. Ese porcentaje nos permite deducir que 
si un tercio de las mujeres sabía leer y escribir, en realidad 
casi 50% de ellas sabía leer.
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actividades no necesariamente asociadas, prác-
ticas como la lectura en voz alta o la memoriza-
ción de textos religiosos y poesía fueron, en 
muchos casos una herramienta de acceso a la 
lectura para las mujeres.” 19 

Al mismo tiempo, las mujeres se introdujeron 
en el universo de la palabra escrita y de la rea-
lidad de su época, en las tertulias, a través de la 
prensa, de las novelas y la poesía de tipo román-
tico que se publicaban en ella, aunque también 
las demás secciones de los diarios como las de 
los consejos de higiene, de moda, y hasta pasa-
jes de la historia universal y nacional ayudaron 
a formar el espectro de su cultura. 

No pretendió otra cosa que despertar los sen-
timientos patrióticos de los ciudadanos Carlos 
Ma. de Bustamante en su obra de historia inti-
tulada Mañanas de la Alameda, para facilitar 
a las señoritas el estudio de su país, y para ello 
escogió una forma dialogada a medio camino 
entre el modelo de los catecismos y el de los diá-
logos socráticos.20 En México, al igual que en 
España, aunque un poco más tardíamente, 
también comenzaron a publicarse catecismos 
políticos o cartillas, para la enseñanza de la his-
toria y para fomentar la lealtad patriótica.21

Sin olvidar la fuerza emotiva de los sermones 
que domingo a domingo se escuchaban en el 
púlpito y hacían referencia a sucesos históricos 
que después se comentaban. Carlos Herrejón 

19 Lucrecia Infante Vargas, “De lectoras y redactoras. 
Las publicaciones femeninas en México durante el siglo 
xix”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra 
(coords.), La República de las letras. Asomos a la cultura es-
crita del México decimonónico, México, unam, 2005, p. 185.

20 Guy Rozat, Los orígenes de la nación. Pasado indíge-
na e historia nacional, México, uia, 2001.

21 La primera cartilla que apareció en México fue la de 
José Gómez de la Cortina en 1841, Cartilla historial o mé-
todo para estudiar la historia, para aleccionar al ejército, 
texto que sería adoptado por la compañía Lancasteriana. 
Tiempo después apareció la de Epitacio de los Ríos, Com-
pendio de la historia de México, desde antes de la Conquis-
ta hasta los tiempos presentes (1852), y al año siguiente el 
gobierno adoptó un himno nacional. Sin embargo, los prin-
cipales textos de historia patria aparecieron después de la 
década de 1860; Josefina Zoraida Vázquez, “Los libros de 
texto de historia decimonónica”, en Belem Clark de Lara 
y Elisa Speckman Guerra (coords.), op. cit., vol. II, pp. 282-
283.

ha mostrado cómo, después de la independen-
cia, los primeros discursos cívicos, copiando 
muchas de las técnicas de los sermones católi-
cos, pretendían despertar en el público una 
emoción capaz de refrendar el empeño de entre-
gar la vida por la salvación de la patria. La ca-
sa de Hidalgo pasó a ser, naturalmente, un 
“lugar sagrado”, un “santuario”, un “templo”, al 
cual podían concurrir los individuos para vene-
rar a ese gran hombre y recordar la gesta insur-
gente.22 Los autógrafos demuestran que 
también las mujeres toman prestados y se apro-
pian vocablos del lenguaje religioso para exte-
riorizar sus senitmientos patrios: “¡Oh, 
inmortal Hidalgo! Dios te escogió para sacarnos 
del yugo eterno en que debíamos estar por la 
ocasión, por tanto Dios te bendiga!”.23

Carlos Ma. de Bustamante nos da un magní-
fico ejemplo de cómo fue calando ese nuevo sen-
timiento patriótico en los recién independizados 
mexicanos. Relata que cuando se trasladaron los 
restos de los héroes a la catedral de México, el 
16 de septiembre de 1823, después de la misa, le 
siguió un sermón de 69 minutos que predicó el 
doctor Arganar, quien había participado heroi-
camente en la guerra, por lo que, según Busta-
mante, supo “pintar de un modo muy elocuente 
los trabajos de los héroes, se le oyó con placer y 
se derramaron muchas lágrimas […]”. Plasencia 
añade que las pasiones estaban tan desatadas, 
que después de la representación de esa gesta 
heroica “el pueblo intentó violar el sepulcro de 
Hernán Cortés en la iglesia del Hospital de Je-
sús, para agraviar la figura que representaba la 
presencia de los peninsulares y los males que 
había padecido el país durante 300 años.24

Los álbumes reflejan muy bien esas influen-
cias retóricas, lacrimosas y románticas. Así co-
mo el trabajo realizado por esa pedagogía 
cívica, como lo explica Clotilde M. De Muñoz, 
en 1872: “Desde muy niña oí tu nombre glorio-
so. Emociones paternales y patrióticas siento 
por tu memoria bendita.”

22 Alma Dorantes, op. cit., p. 132.
23 27 de agosto de 1871, Luz Jara, Antonia Villegas.
24 Enrique Plasencia de la Parra, op. cit., p. 21.
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En comparación con los varones que escri-
bían mucho, más ampliamente, con temas más 
“patrióticos” y comentando los sucesos del mo-
mento; la mayoría de las mujeres visitantes del 
museo sólo añadían su nombre al pensamiento 
de sus maridos, o únicamene firmaron, o po-
nían alguna frase corta: “Sombra venerada de 
Hidalgo, yo te saludo”, firmada por Soledad Ro-
bledo de Carrasco, o “Una señora que siempre 
reza por el ilustre Hidalgo”, por Cenovia Ra-
mírez, alguna que otra declaraba su lugar de 
origen: “Tuve el gusto de visitar la casa del se-
ñor cura Hidalgo”, Agustina del Bosque de Pe-
reira (de Saltillo).

Otras escribieron poemitas cortos haciendo 
alusión a la importancia para el futuro, de re-
cordar, de guardar en la memoria colectiva la 
valentía de los héroes y la historia pasada, co-
mo el de Concepción Orozco: “Caudillo de mi 
patria, en mi memoria, siempre conservaré tu 
digna historia”. O como el de ignacia Hernán-
dez en el mismo sentido: “Del grande Hidalgo 
guardará la historia hasta el fin de los siglos 
la memoria.”

Si la gran mayoría de mujeres firmantes sólo 
agregaba su firma a la de sus maridos o acom-
pañantes, también debemos agregar que muchos 
maridos añadían la frase “por mi mujer y mis 
hijas”, y otros incluso rotulaban “por mi madre”. 

Ahora hablaremos de las que escribieron un 
poco más extensamente, lo cual nos permite ver 
su postura frente a los sucesos históricos vividos.

El álbum editado  
por Irineo Paz, 1863-1874 

Este álbum comienza el 6 de junio de1863 y llega 
hasta el 16 de septiembre de 1874. Sus primeras 
hojas aún nos permiten palpar una cercanía 
temporal con la independencia, una memoria 
viva portada por las memorias particulares de 
los últimos protagonistas del movimiento o su 
descendencia, como afirma Manuel Aguirre 
cuando firma: “Por mi mujer, hija de un surgen-
te (sic) que acompañó al Sr. Hidalgo, y por mi 
hija, la primera, Manuela de Reno.” Hubo va-

rios firmantes que dicen haber acompañado a 
Hidalgo en su gesta heroica.

Pero también nos permite pensar que el solo 
hecho de visitar ese museo y de escribir en la 
libreta, como práctica memorial, representó para 
muchos la afirmación de una toma de posición 
política respecto al imperio y a esa nueva guerra 
de independencia impuesta por la invasión fran-
cesa. Eran tiempos difíciles, las familias como la 
de Juárez y su gabinete, viajaban, se exiliaban, 
cambiaban de domicilio, el autógrafo de Piedad 
Álvarez nos revela esa angustiante condición: 
“En las molestias de la emigración hemos disfru-
tado del grato placer de visitar el hogar doméstico 
del primer héroe de la independencia”, también 
lo firma su marido o padre, Luis Álvarez.

Por ello, el grueso de firmantes lo componen 
hombres, la gran mayoría consagrados a la gue-
rra. Con Juárez iba su gabinete, magistrados 
de las diferentes cortes, tenedores de libros, in-
genieros, estudiantes de medicina, pero más 
que nada las firmas nos hablan de oficiales de 
diferentes batallones y soldados de diversas 
guarniciones del ejército liberal. Aunque uno 
firmó como un “ciudadano libre” y otro como “he-
rido en la guerra del 47”, y por supuesto mu-
chos no declararon su oficio.

Los firmantes se declaran abierta y claramen-
te liberales en contra del imperio y muchísimos 
se dicen dispuestos a derramar su sangre defen-
diendo a la patria, algunos juran “primero morir 
que reconocer al imperio en la República mexi-
cana”, otros “jamás abandonaré mi bandera 
mexicana”, o como escribió el capitán Leocadio 
Palomino, comandante del batallón, hablando 
por todos: “los que suscribimos protestamos an-
te la memoria del héroe de nuestra independen-
cia, derramar la última gota de nuestra sangre 
en defensa de la patria amenazada por los fran-
ceses”. Muchos se autodefinen como patriotas y 
esperan, como escribe Alberto Gutiérrez, “mal-
dición y muerte a los traidores”.

Por ello no sorprende que las mujeres que es-
criben en ese mismo lapso lo hagan con similar 
mismo cariz. Algunas añaden sus nombres a lo 
escrito por los hombres con quienes iban: “Los 
que suscribimos al pasar por esta ciudad heroica, 
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protestamos ante la memoria del héroe de nues-
tra independencia derramar la última gota de 
nuestra sangre en defensa de nuestra patria 
amenazada por los franceses”, A. Especial y 
Blanca, Antonia S. de Corral.25 Lauro González 
reconoce los sacrificios maternos y ve en ellos 
una inspiración, “Por mi querida madre, ah! La 
que en su avanzada edad se sacrifica gustosa 
para dar mayor valor a sus hijos en defensa de 
la independencia, lo hará de corazón su pobre 
hijo.”26 Ángela Tovar de Salazar declara, muy 
valiente: “Hoy he tenido el honor de visitar la 
casa de nuestro primer héroe de la independen-
cia, juro desconocer el imperio y en compañía 
de mi esposo, hacer las travesías que fueren ne-
cesarias para reunirnos con nuestro ejército 
mexicano y para que conste firmo”, al que se 
añaden las firmas de otras mujeres que iban 
con ella.27 O aquel grupo de mujeres que escri-
ben un pequeño poema: “¡viva la libertad, viva 
la independencia, viva el primer héroe de la in-
dependencia! Sal de la tumba y mira los horro-
res que ha sufrido la patria en su orfandad y 
recuerda ese grito que en Dolores diste Hidalgo, 
de Patria y Libertad”.28 Haciendo alusión al mo-
mento, “mengua a los verdugos del ilustre már-
tir”, escribe Rosa Medina el 15 de septiembre 
de 1864. varias mujeres dicen rezar por Hidal-
go; otras, piden específicamente por el cura que 
fue Hidalgo: “Gloria eterna a nuestro párroco”. 
Alguna que otra firma como “La más humilde 
de tus hijas”, pero muchas otras lo ven como las 
mujeres de la familia villagrana: ¡Loor eterno 
al amoroso padre de la patria!, pues se ven co-
mo hijas de ese bondadoso y anciano padre que 
se sacrificó por la libertad.

Por supuesto que también hubo claros adep-
tos al régimen imperial entre muchos mexica-
nos, sobre todo los que formaron parte del 
séquito de Maximiliano y firmaron cuando visi-
taron el museo. El imperio generó muchas ex-
pectativas y gente de todo tipo le hizo llegar 

25 29 de octubre de 1863.
26 5 de noviembre de 1863.
27 13 de septiembre de 1863.
28 14 de noviembre de 1863.

demostraciones de esperanza, pueblos y comu-
nidades le mandaron cartas de adhesión y en el 
álbum podemos leer autógrafos a favor de 
Maximiliano.29 Así, una mujer imperialista es-
cribe: “Suscribo a mis pequeños hijos súbditos 
de sus majestades imperiales y a nombre de 
ellos firmo. A quienes enseñaré el amor y gra-
titud con que deben ver al que ha dejado su pa-
tria por salvar a la que estaba sin esperanzas 
de ser feliz”, firma la señora Garibay, el 16 de 
septiembre de 1864.

Una vez vencido el imperio de Maximiliano 
por las fuerzas nacionales capitaneadas por 
Juárez, Bárbara Rivera y Concepción Urquide 
comparan a ambos libertadores: “Loor eterno a 
los héroes grandes de la independencia, Hidalgo 
y Benito Juárez”,30 haciendo un claro vínculo 
con su actualidad política. Recordemos que en 
julio de 1867 Juárez había entrado triunfalmen-
te a la ciudad de México, declarando “México 
acaba de conquistar su segunda independen-
cia”, restableciendo así el orden republicano y 
suscitando sentimientos de orgullo nacional y 
amor a la patria que otras mujeres, como los hé-
roes, juran también defender a toda costa. Sole-
dad Ríos escribe “Un recuerdo al héroe que nos 
hizo libres.” Luz Ruiz de Romo promete “¡Loor 
eterno y gloria nacional al inmortal Hidalgo! 
Que como Jesucristo, se sacrificó por la libertad 
de México. Juro en esta casa sagrada defender 
todos los días de mi vida la independencia, aun-
que sea necesario derramar toda mi sangre.” 
Por otro lado, muchas firmantes, reflejando su 
papel de madres firman por sus hijitos peque-
ños, los futuros soldados de los que hablaba el 
himno nacional, o dejan plasmados “sus más 
tiernos recuerdos al primer hombre que en Mé-
xico levantó el grito de independencia”. Tam-
bién nos encontramos a niñas que firman “a 
pesar de mi corta edad”, o como Andrea Gómez, 
“Corta soy de edad pero de alma grande.”

29 Claudia Ceja Andrade, Al amparo del Imperio. Ideas 
y creencias sobre la justicia y el buen gobierno durante el 
Segundo Imperio Mexicano, México, uacj, 2007.

30 4 de julio de 1867.
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El 25 de febrero de 1871, encontramos el au-
tógrafo de la nieta de Aldama: “Con bastante 
placer firma el Álbum del gran Hidalgo la nieta 
de Aldama.” Pero lo más relevante es que a par-
tir de ese decenio podemos constatar lo que ha-
bíamos dicho más arriba: las mujeres escriben 
un poco más, algunas improvisan sentidos poe-
mas, como el que firma Eulalia Domenzair el 
22 de septiembre de 1870:

Tú, que de nuestro México, Hidalgo eres la  
 gloria, 

Tú, que para darnos patria sufriste mil  
 tormentos,

Recibe ¡oh noble anciano! Los pobres  
 pensamientos

Que una hija de Dolores consagra a tu  
 memoria.

Josefa Santelices escribe, a su vez, el 18 de 
mayo: “Tú que arrostraste todos los peligros por 
darle libertad al mexicano, eterno vivirás en mi 
memoria ¡invicto héroe! inmortal anciano”. Más 
mujeres afirman con convicción su mexicanidad: 
“A tu memoria y como mexicana, tengo el honor 
de inscribir mi nombre”, o “[…] quien se gloria de 
este su país natal”, y muchas que subrayan su 
pertenencia provincial: “una potosina”, “una hi-
ja de esta tierra.” Manuela Hernández de Mu-
ñoz escribe pensando en el pueblo, el 12 noviem-
bre de 1870: “Todo mexicano debe respetar la 
memoria del inmortal héroe de la patria.”

Podemos apreciar que los y las firmantes se 
ponen a leer lo que otros han escrito, algunos 
incluso comentan lo dicho anteriormente; así, 
el 18 de septiembre de 1871 Guadalupe R. de 
Prado se siente cohibida y se pregunta: 

¡Qué podré decir yo delante de tantos pen-
samientos escogidos y estampados en este 
respetable libro! Me contentaré con venerar 
tu nombre, héroe sublime, inmortal Hidalgo 
y con desear que los mexicanos imitemos 
siempre el gran modelo que nos dejaste sa-
crificándote por la patria que te debió su 
independencia y libertad. Quien se gloria 
a éste su país natal […]. 

Alguna recuerda un triste pasado colonial de 
opresión y servidumbre, e Hidalgo se vuelve 
una figura doliente: “Por libertarnos de hispá-
nicas cadenas, sufriste ¡oh! Hidalgo muy tristes 
penas”.31 Por ello muchas suscriben lo que Car-
men Durán: “veneremos al menos su memoria, 
nos dio la libertad, nos dio la gloria.”32 Otras le 
escriben como si fuera Jesucristo: “Héroe in-
mortal, yo te saludo con inefable gozo. Herma-
nos, dad gracias a nuestro segundo redentor”, 
como rotuló Rosa C. de Mancilla el 13 de octu-
bre de 1871. Pensaban, como María U. de 
Osuna: “Merecida es la gloria, al que por su pa-
tria dio la vida.”33

Como si él pudiera calmar las pasiones polí-
ticas desatadas por las ambiciones personales 
en el campo liberal, como las luchas sangrien-
tas del presidente Lerdo contra el general Díaz, 
escribían: “Padre de nuestra independencia, no 
permitas más sangre entre tus hijos”. isabel 
Robles incluso titula su poema: Al inmortal y 
nunca olvidado Miguel Hidalgo y Costilla.

¿Dónde te hallas Hidalgo grande hombre?
¿Dónde estás que tus hijos te llaman?
Y tu nombre por siempre lo claman
Pues nos diste tú la libertad
¡Pero en vano tus hijos te llaman!
Pues moriste por independernos
¡Ay! Hidalgo lloras al vernos
Sumergidos en la esclavitud

Carmen Ortega, el 12 de enero de 1874 deja 
un pequeño himno:

Alza Hidalgo tus sienes divinas,
Que tus hijos por siempre te llaman
Y en tu nombre por siempre proclaman:
¡Libertad, libertad… o morir!

El segundo álbum, cubre el periodo 1877-
1879, es decir que se inaugura con la llegada al 
poder de Porfirio Díaz, y nos permite ver la 

31 16 de enero de 1872, Dolores Fernández.
32 13 de mayo de 1873.
33 13 de julio de 1872.
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identificación que algunas mujeres ya hacían 
de su importante papel como educadoras:

Enseñar a mis hijos sabré
Noble ejemplo que tú has dado.

Palpamos a las mujeres en este periodo mu-
cho más a gusto con la escritura, más sueltas: 

Hoy que por dicha mía pude conocerte
mi alma se inflama de placer al verte
y aunque pobre y humilde mejicana
te doy mi gratitud asta la muerte 
pues tu valor y amor así a nosotros 
mejoró para siempre nuestra suerte.34

Un poema signado por Refugio A. de valcárcel 
de más de una cuartilla, del que sólo rescatare-
mos un verso para ejemplificar el conocimiento 
que la autora tenía de su historia patria, su ad-
hesión a ella y su orgullo por ser mexicana co-
mo Hidalgo. Lo intituló La Patria es el Anáhuac:

intrépido y amante descendiendo
Tu amada patria de mi patria hiciste
Y despreciable polvo redujiste
La orgullosa opresión del español.
Que su necia y ridícula torpeza
Esclavizar quisiera al mejicano,
imbécil ignorando el rudo hispano
Que Anáhuac para esclava no nació.35 

Sin embargo, el poema no hace ninguna alu-
sión al pasado prehispánico de ese Anáhuac, ni 
por supuesto a la población indígena del mo-
mento, y hace comenzar la historia patria con 
el grito de independencia, ya para entonces el 
mito fundacional de la nación está bien arrai-
gado entre todos. Otras siguen firmando como 
sus “humildes hijas”, o “humildes mejicanas”, 

34 Éste lleva por título Álbum de Autógrafos dedicado a 
Hidalgo, 1877-1879, y es el que trabajó Alma Dorantes, 
quien me proporcionó los autógrafos de las mujeres signa-
dos ahí. Mariana P. de Romero, 8 de enero de 1879. Ella 
subrayó ese renglón.

35 Idem, 27 de agosto de 1877.

también vemos firmantes afirmar que “La me-
moria de Hidalgo y la independencia que nos de-
jó a los hijos de México, son la gloria y el orgullo 
de los que felizmente nacimos en él.”36 Podemos 
ver que esa idea de orgullo por ser mexicano, que 
fue la preocupación de buena parte de la intelec-
tualidad mexicana y a la que se abocaron con 
pasión esos creadores de cuadros de costumbres 
nacionales, de expresiones, de paisajes, de co-
mida; en fin, de todo lo que podríamos llamar 
mexicano, como escribía Payno en El fistol del 
diablo, tuvo también eco entre las mujeres. 

El Programa que la Junta Patriótica de Do-
lores elabora para conmemorar los 15 y 16 de 
septiembre, y que inaugura el tercer álbum 
(1879-1899), es claro al respecto, dice en su ar-
tículo 8: “se suplica a los vecinos que sientan co-
rrer por sus venas sangre mexicana, que como 
una muestra de gratitud a los héroes que nos 
dieron patria, adornen el frente de sus casas los 
días 15 y 16, iluminándolas por las noches”.37 
En este último álbum siguen los poemitas pa-
trióticos, como el que hace referencia al águila 
mexica orgullosa desplegando sus alas sobre el 
mundo. Y a otro que pone en guardia a las na-
ciones extranjeras, porque “Ante tu imagen mi 
corazón se estremece y se arde en un amor pa-
trio. Hidalgo, sepan las naciones extranjeras 
que aquí se albergó el más humilde de los párro-
cos y el más grande de los genios. Hidalgo para 
mí tu memoria es imperecedera”.38 Las muje-
res de una familia firman: “Nosotras hijas de 
México, con el corazón henchido llegamos a es-
ta mansión sagrada y dejamos nuestros nom-
bres como homenaje y prueba de respeto y 
gratitud a nuestro libertador”.39 También nos 
permite ver la pena de la viuda Jacoba Ramírez 
de Magaña, quien escribe: “llorando la irrepa-
rable pérdida de mi adorado esposo, te consagro 
una lágrima de gratitud ¡Oh inmortal Hidalgo!, 
autor de la Libertad y la independencia de la 

36 Ibidem, 13 de enero de 1879, Augusta Escobedo.
37 Álbum de Hidalgo, 1879-1899.
38 Idem.
39 Francisca, Joaquina, Rafaela, Concepción Galindo y 

su madre Francisca Botello de Galindo, 10 de abril, 1880.
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Patria por la que combatió hasta morir mi inol-
vidable esposo el Coronel Fermin Magaña”,40 o 
la adorada hija del soldado muerto en defensa 
de la patria, que escribe “En memoria del gran 
Hidalgo y de mi querido padre que fue su digno 
súbdito, consagra estos renglones su hija”, Sole-
dad Novoa de Font, 16 de noviembre de 1882. O 
la que escribió: “Hoy he tenido el grandísimo 
placer de pisar por primera vez la casa del ve-
nerable sacerdote Hidalgo, y aunque soy nada 
más una humilde mujer siente mi corazón una 
espansión dulcísima y amor patrio en el alma y 
me creo muy feliz al tener el honor de saludar 
en su propa avitación aunque sea su imagen”.41 
Francisca Reyes, quien no quiere que la confun-
dan, escribe: “Con el placer mas grande de ha-
ber conocido los recuerdos del sr. cura Hidalgo, 
firmo yo”.

Algunas conclusiones 

Tan sólo una que otra firmante expresó ser 
maestra, como Anselma Balianera, “profesora 
de instrucción primaria dedica este recuerdo al 
inmortal Hidalgo”, y sólo una escribió clara-
mente: “Como una joven de cortos estudios y 
falta de instrucción, nada puedo decirte ¡Oh! 
inmortal patricio, mas que con respeto visito la 
casa en la que se inició nuestra santa libertad. 
Honor y gloria sin igual Hidalgo”, lo que no es-
tá nada mal para ser tan falta de instrucción. 

La naturaleza de la fuente utilizada no nos 
permitió saber mucho más sobre las firmantes, 
fuera de algunos lugares de origen, como el de 
las extranjeras que siempre lo pusieron. Des-
graciadamente no logramos obtener informacio-
nes ni acerca de su clase social, ni del color de 
su piel. Sin embargo, tanto por el análisis de la 
caligrafía de los firmantes del segundo álbum 
realizado por Alma Dorantes, como por el del 
último que yo revisé, sí se pudo constatar que 
algunas escribían con una caligrafía impecable 
y perfecta ortografía, mientras que otras tem-

40 12 de abril, 1880.
41 Ma. Concepción V. De Ramírez, 30 de agosto de 1881.

blaban al hacerlo y casi balbuceaban, dejando 
una huella atiborrada de faltas de ortografía, una 
incluso firmó con una X. La mayoría de las fir-
mantes lo hicieron con sus apellidos de casadas 
y otras muchas eran madres de familia segu-
ras de su papel pedagógico; pero también vi-
mos las firmas de grupos de mujeres que 
aparentemente iban solas, o que sus acompa-
ñantes varones no firmaban; y varias que afir-
maban visitar por segunda o tercera ocasión el 
museo. Pudimos constatar también que a pe-
sar de que a muchas se les dificultaba poner 
en palabras lo que sentían, lo lograban con sen-
cillez, como Josefina Flores quien en 1888 escri-
be: “Las palabras desvirtúan los sentimientos; 
ojalá mi pobre pluma pudiera dejarte padre mío 
una frase de mi gratitud como mi alma la sien-
te. Yo venero tu santa memoria inmortal 
Hidalgo.”42 

Evidentemente hubiéramos querido encon-
trar en esos álbumes posturas ideológicas más 
firmes, que nos hubieran permitido entender de 
manera más fina el trabajo llevado a cabo por 
la pedagogía nacional, pero sólo encontramos el 
autógrafo de Francisca Ochoa que utiliza un 
claro concepto político, sintiéndose parte de una 
corriente filosófica: “Hoy que he visitado este 
lugar y he sentido en mi corazón ideas libera-
les, le consagro un recuerdo de gratitud al Sr. 
Hidalgo.”43 Sin embargo, me parece que a tra-
vés de esas pequeñas dedicaciones sí se logra 
percibir cómo se fue desarrollando cierta edu-
cación patriótica entre el grueso de la pobla-
ción, hecha de amor y orgullo de pertenencia a 
la patria, y que ésta permeó rápidamente la 
identidad de muchas de estas mujeres que se 
sentían muy mexicanas. “¡Hidalgo! Enseñada 
por mis padres a amar tu memoria, vengo con 
mi firma a testificar este dulce sentimiento a 
los 10 años de mi edad” escribió la niña Rebeca 
valdivia, después del pensamiento de su ma-
dre. Así lo deja ver Rosario Aguirre, el 14 de 
agosto de 1882: “Desde el lugar que habitas re-
cibe noble Hidalgo el purísimo sentimiento de 

42 Josefina Flores de Leyva, 8 de junio de 1880.
43 Francisca Ochoa, 9 de enero de 1884.
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tierna gratitud que hacia ti se eleva de mi con 
razón. No sólo como Mexicana, sino como des-
cendiente de uno de tus guerreros que no por 
ser humilde dejó de ser valiente.” 

Aunque el lenguaje utilizado y las formas poé-
ticas expresadas siguieran siendo parecidas a 
las de la práctica religiosa, la diferencia es que 
esta vez, la liturgia era cívica. Tal vez ellas no 
escribieran mucho, ni hicieran sesudas reflexio-
nes sobre la situación del país o su historia pa-
tria; sin embargo, fueron ahí, algunas varias 
veces incluso y expresaron, con los medios con 
los que se sentían más a sus anchas, como fue 
la poesía, su pertenencia y su amor al país en 
que vivían, a través del papel de amantes y hu-
mildes hijas, sabían que su tarea como educa-
doras de futuros mexicanos era algo muy 
importante y, por lo tanto, dejaron plasmado 
ahí su gusto con el rol que la historia quiso dar-
les entonces. 

En fin, como contrapunto a esta pequeña 
búsqueda del eco de las mujeres en lo cotidiano 
de la historia, podríamos recuperar el trabajo 
que intentó, cien años después de esa gran ges-
ta fundacional, al festejarse el primer aniversa-
rio de la independencia, una mujer “del pueblo” 
llamada Concepción Ochoa de Castro, porque 
va en ese mismo sentido. “inspirada por su pro-
fundo amor a la Patria y su devoción por los 
próceres de la independencia”, esta mujer rea-
lizó un viaje de tres años por los pueblos y ciu-
dades por los que se movió el cura Hidalgo para 
formar su árbol genealógico, juntar reliquias 
que hubiera dejado el gran libertador y todo tipo 
de material para escribir un álbum que dedica-
ría a la niñez. Esta señora de 57 años, de humil-
de origen, como la describe el presbítero don 
Agustín Rivera, corrector de la obra, logró esa 

hazaña, “por ser robusta, de buen talento, de 
genio enérgico i varonil.” 

De ánimo varonil también, evidentemente, 
era, según Luis González Obregón, esa autora, 
ya que sin ese rasgo masculino, no hubiera po-
dido lograr su objetivo. Al prologar su obra, el 
gran don Luis no solamente reconoce lo inaudi-
to de la empresa, “esa paciente investigación, 
hecha con inquebrantable y varonil constancia”, 
sino que se apresura a marcar sus límites “pro-
pios del sexo al que pertenece la autora”. No 
puede, sin embargo, contener su menosprecio 
hacia las demás mujeres de su tiempo, aprecia-
ción compartida por muchos de sus contempo-
ráneos. Ya que si por su constancia varonil esa 
mujer se diferenciaba del común de las mujeres 
éstas podían dividirse en dos subgéneros, según 
él: “los muchos millares de prostitutas de la cla-
se baja” o “la multitud de mujeres de la clase al-
ta que pasan horas enteras ante el espejo sin 
ocuparse sino en afeites, moños i otras frivolida-
des, i lo que es mucho peor, en la lectura de no-
velas románticas, ya que la inmensa mayoría de 
las mujeres de la República Mexicana por falta 
de una competente educación no hacen nada 
[…]”. 

Estas opiniones negativas hacia el “bello”, pe-
ro inútil, “sexo” condensan muy bien lo que dos 
intelectuales, un sacerdote y un historiador 
profesional, de comienzos del siglo xx pensaban 
aún de las mujeres de su época; unas mujeres 
que, como lo demostró nuestra fuente y aunque 
sus pares no lo reconocieran, leían, escribían, 
trabajaban, opinaban y estaban a punto de su-
birse al tren de la Revolución y mandar al tras-
te muchos de los valores patriarcales que 
fundamentaron con tanto trabajo los hombres 
en el siglo xix.
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