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La modernizacion del mito fundante.
La Revolucion mexicana en Crepiisculo (Bracho, 1944)

Julia Tuion

En 1946 se crea el Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI). En realidad es un cambio de nom-
bre del partido politico que se conformé al
término de (y para terminar con) la lucha arma-
da en 1929, Partido Nacional Revolucionario
(PNR), con el que se obtuvo un medio de continui-
dad politica y se evit6 la anarquia. En 1938 se
llam6 Partido de la Revoluciéon Mexicana (PRM).
Cada uno de estos cambios expresa una modifi-
cacion de sentido y de proyecto. Las siglas del
PRI encierran en si mismas una contradiccién,
pues una revolucién no puede institucionalizar-
se sin perder su caracter, pero caracterizan muy
bien lo que sucedia en el terreno politico.

En 1945, un ano antes, se exhibié en México
la pelicula Crepisculo,! que en su momento fue
considerada una obra excelsa® y cuyo director
consider6 haber hecho con total libertad.? En-
vuelta entre las tormentas amorosas del médico

! Prod. CLASA Fims, 1944. Dir.: Julio Bracho Arg. y
adapt.: Julio Bracho. Fotografia: Alex Phillips. Musica:
Raul Lavista. Escenografia: Jorge Fernandez. Ed.: Jestus
Bustos. Actores: Arturo de Cérdova, Gloria Marin, Lilia
Michel, Manuel Arvide, Julio Villarreal.

2 Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano. Vol. III. 1943-1945, México, Universidad de
Guadalajara/Conaculta/ IMCINE, 1992, p. 186.

3 Eugenia Meyer, “Julio Bracho”, en Testimonios para
la historia del cine mexicano, México, Secretaria de Gober-
nacién (Cuadernos de la Cineteca Nacional, V), 1976, p. 38.

protagonista, el Dr. Alejandro Mangino, Bracho
filma una secuencia muy interesante en la que
se plantea la necesidad de otra mirada sobre la
Revolucién mexicana, se presume de trasgredir
el orden de las cosas, de dar una vuelta de tuerca
a los vicios de la Revolucién establecida. Se trata
de la modificacion en el terreno del imaginario de
un paradigma que conviene analizar. Todo siste-
ma politico requiere de ideas que permitan a la
sociedad funcionar en él, las que han sido llama-
das por Roger Bartra “redes imaginarias”,* que
ayudan a aceptar las normas y circunstancias
que se imponen desde las cipulas del poder. En
los anos cuarenta algunos empiezan a cuestionar
el orden establecido y el mito de la Revolucién
mexicana para propiciar la libre empresa y el de-
sarrollo individual. ;Qué es lo que se plantea en
esta secuencia?, jen que radica la novedad?, ;hay
acaso coherencia entre diégesis y mimesis, y en-
tre el discurso filmico y su contexto?

Revolucion y transiciones

La guerra civil que fue la Revolucién mexicana
se convirtié en un mito fundador de la nacién

4 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder politi-
co, México, Océano, 1969.

81



Ensayos

para el siglo XX, pero si como mito se estereoti-
p6 e inclusive se cosifico, el proceso histoérico
que con ella se inicia sufrié miltiples y contra-
dictorios procesos.

En la Revolucién mexicana los grupos popu-
lares participaron por demandas propias, quiza
por primera vez en su historia y en el periodo
posterior fue necesario integrarlos en el proyec-
to del nuevo pais, y aun cuando habian sido los
perdedores se buscé la justicia social para ellos
y se pusieron en practica algunas de las refor-
mas por las que habian luchado. Esto fue asi
aun cuando la preeminencia politica se mantu-
vo del lado de los vencedores.

Desde los aiios veinte, en aras del progreso,
se crearon instancias bancarias, sindicales, po-
liticas y culturales que propiciaron el desarro-
llo. Durante el sexenio del general Lazaro
Cardenas (1934-1940) el Estado se fortalecio
aun mas, tanto en lo politico como en lo econé-
mico, y se pusieron las bases para la industria-
lizacién del pais, aunque la ténica seguia siendo
rural. Con Cardenas, las medidas a favor de los
movimientos populares y por la justicia social
hicieron su agosto, y el hecho no se regateé en
los discursos oficiales, que muchos calificaron
de retoricos: la expropiacién petrolera, la edu-
cacion socialista, el indigenismo o la reforma
agraria fueron esgrimidos como resultados de
la Revolucién mexicana. Aunque se ostentara
un discurso llamado entonces socialista, en rea-
lidad el Estado proponia un sistema liberal con
una fuerte preocupacién social. También fue
notable la reorganizacion del partido oficial que
en 1938 pas6 a llamarse PRM. El tema de la jus-
ticia social estuvo vigente y la pobreza, muy
aguda en una sociedad sumamente desigual,
fue considerada un reto a resolver. Cardenas
buscé una solucién que se queria “cientifica”,
considerando la pobreza como un problema so-
cial que el Estado debia remediar.® Si bien des-
de la Constituciéon de 1917 se reglamentaron
las relaciones entre el capital y el trabajo, el de-
recho a la educacién y se apuntalé la creacién

5 Moisés Gonzalez Navarro, La pobreza en México, Mé-
xico, El Colegio de México, 1985.

de un Seguro Social, las inercias respecto al te-
ma eran notables. Las ideas religiosas, que
veian a la pobreza como resultado del pecado
original, convivian con las tipicamente liberales
del darwinismo social, que consideraba a los po-
bres culpables de su situacién por su pereza y
sus vicios, y cuya desapariciéon advendria por
su propia dindmica de inferioridad.® En 1937 se
creé la Secretaria de la Asistencia Social,” para
lograr que individuos socialmente débiles fue-
ran utiles a su entorno.

En los afios que siguieron, empezando con la
presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-
1946), las ideas sobre la Revolucién dieron un
giro: parecia que se enfriaba, aunque seguia
siendo considerada el hecho fundante de la na-
cién. Avila Camacho asumié un proyecto politi-
co e ideoldgico diferente del de su predecesor, y
desde el momento mismo de la toma de posesién
se deslind6 de los comunistas que aparecian co-
mo un simbolo de las medidas del gobierno an-
terior y se declaré catodlico. Bajo el lema de la
Unidad Nacional, y con el pretexto de apoyar a
los aliados en la Segunda Guerra Mundial, Avi-
la Camacho minimizé o eliminé a los disidentes
y fomento el quietismo politico. El periodo esta
marcado por el crecimiento, la modernizacion y
la estabilidad politica, pues se aprovechoé la gue-
rra para establecer una politica de sustitucion
de importaciones que representé un estimulo
fundamental al exportar manufacturas y recibir
divisas, con lo que el crecimiento anual del pro-
ducto interno bruto (PIB) fue de 6%, superior a
la tasa de crecimiento demografico.® Se realiza-
ron inversiones bancarias y se construyeron
presas y carreteras al por mayor. El proyecto
industrial suplia al agrario en un proceso moro-
so pero firme y con serias contradicciones, pues
la creacién de infraestructura requeria de la im-
portacién de bienes de capital, lo cual implicaba
una continua pérdida de divisas, que se agrava-
ria en los afnos que siguieron. El reparto agrario

8 Ibidem, p. 244.

7 Ibidem, p. 193.

8 Fernando Carmona et al., El milagro mexicano, Méxi-
co, Nuestro Tiempo, 1977, p. 22.

82



perdié impulso. Podemos percibir un proceso en
el que llega una modernidad particular y se en-
cima a las tradiciones, superandolas a veces pe-
ro no siempre resolviéndolas. En los afios
cuarenta la sena de la Revolucién mexicana tie-
ne todavia un peso preciso, pero la preocupacién
por la justicia social dejé6 de ser evidente. A par-
tir de los cincuenta el proceso se denominaria
“desarrollo estabilizador”. Con el gobierno de
Miguel Aleman Velasco (1946-1952) fueron mo-
dificados tanto el concepto de la pobreza como
las soluciones para resolverla.®

Ligado al problema de la pobreza esta el de
la medicina social, que es el punto concreto en
la secuencia que nos ocupa. La medicina ha te-
nido en México un desarrollo espectacular en la
dltima centuria y ha ayudado a solventar enor-
mes problemas de salud y de higiene publica
existentes. El Estado procuré el incremento de
la salud publica de manera sistematica desde el
porfirismo,!® pero particularmente a partir de la
Revolucién mexicana de 1910 el tema pasé6 a
considerarse una de las demandas fundamenta-
les de justicia social. E1 Departamento de Salu-
bridad Publica fue creado en 1917, pero aunque
en teoria tenia extensién nacional, convivia en
la practica con otros organismos sanitarios re-
gionales.!! En 1925 se fundé la Escuela de Salu-
bridad Pdblica y en 1926 entré en vigor un
nuevo Cédigo Sanitario, que propicié una cam-
pafia de conferencias en escuelas, talleres, mer-
cados para divulgar los problemas de salud mas
generales. El gobierno del general Lazaro Car-

9 Vivianne Braschet-Marquez, “El Estado benefactor
mexicano: nacimiento, auge y declive (1822-2002)”, en Ju-
lio Boltvinik y Araceli Damiédn (coords.), La pobreza en
Meéxico y en el mundo. Realidades y desafios, México, Go-
bierno del Estado de Tamaulipas/ Siglo XXI, 2004, p. 243.

10 Ana Maria Carrillo, “Surgimiento y desarrollo de la
participacion federal en los servicios de salud”, en Guiller-
mo Fajardo, Ana Maria Carrillo y Rolando Neri Vela
(eds.), Perspectiva histérica de la atencién a la salud, Mé-
xico, Organizacion Panamericana de la Salud/UNAM/ So-
ciedad Mexicana de Historia y Filosofia de la Medicina,
2002, pp. 17-24.

1 Miguel E. Bustamante, Salud ptiblica y seguridad so-
cial, Separata de las Memorias del IT Congreso de la Acade-
mia Nacional de Medicina, vol. I Conferencias magistrales,
México, Academia Nacional de Medicina 1969, p. 28.
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denas tuvo mucho interés en el tema, con el pro-
posito de “[...] asegurar a nuestra raza la
supervivencia como pueblo fisicamente fuerte”.'
En el Primer Plan Sexenal se aument? el pre-
supuesto federal dedicado a la salud de 3.03%
en 1933 a 5.5% en 1939, y propuso otro Cédigo
Sanitario que entré en vigor en 1934. Durante
su gobierno se destinaron mas de 80 millones de
pesos al servicio sanitario, y se redujo el coefi-
ciente de mortalidad y de enfermedades infec-
ciosas y parasitarias.!’®* En 1938 se fundé la
Escuela Superior de Medicina Rural, depen-
diente del Instituto Politécnico Nacional.

Estos logros fueron notables. En la presiden-
cia de Avila Camacho se cre6 la Secretaria de
Salubridad y Asistencia (1943), integrando or-
ganismos previos y se establecié el Instituto
Mexicano del Seguro Social, que entr6 en fun-
ciones en 1944 para cumplir con el compromiso
dictado por el articulo 123, respecto a las obli-
gaciones de patrones y obreros en el terreno de
la salud. También se concretaron instancias co-
mo el Sistema Nacional para el Desarrollo Inte-
gral de la Familia. En afios posteriores hubo
otras instituciones en la misma linea, pero has-
ta 1983 se incorporé a la Constitucion el dere-
cho de los mexicanos a la salud. En 1984 el
Codigo Sanitario fue sustituido por la Ley Ge-
neral de Salud y en 1985 se cre6 La Secretaria
de Salud. En la practica, el desempeiio de tales
instancias ha sido atravesado por multiples pro-
blemas, entre ellos la dificultad para dar servi-
cio eficiente a una poblacién que aumenta de
manera exponencial, de manera que los servi-
cios privados de salud debieron incrementarse
y la medicina como servicio social quedé para
todos aquellos que no pueden pagar otra cosa.

La Revolucién en Crepusculo
El tema de la Revolucién en el cine mexicano ha

sido comuin en tanto episodio histérico que otor-
ga un amplio surtido de narraciones para ser

12 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., p. 402.
13 Ibidem, p. 410.
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filmadas, repletas de canciones y aventuras, de
heroismo y paisajes diversos. Ciertamente, las
representaciones son diversas y las hay bastan-
te complejas. Crepiisculo apunta un proyecto
politico y social que se quiere alternativo al ya
tradicional de la Revolucién establecida, plan-
teandose como un transito ideolégico de amplio
espectro justamente dos afios antes de la crea-
cién del PRI y contemporaneo a la del Seguro So-
cial. En la secuencia a analizar se dice que es
necesario cambiar los principios de la Revolu-
cién, lo que estaria acorde con las medidas poli-
ticas del momento; sin embargo, la manera en
que se propone hacerlo es contradictoria, y justo
ahi radica la significaciéon. Las construcciones
culturales rara vez son apoyos lineales a las es-
trategias establecidas desde los circulos del po-
der, por ello conviene analizarlos con cuidado.
Creptsculo es un film noir que, muy a la
mexicana, es también un mélo-noir (Tufidn,
2003: 40-57),'* pues trata la tormentosa historia
de un triangulo amoroso entre el acaudalado,
culto y sofisticado Dr. Alejandro Mangino (Ar-
turo de Cérdova), su mejor amigo el arquitecto
Ricardo Molina (Manuel Arvide) y Lucia (Gloria
Marin). Como es usual en este género filmico, la
historia deriva de un flash back que remite a un
tiempo anterior —aunque en el cine lo mostrado
siempre parezca presente—, lo cual dota al re-
lato de ambigiiedad y misterio, remitiéndolo a
un pasado poco preciso que adquiere el caracter
de mito de origen. También la Revolucién es
aqui un mito de origen, que supuestamente se
trasgrede. En la historia se cruzan los proble-
mas emocionales del Dr. Mangino: sufre por el
amor truncado de forma unilateral por Lucia,
que desaparecié subitamente de su vida y de la
que permanece obsesionado, y al regresar de un
largo viaje la encuentra casada con su mejor
amigo. Ella reaparece en su vida en dos ocasio-
nes, la segunda ya como esposa de Ricardo, y
son esos avatares los que la pelicula nos cuenta.

14 Julia Tufoén, “Un mélo-noir mexicano: El hombre sin
rostro”, en Secuencias. Revista de Historia del Cine, ntm. 17,
enero-junio 2003, pp. 40-57

El Dr. Mangino es un exitoso cirujano que
aparece de forma constante en los medios de co-
municacién y es candidato a la Rectoria de la
UNAM. Parece un tipo més cercano a la elite del
primer mundo: lo vemos sonreir y saludar en
un noticiero filmico, y atendemos sus ideas ex-
presadas en una entrevista periodistica des-
pués de una cena ofrecida por su amigo Ricardo.
Esta secuencia del film es en la que Bracho
apunta el proyecto sefnialado.

Se trata de un casi-plano-secuencia, insélito
para los parangones del cine al uso. Lo que se
dice en la secuencia es la necesidad de modifi-
car la idea y la practica de la Revolucién mexi-
cana, y parece oportuno asociarla con el
momento en el que, como planteaba Carlos
Monsivais, ésta se bajo del caballo para subirse
al escritorio. Es interesante confrontar con su
contexto lo que se dice de modo manifiesto, pe-
ro también con la manera en que se filma, pues
en el cine la forma es también el fondo y convie-
ne analizar las posibles contradicciones.

Aunque en estricto sentido la secuencia de
cinco minutos no es un plano-secuencia, pues
tiene ocho cortes, lo parece por el virtuosismo de
la camara, que nos lleva a diversos ambientes
mediante paneos y travellings, y por una profun-
didad de campo que presenta varias historias si-
multaneas. Se trata de un “capitulo” de la
narracion que tiene inicio y fin per se, inscrito en
la historia total pero completo en su contenido.
Un plano secuencia (long take o tracking shot)
esta filmado sin corte, la camara se desplaza si-
guiendo la accién y otorga nuevos elementos pa-
ra la narracion filmica. En este caso vemos con
claridad diversos planos en el cuadro, lo que per-
mite el desarrollo de varias escenas (historias)
simultaneas, como habia hecho Orson Welles
en el clasico plano-secuencia de El ciudadano
Kane (1941). El plano-secuencia propone un
transcurso complejo en que se deambula de un
espacio a otro y se genera en el espectador la
sensacion de estar incluido en la escena: en este
caso, como un plus, existe una vidriera, metafo-

15 Julio Bracho gustaba de incorporar en sus peliculas
escenas de cine o en el cine.
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ra de la distancia que ha dado claridad al Dr.
Mangino por su estancia en el extranjero y le
permite pontificar como lo hace. La vidriera se-
para dos espacios unificados por la mirada de los
actores, que se observan entre ellos, y por la del
espectador, que queda incluido.

La puesta en escena muestra una casa ele-
gante, con gente refinada en una reunién en
que se ha acabado de cenar y se toma el pastel
y todavia algunas copas; ahi, el atildado maes-
tro del Dr. Mangino lee las declaraciones de és-
te en el periédico, ante la muy atenta escucha
de los invitados. El atuendo del maestro es toda
una definicién: el actor Julio Villarreal luce una
piocha blanca y unos anteojos sin patas, traje
oscuro y una corbata anudada al viejo estilo, en
cenit de la moda del porfirismo, pero ya anti-
cuado en los afios cuarenta. Para Garcia Riera
se trata de remitir a la figura de Venustiano
Carranza.'® Es un rezago evidente que entra en
contradiccién con las ideas que declama ampu-
losamente, como vocero de los ideales supues-
tamente novedosos del Dr. Mangino. El hecho
de que la entrevista sea leida alude al soporte
simbélico de la letra escrita, instrumento de la
alta cultura que propicia la reflexién y aporta
contundencia a cualquier declaracién. La cui-
dada puesta en escena no permite pensar que
estos sean detalles de despiste del director: la
contigiidad de ambos discursos del pasado
(porfirismo y primera Revolucién) y el actual
anuda una contradiccién y se expresa soberbia-
mente en la continuidad de la cAmara que recrea
el ambiente y otorga homogeneidad al espacio.
El peso emocional del plano-secuencia potencia
la idea de transcurso al mostrar diversos am-
bientes y tramas que se enlazan: el discurso cul-
to, leido, del viejo doctor, con sus contradicciones
intrinsecas, los lazos triangulares de los prota-
gonistas, la aparicién de Cristina (Lilia Michel)
—incluyendo en la trama la frescura de su ino-
cencia y la posibilidad de redencién en ese nudo
amoroso que fatiga al Dr. Mangino—, los espa-
cios separados por una vidriera aunque conti-
guos a la vista, permitiendo al espectador ver lo

16 Emilio Garcia Riera, op. cit., p. 188.
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que los protagonistas ven desde su punto de vis-
ta; sin embargo, no permiten la escucha y propi-
cian los susurros que sugieren los secretos de un
mundo escindido. Esta separacién de sentidos
duplica la sensaciéon de ambigiiedad tipica del
plano-secuencia, acentuada por la falta de ma-
sica ambiental o diegética, tan sélo sonorizada
por los ruidos emergidos de la accion.

La secuencia abre con un primer plano de la
mano de Lucia, que sirve pastel, y conforme el
cuadro se abre vemos que lo hace mientras fu-
ma: su personalidad compleja se muestra en
este gesto que remite a sabores contrarios. La
camara inicia un paneo que describe una ele-
gante sala donde el Dr. Mangino hace un gesto
complice a su amigo Ricardo. El maestro lee la
entrevista, primero en un plano americano que
se abre para dar un plano amplio con profundi-
dad de campo que muestra, desde el punto de
vista de Mangino, a Lucia en el fondo, que co-
quetea con €l haciendo caso omiso del marido a
punto de ser engafiado, situado justo enfrente
de su amigo, y de quien vemos la espalda,
transmitiendo asi su estado inerte. Alejandro,
con un vaso en la mano, inicia un transito que
rodea el salon para pasar atras de la vidriera,
que lo separa del ambiente y del discurso; en
otro largo paneo se muestra a una criada que
abre una puerta, aun cuando no hemos oido el
timbre. Vemos a Cristina que entra y se coloca
detras de la vidriera para mirar lo que sucede:
vemos a la muchacha ver la escena del salén
(con toda la fuerza filmica que otorga el ver
ver), saludar, y a su lado, siempre detras de la
vidriera por la que no oimos, vemos sus gestos
y el movimiento de sus labios al saludar a Man-
gino, al pedirle la hora, al pedirle fuego.'” Un
corte nos lleva de ese lado de la vidriera, enton-
ces dejamos de oir al maestro con claridad para
escuchar lo que se dicen ellos dos en susurros,
y ver desde la mirada (en picada) de Alejandro

17 La actriz comenté en una entrevista que esta escena
fue la prueba que le hicieron previa a su contratacién, y
que les gusté su espontaneidad; Jesus Ibarra, Los Bracho.
Tres generaciones de cine mexicano, México, UNAM (Mira-
das en la oscuridad), 2006 p. 119.
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a la joven Cristina, que desde su mirada (con-
trapicada) lo observa a él. Se plantean ya los
nuevos ingredientes del conflicto amoroso y al
fondo el discurso de la necesidad de justicia so-
cial se convierte en tramoya. Del planteamien-
to de los jnuevos? postulados revolucionarios se
pasa a un encuentro personal en un espacio
contiguo pero separado, en el que ya no se es-
cuchan las ideas, s6lo quedan en un eco frag-
mentado: el texto de la entrevista se reduce a
ruido. El Dr. Mangino habia dicho lo siguiente:

El contacto con pueblos mas adelantados
me ha ensefiado que es preciso romper ya
con el lamento de lo que México era antes
de la Revolucién. Es un pasado demasiado
exprimido por la generacién que hizo o que
sufri6 la Revolucién. Para nosotros, los que
empezamos a tener la direccién de México
en las manos, la palabra Revolucién tiene
un nuevo sentido: significa la industriali-
zacion de México, la alfabetizacion, la sa-
lubridad publica a cuyo servicio debe
emplearse por entero el ejercicio de la pro-
fesién médica acabando con ese individua-
lismo que hoy por hoy hace de la medicina
no un servicio social, sino el enriqueci-
miento de unos cuantos. La medicina, co-
mo la ensefianza, no debe seguir siendo un
comercio disimulado sino un apostolado al
servicio de un México en el que la tubercu-
losis y el paludismo sean desterrados, en
que la mortalidad infantil sea reducida al
minimo; y lo que afirmo de mi profesion
debe aplicarse a toda actividad que de-
biendo estar al servicio de la colectividad,
el egoismo ha reducido al lucro de los indi-
viduos.

Cuando el discurso empieza a borrarse por
los dialogos de los protagonistas se aprecian
tan sélo palabras y frases sueltas como “apos-
tolado”, que debe incluir a la prensa y la escue-
la, la politica y la direccién de los grupos
sociales, la banca y el comercio y esos “medios
formidables de propaganda como el cine y el ra-
dio [...] caidos hoy en una cursileria y un auto-

bombo detestables, con olvido de lo que la
colectividad demanda y de la responsabilidad
que el progreso de México exige de ellos”; e in-
cluso, prestando atencién, escuchamos el inicio
del discurso que se repite de nuevo como en sor-
dina: tan s6lo como una especie de ruido que da
paso a la trama personal de los protagonistas,
y la ausencia de musica da mayor contundencia
al efecto. Cristina le comenta al Dr. Mangino
que en la universidad escuché la entrevista en
la que “dice cosas que todo el mundo sabe pero
nadie se atreve a decir”.

Cine y sociedad

Esta pelicula se hace en 1944, y ciertamente en
este momento se apunta ya un nuevo proyecto
respecto a los postulados de la Revolucién. Lo
que el maestro lee, lo que ha dicho Mangino al
periodista que escribe la entrevista, jes acaso
un discurso de lo que esta surgiendo?

La Segunda Guerra Mundial abrié para Mé-
xico una época de bonanza, en la que el Estado
generaba infraestructuras sin intervenir en un
proceso de acumulacién privada de riqueza que
dejaba manos libres a los empresarios particu-
lares, que estaban muy cémodos con esa situa-
cién. Con todo, en 1940 se creé la Escuela de
Trabajo Social en la Universidad Nacional y en
1943 se decret6 la creacién del Instituto Mexi-
cano del Seguro Social (IMSS), que empez6 a
funcionar el afio de la factura de nuestro film,
y que dificilmente puede pensarse ajeno al dis-
curso de Mangino. Son afios en que se fomenta
la empresa privada y el individualismo empre-
sarial, y aun cuando se mantienen algunos as-
pectos de la medicina social, se deben mas a las
inercias que a la politica emergente.

La modificacién del rumbo propuesto por la
Revolucién seria dominante durante la presi-
dencia de Miguel Aleméan. La idea rectora fue
entonces la de crear riqueza, no de distribuirla,
con lo que creci6 la economia pero hubo un re-
troceso respecto a las medidas sociales, los be-
neficios quedaron en muy pocas manos y la
polarizacién social, de por si aguda y endémica
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en el pais, se mantuvo o acentud.'® Se comenzé
a hablar de la teoria del goteo, o sea que los be-
neficios del crecimiento “gotearan” hacia los
menos favorecidos. El crecimiento demografico,
con sus necesidades de bienes y servicios, hizo
de la ciudad de México un centro cosmopolita y
se incrementaron las clases medias, pero los ex-
tremos sociales se mantuvieron estables ° y la
desigualdad social era palpable.

Algunos grupos si cumplieron sus suenos de
bienestar y el nuevo estilo modificé las cosas.
Paulatinamente se confundié al funcionario con
el empresario y, al decir de Carlos Monsivais, el
modelo del self made man pasé a ser el junior
executive.”® La influencia estadounidense se
apreciaba en todos los terrenos y el “nacionalis-
mo revolucionario” dio paso a un “nacionalismo
sentimental” tipico de un pais que ya no era tra-
dicional, pero todavia no era moderno, que re-
chazaba el folklor en aras del cosmopolitismo y
tenia la obsesién de la estabilidad politica.?!
La modernizacién y el glamour conllevaba, “el
canje [...] de la épica revolucionaria a la épica
capitalista”,?? y se valoraba la riqueza sin pregun-
tar demasiado por su origen. Asi era el mundo en
el que vivia el Dr. Mangino, figura mediatica y
sofisticada que decoraba los muros de su casa
con pinturas de caballete de Diego Rivera, ha-
bitaba un moderno departamento con elevador
y era atendido por un criado que vestia filipina.
Aunque la ideologia dominante avalara su éxito,
en las mentalidades habia muchas inercias: el

18 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, A la sombra
de la Revolucion Mexicana. Un ensayo de historia contem-
pordnea de México (1910-1989), México, Cal y Arena, 1989,
p- 193.

Y Las clases populares representan 82% de la pobla-
cién, las medias 17% y los ricos tan sélo 0.5%. La mitad de
los pobres recibe 19% del ingreso, mas para 1957 se redu-
ce a 16% y en 1963 hasta 15%, mientras los ricos perciben
20% en 1950; 60% en 1958 y 61% en 1959; Julieta Cam-
pos, (Qué hacemos con los pobres? La reiterada querella
por la nacién, México, Aguilar (Nuevo Siglo), 1995, p. 204.

20 Carlos Monsivais, “Sociedad y cultura”, en Rafael Lo-
yola (coord.), Entre la guerra y la estabilidad politica. Los
arios cuarenta, México, Conaculta /Grijalbo (Los Noventa),
1986, p. 263.

21 Ibidem, p. 266.

2 Ibidem, p. 272.
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orden moral se centraba en la familia, conside-
rada eje de las buenas costumbres y se transmi-
tia un cédigo de valores tradicional. El suicidio
al final del Dr. Mangino seria resultado de su
marginacién del orden debido.

La importancia dada a las demandas de la
Revolucion se modificaba; sin embargo, el he-
cho y el nombre Revolucién se mantuvo como
simbolo, como mito de origen. Al decir de Loren-
zo Meyer y Héctor Aguilar Camin: “Después del
sexenio de Avila Camacho la Revolucion dej6 de
ser una fuerza real pero el prestigio histérico y
el aura de sus transformaciones profundas si-
guib dando legitimidad a los gobiernos mexica-
nos de la segunda mitad del siglo XX”,2 y esa
legitimidad se sustentaba en la consideracion
de que faltaba por realizar el logro econémico y
social para el que la Revolucién se habia hecho.
Cualquier trasgresion a la idea original debia
bregar con esa realidad, por lo que la retérica
al respecto era cada vez mas vacia de contenido.
El Dr. Mangino ya era ciertamente, en 1944,
un exponente de ese modelo de hombre elegan-
te, viajero y cosmopolita que tanto gustaba a
Bracho, y un precursor de los nuevos mexica-
nos de elite. ;jPor qué, entonces, esgrime como
novedoso un discurso que reclama servicios so-
ciales cuando éstos estaban en proceso de mini-
mizarse? ;Es el suyo un discurso rezagado o
emergente?

Una secuencia contradictoria

Ciertamente el hecho de que Bracho utilice es-
te casi-plano-secuencia nos habla de su inten-
ci6n de realizar un cine de vanguardia, pues
asi se consideraba su uso, poco comun en Ho-
llywood. Para el francés André Bazin era un
recurso fundamental del cine de la posguerra,
pues aporta la continuidad espacio-temporal de
la vida, su sentido de duracién y se contrapone
a la fragmentacién del montaje clasico, por lo
que se ha dicho que tiene una dimensién éti-

23 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, op. cit., p. 189.
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ca.?* Fue usado por los neorrealistas para inci-
dir en el realismo. Ciertamente un plano
secuencia implica un montaje interno y tiene
por lo general, como es aqui el caso, disconti-
nuidades de contenido: puntos de vista, cam-
bios de postura, encuadres, movimientos de
camara que son significativos. El plano-secuen-
cia con camara fija de los hermanos Lumiere
marc6 el nacimiento del cine, pero su sentido
se modificé en el cine clasico y en el posterior
cine de autor, donde adquiere un caracter sub-
versivo ante el modelo hollywoodense. Pier Pao-
lo Pasolini observa dos tipos fundamentales:

El breve, sensato, mesurado, natural, afa-
ble plano-secuencia del neorrealismo [que]
nos proporciona el placer de conocer la
realidad que cotidianamente vivimos y
disfrutar a través de la confrontacién es-
tética con las convenciones académicas |...
en contraste con ] el largo, insensato, des-
mesurado, innatural, mudo plano-secuen-
cia del nuevo cine [que] por el contrario,
nos coloca en un estado de horror ante la
realidad, a través de la confrontacién es-
tética con el naturalismo neorrealista, en-
tendido como academia de vivir.2®

Si hubiera que inscribir nuestro caso en este
modelo, quedaria en el primero, aunque cierta-
mente no inscrito en el neorrealismo sino en un
mélo-noir caracteristico del cine institucional
mexicano.28

Para el cine clasico es necesario disimular su
caracter construido, fomentando el efecto de
realidad, pero en el plano-secuencia se incluye
ademas al espectador en la escena. En este casi-

24 André Bazin, “La evolucién del lenguaje cinematogra-
fico”, en ;Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 2006, pp. 81-100.

% Pier Paolo Pasolini, “Discurso sobre el plano secuen-
cia o el cine como genealogia de la realidad. Con motivo del
asesinato de John F. Kennedy”, en Problemas del nuevo
cine, Madrid, Alianza, 1971.

26 Entiendo por cine institucional el que tiene una forma
de representacion y narrativa propia, que cuenta con cédi-
gos y convenciones tanto en las formas como en los contenidos,
que construyen un estilo filmico dominante, entendido y
aceptado por los espectadores.

plano-secuencia vemos lo que ven diversos pro-
tagonistas incorporandonos en la simultaneidad
de las acciones que hacen la historia, dando
puntos de vista de lo que sucede, y de lo que se
dice, con lo cual la atalaya dnica para ver la rea-
lidad se trastoca. El mundo deviene diverso. An-
te la pregunta de c6mo se esta representando a
la Revolucién mexicana, la secuencia sugiere la
relatividad de sus postulados, la imprecisién de
las certezas, la crisis del concepto de un tnico
camino, y eso implica un cambio de las ideas
que habian sido dominantes hasta entonces.
Cuando finalmente interviene el corte y volve-
mos a pasar al montaje clasico con el que se na-
rra la pelicula, la propuesta se reduce a la
historia personal del Dr. Mangino y sus tormen-
tas emocionales, que lo llevaran al suicidio. Su
vida privada es la que domina el relato. La “nue-
va” Revolucién queda entonces, muy de acuerdo
con las peliculas clasicas del tema, como un sim-
ple escenario, uno que da cuenta del caracter
inquieto del protagonista, portavoz del deseo de
un cambio. Sin embargo, la duracién, el trans-
curso que ofrece el plano con sus diversos conte-
nidos, permite imaginar el transito de un
momento a otro, el que enuncia el discurso leido
(aunque este no sea coherente con el momento
histérico, salvo por la creaciéon del Seguro So-
cial) y al que se aspira. Reconocer un cambio de-
seado, necesario o dado, implica aceptar que la
Revolucién est4 inscrita en la historia, lo que
violenta su caracter mitico.

(A qué transitaba la Revolucién mexicana
segun el Dr. Mangino? ;Trasgredia acaso el or-
den debido? Las contradicciones que nos pre-
senta la secuencia son muy significativas, pues
hay un desfase entre la mimesis y la diégesis,
pero también entre ambas y el contexto social.
Se sugiere la duracién de la Revolucién, su vi-
gencia, pero también su diversidad, gracias a
los cambios de punto de vista que modifican el
escenario sin cambiarlo por la variedad de his-
torias que se apuntan. Sin embargo, no hay co-
herencia entre ese discurso y lo que sabemos (y
las audiencias saben también) que es el contex-
to del pais. El texto nos habla de nuevos valores
de la Revolucion, para acabar con el victimismo
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que ha percibido el Dr. Mangino desde el ex-
tranjero, pero se enuncia el afiejo discurso de
justicia social reiterado en la retérica oficial, y
que en esos anos se utilizaba tan sé6lo para
mantener la apariencia. Cristina le dice al Dr.
Mangino que se trata de algo “que todos saben
pero nadie se atreve a decir”; sin embargo, al
contrastar con la sociedad de su momento mas
pareceria ser “lo que todos dicen, pero nadie se
atreve a hacer”. Ciertamente, con la creacién
del Seguro Social la secuencia es una mediaciéon
con lo que las audiencias de su momento cono-
cen, pero no se trata de una novedad, sino del
sentido ya tradicional de la Revoluciéon como mi-
to. Por eso el discurso se convierte en ruido de
fondo, dando espacio a la conversacion privada
entre Mangino y Cristina, y puede considerarse
un lapsus.?’

En el mismo sentido, la imagen del vocero es
una figura claramente estereotipada como “an-
tigua”, tanto que sélo puede entenderse como
una forma de simbolizar la sabiduria. En todo
caso seria la sabiduria del pasado, de la conti-
nuidad con el porfirismo o la Revolucién de Ca-
rranza, y la contradiccién creada entre ese
signo icoénico y lo que se dice es paraddjica, para-
lizante, y se suma a la que produce con el hecho
de que el discurso de justicia social se enuncie
desde los grupos sociales privilegiados, en un
ambiente de elegancia y bienestar en el que pri-
va el individualismo.

El casi-plano-secuencia, que deberia otorgar
realismo y puntos de vista, se convierte, por el
estilo de Bracho, en virtuosismo de la camara y
provoca preguntas respecto a la légica narrativa,
expresiva e ideolégica que el director propone.
Es claro el efecto de extrafiamiento ejercido so-

2" Marc Ferro, “El cine, jun contraanilisis de la socie-
dad?”, en Jacques LeGoff y Pierre Nora (eds.), Hacer la
historia, Barcelona, Laia, 1974, vol. III, p. 245.
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bre el espectador, y desde ahi la contundente
idea de la Revolucién mexicana como mito de
origen se diluye en un proceso que no se seguira
en la narracién de la historia, quedando aisla-
do y sin sentido. Se historiza el mito, ergo se
rompe. El ideal parece obviarse, pero en la se-
cuencia se nombra con los mismos argumentos
que lo sustentaban. La Revolucién, como hecho
fundante, se transforma en un discurso de tran-
sicién tramposo, porque se dice lo mismo califi-
candolo de nuevo. Casi podria creerse que este
casi-plano-secuencia es una broma de Julio
Bracho, si no fuera porque tampoco responde al
estilo del director, aquejado de solemnidad.
Mas bien pareceria que Bracho quiere manipu-
lar a sus audiencias, sabedoras de la creaciéon
del 1IMSS, proponiéndoles como “nuevo” el pro-
yecto de justicia social cuando no lo era, trasto-
cando de esta manera la verdadera novedad
que inician los regimenes del PRI: la Revoluciéon
institucionalizada, que pretende dotar de justi-
cia social tan sélo por el “goteo”. Es cierto que
la medicina social tuvo un desarrollo notable en
México, pero no a causa de esta “transicién” si-
no por la vigencia del problema, que hizo explo-
tar el conflicto a principios del siglo y seguia
siendo insoslayable. La vida humana se hace
entre tensiones conformadas por tendencias
emergentes, dominantes y rezagadas, y las
combinaciones que se logran en muchos casos
resultan insdlitas. La pantalla cinematografi-
ca expresa esa sociedad y su cultura, tensio-
nes y manipulaciones incluidas, pero en el
caso de la hermosa secuencia que nos ocupa
mostré también, en la manera de filmar, los
elementos que veladamente dan cuenta de la
incongruencia y la manipulacién.
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— Andamio

Arte Popular
M exicano.
Daul antiguoe
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