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se la trataba con civilidad y no existe pureza en ningún perio-
do del cristianismo, de ahí la tolerancia.

—¿Eso qué tiene de loco? —pregunté.
—Usted no vive en el siglo xvii.
—¿No está diciendo usted que es un loco desde la perspec-

tiva del siglo xxi?
—No, ciertamente no. Él se volvió famoso por todo esto, des-

pués. En su momento la gente lo odió. Porque rompía la uni-
dad del cristianismo. Uno de sus contemporáneos tuvo una 
frase maravillosa para Williams. Él es, sobre todo, un “no-cor-
dero”. Que este sujeto no era un cordero. Claro que no lo era. 
Pero se acercó a los indígenas, los conoció bien, vivió con ellos.

Se quedaron conmigo las descripciones que ofrece Bailyn de 
los numerosos aspectos contradictorios del carácter de Wi-
lliams. Fanático, pero tolerante. Un marginado, pero margi-
nado por él mismo. Dispuesto a que en su tiempo lo vieran 
como un “loco”.  Un sentido visionario del rumbo hacia un me-
jor futuro en ese siglo oscuro. Mucho del carácter americano, 
como Williams, surge de los años bárbaros. Y ese siglo dejó su 
sello en nosotros. No la parte del “fanático loco”, aunque ahí 
esté. Pienso en esa palabra compuesta que le gusta a Bailyn 
sobre Williams, “no-cordero”. Eso es lo que somos nosotros. 

El destino de los pueblos

Eduardo Nicol

Eduardo Nicol (1907-1990) nació y realizó sus primeros estu-
dios de filosofía en Barcelona. En 1938 emigró a México, don-
de revalidó sus estudios, se naturalizó y se sumó a la planta de 
profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Es 
autor de una obra basta y luminosa, en la que destaca su tríp-
tico: El porvenir de la filosofía, La reforma de la filosofía y Crí-
tica de la razón simbólica. Este artículo fue tomado de la 
entrega de noviembre de 1942 de la revista Full Català, edita-
da en la ciudad de México. Traducción de Anna Ribera Carbó.

No solamente los hombres, también los pueblos tienen des-
tino. Entendemos por destino, en la vida, no un término de-
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Sin duda, el destino opera  
en los pueblos de una manera 

diferente porque el curso histórico 
tiene una dimensión y una 

estructura que no coinciden con 
las de la vida humana.  

Es necesario entonces tomar un 
pueblo en una situación concreta 

y tratar de dilucidar los 
componentes de su destino actual.

terminado de antemano, como un fatalismo que nos llevaría 
a sentirnos inútiles a nosotros mismos y haría superfluo cual-
quier esfuerzo. El destino también es inexorable, pero nunca 
marca la línea precisa de nuestra existencia. Hay que enten-
der por destino, me parece, aquello que es dado en nosotros, 
que no depende de nosotros mismos y que es irrenunciable. 
Esto limita o enmarca nuestras posibilidades, pero no las re-
duce a una sola. Es aquello que hay que tener en cuenta, y que 
cuando prescindimos de hacerlo, nuestro choque con los lími-
tes se denomina fracaso, y nos revela que nuestro destino li-
teralmente nos destina. Pero aquello que cada quien hace con 
su destino, es su obra. De esto se desprende que el conocimien-
to auténtico del destino propio no anula los afanes ni la volun-
tad de esfuerzo, sino que los orienta rectamente y da a la vida 
un sentido severo y noble, por la conciencia de los límites per-
sonales que resulta de ello.

La gente no formula estas cosas, pero las presiente muy 
bien. Todos consideramos impropio comparar, sin más ni más, 
la vida de dos personas, si entre ellas no descubrimos nada en 
común, nada fundamental. Esta cosa común y fundamental 
es un destino parecido. La vida humana está hecha de cuali-
dades y no de realidades cuantitativas o mesurables. Y así no 
solamente es ella heterogénea con cualquier otra realidad, si-
no que, en el mismo plano de las cosas humanas, unas pueden 
llegar a ser heterogéneas con otras. Por esta razón, no consi-
deramos adecuado comparar vidas heterogéneas, o que tienen 
un origen diferente. Es decir un destino diferente, porque el 
destino, como limitación original, es más un principio que un 
término. Nuestro origen es nuestro porque es irrenunciable; 
pero nuestro término no lo es porque es nuestra obra y el re-
sultado de nuestra elección.

La sabiduría o buen sentido de la gente, que no permite po-
ner en un mismo nivel de estimación y de exigencia vidas he-
terogéneas o destinos diferentes, no ha llegado todavía a 
proyectarse sobre el destino de los pueblos. Esto es una falta 
de sentido y de consecuencia. Porque el destino significa, en 
los pueblos, las mismas reducciones o limitaciones, los mismos 
datos irrenunciables que en los hombres. Sin duda, el destino 
opera en los pueblos de una manera diferente porque el curso 
histórico tiene una dimensión y una estructura que no coinci-
den con las de la vida humana. Es necesario entonces tomar 
un pueblo en una situación concreta y tratar de dilucidar los 
componentes de su destino actual. Si la situación es anterior, 
el conocimiento del destino estará atenido al juicio histórico. 
Si la situación es presente, aquella conciencia tendrá que ser 
la que formule la misión nacional. No hay conciencia de una 
misión vital —individual o nacional— sin la conciencia del 
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propio destino. Y por lo que hace a la vida de los pueblos, esta 
conciencia corresponde a la filosofía y a la historia.

En las culturas jóvenes, la historia precede a la filosofía. O 
bien la filosofía comienza por la historia. En Cataluña no ha-
bíamos llegado todavía a la formulación conceptual rigurosa 
de nuestro destino nacional. La historia apenas estaba formu-
lando sus síntesis críticas y nos empezaba a ofrecer la com-
prensión del sentido de nuestra existencia pasada. Pues bien: 
esto es lo que tenemos que tomar como base si queremos for-
mular nuestro destino. Esta es la misión de hoy. Tenemos que 
reconocer que hasta ahora no hemos tenido la conciencia uni-
taria de un destino personal de Cataluña. La voz que hubiera 
podido formularlo nos ha faltado en las horas trágicas, y esta 
ha sido, tal vez, la peor de las tragedias.

Sería absurdo que pusiéramos en el mismo plano de consi-
deración el destino de Cataluña y el de las naciones que la ro-
dean. Esta es nuestra limitación fundamental e irrenunciable. 
Me parece que si reflexionamos veremos esto claramente: que 
la dimensión política (por no decir la fuerza) y cultural de es-
tas naciones es superior a la nuestra. Hubo un momento, en 
nuestra historia, en que tal vez hubiéramos podido equiparar-
nos a ellas. Pero el más brillante de nuestros reyes no realizó 
lo necesario para conseguirlo. Esto enmarcó nuestro destino. 
Esto y nuestra extraña y triste decadencia en el momento de 
plenitud renacentista de nuestros vecinos. El Renacimiento, 
además, consagró políticamente una comunidad de destino 
con Castilla. Hoy no veo que esta comunidad pueda ser des-
truida. Intentarlo sería condenarse a ese choque con los pro-
pios límites que llamamos fracaso. Otra cosa distinta es el 
problema de la convivencia.

El resultado es este, en definitiva: somos un pueblo peque-
ño. Esto significa muchas cosas que todavía no es el caso enu-
merar y explicar. Pero quiere decir una que conviene tener 
presente desde ahora. Nuestro destino de pueblo pequeño nos 
señala el camino de nuestra misión: la nuestra es una misión 
cultural. La cultura es la razón de ser de los pueblos como el 
nuestro; es la esencia misma de su personalidad. Y no habría 
nada peor a que la vanidad política nos alejara de esta mi-
sión. Nuestra política debe limitarse a ser el instrumento de 
nuestra cultura. Por otros caminos se encontrarán las puertas 
cerradas.

Es necesario tener esto presente, porque las maldades de 
nuestros días todavía empeorarán, pero tendrán fin y es  
de prever que les seguirá una época en que será necesario 
plantearse seriamente estos problemas. Conocer las cosas que 
no pueden ser no significa que disminuya la grandeza de las 
que pueden realizarse.
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