(Sobre)vivir en una ciudad Patrimonio Mundial

Bienvenido Maquedano Carrasco
Arquedlogo, Espafia

ivo en una ciudad Patrimonio Mun-

dial. No naci aqui, ni tan siquie-

ra fue mi primera eleccién, pero
la vida me acabé empujando a Toledo,
primero como estudiante, luego como
trabajador y finalmente como padre de
familia. Antes vivi en mi pueblo, y en me-
dio lo hice en Madrid, pero llegé el mo-
mento en que optamos por esta ciudad
de provincias, pequefia, barata, cercana
a la capital y también hermosa, tal vez
demasiado hermosa. Esto fue en el afio
2002. En 1998 habiamos comprado una
casa con patio, mds inclinada a caerse
que a mantenerse en pie. Lo pudimos ha-
cer porque nadie querifa vivir en el casco
histdrico de la ciudad habiendo oferta de
pisos nuevos con calefaccidon, plazas de
garaje, parques, guarderias, colegios y te-
rreno Ilano en barrios mas amables. Aho-
ra seria imposible por la continua burbuja
inmobiliaria.

Toledo estd situada en el centro de la Pe-
ninsula Ibérica y fue capital de Espafia mu-
cho antes de que Madrid fuese algo mas
que un poblacho. Su caserio coloniza un
cerro de piedra rodeado por el rio Tajo. Los
arquedlogos han encontrado cerdmicas de
la Edad del Bronce en el subsuelo y vesti-
gios arquitectdnicos de todas las culturas,
desde aquellos remotos tiempos hasta
nuestros dias. Con 260 hectareas es uno
de los centros histéricos mds extensos
de Europa y una auténtica amalgama de
recintos amurallados, templos, palacios y
demds edificaciones que compendian casi
todos los estilos artisticos, a la manera de
un manoseado manual escolar, de piedra,
yeso, barro y ladrillo. Desde 1986 estd ins-
crita en la Lista del Patrimonio Mundial de
la UNEScoO.

Hace poco escuché a Luz de Lourdes Her-
bert Pesquera, directora de Patrimonio Mun-
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dial del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia de México, que estaria bien publicar
las vivencias de los residentes en aquellos
lugares que componen la codiciada Lista.
Codiciada porque suele convertir a los sitios
en atractivos ponederos donde la caprichosa
gallina del turismo deja caer sus huevos de
oro. Ahi va mi opinidn.

Se calcula que cerca de un millén de tu-
ristas nos visitan cada afo. Teniendo en
cuenta que los residentes de Toledo so-
mos unos 85000, y que dentro de las
murallas apenas vivimos 15000, es facil
adivinar hacia dénde se vuelcan las politi-
cas municipales. El ayuntamiento no duda
en arreglar y limpiar las arterias por las
que circulan los visitantes; apoyar la aper-
tura de hoteles, restaurantes y tiendas de
baratijas, asi como fomentar la circulacién
de trenecitos y autobuses que recorren
los puntos de interés cada cuarto de hora.
Adora idear juegos de luces para conme-
morar festejos, iluminar monumentos,
celebrar una Navidad-led o anunciar los
recorridos de las procesiones de Sema-
na Santa en las ferias internacionales de
turismo. Estamos bien comunicados por
carretera y ferrocarril con Madrid: el tren
de alta velocidad nos une en 30 minutos,
y los autobuses, mds baratos, en 50. No se
aplica tasa turistica, existen aparcamien-
tos disuasorios gratuitos en superficie y
dos espléndidas escaleras mecanicas que
ahorran gran parte del sufrimiento que su-
pone el ascenso al corazdn de la ciudad.
Cada poco tiempo se conmemora un naci-
miento, muerte o efemérides de un perso-
naje ilustre, o un acontecimiento histodrico
relevante, y se monta una exposiciény se
publicita aqui y alld para mantener las re-
des sociales en tensidn y que no decaiga
el interés. Por si fuera poco, en el campo,
a escasa distancia, ha abierto sus porto-
nes el Puy du Fou, parque donde se tea-
tralizan episodios de Ia historia de Espafia
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de forma libre y con admirables efectos
especiales.

Me levanto temprano, hacia las 6:45 de Ia
mafana. Mejor dicho, me despiertan a esa
hora las campanas de las monjas carmeli-
tas descalzas que viven frente a mi casa 'y
que a esa hora llaman a la primera oracidén
del dia. Me gustan las campanas, aunque
tengo la sensacion de que en los dltimos
tiempos existe una monja especialmente
entusiasta de los repiques y volteos. Salto
de la cama a la ducha y de ahi a la cocina
para hacer el desayuno, mientras escucho
las noticias locales en laradio, el estado del
trafico, si hace frio o va a llover, esas cosas.
No tengo la fortuna de trabajar en el casco,
de modo que salgo a la calle cuando aun
es de noche: busco mi coche y conduzco
un cuarto de hora hasta la oficina. Como en
mi casa no tengo garaje, aparco en la calle,
cada dia en un sitio, nunca a mas de cinco
minutos andando. Podria haber construido
una plaza de aparcamiento dentro de casa,
pero eso habria supuesto renunciar a una
habitacién, obtener el complicado permiso
para abrir una puerta grande rompiendo la
unidad histdrica de la fachada, y maniobrar
de forma escalofriante para encajar el ve-
hiculo en un angulo imposible, teniendo en
cuenta la estrechez de la calle.

Se han expedido facilidades para que el
residente acceda y aparque lo mas cerca
posible de su casa. Un sistema de pivotes
mecanicos abre y cierra las calles a deter-
minadas matriculas, y diferentes lineas de
colores pintadas en el suelo sefialan que
existen espacios reservados a residentes
o disponibles para cualquier automovilis-
ta, previo pago. El problema es el elevado
numero de pilotos que se empadronan en
el casco histdrico para poder aparcar en él;
que los fines de semana no se restringe el
aparcamiento; que hay criterios de lo mas
curiosos que permiten el paso por ciertas



vias. Un ejemplo: yo poseo dos coches, y
con uno puedo acceder a mi casa a través
de una calle regulada por pivote y no se me
permite con el segundo. Nadie me explica
por qué. Un ejemplo mas: si vuelvo a casa
hacia las 14:00 horas no podré aparcar por
el alto nimero de vehiculos estacionados,
mientras que, si lo hago una hora mas tar-
de, no tendré problemas. Los fines de se-
mana evito mover el coche porque decaen
las prohibiciones y se desata una compe-
tencia atroz para estacionar.

Aunque el turista suele invadirnos cada fin
de semana, el resto de los dias son bastante
tranquilos, pero se instala en las calles una
atmdsfera de posguerra nuclear a partir de
la caida del sol. Digamos que los residen-
tes somos los duefios de la ciudad cuatro
de cada siete dias. Eso no se traduce en
una preocupacion equilibrada del gobierno
local. La limpieza es escasa en las numero-
sas callejuelas por las que jamas transita un
turista, las palomas colonizan los solares
abandonados (cerca de doscientos segun
un inventario reciente), y para no romper
el decorado teatral y afear las fotos, no
existen contenedores de basura: los veci-
nos sacamos cada noche nuestras bolsas y
las depositamos en una esquina, para satis-
faccién de gatos, ratas y cucarachas, hasta
que pasa el camidn de recogida.

Solo existen un colegio, una guarderiay un
instituto publicos intramuros. A mi me ha
parecido suficiente, salvo por el caso de la
preescolar, que dispone de muy pocas pla-
zas para atender al gran nimero de nifios
inscritos. Algunas monjas dirigen guarde-
rias privadas, y en una de ellas aparqué a
mis hijos hasta que fueron escolarizados.
La ventaja es que a todos sitios se llega an-
dando en poco tiempo. La compra diaria
también es posible: se encuentran carnice-
rias, pescaderias, varias verdulerias y fru-
terias, dos buenas panaderias, pastelerias
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deliciosas, un par de Carrefour Exprés y un
mercado de abastos, que suple sin muchos
lujos las necesidades alimenticias basicas
de la poblacidn. Pese a todo, estamos obli-
gados a coger el coche unavez alasemana
para proveernos de ciertos productos a un
precio competitivo en los centros comer-
ciales de las afueras.

Desde hace mucho tiempo se ha prima-
do la apertura de negocios turisticos por
encima de las empresas enfocadas a ha-
cer mas feliz al residente. Hay una libre-
ria, un teatro y algun bar escondido para
dar salida a nuestro ocio, asi como algu-
nas iniciativas culturales de colectivos o
institucionales, sin que quepa hablar de
una agenda cultural maravillosa, pero si
resultona. Mi mujer estudia francés en la
Escuela Municipal de Idiomas, al lado de
casa y a precio testimonial; también exis-
te una piscina municipal cubierta, aunque
si te gusta el deporte debes cruzar alguna
de las puertas de las murallas en busca de
instalaciones adecuadas o, simplemente,
un terreno llano y arboles.

Las cuestas, empinadas y omnipresentes,
suponen un problema para cierto tipo de
gente. Reconozco que nosotros siempre
las hemos llevado bien, a pesar de haber
tenido que empujar un carrito de bebé du-
rante afios. El empedrado es traicionero,
pero nada que no pueda ser solucionado
con zapatillas y suelas planas.

Asi las cosas, ;qué tiene de bueno y qué de
malo vivir en una ciudad Patrimonio Mun-
dial? El titulo, por si solo, parece inofensi-
vo. No me caben dudas de que el alcalde
que en su dia impulsé el expediente bus-
caba la preservacion del patrimonio de la
ciudady lallegada de turistas para enrique-
cerla. Casi cuarenta afios mas tarde se ha
puesto de manifiesto todas las bondades y
perversidades de la inscripcion.
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En el lado positivo, la redaccion de un Plan
Especial para definir el modelo de ciudad
puso freno a la especulacién inmobiliaria.
La Ley de Patrimonio Historico de Castilla-La
Mancha de 1990 sistematizd los controles
arqueoldgicos, mientras que el acuerdo
entre el gobierno local y el regional a la
hora de conceder las licencias de obra ha
posibilitado la conservacion de una buena
parte del patrimonio existente en aquel
lejano 1986. Gracias a la inscripciéon como
ciudad Patrimonio Mundial se le otorg¢ la
concesién de “Consorcio de la ciudad de
Toledo”, integrado por las cuatro admi-
nistraciones (nacional, regional, provincial
y local) y concebido como un organismo
auténomo enfocado a fijar poblacién a tra-
vés de la conservacion del patrimonio edi-
ficado. La rehabilitacion de monumentos,
viviendas y espacios publicos ha sido muy
importante. También debe agradecerse la
mejora del entorno paisajistico de la ciu-
dad a la inscripcidn en la Lista UNEScO. Al
igual que la difusién internacional, por su-
puesto. Respecto del individuo que elige
vivir en Toledo, se trata de un militante
cultural, un esteta que se ve recompen-
sado por un escenario insuperable, por la
tranquilidad cotidiana de una ciudad pe-
quefa en la que gran parte de su callejero
estd vedado al trafico, con comercios a
los que se accede andando y un vecinda-
rio que se saluda por la calle por lo escaso
que es. Aunque no sobra de nada, el eco-
sistema comercial y cultural da para cubrir
las principales necesidades del habitante,
si no se es particularmente exigente. Sin
duda, la ciudad ha avanzado por el impul-
so dado en 1986.

Pero también se observa un lado negativo.
La inscripcidn, por si sola, no ha sido nun-
ca una barrera para frenar determinados
intereses. Costé poner fin a los derribos
sistematicos del caserio cada vez que se
proyectaba un edificio de viviendas e, in-
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cluso, una construccidon dedicada a alber-
gar alguna instituciéon publica. Cuando se
consiguié esto ultimo, llegé la infravivien-
da entendida como la reduccidn de patios,
luces y espacios para conseguir un rendi-
miento mayor a cada metro cuadrado edi-
ficado. Posteriormente vino el abandono
del centro para vivir en las urbanizacio-
nes de chalés, y precisamente cuando el
“Consorcio de la ciudad de Toledo” con-
solidé su actividad, se extendid la marea
de apartamentos turisticos con la consi-
guiente disminucion de alquileres libres y
una peculiar forma de gentrificacién que
estd acabando con la vida en la ciudad.
Cada vez son mas las casas despojadas
de inquilinos, remozadas y convertidas en
alojamientos turisticos con cédigos numé-
ricos en lugar de cerraduras; cada vez se
abren mads hoteles, mas tiendas de recuer-
dos y negocios de comida rapida. Las ma-
reas de turistas transitan por las mismas
cuatro calles, anegandolas, cambiando su
dinero por hamburguesas, apurando las
cervezas de barril en un pufiado de bares
y capturando la misma foto en sus disposi-
tivos moviles. El enriquecimiento de unos
pocos se logra a costa de gastar recursos
publicos en atraer oleadas de visitantes.
Los accesos al casco histdrico se cortan al
trafico rodado con frecuencia y afectan in-
distintamente al turista y al residente que
ve con estupor cédmo el dia de la Comuni-
dad de Madrid no se puede acceder con su
vehiculo cargado con la compra semanal
hasta su casa. Las plazas se toman como
escenario de conciertos, carreras popu-
lares o lugar de concentracion de guias
turisticos que lanzan al aire sus voces am-
plificadas con altavoces. El desagradable
resultado es la existencia de una crecien-
te animadversién hacia el turista, al que
se ve culpable de la suciedad de las calles,
de la inexistencia de contenedores, de la
iluminacion hortera de los edificios, del
aumento de los precios de los alquileres,
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de bares y comercios, o del cierre de las  dad los dias de diario; ganas de huir o de
tiendas de abastecimiento tradicionales. atrincherarse en casa cada festivo y fin de
semana.

Esto es lo que significa vivir en una ciudad
Patrimonio Mundial: belleza y tranquili-
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