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(Sobre)vivir en una ciudad Patrimonio Mundial
Bienvenido Maquedano Carrasco

Arqueólogo, España

Vivo en una ciudad Patrimonio Mun-
dial. No nací aquí, ni tan siquie-
ra fue mi primera elección, pero 

la vida me acabó empujando a Toledo, 
primero como estudiante, luego como 
trabajador y finalmente como padre de 
familia. Antes viví en mi pueblo, y en me-
dio lo hice en Madrid, pero llegó el mo-
mento en que optamos por esta ciudad 
de provincias, pequeña, barata, cercana 
a la capital y también hermosa, tal vez 
demasiado hermosa. Esto fue en el año 
2002. En 1998 habíamos comprado una 
casa con patio, más inclinada a caerse 
que a mantenerse en pie. Lo pudimos ha-
cer porque nadie quería vivir en el casco 
histórico de la ciudad habiendo oferta de 
pisos nuevos con calefacción, plazas de 
garaje, parques, guarderías, colegios y te-
rreno llano en barrios más amables. Aho-
ra sería imposible por la continua burbuja 
inmobiliaria.

Toledo está situada en el centro de la Pe-
nínsula Ibérica y fue capital de España mu-
cho antes de que Madrid fuese algo más 
que un poblacho. Su caserío coloniza un 
cerro de piedra rodeado por el río Tajo. Los 
arqueólogos han encontrado cerámicas de 
la Edad del Bronce en el subsuelo y vesti-
gios arquitectónicos de todas las culturas, 
desde aquellos remotos tiempos hasta 
nuestros días. Con 260 hectáreas es uno 
de los centros históricos más extensos 
de Europa y una auténtica amalgama de 
recintos amurallados, templos, palacios y 
demás edificaciones que compendian casi 
todos los estilos artísticos, a la manera de 
un manoseado manual escolar, de piedra, 
yeso, barro y ladrillo. Desde 1986 está ins-
crita en la Lista del Patrimonio Mundial de 
la unesco.

Hace poco escuché a Luz de Lourdes Her-
bert Pesquera, directora de Patrimonio Mun-
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dial del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia de México, que estaría bien publicar 
las vivencias de los residentes en aquellos 
lugares que componen la codiciada Lista. 
Codiciada porque suele convertir a los sitios 
en atractivos ponederos donde la caprichosa 
gallina del turismo deja caer sus huevos de 
oro. Ahí va mi opinión. 

Se calcula que cerca de un millón de tu-
ristas nos visitan cada año. Teniendo en 
cuenta que los residentes de Toledo so-
mos unos 85 000, y que dentro de las 
murallas apenas vivimos 15 000, es fácil 
adivinar hacia dónde se vuelcan las políti-
cas municipales. El ayuntamiento no duda 
en arreglar y limpiar las arterías por las 
que circulan los visitantes; apoyar la aper-
tura de hoteles, restaurantes y tiendas de 
baratijas, así como fomentar la circulación 
de trenecitos y autobuses que recorren 
los puntos de interés cada cuarto de hora. 
Adora idear juegos de luces para conme-
morar festejos, iluminar monumentos, 
celebrar una Navidad-led o anunciar los 
recorridos de las procesiones de Sema-
na Santa en las ferias internacionales de 
turismo. Estamos bien comunicados por 
carretera y ferrocarril con Madrid: el tren 
de alta velocidad nos une en 30 minutos, 
y los autobuses, más baratos, en 50. No se 
aplica tasa turística, existen aparcamien-
tos disuasorios gratuitos en superficie y 
dos espléndidas escaleras mecánicas que 
ahorran gran parte del sufrimiento que su-
pone el ascenso al corazón de la ciudad. 
Cada poco tiempo se conmemora un naci-
miento, muerte o efemérides de un perso-
naje ilustre, o un acontecimiento histórico 
relevante, y se monta una exposición y se 
publicita aquí y allá para mantener las re-
des sociales en tensión y que no decaiga 
el interés. Por si fuera poco, en el campo, 
a escasa distancia, ha abierto sus porto-
nes el Puy du Fou, parque donde se tea-
tralizan episodios de la historia de España 

de forma libre y con admirables efectos 
especiales.

Me levanto temprano, hacia las 6:45 de la 
mañana. Mejor dicho, me despiertan a esa 
hora las campanas de las monjas carmeli-
tas descalzas que viven frente a mi casa y 
que a esa hora llaman a la primera oración 
del día. Me gustan las campanas, aunque 
tengo la sensación de que en los últimos 
tiempos existe una monja especialmente 
entusiasta de los repiques y volteos. Salto 
de la cama a la ducha y de ahí a la cocina 
para hacer el desayuno, mientras escucho 
las noticias locales en la radio, el estado del 
tráfico, si hace frío o va a llover, esas cosas. 
No tengo la fortuna de trabajar en el casco, 
de modo que salgo a la calle cuando aún 
es de noche: busco mi coche y conduzco 
un cuarto de hora hasta la oficina. Como en 
mi casa no tengo garaje, aparco en la calle, 
cada día en un sitio, nunca a más de cinco 
minutos andando. Podría haber construido 
una plaza de aparcamiento dentro de casa, 
pero eso habría supuesto renunciar a una 
habitación, obtener el complicado permiso 
para abrir una puerta grande rompiendo la 
unidad histórica de la fachada, y maniobrar 
de forma escalofriante para encajar el ve-
hículo en un ángulo imposible, teniendo en 
cuenta la estrechez de la calle. 

Se han expedido facilidades para que el 
residente acceda y aparque lo más cerca 
posible de su casa. Un sistema de pivotes 
mecánicos abre y cierra las calles a deter-
minadas matrículas, y diferentes líneas de 
colores pintadas en el suelo señalan que 
existen espacios reservados a residentes 
o disponibles para cualquier automovilis-
ta, previo pago. El problema es el elevado 
número de pilotos que se empadronan en 
el casco histórico para poder aparcar en él; 
que los fines de semana no se restringe el 
aparcamiento; que hay criterios de lo más 
curiosos que permiten el paso por ciertas 
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vías. Un ejemplo: yo poseo dos coches, y 
con uno puedo acceder a mi casa a través 
de una calle regulada por pivote y no se me 
permite con el segundo. Nadie me explica 
por qué. Un ejemplo más: si vuelvo a casa 
hacia las 14:00 horas no podré aparcar por 
el alto número de vehículos estacionados, 
mientras que, si lo hago una hora más tar-
de, no tendré problemas. Los fines de se-
mana evito mover el coche porque decaen 
las prohibiciones y se desata una compe-
tencia atroz para estacionar.

Aunque el turista suele invadirnos cada fin 
de semana, el resto de los días son bastante 
tranquilos, pero se instala en las calles una 
atmósfera de posguerra nuclear a partir de 
la caída del sol. Digamos que los residen-
tes somos los dueños de la ciudad cuatro 
de cada siete días. Eso no se traduce en 
una preocupación equilibrada del gobierno 
local. La limpieza es escasa en las numero-
sas callejuelas por las que jamás transita un 
turista, las palomas colonizan los solares 
abandonados (cerca de doscientos según 
un inventario reciente), y para no romper 
el decorado teatral y afear las fotos, no 
existen contenedores de basura: los veci-
nos sacamos cada noche nuestras bolsas y 
las depositamos en una esquina, para satis-
facción de gatos, ratas y cucarachas, hasta 
que pasa el camión de recogida. 

Solo existen un colegio, una guardería y un 
instituto públicos intramuros. A mí me ha 
parecido suficiente, salvo por el caso de la 
preescolar, que dispone de muy pocas pla-
zas para atender al gran número de niños 
inscritos. Algunas monjas dirigen guarde-
rías privadas, y en una de ellas aparqué a 
mis hijos hasta que fueron escolarizados. 
La ventaja es que a todos sitios se llega an-
dando en poco tiempo. La compra diaria 
también es posible: se encuentran carnice-
rías, pescaderías, varias verdulerías y fru-
terías, dos buenas panaderías, pastelerías 

deliciosas, un par de Carrefour Exprés y un 
mercado de abastos, que suple sin muchos 
lujos las necesidades alimenticias básicas 
de la población. Pese a todo, estamos obli-
gados a coger el coche una vez a la semana 
para proveernos de ciertos productos a un 
precio competitivo en los centros comer-
ciales de las afueras.

Desde hace mucho tiempo se ha prima-
do la apertura de negocios turísticos por 
encima de las empresas enfocadas a ha-
cer más feliz al residente. Hay una libre-
ría, un teatro y algún bar escondido para 
dar salida a nuestro ocio, así como algu-
nas iniciativas culturales de colectivos o 
institucionales, sin que quepa hablar de 
una agenda cultural maravillosa, pero sí 
resultona. Mi mujer estudia francés en la 
Escuela Municipal de Idiomas, al lado de 
casa y a precio testimonial; también exis-
te una piscina municipal cubierta, aunque 
si te gusta el deporte debes cruzar alguna 
de las puertas de las murallas en busca de 
instalaciones adecuadas o, simplemente, 
un terreno llano y árboles. 

Las cuestas, empinadas y omnipresentes, 
suponen un problema para cierto tipo de 
gente. Reconozco que nosotros siempre 
las hemos llevado bien, a pesar de haber 
tenido que empujar un carrito de bebé du-
rante años. El empedrado es traicionero, 
pero nada que no pueda ser solucionado 
con zapatillas y suelas planas.

Así las cosas, ¿qué tiene de bueno y qué de 
malo vivir en una ciudad Patrimonio Mun-
dial? El título, por sí solo, parece inofensi-
vo. No me caben dudas de que el alcalde 
que en su día impulsó el expediente bus-
caba la preservación del patrimonio de la 
ciudad y la llegada de turistas para enrique-
cerla. Casi cuarenta años más tarde se ha 
puesto de manifiesto todas las bondades y 
perversidades de la inscripción.
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En el lado positivo, la redacción de un Plan 
Especial para definir el modelo de ciudad 
puso freno a la especulación inmobiliaria. 
La Ley de Patrimonio Histórico de Castilla-La 
Mancha de 1990 sistematizó los controles 
arqueológicos, mientras que el acuerdo 
entre el gobierno local y el regional a la 
hora de conceder las licencias de obra ha 
posibilitado la conservación de una buena 
parte del patrimonio existente en aquel 
lejano 1986. Gracias a la inscripción como 
ciudad Patrimonio Mundial se le otorgó la 
concesión de “Consorcio de la ciudad de 
Toledo”, integrado por las cuatro admi-
nistraciones (nacional, regional, provincial 
y local) y concebido como un organismo 
autónomo enfocado a fijar población a tra-
vés de la conservación del patrimonio edi-
ficado. La rehabilitación de monumentos, 
viviendas y espacios públicos ha sido muy 
importante. También debe agradecerse la 
mejora del entorno paisajístico de la ciu-
dad a la inscripción en la Lista unesco. Al 
igual que la difusión internacional, por su-
puesto. Respecto del individuo que elige 
vivir en Toledo, se trata de un militante 
cultural, un esteta que se ve recompen-
sado por un escenario insuperable, por la 
tranquilidad cotidiana de una ciudad pe-
queña en la que gran parte de su callejero 
está vedado al tráfico, con comercios a 
los que se accede andando y un vecinda-
rio que se saluda por la calle por lo escaso 
que es. Aunque no sobra de nada, el eco-
sistema comercial y cultural da para cubrir 
las principales necesidades del habitante, 
si no se es particularmente exigente. Sin 
duda, la ciudad ha avanzado por el impul-
so dado en 1986.

Pero también se observa un lado negativo. 
La inscripción, por sí sola, no ha sido nun-
ca una barrera para frenar determinados 
intereses. Costó poner fin a los derribos 
sistemáticos del caserío cada vez que se 
proyectaba un edificio de viviendas e, in-

cluso, una construcción dedicada a alber-
gar alguna institución pública. Cuando se 
consiguió esto último, llegó la infravivien-
da entendida como la reducción de patios, 
luces y espacios para conseguir un rendi-
miento mayor a cada metro cuadrado edi-
ficado. Posteriormente vino el abandono 
del centro para vivir en las urbanizacio-
nes de chalés, y precisamente cuando el 
“Consorcio de la ciudad de Toledo” con-
solidó su actividad, se extendió la marea 
de apartamentos turísticos con la consi-
guiente disminución de alquileres libres y 
una peculiar forma de gentrificación que 
está acabando con la vida en la ciudad. 
Cada vez son más las casas despojadas 
de inquilinos, remozadas y convertidas en 
alojamientos turísticos con códigos numé-
ricos en lugar de cerraduras; cada vez se 
abren más hoteles, más tiendas de recuer-
dos y negocios de comida rápida. Las ma-
reas de turistas transitan por las mismas 
cuatro calles, anegándolas, cambiando su 
dinero por hamburguesas, apurando las 
cervezas de barril en un puñado de bares 
y capturando la misma foto en sus disposi-
tivos móviles. El enriquecimiento de unos 
pocos se logra a costa de gastar recursos 
públicos en atraer oleadas de visitantes. 
Los accesos al casco histórico se cortan al 
tráfico rodado con frecuencia y afectan in-
distintamente al turista y al residente que 
ve con estupor cómo el día de la Comuni-
dad de Madrid no se puede acceder con su 
vehículo cargado con la compra semanal 
hasta su casa. Las plazas se toman como 
escenario de conciertos, carreras popu-
lares o lugar de concentración de guías 
turísticos que lanzan al aire sus voces am-
plificadas con altavoces. El desagradable 
resultado es la existencia de una crecien-
te animadversión hacia el turista, al que 
se ve culpable de la suciedad de las calles, 
de la inexistencia de contenedores, de la 
iluminación hortera de los edificios, del 
aumento de los precios de los alquileres, 
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de bares y comercios, o del cierre de las 
tiendas de abastecimiento tradicionales.

Esto es lo que significa vivir en una ciudad 
Patrimonio Mundial: belleza y tranquili-

dad los días de diario; ganas de huir o de 
atrincherarse en casa cada festivo y fin de 
semana.
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