PueENTES

Manolo Oropeza,
siempre comprometido

Marisa Gémez Dantés™

n enero de 1975 obtuve mi plaza como cera-

mista en los Talleres de Reproducciones del

Instituto Nacional de Antropologia e Historia

(1NAH), en aquel entonces se encontraban en las

instalaciones del Exconvento del Carmen, en
San Angel. A los pocos arfios de laborar ahi, mis compate-
ros ceramistas, plateros y joyeros me propusieron para for-
mar parte del Comité Ejecutivo de la Delegacion p-m-24 de
la Seccion x1 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion (snNTE).

Yo tenia poco conocimiento de lo que era el iNaH, pero al
incorporarme a la actividad sindical, mi asombro crecié dia
con dia al saber que trabajaba en tan importante institucion.

En esos primeros afos del sindicato democratico en la
Ciudad de México, nos dimos a la tarea de constituir el tra-
bajo a escala nacional. Para ello se nombro a tres secretarios
nacionales, quienes junto conmigo (secretaria de Organiza-
cion) debiamos recorrer el pais y organizar asambleas en mu-
seos, en zonas arqueoldgicas y en oficinas de los entonces
centros regionales del mNaH. Asi fue como conoci a Manolo,
él era uno de los secretarios nacionales, aunado con Rogelio
(museografo de la Alhondiga de Granaditas, en Guanajuato)
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y con Héctor (custodio de la zona arqueoldgica de Atzom-
pa, en Oaxaca).

Mi experiencia sindical era practicamente nula, pero
siempre estuve acompariada por museografos (entre ellos,
Manolo), restauradores, carpinteros, fotografos, custodios,
secretarias, etcétera, quienes llevaban muchos afios en la lu-
cha por democratizar el sindicato y tener mejores condi-
ciones de trabajo en el iNnaH. Con ellos me fui formando y
aprendiendo dia con dia. Todos, en las distintas comisiones,
eran sumamente comprometidos, disciplinados y ordenados,
menos Manolo, comprometido si, pero la disciplina y el or-
den nunca se le dio.

NuNcA PERDIO LA SONRISA

Recorrimos juntos varias zonas del pais en condiciones mu-
chas veces de pobreza extrema, jja, ja!, pero eso jamas le qui-
t6 la sonrisa, la cual se convertia en franca carcajada cuando
en los viajes que hacfamos nos narraba sus vivencias en la
Ciudad de México cuando era un chamaco; parecia un cuen-
to de nifios porque muy emocionado nos contaba de los dul-
ces que comia, de los juguetes de hoja de lata o de madera
que le gustaban, de las fiestas de la urbe a las cuales asis-
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tia para ver los cohetes o la iluminacion y de los tamalitos o
los panes que tanto disfrutaba.

Nos platicaba también de las iglesias y de los mercados
en el Centro Historico y, por supuesto, del Museo de Antro-
pologia, que en sus tiempos se encontraba en la calle de Mo-
neda, cuando él entré a trabajar al iNaAH. De repente detenia
su narracion y se admiraba con el paisaje por el cual ibamos
pasando y entonces hablaba de las nubes, de los arboles, del
maiz, de la tierra, de las piedras, de las hierbitas del campo,
de los volcanes y de la lluvia.

En otro recorrido nos comento que en 1962 se traslado a
Tabasco, a Campeche, a Yucatan y a Quintana Roo para ad-
quirir piezas de indumentaria, de ceramica, de pesca o cace-
ria, instrumentos de labranza, utensilios de cocina, etcétera,
para formar las colecciones de las salas de etnografia del fu-
turo Museo de Antropologia en Chapultepec. Hasta una casa
maya se llevo y se reia muchisimo, recordaba los pleitos entre
el equipo que viajo por esas tierras en una vieja camioneta.

Durante las asambleas sindicales llamaba la atencion que,
mientras yo me preocupaba por transmitir “el mensaje revo-
lucionario” a nuestros comparneros de los centros regionales,
Manolo estuviera sentado hasta atras del auditorio leyendo
un libro, sobre todo de teatro, ya fuera de Ionesco, de Piran-
dello o de Beckett. jAh!, pero cuando decidia tomar la pa-
labra, dejaba boquiabiertos a los trabajadores, pues tenia un
amplio conocimiento de la historia del pais y de nuestra ins-
titucién, una enorme experiencia en el trabajo (sobre todo
de museos) y conocia a detalle la problematica de cada una de
las especialidades. En ocasiones se desviaba del tema y dedi-
caba una larga intervencién para hablar de unos clavitos o
de ciertos adhesivos con los que trabajaba en los recintos.

Detalle de libro de Coro de la Biblioteca Conventual del mra. Fotografia © Archivo Mu-
seo Regional de Querétaro.

Manolo estaba convencido de la necesidad de que los tra-
bajadores del NaH se unieran a escala nacional y que nues-
tro quehacer se dirigiera al fortalecimiento de la institucion.

MEeLOMANO DE CORAZON

Batallé bastante durante nuestros congresos nacionales del
sindicato, porque me la pasaba buscando a los delegados que
Manolo sacaba de las sesiones para ensayar las obras de tea-
tro que presentaba en la clausura de las asambleas. Nuestro
secretario general, muy molesto, me pedia fuera a rescatar a
los delegados para continuar con los trabajos del congreso.
Me tardaba mucho en regresar porque me quedaba fascina-
da a ver los ensayos y volvia a las sesiones sin los delegados
que, supuestamente, habia salido a buscar.

Cuando Manolo y yo trabajabamos en el local sindical
ubicado en Cordoba 45, en la colonia Roma, lo acomparié
algunas veces a la Sala Margolin (cerré sus puertas en 2012,
luego de seis décadas de ofrecer libros y discos. Octavio Paz,
Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Mata y Mario Lavista, en-
tre otros, fueron sus clientes frecuentes. N. del E.) para com-
prar discos de musica clasica, pero también de cancion de
protesta y folclor latinoamericano, que estaban de moda en
esa época. Fue cuando me enteré de su pasion por la opera.

De esos afos —principios de los ochenta— permanecen en
mi recuerdo no solo lo mucho que trabajamos en el sindica-
to, sino también, lo mucho que bailamos, que nos quisimos
y nos emborrachamos todos juntos.

Anos después lo visité en Guadalajara. Recorrimos el Mu-
seo Regional en el cual trabajaba Manolo. {Vaya experiencia!
iVaya conocimiento de sus colecciones! Fue una clase ma-
gistral sobre el arte virreinal. Estuvimos en su casa, llena de
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Detalle de la pintura La educacion de la Virgen, del pintor novohispano Luis Juarez. Foto-
grafia © Archivo Museo Regional de Querétaro.

ceramicas, libros, artesanias, esculturas y pinturas; su hogar
estaba lleno de musica, de humo de cigarro, de colores, de
sabores y de tequila.

AcTIVISTA, TEATRERO, ESCRITOR, CANTANTE E HISTORIADOR

Fue hasta 1995 cuando nos volvimos a encontrar en Que-
rétaro, pues cambié mi adscripcion de la Coordinacion de
Restauracion en Churubusco, al Centro iNAH Querétaro. Re-
cuerdo a la perfeccion el dia en que lo vi de lejos, en la
esquina de Corregidora y Pino Suarez, con su sombrero (se-
guramente de jipijapa), un mediodia muy soleado. jManolo!,
me dije... Y tantas emociones y remembranzas se me arre-
molinaron en el corazén y en la mente.

Era nada mas y nada menos que el director del Museo
Regional de Querétaro y, por lo tanto, era mi jefe.

No sé cudntos anos llevaba Manolo viviendo en Queré-
taro, pero a mi llegada, ¢l era ya un hombre sumamente re-
conocido por la comunidad intelectual y cultural del estado.
Formaba parte de un colectivo denominado “El Mitote”, du-
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rante algin tiempo publico la revista Voz Critica, cuya sede
estaba en la Plaza de los Platitos. Alli llegaban teatreros, mu-
sicos, pintores, cantantes, escritores y activistas (la mayoria
muy jévenes). Manolo era todo eso: activista, teatrero, escri-
tor, cantante, historiador y, sobre todo, joven. Estas activi-
dades las llevo también al Museo Regional, pues abrio sus
puertas a toda la sociedad queretana: a los poetas, a los in-
digenas, a los vendedores de merengues, a las mujeres, a los
cineastas y a los nifios.

A Manolo le habia tocado la dificil tarea de levantar de
nuevo el recinto, luego de que el gobierno estatal lo despojo
de gran parte de sus grandiosas pinturas y esculturas virrei-
nales para conformar el Museo de Arte del Estado.

Yo llegué bien aplicada al museo, con un listado de tareas
que junto con mis colegas de la Coordinacién de Restaura-
cién vislumbramos para el recinto. Pero les recuerdo, eso de
la disciplina y el orden no comulgaba con la forma de ser
de Manolo. Al principio me costé mucho trabajo agarrarle
el ritmo y entender su manera de trabajar. Pero arrancamos.

Por ejemplo, con el inventario. Para mi era indispensa-
ble conocer el acervo que se albergaba en el museo, primero
de manera técnica: cantidad y tipos de objetos, su ubicacion,
su tematica, sus autores, sus medidas, etcétera. El inventario
con el cual se contaba tenia infinidad de lagunas. Por ello,
me vi en la necesidad de ir a la oficina de Manolo para pre-
sentarle todas mis dudas y, entonces, como mago, sacaba de
unos cajones esas hojitas de papel delgadito, escritas a ma-
quina con papel carbon, ya muy manoseadas, con dobleces
en sus bordes, viejitas, con unas pequenas fotos en blanco y
negro engrapadas, pero llenas de observaciones escritas con
la maravillosa caligrafia de Manolo.

El buscaba la pieza que yo le pedia y, entonces... mejor
siéntate. Ya se tratara de una punta de lanza de obsidiana, de
un quechquémetl, de una vasija tripode, de una pintura
del siglo xviit o del ataud de Maximiliano, con una gran pa-
sion me contaba la historia de ese objeto, del portento de
su técnica de manufactura, de su belleza, me hablaba del
contexto del cual formo parte. En fin, pasdbamos horas to-
mando café, salia yo de la oficina maravillada con sus his-
torias, aunque casi nunca resueltas mis dudas técnicas.
Siempre pensé que algin dia le robaria esas hojitas manosea-
das que contaban tantas historias.

“PLATICAME LOS COLORES”

Por primera vez empezamos a restaurar las pinturas en las
instalaciones del museo, se acostumbraba mas bien enviar-
las a la Ciudad de México para su intervencion. La primera
fue La educacion de la Virgen, un 6leo de Luis Juarez, pintor
novohispano del siglo xvi. Luego trabajamos una enorme
pintura de José de Ibarra, Alegoria de la Inmaculada Concep-
cion, entre muchas otras que restauramos después. En los



meses que duraban esos trabajos, Manolo era feliz de ver al
equipo de carpinteros, de restauradores, de museografos, el
inventarista, y hasta algtin custodio que se nos unia, tra-
bajando sin cesar. Manolo impulsaba, fomentaba y amaba
el trabajo en equipo. No concebia otra forma de realizar
nuestras actividades en el museo. Se la pasaba todo el dia vi-
sitandonos, atento a cualquier cosa que necesitaramos.

En lo particular, mi trabajo como restauradora crecio y
se complemento al ser acompanado por Manolo. Por las ma-
fianas, muy temprano, café en mano, nos ibamos a la sala
donde estabamos restaurando el cuadro de Luis Juarez. Nos
sentabamos a observar, un rato en silencio y después empe-
zaba a platicar sobre la escena representada, la historia del
pintor, la pintura novohispana en nuestro pafs, la carita de la
virgen y su vestido, los trazos, las luces, las sombras, la gran-
diosidad del rompimiento de la gloria, lo terrenal, lo subli-
me, los rostros, las manos, la arquitectura, la composicion.

En especial con este cuadro me llevé una tremenda sor-
presa. Ya restaurado, al dia siguiente de su presentacion,
Manolo me llevo a la sala y, como siempre, nos sentamos
a observar, ahora acomparniados por el olor de los barni-
ces finales aplicados y me dijo: “Platicame los colores”. Fue
cuando me enteré de que Manolo veia diferente, y esta par-
ticularidad fue muy importante al restaurar la pintura de
José de Ibarra. Manolo acompanié muy de cerca el proceso
de limpieza de este complicado cuadro y sus ojos nos ayuda-
ron a rescatar con sumo cuidado rostros que apenas se per-
cibian en los fondos oscuros de la obra.

Trabajar con Manolo en el Museo Regional fue siempre
una aventura muy placentera, llena de descubrimientos y
aprendizajes. Nos convertiamos en monjes franciscanos re-
corriendo la Biblioteca Conventual con sus 14 mil vola-
menes, acariciando los viejos pergaminos, disfrutando las
capitulares de los ejemplares de coro, observando con lupa
los detalles de los elementos tipograficos que adornaban tex-
tos —muchos de ellos escritos en latin— o las marcas de fuego
en los cantos de los libros.

Manolo tenia el mismo conocimiento sobre la artesania
mexicana y en especial de la ceramica de las distintas regio-
nes del pais; ya fuera una mascara, una laca, un jorongo, una
escobetilla, una servilleta deshilada o un petate, siempre des-
bordé una profunda erudicién y amor por cada uno de es-
tos objetos.

Realizar los lunes el mantenimiento museografico, traba-
jar para una exposicion temporal, montar el Altar de Dolores
o el de Dia de Muertos, pasear por el Patio de los Naranjos
junto con don José, el jardinero, revisar los acervos en el de-
posito de colecciones, recorrer el pasillo con las pinturas de
Miguel Cabrera, sentarnos en la fuente y fumarnos un ciga-
rrillo, preparar alguna charla, recibir a algin grupo en espe-
cial fueron actividades que llevamos a cabo muertos de la

Marisa Gémez Dantés, restauracion de obra, Sala de Sitio del mra. Fotografia © Archi-
vo Museo Regional de Querétaro.

risa, con mucho compromiso y llenos de pasion. Todo esto
nos contagiaba Manolo, un hombre sabio y sencillo.

No recuerdo haberlo visto enojado ni regafiando a un tra-
bajador. Mas bien los comparieros lo regafiaban a él, porque
un dia antes de la inauguracion de alguna exposicion deci-
dia cambiar colores, piezas o mamparas, y lo hacia risa y risa
como si fuera un chiquillo disfrutando de sus travesuras.

Desde entonces he necesitado del acompanamiento de
este maestro; incluso, ya jubilada y trabajando en otros es-
pacios, siempre recurria a él, pues requeria de sus consejos,
de su manera de observar los objetos y entender la vida mis-
ma, precisaba de su platica, de su amistad y de su carifio. Lo
pasaba a buscar al Museo de la Ciudad y a veces nos atrave-
sabamos la calle a desayunar unos chilaquiles y a conversar.
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Museo Regional de Querétaro, 4 de noviembre de 2021. Fotografia © Archivo Museo Regional de Querétaro.

EL cuerpo, UN LIBRO
En su libro El infinito en un junco (2019), Irene Vallejo escribe:

Nuestra piel es una gran pagina en blanco; el cuerpo, un libro.
El tiempo va escribiendo poco a poco su historia en las caras,
en los brazos, en los vientres, en los sexos, en las piernas. Re-
cién llegados al mundo, nos imprimen en la tripa una gran ‘O’,
el ombligo. Después van apareciendo lentamente otras letras.
Las lineas de la mano. Las pecas, como puntos y aparte. Las ta-
chaduras que dejan los médicos cuando abren la carne y luego
la cosen. Con el paso de los anos, las cicatrices, las arrugas y las

ramificaciones varicosas trazan las silabas que relatan una vida.

Cuando lei estas lineas, me acordé de Manolo y asi lo
marqué en el libro de Irene Vallejo. Recuerdo estar sentada
a su lado largas horas y durante muchos dias dictaindome su
paleografia de algun antiguo texto muy complicado, el cual
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se requeria para una de las nuevas salas del museo. A veces
tardaba mucho en dictarme, estaba totalmente concentrado
en el texto y mientras tanto yo observaba intrigada su cara,
sus canas, sus gestos, sus brazos y las venas de sus manos, las
pecas y arrugas en su cara, todo ello me hablaba sobre la vida
de Manolo, como si se tratara de un libro —tan complicado y
universal como el que estdbamos paleografiando—.

Gracias a Manolo, tenemos en casa pinturas de artistas
queretanos que €l nos dio a conocer. Conservo con inmen-
so carifo los casetes con musica que me regald, quién sabe
si todavia sirvan, pero los tengo bien guardaditos. Conser-
vo y lucen plenas en mi casa, las piezas de cerdamica que me
trajo de Michoacan. Manolo, maestro y amigo querido, mu-
chas gracias.

*Restauradora, trabajo en la Coordinacion Nacional de Conservacion

del Patrimonio Cultural y en el Museo Regional de Querétaro.



