
GACETA DE MUSEOS2

Jesús Antonio Machuca*

Los museos 
como lugares de 

memoria



3GACETA DE MUSEOS

Los museos del mundo reúnen un conjunto heteróclito

de elementos que organizan muchas veces como un testimo-

nio que se estructura de modo sintáctico. Producen, en efec-

to, formas discursivas mediante objetos, como lo hacían de 

manera paródica los miembros de la Gran Academia de La-

gado, personajes del Gulliver de Jonathan Swift, obligados a 

cargar sacos repletos de los más diversos artefactos, que ex-

traían en cada oportunidad para mostrar el utensilio corres-

pondiente a la palabra o el concepto al que querían referir-

se. De esta manera (inversamente al performance lingüístico)1 

hacían palabras con las cosas.

Para organizar el discurso museográfico también se pro-

cede sobre los objetos e imágenes, pero sus recursos se am-

plían hacia la creación de atmósferas y ambientes con el ob-

jeto de producir sentidos o las condiciones para generarlos, 

si bien cada vez con menos pretensión para inducirlos (algo 

en especial notorio en los museos de arte contemporáneo).

Los museos rescatan y preservan elementos arrebatados 

con el flujo del tiempo y cumplen con ello una necesidad 

de la memoria colectiva. Una imagen extrema de la consta-

tación del vacío que dejan tras su paso las vicisitudes hu-

manas sin memoria ha sido mostrada en el panorama deso-

lado de La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, don-

de aparecen de modo incesante las imágenes y escenas fan-

tasmales de personajes que la habitaron en una secuencia 

sin término, como en una proyección sin espectadores; una 

memoria sin sujeto que se reanuda de manera intermina-

ble. Esa reminiscencia hace que se acentúe, recrudecida, la 

sensación y la certeza de la desaparición.

Ante una suerte tal, la memoria representa, en contraste, 

la presencia y actividad de una subjetividad estimulada, así 

como en las representaciones sociales, mediante las cuales los 

acontecimientos se transfiguran en lo que los historiadores 

constatan como ficciones históricas. Hay una discusión sobre 

el hecho de que el sesgo o el plus de imaginario que expresa 

la memoria colectiva es aquello por lo que un hecho aconte-

cido (vivido o transmitido) adquiere sentido. El aspecto dra-

mático de los hechos es también algo con que la memoria se 

vincula estrechamente.

LOS MUSEOS Y LA MEMORIA

Pero ¿cómo puede preservarse la memoria sin un objeto o lu-

gar que sirva como referente? En los museos se ha manifes-

tado la preocupación por el aspecto temporal y la disposi-

ción de los bienes en un determinado espacio. En ese senti-

do son un soporte de la memoria. Y hoy se incluyen elemen-

tos virtuales, de manera que la percepción subjetiva tiende a 

revivir la presencia y los acontecimientos en las modulacio-

nes más variadas, asociando incluso e integrando en la ima-

gen de esa representación los espacios museísticos acondicio-

nados ex profeso. Estos ámbitos museísticos devienen asimis-

mo en soportes (y marcos) de imágenes mnemónicas, como 

los propios ingredientes de la imaginación evocada.

Por otra parte, algunos lugares de memoria se han con-

vertido en museos. No deja de resultar algo extraño que el 

objeto por salvaguardar se convierta en el medio de su pro-

pia preservación. Sin duda, esto viene a ser una forma de la 

recursividad que se produce de manera tan acentuada en la 

época actual. Así sucede, por ejemplo, en el centro carcela-

rio que se ubica en el extremo del continente africano don-

de estuvo recluido Nelson Mandela. Se ha generado polé-

mica en torno a la conversión de este sitio en lugar de cu-

riosidad turística,2 porque alude a la memoria de lo igno-

minioso y se convierte en un monumento paradójico, don-

de tal ignominia deviene memorable y, pese a todo, adquie-

re un valor emblemático.

Es también el caso de otros lugares que han sido el es-

cenario de numerosos acontecimientos. Está, por ejemplo, 

el museo al que se refiere Marc Augé (2003) junto al Muro 

de Berlín, y desde luego Auschwitz y Buchenwald. Muchos 

lugares de memoria lo son de acontecimientos que a la vez 

quisiéramos que nunca hubieran sucedido y cuyo testimo-

nio (incluyendo a sus portadores) se propusieron borrar de 

forma metódica sus perpetradores.

No es circunstancial, sino más bien casi por regla, el he-

cho de que muchos museos se instalen en los propios luga-

res de memoria. En México están, por ejemplo, el museo del 

Ex Convento de Churubusco, el de Chapultepec, el Fuerte 

de Loreto en Puebla, el Fuerte de San Diego en el puerto de 

Acapulco o el Museo de la Bufa en Zacatecas. En todos ellos 

han acontecido hechos sangrientos, pérdidas humanas; son 

lugares de sacrificio, de reminiscencias traumáticas. ¿Querrá 

ello decir algo con respecto del carácter sacrificial que ten-

drían la mayor parte de los lugares de memoria, como lo que 

Alois Riegl (1987) señalaba sobre el carácter fúnebre de los 

monumentos?

La preocupación por la memoria ha sido el objeto de 

numerosos estudiosos como Henri Bergson, Maurice Halb- 

wachs, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Paul Ricoeur, Tzve-

tan Tódorov, quienes han abordado distintas vertientes de 

la misma. 

Más allá de la necesaria coherencia narrativa, un desa-

fío más que enfrentan los museos es la no menos descon-

certante revelación sobre la contraposición que Pierre Nora 

(2008) ha establecido entre memoria e historia, considera-

das por tradición como complementarias. Esto coloca a los 

museos ante dos intencionalidades, propósitos y modos de 

relacionarse con la realidad y el pasado. 

Museo del Chopo Fotografía © Sinafo-INAH, FN, México, inv. 94005.
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La memoria es una propiedad y recurso de la conciencia 

individual y colectiva mediante la cual se recupera el pasado. 

Responde también a la necesidad de imaginar y actualizar un 

pasado cuya atadura se sanciona y confirma en función del 

presente. Mediante la memoria se evocan los sucesos que han 

tenido efecto en lugares donde se preserva alguna huella de 

los acontecimientos y momentos vividos. 

La historia, como señala Nora, se distingue y hasta se con-

trapone a la memoria, pero se instala en los lugares que suelen 

ser de su dominio, como si necesitara de su aura prestigiosa.

La intención es quizá que el museo se asimile e integre de 

manera plena al significado del lugar. Pero éste tiene su pro-

pia especificidad histórica y funcional. Una de las interrogan-

tes que surgen a ese respecto es si los museos se inclinarán 

más por el lado que favorece a la historia o, por el contrario, 

optarán por el de las reivindicaciones de la memoria, al abrir-

se a la corriente y tendencia que impulsan con voluntad de 

historicidad hacia su recuperación. Y si esto es así, ¿cuál se-

ría su papel? ¿Cómo conciliaría su obligación con respecto a 

la comprobación histórica, por un lado, y la importancia que 

amerita el hecho de tomar en cuenta la realidad vivida en el 

nivel de los hechos sociales?

Una de las maneras de hacer que los museos respondan 

al reto de la memoria ha sido su establecimiento en los pro-

pios lugares de los acontecimientos significativos. Quizá por-

que también –y de manera que parecería contradictoria– to-

do lo histórico dimana algo que transforma y sublima lo co-

tidiano. Y es quizá en ese sentido que Jean Chesneaux ha-

bría sugerido que el pasado histórico es como una distancia, 

exactamente como una forma de alteridad. Lo otro viene a ser 

el pasado. Pero la relación que se establece hacia el mismo es 

de ambivalencia: por un lado hay un intento de acercamien-

to –pretendiendo que los habitantes de otras épocas eran co-

mo nosotros–, y por otro se descubre una distancia que pa-

rece insalvable y que los contemporáneos procuran reducir 

mediante un esfuerzo de comprensión.3

No sería deseable que los museos fuesen como islas de 

Morel, en especial ahora que han incorporado imágenes en 

movimiento. Por ello entendemos que la memoria es actuali-

zación (presentificación) por parte del visitante, con su cuo-

ta de aportación adicional a la reanimación de lo que, de otra 

forma, sigue siendo inerte. Es por ello que los lugares de me-

moria pueden adquirir un nuevo vigor mediante expresiones 

que encarnan y representan de diversos modos los propios 

sujetos: formas de homenaje que producen la catarsis, por 

ejemplo, mediante la restitución poética; la magia evocativa 

(o invocación simbólica). Una memoria reivindicativa puede 

muy bien acompañar a la historia.

Esa restitución que aporta la memoria tiene algo de la pro-

mesa de futuro (Bloch, 2007) que se le ha negado tantas veces 

al presente histórico de forma por demás represiva, desem-

bocando en fracasos colectivos. Esto ha sido objeto de una 

especial atención por parte de Ernst Bloch en el Principio es-

peranza, que intenta mostrar como una forma postergada de 

la justicia, la cual es retenida y preparada en la propia me-

moria social. Esa memoria podría verse quizá como un depó-

sito de reserva sobre lo que se halla deparado para el futuro.

Curiosamente, por sus características, la memoria coinci-

de de modo notable con la noción de patrimonio cultural in-

material, que es aquel que se preserva vivo, encarnado en los 

depositarios y portadores, así como transmitido a través de 

las generaciones sucesivas. Su relación podría ser más estre-

cha con la noción de cultura que con la de historia.

Entre la historia y la memoria hay, sin duda, una diferen-

cia marcada. Esta segunda es menos una descripción que 

se pretende objetiva; se acoge menos al relato situado en el 

tiempo cronológico y más a la vivencia y su imaginación; se 

halla más anclada en la subjetividad. También es más selec-

tiva. Sus centros mnemónicos están hechos de lugares y re-

ferencias que son muchas veces los de la geografía, transfi-

gurada igualmente en la geomitología. Por eso es que, en los 

denominados mapas mentales, se integran tanto lo topológi-

co como lo simbólico.

Los lugares de memoria son considerados como si en ellos 

hubiese quedado perennemente atrapado un cierto presente. 

Como centros mnemónicos (Halbwachs, 2004) son el testimo-

nio físico de un hecho acaecido y referentes de formas empá-

ticas de identificación. Pero más allá de eso se remiten a un 

plano simbólico. La memoria ligada a dichos lugares, muchas 

veces enigmáticos, subyace en la construcción de la propia 

narración histórica, aunque puede expresarse a su vez de for-

ma narrativa, sólo que no se halla separada de una colectivi-

dad y se estructura quizá más como el inconsciente.

Vista de esta manera, la memoria, en su carácter de ac-

tualización, puede ser un elemento revitalizador de los pro-

pios museos históricos. En algunos, como los comunitarios, 

se puede ver la integración de su actividad con las celebracio-

nes y actividades festivas.4 En la construcción de los mismos 

suele intervenir de manera activa la población, que para con-

formar sus acervos aporta los bienes que consideran más en-

trañables y significativos. En ese sentido, dichos museos re-

flejan en gran medida la selección metonímica operada por 

la comunidad para construir la memoria social mediante una 

especie de bricolage.5

¿CÓMO RESPONDER AL DILEMA ENTRE HISTORIA Y MEMORIA?
Pierre Nora ha formulado de manera profunda y elegante la 

diferencia entre historia y memoria. Ante esa disyuntiva, los 

museos podrán representar una de las maneras de unificar 

las inquietudes que corresponden a cada una de estas for-

mas: la deliberada, sistemática y más institucionalizada, así 

como la de una colectividad que se halla viva y en eferves-
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cencia. Esa posibilidad es factible, en especial si en la mayo-

ría de los museos se manifiesta una preocupación por la fi-

delidad histórica. 

Nora (1992: XXV) ha planteado que la disyunción en-

tre “una historia totémica y una historia crítica” puede dar-

se como coexistencia entre espacios que reconocen su di-

ferencia como ámbitos de legitimidad y validez respectiva6 

y sostiene que “ya no celebramos la nación pero estudia-

mos sus celebraciones”. Esto podría reflejarse en la diferen-

cia que puede haber entre el museo como un lugar de re-

sonancia sobre lo que se celebra de la vida nacional, y co-

mo dispositivo de información para estudiar –a distancia– 

esas celebraciones y a quienes las realizan.

Sin embargo, habría que distinguir entre una memoria 

viva y que con frecuencia es promovida como sucedáneo de 

la propia historia, y la de los lugares donde su celebración 

es el síntoma de su extinción, como ha hecho notar Augé 

(1995; 2003: 124): “Las conmemoraciones son el solapa-

miento de una memoria desaparecida […] cuyo atractivo 

nace como en la dama de las Camelias de la extenuación”. 

Rossana Cassigoli (2006: 137) señala, además, que “nues-

tra contemporaneidad doliente establece un enlace entre la 

pérdida de sentido de las instituciones y valores monumen-

tales, y la voluntad de conservación”.

La voluntad de conservación –y no sólo la conmemora-

ción– parece ser entonces la expresión de una crisis, el sínto-

ma de la pérdida que se impone y se muestra en la tensión 

de una contradicción general de la sociedad. En ese caso, los 

museos estarían participando del afán conmemorativo, así 

como de la voluntad de conservación frente a la pérdida de 

sentido que se experimenta.

RETOS DE LA MEMORIA COLECTIVA

En México existe lo que se ha dado en denominar patrimo-

nio cívico (Arizpe, 2011), que se relaciona con los aconteci-

mientos históricos memorables y que se representan de for-

ma colectiva en diversas localidades del país. Consiste en la 

escenificación de los momentos más dramáticos acontecidos 

durante la guerra de Independencia y la gesta revolucionaria 

de Emiliano Zapata en el estado de Morelos. En fechas más 

recientes se ha tomado conciencia de la importancia de es-

te fenómeno, que es el específicamente histórico-social, para 

el que no hay un rubro aún en los cinco dominios en que se 

clasifica el patrimonio cultural inmaterial considerados en la 

Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inma-

terial de la UNESCO (2003).7

Llaman la atención representaciones como la de Tetel-

pa, Morelos, en la que se asiste a la reconstrucción paródica 

de la Alhóndiga de Granaditas con los materiales más pere-

cederos: endebles armazones de palmas y cañas. Cabe ima-

ginar la imitación de esa edificación disuasiva, adusta y som-

bría que es la Alhóndiga de Granaditas, exactamente en su 

antípoda, lo diametralmente opuesto, construida como un 

endeble y tambaleante nicho de palmeras. En esta versión, 

dotada no obstante de plasticidad, imaginación y originali-

dad, se opera una transformación simbólica peculiar por el 

que la sólida fortificación de cantera de la –hasta entonces– 

inexpugnable alhóndiga aparece, de manera paradójica, co-

mo algo ridículo, frágil y vulnerable. En casos como este re-

sulta notable la manera como el imaginario colectivo busca 

rendir su tributo de fidelidad mnemónica a la historia patria, 

pero recreada mediante una inversión y un registro simbó-

lico-paródico, e imprime acentos de improvisación que de-

jan la huella particular y más profunda entre quienes asisten 

a las escenificaciones.

Nos preguntamos ¿cuál sería el contenido de un museo 

en una localidad como Teloloapan, Guerrero, en el que se re-

cuperara, por ejemplo, la memoria de la gesta de Pedro As-

censio Alquisiras (lugarteniente de Vicente Guerrero),8 cuya 

hazaña se representa cada año? ¿Qué incluiría y reivindicaría 

como testimonio si una parte fundamental del mismo es la 

escenificación profana del mito en la figura de los “diablos” 

independentistas, al ser esto lo que, de manera retadora, le 

da coherencia y sentido aquí a la historia nacional? Por prin-

cipio, ello implicaría colocarse en el centro de la contradic-

ción entre historia y ficción mnemónica.

No sería extraño el hecho de que estas manifestaciones se 

contrapusieran con la historia oficial (encarnada en los his-

toriadores oficiales y sus aparatos institucionales) y la posi-

ción que ocupan quienes no se han desembarazado del todo 

de sus privilegios cognoscitivos y prejuicios de desconfianza 

hacia el imaginario social.

La historia está hecha de superposiciones, porque está 

también la de quienes representan los papeles de un acon-

tecimiento original. La propia representación se hace dentro 

de la historia real. No existe un “afuera” para distinguirse de 

ella. Y hay, además, una (o varias) historias que correspon-

den a las experiencias y vicisitudes de los actores en torno al 

Visita al museo Fotografía © Sinafo-INAH, FN México, inv. 379544
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esfuerzo colectivo de representar algo. Contienen su propio drama. Y al representar 

algo son vividas también como una realidad en sí misma. Aun si una parte de la ac-

tividad humana convierte a la otra en su referente, al mismo tiempo hace con ello 

su propia historia y no por ello pierde realidad en ese desdoblamiento.

Los registros de la memoria podrían ser parte de una política del reconocimien-

to y las identidades. Y como la memoria es plural, como los grupos, sería tam-

bién la de las versiones de una historia que no es única y nacional solamente. 

No es nada más que haya contradicción entre memoria e historia. En la memo-

ria la propia historia se revela como plural. Con ello, en los museos se daría ca-

bida a la revaloración de lo particular en un contexto de pluralidad; de otra ma-

nera no habría podido aspirar a compartir el espacio y el elevado podium de los 

“grandes acontecimientos”.

Si la historia mira más al pasado, la memoria: 

[…] actúa un lazo vivido en presente eterno […] siendo mágica […] se alimenta de re-

cuerdos vagos, flotantes, simbólicos […] instala el recuerdo en lo sagrado, mientras la 

historia lo desaloja. La memoria es múltiple, plural, y la historia, al contrario, pertenece 

a todos y a nadie. Tiene vocación universal y relativiza, mientras la memoria arraiga, en 

el gesto, la imagen (Nora, 1992: XIX).

Por ello, uno de los retos de los museos es si su papel impersonal de “no lugar de 

interpelación” facilitará dar cabida de forma receptiva a estas dos disposiciones, ac-

titudes y modos de relacionarse con el tiempo-mundo, y una de las cuales inclu-

ye el registro de la manera como las 

personas se representan y conciben los 

acontecimientos en determinadas es-

tructuras de vivencia, ya que, para Pie-

rre Nora (ibidem, 1992: XIX-XX), “en el 

corazón de la historia trabaja un criti-

cismo destructor de memoria espontá-

nea. La memoria siempre es sospecho-

sa para la historia […] La historia es 

la deslegitimación del pasado vivido” 

y opera en la misma “una desacraliza-

ción última y definitiva”.

Esta función crítico-cognoscitiva 

de la historia es fundamental. Sin em-

bargo los museos no podrían imitar-

la y limitarse a ser la “caja de resonan-

cia” del discurso historiográfico. Por 

otro lado, cabría plantear la siguien-

te pregunta: ¿podrían los museos, co-

mo “parte de los rituales de una so-

ciedad sin ritual, sacralización pasa-

jera en una sociedad que se desacrali-

za”, jugar todavía un papel en la pro-

ducción de significado y fomento de 

una identidad?

En la actualidad, como dice Nora 

(ibidem, 1992: XXV), todo parece indi-

car que la memoria nacional viva

[…] empieza a dejar de ser la nuestra, 

entre la desacralización rápida y la sa-

cralidad provisoria. Atadura visceral 

que todavía nos mantiene deudores de 

lo que nos hizo, pero lejanamente his-

tórica que nos obliga a considerar con 

ojos fríos la herencia y a rescatar un 

inventario. Lugares rescatados de una 

memoria que ya no habitamos, mi-

tad oficial e institucional, mitad afecti-

va y sentimental […] que ya no expre-

san convicción militante ni participa-

ción apasionada.

Nora alude a la memoria que ya no 

habitamos y se halla dividida en dos 

mitades que se contraponen. Los mu-

seos podrían ser el lugar de transición 

entre esas mitades: institucional y 

afectiva. Todo depende desde cuál de 

las dos –o en función de qué entrela-

zamiento de ambas como recurso– se 

Fuerte de Guadalupe Fotografía © Sinafo-INAH, FN México, inv. 193249
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intentará en lo sucesivo la recupera-

ción del pasado y las identidades: si 

es en función de la historia o de la me-

moria social como se definirá princi-

palmente ese esfuerzo.

Podría decirse que la crisis de la 

conciencia histórica de tipo nacio-

nal que se trasluce en la aseveración 

de Nora, y la contradicción en que se 

enzarza con la memoria, es también 

la crisis de la modernidad que se ex-

perimenta en la actualidad. El Holo-

causto, la caída de los regímenes que 

de una u otra forma sostenían la 

idea finalista y por etapas de 

la historia y el desarrollo progresivo 

de la velocidad de las nuevas tecno-

logías, que nos conduce hacia la re-

ducción de un tiempo y un espacio 

experimentados en la instantaneidad 

y la inmediatez, modifican y alteran 

la manera como procuramos registrar 

y reflexionar sobre nuestra condición 

temporal.

Todo ello produce efectos tales co-

mo la recursividad, de manera que la 

historia se puede replegar y mirar en 

sus propios instrumentos. El proceso 

de investigar, acopiar, conservar y di-

fundir implica en sí mismo una his-

toria en la que también quienes la ha-

cen y lo que estudian podrían mirarse 

y descubrirse.

A MANERA DE COLOFÓN

Muchos museos podrían ser vistos 

desde la perspectiva de la memoria, 

en especial aquellos que han sido im-

portantes para sus comunidades y 

han jugado un papel en las transfor-

maciones sociales de un periodo. La 

memoria de los lugares que han si-

do la sede de acontecimientos histó-

ricamente trascendentales se añade a 

lo que históricamente se puede aseve-

rar acerca de los mismos. Represen-

ta un plus que nimba lo históricamen-

te acaecido. 

Una interrogante que queda en 

el aire es si los museos, que han sido 

una pieza fundamental en la tarea de 

definición de una conciencia histórica que incluye a la nación –al visualizar de 

manera crítica su propia manera de incidir en los modos de interpretar la histo-

ria–, podrán ahora incluir y mostrar la polifonía de las visiones, interpretaciones 

y memorias, así como hacer la historia de su propio papel y los modos de darla a 

conocer. Esta capacidad la atribuía Hegel a una entidad absoluta. Hoy en día ca-

si es una necesidad para todos 

* Dirección de Etnología y Antropología Social, INAH

Notas

1 Austin (1962) alude al hecho de “hacer cosas con las palabras”, con lo que da cuenta de la capacidad movili-

zadora y de transformación práctica del lenguaje.

2 Se trata de la ex prisión de Robben Island, donde Nelson Mandela pasó 18 años, declarada Monumento Nacio-

nal en 1995 y museo en 1997, así como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

3 En México, la sociedad mexica, que practicaba el sacrificio humano y la antropofagia, representa para los habi-

tantes de hoy esa alteridad, no obstante que sólo nos separan algunas generaciones.

4 Por ejemplo, en Teotitlán del Valle, Oaxaca, el museo comunitario se halla activamente asociado a las labores de 

los constantes hallazgos arqueológicos. Estos descubrimientos son noticias frescas, algo con lo que se convive de 

forma cotidiana y se incorpora en directo al acervo y la actividad museística del momento presente.

5 Término con el que Claude Lévi-Strauss alude a un proceso creativo mediante elementos destinados en origen 

a otros fines. O bien, que “con medios artesanales se confecciona un objeto material que es al mismo tiempo ob-

jeto de conocimiento” (Lévi-Strauss, 1984: 43).

6 Un caso significativo que podría ejemplificar la imbricación entre memoria e historia es el llamado “abrazo de 

Acatempan”, que se escenifica en el estado de Guerrero y con el que supuestamente se dio término a la guerra 

de Independencia. Históricamente éste no se llegó a consumar, si bien los habitantes lo conmemoran cada año y 

se halla impregnado de un intenso simbolismo cívico.

7 Se trata de los cinco dominios que aparecen en esta convención: tradiciones y expresiones orales; artes del es-

pectáculo; usos sociales, rituales y actos festivos; conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el uni-

verso; técnicas artesanales tradicionales. Por otra parte, existe una figura más reciente para los llamados “luga-

res de memoria”.

8 Pedro Ascencio Alquisiras y sus fuerzas guerrilleras adoptaron una táctica para aterrorizar, derrotar y ahuyentar 

al ejército español. Ésta habría sido resultado de la inspiración y revelación debida a un acontecimiento de carác-

ter mítico personal y tintes proféticos, que le habría permitido y dado la idea a Ascencio de disfrazar a sus hom-

bres de “diablos”, con lo que se armaron de valor e imaginación para repeler la ofensiva de los contingentes vi-

rreinales. La fuerza del mito sobrevive y rige en el fondo del acontecimiento histórico.
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