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     Dolor, violencia y discapacidad: 
lesión medular por proyectil de arma de fuego

Anabella Barragán Solís* 

Resumen

Se presenta una reflexión en torno a la relación del dolor cró-
nico y la discapacidad a partir de ejes conceptuales de la antro-
pología médica, para describir y analizar la experiencia de la 
lesión medular por proyectil de arma de fuego en un paciente 
de la Clínica del Dolor y Cuidados Paliativos del Hospital Ge-
neral de México, explorado durante el trabajo de campo reali-
zado en 2007. Los resultados demuestran el papel de la violen-
cia como causa de lesiones e impedimentos físicos, asimismo 
se visualiza el dolor y el sufrimiento como consecuencia y se 
subrayan las prácticas de atención institucional y de autoaten-
ción en un caso particular. 

Palabras clave: dolor crónico, discapacidad, violencia, lesión 
medular, autoatención.

Abstract

This chapter offers an ethnographic exploration of the rela-
tionship between chronic pain and disability, describing and 
analyzing. The lived experience of a patient affected by spi-
nal cord injury due to impact of firearm projectile. The case 
study is based on research carried out in 2007 at the Pain and 
Palliative Care Clinic of the General Hospital of Mexico City. 
By focusing on the trajectory of a single patient, we show the 
role of violence as a cause of injuries and physical disabilities, 
making pain and suffering in long-term effects of this violen-
ce, and underline the intertwining dimensions of institutional 
care and self-care practices.

Keywords: chronic pain, disability, violence, spinal cord in-
jury, self-care.

Introducción

En este trabajo se describe la experiencia del caso de un pa-
ciente de la Clínica del Dolor y Cuidados Paliativos (en 

adelante Clínica del Dolor) del Hospital General de México 
(HGM), en el que se demuestra que el dolor es una compleja 
experiencia de percepción y un proceso no sólo histórico en 
el sentido macro, sino en la propia historia de vida de cada 
individuo, ya que el cuerpo podemos pensarlo como texto de 
la cultura, la escritura corporeizada de la vida vivida (Morris, 
1993; Le Breton, 1999; Thernstrom, 2012; Moscoso, 2011), y el 
dolor es una experiencia condicionada por la memoria de un 
cuerpo sociohistórico de representaciones1 y conocimientos 
que imprimen y guían el sentido y las acciones de atención. 
El fenómeno del dolor no es una simple respuesta a determi-
nados estímulos nocivos, sino que es un proceso que parte de 
un núcleo perceptual que da significado a las sensaciones a 
partir de evocaciones vividas, provocando reviviscencias emo-
cionales y es con la comunicación que concluye la experiencia 
(Turner, 2002). Desde la perspectiva de la fenomenología de la 
percepción (Merleau-Ponty, 1994), la sensación en sí misma 
no significa, sino que su sentido y significado se construyen en 
la interacción social y a través de la resignificación de lo vivido, 
como se ejemplifica en este trabajo. 

En el campo de la biomedicina el dolor se clasifica según 
el tiempo de evolución en agudo y crónico; el primero se re-
fiere a la sintomatología que acompaña a una lesión o proceso 
patológico y que desaparece paralelamente a ésta; el segundo 
es aquel que persiste aún después de que han desaparecido las 
lesiones o el daño tisular, o es parte del proceso mórbido de 
enfermedades crónicas no transmisibles o incurables. Según 
los criterios biomédicos, cuando el dolor se instala por perio-
dos de más de tres meses, sea de manera continua o intermi-
tente, se denomina dolor crónico (Díaz y Marulanda, 2011), 
ello lo convierte en la enfermedad misma, lo que conlleva di-
versas consecuencias que dependen del género, el grupo eta-
rio, la ocupación, el nivel socioeconómico, los roles familiares, 
sociales, las partes del cuerpo afectadas, el grado de lesión y 
de dolor que se percibe, las dificultades físicas que provoca, 
las limitaciones de movilidad, sea por las lesiones tisulares o 
porque la actividad física estimula ciertas estructuras anato-
mofisiológicas que desencadenan el dolor o lo exacerban, lo 
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que provoca discapacidad; es decir, deficiencias y limitaciones 
para participar y desarrollar distintas acciones y tareas, lo que 
implica a su vez, restricciones en el desarrollo social, laboral y 
de interacción familiar. 

Aquí se demuestra que la violencia juega un papel impor-
tante en la producción de dolor y sufrimiento, sea ésta físi-
ca, psicológica, social, política, militar, de género, doméstica, 
simbólica o estructural. Según Herrera (2017), y siguiendo lo 
que señalan Scheper-Hughes y Bourgois (2004), la violencia 
nunca puede entenderse solo en términos de su fisicalidad; la 
violencia incluye agresiones a la personalidad, a la dignidad, 
al sentido y valor de la vida. Así pues, la violencia es cultura, 
“se halla incrustada en las estructuras sociales” y se produce 
cuando las personas se encuentran en contextos de desventa-
jas económicas, jurídicas, políticas y culturales (Rosemberg, 
2019, p.163); ante estas premisas, nuestra tarea como científi-
cos sociales consiste en no permitir la naturalización e invisi-
bilidad de la violencia en los procesos sociales como son los de 
salud-enfermedad-atención, de allí la pregunta que guía este 
trabajo: ¿cuál es la experiencia del dolor crónico y la discapa-
cidad ocasionada por actos de violencia, en la vida cotidiana 
de una persona afectada? 

El contexto de algunas de las violencias en México com-
paradas con datos internacionales, permiten dimensionar su 
papel en la génesis de la problemática del dolor y la discapaci-
dad: según los registros de las Agencias del Ministerio Público 
y los Servicios Médicos Forenses, en 2009 la tasa de homici-
dios, por cada 100 000 habitantes en el territorio nacional, en 
ese año fue de 18; para 2010 aumentó a 23; en 2015 la cifra 
fue de 17 y en 2018, 2019 y 2020 la tasa ascendió a 29 (INEGI, 
2020), y en 2021 fue una tasa de 28 (INEGI, 2022). Tan solo en 
2017 los homicidios fueron la séptima causa de muerte en la 
población general (4.6%) y la cuarta causa de muerte en hom-
bres; en ese año se registraron 32, 072 homicidios a nivel na-
cional, 10.7% fueron de mujeres y 88.9% de hombres. Las tres 
entidades federativas con mayor tasa de homicidios fueron en 
2017, Colima (116.0), Baja California Sur (99.6) y Guerrero 
(73.0), la Ciudad de México ocupó el lugar número 23, con 
una tasa de 14.6, y en último lugar Yucatán con 2.4 (INEGI, 
2018). En 2021 la tasa más alta ocurrió en Zacatecas (109), 
seguida de Baja California (86) y en tercer lugar Colima (82) 
(INEGI, 2022). Según Azaola (2012) el homicidio constituye la 
expresión última de la violencia, la más severa e irreparable, 
sin embargo representa apenas una proporción muy pequeña 
con respecto a otras manifestaciones de la misma; la autora re-
fiere que un estudio sobre violencia juvenil en Estados Unidos 
mostró que la proporción de heridos de manera intencional 
respecto a los homicidios era de 94 a uno. 

Lesiones por proyectil de arma de fuego 

En México, los datos de homicidios causados por disparo de 
arma de fuego se desagregan según el tipo de estos artefactos: 
en 2021 por arma corta fallecieron 138 personas; 128 hom-
bres y 10 mujeres. Por rifle, escopeta o arma larga, fueron 39 
fallecimientos, 36 correspondieron a hombres y 3 a mujeres. Y 
con otras armas de fuego, murieron 24 307 personas, 21 917 
hombres; 2 300 mujeres y 90 no identificadas. En la república 
mexicana sumaron un total de 35 625 homicidios, 24 484 a 
causa de proyectil de arma de fuego (68.7%) (INEGI, 2022). En 
Estados Unidos de América, cada año fallecen de 30 000 a 50 
000 personas a consecuencia de heridas de bala; este tipo de 
lesiones son la primera causa de muerte en el grupo etario de 1 
a 19 años de edad. Un dato revelador para dimensionar el caso 
que nos ocupa es que se estima que por cada fallecimiento hay 
al menos tres heridas incapacitantes. Es decir, en el vecino país 
del norte se registran aproximadamente 150 000 heridas por 
proyectil de arma de fuego al año (Azaola, 2012), y aunque 
en el caso de México se desconoce la epidemiología de estas 
lesiones (García et al., 2015), las cifras que se mostraron sobre 
homicidios dan una idea de la magnitud de posibles personas 
con secuelas por heridas por proyectil de arma de fuego que 
ocasionen impedimentos físicos y/o mentales (Díaz-Apodaca 
et al., 2012). 

En la Universidad Autónoma de Nuevo León se realizó 
una investigación en 2016 con los pacientes ingresados al Hos-
pital Universitario con diagnóstico de herida por proyectil de 
arma de fuego, entre 2005 a 2015, siendo un total de 1 423 
pacientes, quienes según el tipo de lesión fueron atendidos 
por los servicios de Cirugía, Traumatología y Neurocirugía. 
Los casos centrales del estudio fueron 605 pacientes del Ser-
vicio de Cirugía General con edades de entre 5 y 75 años y 
más, el 91.6% eran hombres, con una media de edad de 29 
años. El rango de internamiento en el hospital fue de siete a 
13 días, con una mortalidad total de 7.9%. El número de heri-
das o impactos fue de 1 a 4, con una media de una; 54% tuvo 
una sola herida y en 46% se afectaron dos o más órganos. Las 
heridas fueron principalmente en cavidad abdominal (con le-
siones intestinales, gástricas y hepáticas); en segundo lugar, la 
cavidad torácica, siendo los pulmones y el diafragma los más 
frecuentemente afectados, pero los miembros inferiores tam-
bién resultaron heridos. Las lesiones asociadas más frecuentes 
fueron fracturas de extremidades, pelvis o columna vertebral 
con algún grado de lesión medular, sobre esta última se ejem-
plificará más adelante. El 21.7% de los pacientes requirió de 
estancia en Cuidados Intensivos. Estos datos demuestran un 
grave problema de salud pública que requiere de una gran 
cantidad de recursos económicos, humanos y materiales. En 
Estados Unidos de América se calcula que el gasto promedio 
por cada paciente atendido por lesión de proyectil de arma de 
fuego es de 17 000 dólares. Por otra parte, es importante seña-
lar que la mortalidad aumenta cuando hay dos o más heridas 
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y con dos o más segmentos anatómicos afectados (Canseco et 
al., 2017). En este trabajo nos interesa mostrar la experiencia 
de padecer dolor crónico y discapacidad en las personas que 
sobreviven a este tipo de ataques a través de la exploración de 
un caso particular. 

Dolor y discapacidad 

Para comprender la complejidad del fenómeno de dolor cró-
nico y la discapacidad ocasionados por lesiones con proyec-
til de arma de fuego, partimos de los conceptos nodales de la 
antropología médica, como el concepto proceso salud-enfer-
medad-atención-prevención (s-e-a-p), definido como siste-
mas que operan en cualquier tipo de sociedad, que supone la 
realización de una serie de actividades orientadas a asegurar 
directa o indirectamente la reproducción biológica y social, 
y que integran alimentación, limpieza, higiene, curación y 
prevención de enfermedades, daños y problemas, y en ellos 
se expresan aspectos simbólicos y estructurales de la cultura 
(Menéndez, 1990). Para dar cuenta de este proceso nos ads-
cribimos a la dicotomía illness, disease, propuesta por Fabrega 
(1972), para diferenciar la enfermedad (disease) construida 
desde el paradigma biomédico, del padecimiento (illness) que 
viven en la cotidianidad los sujetos afectados. 

Para la comprensión de las consecuencias de una lesión 
medular por arma de fuego, es necesario señalar que el tejido 
nervioso proporciona el medio mediante el cual se comunican 
instantáneamente las células de las distintas partes del cuerpo, 
lo mismo que entre el tejido epitelial, conectivo y muscular. 
Por otra parte, la intensidad del estímulo doloroso se significa 
según el sentido de la experiencia y está íntimamente relacio-
nada con los grados de incapacidad que provoca, y que a su 
vez refleja una interacción entre las características del organis-
mo humano y la sociedad en la que se desarrolla (OMS, 2015).

Se calcula que más de mil millones de personas (15% de 
la población mundial) están aquejadas por la discapacidad en 
alguna forma. Se reconoce que las tasas de discapacidad están 
aumentando debido en parte al envejecimiento de la pobla-
ción y al aumento de la prevalencia de enfermedades crónicas 
(OMS, 2011; OMS, 2015). En México, según la Encuesta Nacio-
nal de Ingresos y Gastos de los Hogares, en 2012, existían 31.5 
millones de hogares, de ellos, 6.1 millones (6.6%) reportaron 
que había al menos una persona con discapacidad en el hogar; 
es decir, en 19 de cada 100 hogares vivía una persona que pre-
sentaba alguna dificultad para caminar, ver, escuchar, hablar o 
comunicarse, poner atención o aprender, atender el cuidado 
personal y mental, con una distribución muy semejante entre 
hombres y mujeres (INEGI, 2013). En 2020, a través del censo 
de población se contabilizaron 6 179 890 personas con algún 
tipo de discapacidad (4.9% de la población total del país), ci-
fras a las que se sumaron 13 934 448 (11.1%) personas que 
dijeron tener alguna limitación para realizar actividades de la 
vida diaria, y 723 770 con alguna limitación mental (0.6%), lo 

que en suma representan 16.5% de la población en México con 
algún tipo de discapacidad. Los datos cuantitativos refieren 
que las principales causas de discapacidad son: enfermedad, 
edad avanzada, apareció desde el nacimiento o fueron ocasio-
nadas por accidentes (INEGI, 2013; INEGI 2020; Hernández, 
2021). 

Metodología 

Se explora la problemática de la experiencia del dolor crónico 
y la discapacidad en un ambiente estructural violento, desde 
un enfoque cualitativo en una realidad particular, caso que 
bien puede advertir las regularidades que caracterizan este 
fenómeno experiencial. En diciembre de 2007 se realizó una 
temporada de trabajo de campo para explorar la experiencia 
del dolor crónico y su relación con la discapacidad, se entre-
vistó a un grupo de pacientes (3 mujeres y 2 hombres), dos 
familiares acompañantes y a 8 médicos de la Clínica del Dolor. 
A través del análisis cualitativo de las entrevistas se estableció 
el itinerario del padecer, entendido desde la propuesta de Go-
ffman (2001), como la secuencia regular de cambios, prácticas, 
representaciones y significados que se realizan en una perso-
na ante la pérdida de la salud, para atender, curar o paliar el 
daño; experiencias que repercuten y se significan también por 
los demás. Aquí se relata la experiencia vivida a través de las 
narrativas de un hombre, Diego, paciente de esta institución; a 
estos relatos se agregan algunos fragmentos complementarios 
del decir del médico que lo atiende. 

La Clínica del Dolor 

La Clínica del Dolor forma parte de los servicios del HGM des-
de 1976, los pacientes que se atienden allí son canalizados de 
distintas especialidades del propio HGM, o de instituciones de 
salud pertenecientes a la Secretaría de Salud o privados; o los 
pacientes llegan directamente a la Clínica del Dolor por su-
gerencia de algún familiar o amigo, o por iniciativa propia al 
enterarse de este servicio a través de su difusión por la radio, la 
televisión o la internet. La magnitud de la población atendida 
desde 1998 a 2020 es semejante, ya que el número de consultas 
oscila entre 8 a 10 000 pacientes anualmente (HGM, 2017; Ba-
rragán, 2019; Barragán y Jiménez, 2020).

 

El caso de Diego

Diego es un hombre de 50 años de edad, originario y residente 
de la alcaldía de Iztapalapa en la Ciudad de México, estudió 
hasta el bachillerato, está casado y tiene dos hijas, se adscribe 
a la religión católica, vive en casa propia con su esposa y dos 
hijas, estas de 21 y 18 años de edad. La casa donde habita está 
construida de dos plantas, en la primera estaba la sala y el co-
medor y en la segunda las recámaras. En la planta baja se adap-
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tó una recámara para él, debido a que una herida de bala en 
la espalda le provocó una lesión medular,2 cuya consecuencia 
fue la pérdida de la sensibilidad y la parálisis de dos terceras 
partes del cuerpo. 

Itinerario del padecer 

La experiencia de la enfermedad y el dolor desencadenan la re-
significación de las representaciones sociales, recomposición 
de identidades, reconstrucción de prácticas y establecimiento 
de nuevas normatividades encarnadas en el cuerpo (Scarry, 
1985; Barragán, 2008). Esta premisa se corrobora en el de-
sarrollo del padecer de Diego, quien al continuar con dolor 
intenso a pesar de los tratamientos instituidos tanto en el ser-
vicio que le correspondía en el IMSS, como en el Instituto Na-
cional de Rehabilitación (INR), decidió atenderse únicamente 
en la Clínica del Dolor, donde había sido remitido por el INR, 
hacía dos años, a la fecha de la entrevista. 

Diego relata que hace tres años y medio estaba en su ne-
gocio: un depósito de cerveza, bebidas y abarrotes, el que nor-
malmente atendía hasta bien entrada la noche; ese día eran 
ya las 12 de la noche y se disponía a concluir la jornada del 
domingo, cuando aparecieron dos sujetos armados exigiendo 
la cuenta del día, él no opuso resistencia, sin embargo, después 
de tomar el dinero uno de los hombres le disparó a quema-
rropa al momento de la huida. Diego se hallaba de espaldas 
a la acción, ya que los hombres le exigieron voltear hacia la 
pared mientras ellos tomaban el dinero. El disparo lo recuerda 
como un sueño lejano, y casi de inmediato empezó a “sentir 
cosas raras en las piernas”, además de dificultad para respirar, 
porque la bala también lesionó un pulmón. Su hermano, que 
estaba también en ese momento en el negocio, llamó de inme-
diato por teléfono a una ambulancia y a la esposa de Diego. Lo 
llevaron de urgencia a un hospital del Instituto Mexicano del 
Seguro Social del que era derechohabiente, no recuerda nada 
más, ya que perdió el conocimiento durante el trayecto de la 
ambulancia, y sólo volvió a saber de sí después de ocho días de 

ocurrido el evento, cuando despertó en la camilla del hospi-
tal. El médico que lo atendía en la Clínica del Dolor comentó 
que las primeras estrategias de atención estuvieron enfocadas 
a salvarle la vida, ya que la bala comprometió al pulmón, lo 
que coincide con el relato de Diego, quien señala que lo pri-
mero que le hicieron fue un pleurovac,3 y los médicos dejaron 
en segundo lugar la lesión de la columna, que finalmente “no 
comprometía la vida”, explicó.  La bala “perforó un pulmón, 
luego como que chocó con los huesos, rompió la médula y lue-
go se volvió a ir como por acá arriba y está alojada entre el 
hueso de la escápula y el pulmón, por decir”. Diego y su fami-
lia buscaron información en internet, la que se sumó a la que 
habían adquirido en las “pláticas” por parte del INR, con ello 
entendieron, según refiere Diego, que: 

Ya no se puede hacer ya nada, nada más hay que tra-
tar de cuidar lo que se tiene. Ahora nos tenemos que 
enterar sobre lesión medular, que lo que se puede ha-
cer básicamente son paliativos, para ir sobrellevando 
la vida con tres cuartas partes del cuerpo inmóviles 
[…] Tengo que cuidar los riñones, a mí nadie me dijo 
que tenía que ver yo a un urólogo, hasta después de 
andar picando aquí y allá, porque a mí el dolor no me 
dejaba, no me deja, fui al Instituto Nacional de Neu-
rocirugía y de allí me mandaron al INR, allí la médico 
de rehabilitación me mandó al urólogo, me dijo que 
era súper importante tomar de por vida un medica-
mento que me está controlando el movimiento de la 
vejiga, que ese movimiento me regresa la orina al ri-
ñón, entonces, si no se controla ese movimiento des-
pués voy a tener problemas (Diego).

Esto lo obliga a tener mucho cuidado para vaciar la veji-
ga, para lo que debe introducir una sonda por la uretra varias 
veces al día, “y eso requiere de limpieza con gasas con isodine 
(antiséptico de amplio espectro que contiene yodo), con agua 
inyectable, y después de la limpieza, poner un gel lubricante es-
téril para que pueda entrar la sonda. Estar con las manos lim-
pias, estar con gel de alcohol, lavándose cada ratito las manos”. 
Explicó que la lesión además de provocarle diversas dificul-
tades físicas, ha afectado sus ingresos de manera importante. 
Diego era el pilar económico de su familia, después del ataque 
de los delincuentes “el negocio se vino para abajo”, además ha 
tenido que realizar gastos para solventar sus necesidades mé-
dicas, para la adaptación de la casa, usar una silla de ruedas y 
comprar la misma silla de ruedas, entre otros aditamentos y 
demás gastos de manutención de la familia durante tres años. 

2 La lesión medular espinal (LME) afecta a la persona que la padece con pará-
lisis a diferentes niveles y grados de extensión, pérdida de la sensibilidad y 
disfunción sexual, de la vejiga, intestinal, además de afectación a la función 
respiratoria, del ritmo cardiaco y la tensión arterial, con consecuencias psí-
quicas, sociales y económicas (Rueda, Aguado y Alcedo, 2008). Las lesiones 
medulares de origen traumático son las más frecuentes, representan el 80% 
de los pacientes de las unidades de lesiones medulares y están relacionadas 
con accidentes de tránsito principalmente, predominan en el sexo masculi-
no con una media de edad alrededor de los 35 años, aunque más del 60% 
son jóvenes menores de 25 años; los niveles de afectación cervical es la más 
frecuente, enseguida, la que involucra a las vértebras dorsales y en tercer 
lugar a las lumbares y finalmente, a la médula espinal completa. Se sabe que 
la mayoría de las personas con lesiones medulares sufren dolor crónico (Ka-
ttail, Furlan y Fehlings, 2009).

3 Es un sistema de drenaje con sello bajo agua que se conecta a una sonda con 
toracotomía, con lo que se extrae el líquido y el aire del tórax, para asegurar 
la permeabilidad de las vías respiratorias.
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En consecuencia sus hijas han tenido que dejar la escuela pri-
vada donde estaban estudiando, una de ellas bachillerato y la 
otra una licenciatura. Actualmente cursan una “carrera corta”, 
eso, explica Diego, las tiene a disgusto, por eso él se angustia 
y tiene un sentimiento de impotencia. Sus hijas actualmente 
contribuyen a la economía familiar:

Están ayudando a trabajar, estamos vendiendo aho-
ra en un tianguis. No tengo pensión ni nada, apenas 
estamos trabajando para comer, llevar el asunto. Ten-
go que estar consumiendo medicamentos ya de por 
vida, tomando medicamentos para el dolor, son muy 
caros.4 Me duele la espalda, la columna por dentro 
(debajo de las axilas) me dan dolores muy fuertes. Se-
gún los médicos que es cuando pasó la bala y quemó 
y cortó la médula, y allí llegan todas las raíces nervio-
sas; toda la información que viene del cerebro hasta 
el resto del cuerpo, lo cortaron, lo trozaron, entonces 
allí queda la información como loquita, y debido a 
eso es el dolor tan, tan fuerte, tan terrible, tan espe-
cial, que no se quita casi con nada (Diego).

Los hermanos de Diego lo apoyan económicamente para 
complementar los gastos de los medicamentos, que toma en la 
mañana, en la tarde y en la noche, pero a pesar de ello no se 
logra el control el dolor: 

Me dan toques, en mis piernas corren ríos de infor-
mación que llegan y chocan en mis dedos y hacen 
como si tuviera yo pequeñas explosiones de algo 
allá adentro que hacen como si estuviera permanen-
temente debajo de torres de alta tensión, como que 
tiembla todo; con el medicamento se me quita esa 
sensación, pero más o menos, pero ahora ya no me 
lo está quitando como antes, porque ahora ya no me 
puedo sentar, me siento y siento como si me macha-
caran los huesos, la columna, me aplastan de abajo 
hacia arriba y de arriba hacia abajo (Diego).

Este padecer lo considera un castigo de Dios, aunque de-
masiado severo y el que no cree merecer: “el que tendría que 
castigarme no tendría que castigarme tanto. No le debo tanto 
a nadie, además no es tanto el dolor, es mi familia, no tengo 
para hacer mis cosas, no tengo ni para una escuela”, dijo con 
lágrimas en los ojos, y explicó que a pesar de las terapias psi-
cológicas, no se alivia su tristeza. 

En sus relatos explicó que antes de la lesión, cuando salía a 
trabajar, casi no estaba con la familia, y ahora que está todo el 
día en la casa, no tiene cercanía con sus hijas porque ellas son 
“muy reservadas”, y es con su esposa con quien tienen “mu-
cha más comunicación”. Según sus palabras la relación con su 
esposa es buena, siempre está pendiente de él. Pero ella tie-
ne que salir a trabajar en el puesto del tianguis, mientras él se 
queda en casa. Su vida sexual se ha truncado también, ya que 
no tiene sensibilidad de la cintura hacia abajo, y dice que “hay 
erecciones pero involuntarias, y no hay orden, del pecho para 
abajo no puedo mover un dedo, no puedo mover las piernas, 
no puedo pensar para poder erectar”, aunque dice que eso a 
su esposa “no le interesa mucho, nunca fue muy sexual que 
digamos”, que era él quien tomaba la iniciativa, pero ahora “es 
muy complicado”. El dolor se ha vuelto difícil de controlar por-
que, según la información de su médico “ha hecho tolerancia 
a los analgésicos” que ha tomado durante año y medio, a pesar 
de que han sido sustituidos con cierta periodicidad “ya no le 
alivian el dolor”; es por ello que van a intentar controlar las 
dolencias con un cannabinoide5 que recientemente ha salido al 
mercado, que se considera no adictivo y que puede ser efectivo 
en el control del dolor. 

Autoatención

El Modelo Médico de Autoatención (Menéndez, 1990) se re-
fiere a las acciones que el enfermo o la familia llevan a cabo 
para atender el padecer; dichas prácticas son de diversa índole, 
higiénicas, dietéticas, de atención emocional, etcétera. Diego 
dejó de asistir a las terapias de rehabilitación en el INR porque 
le resulta más cómodo hacerlas en su casa. Su hermano instaló 
un aparato que sirve para ejercitar las piernas de forma mecá-
nica, hecho a base de poleas con las que logra levantarse de la 
cama y colocar su cuerpo verticalmente apoyado en la pared: 
“Eso es para que mi masa muscular no se muera, hay que estar 
moviendo las articulaciones, dar masaje, pararse, para que el 
sistema digestivo trabaje un poco mejor, que es un problema 
hacer del baño, es ¡un problemón!, no puedo manejar el esfín-
ter”. Diego comentó que come verduras y frutas, no sólo por 
la dieta prescrita por los médicos, sino porque “no hay dinero 
para carne”. 

4 Diego hace cuentas y concluye que se gasta entre 1800 y 1900 pesos al mes en 
la compra de medicamentos.   

5 “Existe evidencia documental del empleo médico de los cannabinoides 
desde hace varios siglos. Tanto en la China antigua como en Asia, África, 
Sudamérica y Europa; fueron utilizados para el alivio de dolor secundario 
a alteración en las funciones nerviosas, sin embargo, la evidencia clínica de 
su empleo, especialmente en el alivio del dolor es relativamente reciente. 
Sus efectos terapéuticos han sido estudiados en distintos modelos de dolor 
dentro de los que se incluyen: dolor en Esclerosis Múltiple, Dolor Crónico 
no Oncológico (Neuropático, Dolor Agudo, Fibromialgia, Artritis Reuma-
toide), dolor por cáncer” (Godínez y Ramírez 2014, p. 48).
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También ha intentado aligerar el malestar que le provoca 
permanecer en casa, tanto por el dolor y la discapacidad que 
padece, como porque reconoce que además del impedimento 
físico están las barreras de la ciudad: “ya no puedo irme a co-
rrer a traer el dinero como antes, ya no puedo, el mundo no 
está hecho para la gente que anda en silla de ruedas, es muy 
difícil”. Ante las necesidades económicas, Diego aprendió a te-
jer diversas prendas y objetos de estambre que su esposa y sus 
hijas venden en el tianguis, y cuyo aporte se integra al gasto 
familiar, sin embargo, esta actividad no le satisface porque la 
considera propia de “nenas”, pero debido a su situación se sien-
te obligado a hacerla. En la cotidianidad trata de distraerse de 
diferentes maneras: lee libros o revistas en la medida que el do-
lor se lo permite, ya que el dolor le dificulta concentrarse en la 
lectura, aunque tampoco era una actividad que cultivara antes. 
Embargado por el llanto comenta: “nunca fui bueno para la 
lectura, siempre andaba yo p´rriba y p´bajo, y ahora me cuesta 
mucho trabajo estar ahí, tirado”. Prefiere ver cine o televisión: 
“agarro una película y me pongo a verla, los documentales de 
cualquier tipo de cosa, de la tierra, del mar, del espacio, todo 
eso es muy interesante”. Reza y le pide a Dios que le “eche la 
mano”; y le dice: “no te debía tanto, pero ¡ya!, ya ¡levántame el 
castigo!”.

Diego reconoce que antes era “muy explosivo”, de “carác-
ter muy fuerte, muy bravo” y ahora ha cambiado completa-
mente, porque ya no tiene “esa fuerza”; “era muy autosuficien-
te, yo lavaba, yo me planchaba, yo me hacía mi cama, me iba 
a chambear, ahora ya no puedo”; esos quehaceres ahora los 
llevan a cabo su esposa y sus hijas. Esa nueva realidad no está 
exenta de actos de violencia, de malos tratos y de agotamiento 
de las mujeres encargadas de su cuidado: él percibe que ya es-
tán cansadas de atenderlo, porque hay momento álgidos en su 
relación; comenta que si le solicita algo a su esposa, le contesta: 
“¡no ves que estoy ocupada!”, entonces él trata de no molestar y 
encontrar “el modo”, “tengo un cordón colgado del techo y con 
él me jalo para todos lados, me ayudo de la cama, me ayudo 
de otro tubo que me puso mi hermano para jalarme”. Trata de 
estar pendiente del momento oportuno para pedir ayuda, y 
decir: “gordita ayúdame con esto, o me das la sonda o ya me 
toca hacer catéter, o invítame un taquito”. Después de los pri-
meros meses de la lesión su esposa lo ayudaba a bañarse, pero 
se colocó una silla en el baño y sólo necesita que lo ayuden a 
llegar allí y él se baña solo. Otra dificultad es el descanso, por 
la noche le “cuesta mucho trabajo dormir”. 

Conclusiones y reflexiones finales

El caso de Diego es el reflejo de la complejidad de la experien-
cia del dolor crónico, de las múltiples estrategias de atención 
y  la incertidumbre del desarrollo de un padecimiento causado 
por un acto de violencia, derivado de factores estructurales de 
la sociedad en México, donde la desigualdad en la distribu-

ción de la riqueza va abriendo brechas cada vez más profun-
das entre los diversos estratos sociales. Lo que se refleja en las 
deficiencias en la atención a sus necesidades básicas, como es 
la salud, porque en los casos de discapacidad provocada por el 
dolor y los impedimentos físicos, la atención requiere de una 
inversión económica que rebasa las posibilidades de la mayo-
ría de la población que se encuentra en esa situación, hechos 
que Rosemberg (2019) señala como violencia sistémica, que 
son el deterioro de las necesidades humanas vitales. En la tra-
yectoria del padecer de Diego aparecen los recursos institucio-
nales de salud y las redes sociales familiares, la misma arqui-
tectura de la casa se transforma y adquiere elementos propios 
de los hospitales con el fin de proveer a Diego de posibilidades 
de movilidad y atención a su padecer. 

En la experiencia de Diego se observaron los cambios de 
sus roles laborales, así como el conflicto en torno a la masculi-
nidad relacionada con la discapacidad que lo obligó a desarro-
llar actividades productivas que considera propias de mujeres, 
como tejer objetos para la venta. Diego reflexiona y reconoce 
que hay ejemplos heroicos de superación de la discapacidad 
y de reintegración a la comunidad e incluso de éxitos depor-
tivos, pero fue muy claro al señalar que para ello se necesitan 
“aparatos especiales” y “recursos”, contar con redes sociales de 
apoyos institucionales y una compleja estrategia de atención 
social. 

Podemos concluir que tragedias como la de Diego pue-
den evitarse, ya que hay una corresponsabilidad social y 
política de estos hechos criminales. En México, la violencia 
cada vez afecta a más personas, directa e indirectamente. La 
experiencia de la discapacidad se relaciona estrechamente 
con las barreras discapacitantes, entendidas como las dificul-
tades con las que se enfrentan las personas con algún impe-
dimento físico o mental, como las barreras arquitectónicas 
que impiden el acceso al entorno físico, los prejuicios y la 
discriminación, deficiencia de los servicios de atención a la 
salud, la rehabilitación, el apoyo y la asistencia (OMS, 2011); 
hechos que se observaron en la narrativa de la trayectoria de 
atención del caso expuesto. La misma OMS recomienda que 
a nivel nacional se deben recopilar datos sobre discapacidad 
que permitan la comparación internacional, para optimizar 
la formulación de políticas públicas, pero también señala la 
importancia de comprender las cifras relativas a las perso-
nas con discapacidad y sus circunstancias, para adecuar los 
servicios y eliminar las barreras (OMS, 2011). Desde la antro-
pología médica, una forma de coadyuvar al conocimiento de 
esta problemática es mostrar la experiencia del padecimiento 
desde la voz de las personas afectadas, que más allá de ser 
una cifra, reflejan la realidad cotidiana de afrontar las ba-
rreras discapacitantes y encarnan las consecuencias del am-
biente de violencia que se ha instalado en la vida cotidiana de 
la población de todas las regiones del país, con tendencias a 
aumentar su virulencia y por lo tanto a multiplicar las expe-
riencias como las de Diego. 
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Stephen W. Hawking declaró que: “Está claro que la ma-
yoría de las personas con discapacidad tienen enormes difi-
cultades para sobrevivir cotidianamente, no digamos ya para 
encontrar un empleo productivo o para realizarse personal-
mente” y apuntó que: “De hecho, tenemos el deber moral de 
eliminar los obstáculos a la participación y de invertir fondos 
y conocimientos suficientes para liberar el inmenso potencial 
de las personas con discapacidad” (OMS, 2011, p. ix). Los go-
biernos de los países también tienen la obligación de estable-
cer y aplicar las políticas públicas que estimulen y logren un 
óptimo desarrollo humano con equidad y justicia; para ello, 
una prerrogativa fundamental es liberarnos de la violencia y 
de sus causas estructurales, origen de la compleja experiencia 
del personaje de este estudio, fenómeno que bien puede multi-
plicarse por casos que sumarían varios dígitos. 
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