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La vida en el espejo: los 
mundos míticos y sus reflejos 

entre los nahuas del siglo xvi y 
otros pueblos de tradición 

mesoamericana
RobeRto MaRtínez* 

KataRzyna MiKulsKa**

Tradicionalmente, los investigadores han tendido a imaginar 
el cosmos de los antiguos habitantes de Mesoamérica central 
como una suerte de plano horizontal, rodeado de agua, que 

se comunicaba a través de árboles o postes con las esferas estratifi-
cadas del cielo y el inframundo. El dominio del hombre en dicho 
esquema sería la parte intermedia, a los dioses creadores correspon-
dería el supramundo, y a los de la muerte, la tierra y la lluvia, el 
inframundo; en condiciones excepcionales, los seres podían trasla-
darse de un espacio a otro pero los mundos en sí debían mantener 
su ubicación específica.1 Sin embargo, hace poco más de treinta años, 

 * Instituto de Investigaciones Históricas, unaM.
** Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, Universidad de Varsovia.
Este trabajo fue realizado en el marco de la Cátedra Especial Miguel León-Portilla, acor-

dada con Roberto Martínez en 2013-2014 y está dedicado a Michel Graulich.
1 Alfred Tozzer, A Comparative Study of the Mayas and the Lacandones, 1907; Eduard  

Seler, Gesammelte Abhandlungen zur Amerikanschen Sprach un Kunde, t. IV, 1902-1923; Jacques 
Soustelle, La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole, 1955; William Holland, 
“Relaciones entre la religión tzotzil contemporánea y la maya antigua”, en Anales del  
inah, 1961, vol. XIII, pp. 113-131; Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos, 1967; Eric J. 
Thompson, Maya history and religion, 1970; Henry B. Nicholson, “Religion in Pre-Hispanic 
Central México”, en Gordon B. Ekholm e Ignacio Bernal, “Archaeology of Northern Me-
soamerica”, en Robert Wauchope (ed.), Handbook of Middle American Indians 10, 1971,  
pp. 395-446; Miguel León-Portilla, Tiempo y realidad en el pensamiento maya, 1994; Alfredo López 
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Michel Graulich2 se dio cuenta de que la posición de los lugares 
míticos en los documentos antiguos es mucho menos estable de lo 
que habíamos supuesto y propuso la imagen de un cosmos dinámi-
co en el que, según la hora del día, los sitios de los muertos se des-
plazaban por el subsuelo, la tierra o el cielo. Más tarde, Jesper Nielsen 
y Toke Sellner3 y Ana Díaz4 han demostrado que, en buena medida, 
la idea de un universo estratificado verticalmente deriva de la in-
fluencia que el pensamiento cristiano occidental tuvo sobre los crea-
dores de nuestras fuentes. Incluso recientemente se ha dedicado un 
volumen completo a la desestabilización de los modelos cosmográ-
ficos más convencionales.5

En este último libro, Katarzyna Mikulska6 discute ampliamente 
el problema de la localización del lugar de los muertos. Se muestra, 
para empezar, que el cielo nocturno y el Mictlan comparten atribu-
tos gráficos, se señala que ambos pueden ubicarse topan “encima” o 
“arriba de nosotros”,7 y que las deidades de los difuntos compar- 
ten con las del supramundo ―en especial con las de Omeyocan―  
su carácter creador o progenitor.8 Acorde con ello, se observa que 
los caídos muchas veces terminan por convertirse en entidades ce-
lestes como aves, nubes y estrellas.9 Se señala, asimismo, que tal 
ambigüedad no solo concierne a la polaridad arriba-abajo sino que 
tampoco es claro si Mictlan se localiza al Norte, como sugieren 

Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 1994; Eduardo Matos Moctezuma, Muerte a filo de obsidiana. Los 
nahuas frente a la muerte, 2008.

 2 Michel Graulich, “The Metaphor of the Day in Ancien Mexican Myth and Ritual”, en 
Current Anthropology, vol. 22, núm. 1, 1981, pp. 45-60. 

 3 Jesper Nielsen y Toke Sellner Reunert, “Dantes’s Heritage? Questioning the Multi-
layered Model of the Mesoamerican Universe”, en Antiquity, vol. 83, núm. 2, 2009, pp. 399-413. 

 4 Ana Guadalupe Díaz, “La primera lámina del Códice Vaticano A, ¿Un modelo para 
justificar la topografía celestial de la antigüedad pagana indígena”, en Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, núm. 95, 2009, pp. 5-44.

 5 Ana Guadalupe Díaz (ed.), De cielos e inframundos. Una revisión crítica de las cosmologías 
mesoamericanas, en prensa.

 6 Katarzyna Mikulska, “Los cielos, los rumbos y los números. Aportes sobre la visión 
nahua del universo”, en Ana Guadalupe Díaz (ed.), De cielos e inframundos. Una revisión críti-
ca de las cosmologías mesoamericanas, en prensa.

 7 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex. General History of the Things of New Spain, 
Arthur J. O. Anderson, Charles E. Dibble (trads.), 1950-1982, vol. VI, pp. 2, 5, 11, 31, 33, 48; 
“Histoyre du Mechique (Historia de México)”, en Teogonía e historia de los mexicanos, Ángel 
María Garibay (trad.), 1965, p. 103.

 8 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., vol. VI, pp. 4, 141, 195, 21, 27, 31, 
48, 59, 168, 183, 187.

 9 Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 1997, t. I, p. 209.
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Molina,10 Durán11 y Muñoz Camargo,12 o al Sur, como dice Alvarado 
Tezo zo moc.13 La gran mayoría de los pueblos indígenas contemporá-
neos considera que los muertos viven bajo la tierra o en el interior 
de cuevas y montañas;14 sin embargo, también encontramos que 
al gunos grupos, como los coras,15 los ubican en el cielo nocturno y 
otros, como los lacandones,16 los nahuas de Guerrero17 o sus símiles 
de Du rango,18 los sitúan tanto en la esfera celeste como en el inte-
rior de una gruta.19

Tampoco los seres de Mictlan parecen haber estado limitados al 
ámbito infraterrestre; esto se nota, por ejemplo, en el caso de los/las20 

10 Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, 
1980 [1571], [1] fol. 89r; siguiendo la norma propuesta en Gran Diccionario Náhuatl (gdn), con 
el número [1] se designa la parte del español al náhuatl del Vocabulario… de Molina, y con el 
[2] la parte náhuatl-español; Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., vol. VII, p. 1.

11 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de la Tierra Firme, 1995, t. II, 
p. 228.

12 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 1998, p. 149.
13 Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicana, 1997, p. 301.
14 La ubicación de Xib’alba es menos clara; sin embargo, el Popol Vuh: Herramientas para 

una lectura crítica del texto k’iche’ (2013) dice que, para llegar a él, Jun Junajpu y Wuqub’ Junajpu 
“bajaron”, x-e-qaj. John Watanabe, “Elusive Essences: Souls and Social Identity in Two High 
land Maya Communities”, en Ethnographic Encounters in Southern Mesoamerica: Essays in Honor 
of Evon Z Vogt, 1989, p. 265; Lourdes Baez Cubero, “Entre la memoria y el olvido. Repre sen-
taciones de la muerte entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla”, en Morir para vivir en 
Mesoamérica, 2008, p. 67; Eliana Acosta Márquez, “La constitución y deterioro del cuerpo: Una 
exploración sobre la noción de persona a través de la relación del itonal y el chikawalistli 
entre los nahuas de Pahuatlan, Puebla”, 2013, p. 188; Patricia Gallardo Arias, Ritual, palabra y 
cosmos otomí. Yo soy costumbre, yo soy de antigua, 2012, p. 43.

15 Konrad Preuss, Fiesta, literatura y magia en Nayarit, ensayos sobre coras huicholes y mexi-
caneros de Konrad Theodor Preuss, 1998, p. 323.

16 Georgette Soustelle, “Observations sur la réligion des Lacandons du Mexique 
Meridional”, en Journal de la Société des Américanistes, vol. 48, 1959, pp. 154, 156.

17 Dominique Raby, “Sur les ailes du vautour, genre, violence et ‘résistance’ dans un 
récit nahua de voyage à Chiknâujtipan, le monde des morts (Mexique)”, en Journal de la Société 
des Américanistes, vol. 98, núm. 2, 2012, p. 185.

18 Konrad Preuss, Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental, 1982, pp. 474-477, 
482-483; Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado. Un acercamiento a las representaciones 
gráficas de deidades nahuas, 2008, pp. 233-234.

19 Excepcionalmente, tenemos que según los huicholes contemporáneos, los difuntos 
ocupan los mismos espacios que los seres humanos vivos (Ricardo Claudio Pacheco Bribiesca, 
“Ambivalencia y escisión en el concepto de persona wixarika (huichol): El ritual mortuorio y 
su búsqueda para lograr la invisibilidad”, 2010, p. 31).

20 Aunque con frecuencia se habla de “las” tzitzimime, en realidad los datos de las fuen-
tes no permiten hablar de un género específico de estos seres, sino más bien se trata del gé-
nero ambiguo (cfr. Katarzyna Piwowar, “¿Ciudadanos de segunda categoría o individuos de 
relevancia social? La imagen de la mujer y los géneros liminales en la sociedad azteca prehis-
pánica”, 2012, pp. 133-137).
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tzitzimime. Tal como se indica en su propio nombre,21 el rasgo más 
notorio de esta clase de seres es su apariencia esquelética.22 En el 
Códice Vaticano A,23 Tzitzimitl es uno de los señores del lugar de los 
muertos y las tzitzimime son compañeras de vivienda del dios Tzon-
temoc, otro nombre o aspecto del dios de los muertos.24 En el Códice 
Telleriano-Remensis,25 los/las tzitzimime son descritos como estrellas; 
esto parece confirmarse en el hecho de que la “estrella Venus” apa-
rezca con la mandíbula descarnada en el Códice Nuttall,26 una imagen 
muy similar a la de los seres del mundo de los muertos. El término 
tzitzimitl se aplica igualmente a Quilaztli,27 Huitzilopochtli28 e Itzpa-
palotl;29 aunque, siendo que dicho vocablo fue usado con el sentido 
de “demonio”, éste también comenzó a aplicarse a otros personajes 
conforme avanzaba el proceso de su “diabolización” en la época co-
lo nial.30 Con frecuencia se repite el dato de que durante los eclipses 

21 Véanse Karen Dakin, “‘Huesos’ en náhuatl: etimologías yutoaztecas”, en Estudios de 
Cultura Náhuatl, vol. 26, 1996, pp. 309-326; Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado…, op. 
cit., p. 219.

22 Códice Tudela. Códice Tudela o Códice del Museo de América, en [http://ceres.mcu.es/
pages/Main] (acceso: 10.11.2014); Códice Magliabechiano. The Codex Magliabechiano and the lost 
Prototype of the Magliabechiano Group, Elisabeth Hill Boone (ed.), 1983, fol. 76r; “Historia de los 
mexicanos por sus pinturas”, en Teogonía e historia de los mexicanos, Ángel María Garibay (trad.), 
1965, p. 69.

23 Códice Vaticano A, Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes García (ed.), 1996, 
fol. 2v.

24 Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e historia de la 
Conquista, Federico Navarrete (est. prel.), 2001, pp. 117-119; Jacinto de la Serna, Manual de 
ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrías y extirpación de ellas, Francisco del Paso 
y Troncoso (ed.), vol. X, 1953, p. 229.

25 Códice Telleriano-Remensis, op. cit., fol. 4v; véase Historia de los mexicanos por sus pinturas, 
op. cit., p. 69.

26 Códice Nuttall, Manuel A. Hermann Lejarazu (est. introd. e interp. de láms.), fotografías 
de The Trustees of The British Museum, Lado 1 y 2, en Arqueología Mexicana, ediciones espe-
ciales, s.f., núms. 23 y 29, lám. 10.

27 Juan de Torquemada, Monarquía indiana de los veinte y un libros rituales y monarquía in-
diana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblazones, descubrimiento, conquista, 
conversión y otras cosas maravillosas de la mesma tierra, Miguel León-Portilla (coord.), 1975-1979, 
lib. II, p. 117.

28 Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica mexicayotl, Adrián León (trad.), 1998, p. 35.
29 Leyenda de los soles, véase Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los 

soles, Primo Feliciano Velázquez (trad.), 1945, pp. 123-124.
30 Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado, op. cit., pp. 245-248. Un comentario en 

español al Códice Telleriano-Remensis dice “yyacatecũtli // tlahuizcalpa[n]tecũtli çeyacatl /
que çalcohuatl/achitumetl xacupa[n]calq mixcohuatl tizcatlipoca çontemoctli. como dios // 
llamava[n]se deste nombre antes q[ue] cayese[n] del // çielo. y /o/ y aora se llaman.... // 
tzitzi. mitli. como quien dize cosa mostru//osa. o temerosa” (ed. cit., fol. 4v; paleografía de 
Quiñones Keber).
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y el fin de una era tales entes habrían de descender a la tierra para 
devorar a los humanos.31 En opinión de Alvarado Tezozomoc,32 los 
denominados Tzitzimime e Ilhuicatzitzquique eran “ángeles de ayre 
sostenedores del çielo [...] dioses de los ayres [que] traían las llubias, 
aguas, truenos, rrelánpagos, rrayos”.33 Según Margil,34 a inicios del 
siglo xviii, tal término designaba al Señor del Monte de los mayas 
guatemaltecos —Xaquicoxal o Tzitzimite. Tanto para los chortíes 
contemporáneos como para los pueblos centroamericanos de origen 
chibcha el sisimite, chichimite o chichinite es una clase particular de 
espíritu del bosque que vela por los animales,35 Tlantsitsimitl es el 
señor del “otro pueblo” [el lugar de los muertos] para los nahuas de 
la Sierra Norte de Puebla,36 mientras que, en opinión de sus símiles 
de la huasteca, se trata de una vieja mujer que se vale de medios 
sobrenaturales para dañar a los demás.37

31 Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales de Tepeapulco, Thelma Sullivan (trad.), 
1997, p. 153; “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, op. cit., p. 69; Domingo Francisco 
de San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Las ocho relaciones y el memorial de 
Colhuacan, 2 ts., Rafael Tena (paleo. y trad.), 1998, 7ma Relación: 107, fol. 173v-174v; Juan 
Bautista, en Miguel León-Portilla, “Testimonios indígenas de la conquista española”, en 
Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 11, 1974, p. 31; Códice Telleriano-Remensis, op. cit., fol. 4v. 
También son los tzitzimime quienes acompañan a la luna (Leyenda de los soles, op. cit., p. 122).

32 Crónica Mexicana, op. cit., pp. 181, 261.
33 En cuanto a la traducción de la palabra Ilhuicatzitzquique, en gdn bajo la entrada “asir” 

encontramos el verbo tzitzquia, “asir con la mano” (Olmos, 1547, en gdn), traducción que 
estaría acorde con el ejemplo de Olmos del verbo nitlateteuhtzitziquia, cuya parte está forma-
da por teteuh, “muchísimo”, según él, por lo cual la palabra completa significaría “muy asido 
tengo algo” (Andrés de Olmos, Arte para aprender la lengua mexicana, Rémi Siméon (ed.), Miguel 
León-Portilla (ed. facs.), 1972, p. 186). Por lo tanto, Ilhuicatzitzquique significaría “los que tienen 
asido el cielo”. Agradecemos a Agnieszka Brylak su invaluable ayuda en la traducción de este 
nombre.

34 Antonio de Jesús Magril, “Destrucción de la deidad fingida, mentirosa y vana, de 
Lucifer maldito y de todos sus secuaces los demonios y juntamente noticia verídica y breve 
de su ruina y abominaciones, que se dirigen a usurparle a Dios Nuestro Señor su imperio, su 
honra, gloria y toda su deidad, si pudiera”; Daniéle Dupiech Cavaleri y Mario Humberto Ruz 
(paleo.), en Estudios de Cultura Maya, 1988, vol. 17, p. 245.

35 Eduard Conzemius, “Los indios payas de Honduras, estudio geográfico, histórico, 
etnográfico y lingüístico”, en Journal de la Société des Américanistes, t. 19, 1927, p. 298; Eduard 
Conzemius, Ethnographical survey of Miskito and Sumu indians of Honduras and Nicaragua, 1932, 
p. 168; Anne Chapman, Los hijos del copal y la candela, ritos agrarios y tradición oral de los lencas 
de Honduras, 1985, p. 216; Anne Chapman, Los hijos de la muerte. El universo mítico de los tolupan-
jicaques (Honduras), 1982, p. 195.

36 Eliana Acosta Márquez, op. cit., p. 188.
37 Alan R. Sandstrom, El maíz es nuestra sangre: cultura e identidad étnica en un pueblo indio 

azteca contemporáneo, 2010, p. 337. Múltiples investigadores ya han demostrado con anteriori-
dad que, pese a las enormes diferencias que entre sí pudieran tener, los pueblos de Mesoamérica 
mantenían una cierta unidad cosmovisional. Nuestros principales argumentos se desprenden 



12 Dimensión AntropológicA, Año 23, Vol. 68, septiembre/Diciembre, 2016

Lo llamativo es que esta aparente ambigüedad posicional no sólo 
concierne a los seres relacionados con la muerte sino también a los 
animales nanahualtin de los tzotziles contemporáneos —cuyo víncu-
lo con la cosmovisión será tratado más tarde— que suponen existir 
simultáneamente en la esfera celeste y el interior de la tierra.38 Y, más 
aún, otros espacios míticos con cualidades muy variadas parecen 
haber estado igualmente afectados por la multilocalidad.

El mismo nombre de Tlallocan, de tlalli, “tierra”, nos remite al 
ámbito telúrico y numerosas fuentes lo ubican bajo la superficie 
terrestre, en la montaña o en el interior de una cueva.39 Por Tlallocan 
está caminando Quetzalpetlatl, la cuñada de Moquihuix, enterrada 
después de una paliza, quien en compañía de un xolotl pasa por los 
diferentes lugares de más allá; en Tlallocan, lleno de adornos de pa-
peles con hule, va encontrando ranas y gente muerta a causa de un 
rayo.40 Los nahuas contemporáneos suelen acordarle una ubicación 
similar.41 Sin embargo, también encontramos que otros documentos 

del estudio de los nahuas del siglo xvi pero recurrimos a ejemplos procedentes de otras 
épocas y regiones tanto para ilustrar su relativa continuidad como para sugerir su tendencia 
a la permanencia. Para una mejor discusión del problema de la unidad/diversidad cultural 
en nuestra zona, remitimos al lector interesado a los trabajos de López Austin (Tamoanchan y 
Tlalocan, op. cit., y “La cosmovisión mesoamericana”, en Temas mesoamericanos, Sonia Lombardo 
y Enrique Nalda (coords.), 1996b, sobre el “núcleo duro”, a las argumentaciones lingüísticas 
de Campbell, Kaufman y Smith Stark (“Meso-America as a Linguistic Area”, en Language, 
1986, vol. 62, núm. 3) y Montes de Oca (“Los difrasismos: ¿núcleos conceptuales mesoamerica-
nos?”, en La metáfora en Mesoamérica, Mercedes Montes de Oca (ed.), 2004) y las propias obras 
de los autores del presente trabajo (Mikulska, El lenguaje enmascarado…, op. cit., pp. 56-57; y 
Roberto Martínez González, El nahualismo, s/f, pp. 11-16). 

38 Gary H. Gossen, “Animal souls and human destiny in Chamula”, en Man, 1975, vol. 
10. núm 1, p. 451.

39 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, Pilar Guibelalde y Emilian 
M. Aguilera (eds.), vol. 2, 1965, p. 417; Toribio de Benavente (Motolinia), Historia de los indios 
de la Nueva España, Claudio Esteva Fabregat (ed.), 1985, p. 153; “Historia de los mexicanos por 
sus pinturas”, op. cit., p. 26; Juan de Torquemada, op. cit., lib. IV, p. 77.

40 Manuscrito Matritense de la Real Academia de la Historia [en adelante Rah], fol. 84r, en 
Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales de Tepeapulco, op. cit., p. 181; véase José Contel, 
“Tlálloc: l’Incarnation de la terre. Naissance et métamorphoses”, 1999, pp. 151-158; Nathalie 
Ragot, “Mémoire espagnole et mémoire indienne dans un présage aztèque”, en Journal de la 
Société des Américanistes, vol. 89, 2003, núm. 1, pp. 9-20; Katarzyna Mikulska, El lenguaje en-
mascarado…, op. cit., p. 222, entre otros.

41 Véase Luis Reyes García y Dieter Christensen, El Anillo de Tlalocan. Mitos, oraciones, 
cantos y cuentos de los nahuas actuales de los estados de Veracruz y Puebla, 1990, pp. 80-88; Tim 
Knab, “Geografia del inframundo”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 21, 1991; Marina 
Goloubinoff, “Relations sociales et commerce chez les Indiens nahuas du Balsas”, 1994, p. 576; 
Michel Duquesnoy, “Le chamanisme contemporain Nahua de San Miguel Tzinacapan, Sierra 
Norte de Puebla, Mexique”, 2001, p. 371; Guido Mûnch, Etnología del Istmo veracruzano, 1994, 
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tienden a asociarlo tanto con el oriente42 como con el cielo43 e, in-
cluso, el Códice Vaticano A44 menciona que el primer cielo era lla-
mado Tlalocanpanmetztli “cielo del Tlallocan en la luna”.45

En los mismos folios del Códice Vaticano A46 aparece información 
sobre otro lugar o lugares que se caracterizan por la presencia de 
cu chillos, y que están colocados tanto arriba de la superficie de la 
tierra como abajo: arriba hay una franja con un “ser-cuchillo” colo-
cado entre dos cuchillos; y la glosa correspondiente nombra esta 
franja Yztapal nanazcaya, “lugar de los cuchillos”,47 o “donde crujen 
las lajas de obsidiana;48 mientras tanto, abajo, en las franjas del mun-
do de los muertos, se ve a un personaje entre dos montes marcados 
con cuchillos (la cuarta franja) y un hombre al lado de un monte con 
tres cuchillos (quinta), y las glosas las llaman iztepetl —posiblemen-
te Itztepetl—, “El Cerro de Obsidiana”, y yee. hecaya, que sería 
Itzhecayan o Itzehecayan, “Lugar del viento de obsidiana”.49 
Concordamos con Díaz y Nielsen y Sellner50 en cuanto a que esta 
imagen de un universo estratificado verticalmente, plasmada en el 
Códice Vaticano A, es una reelaboración colonial que concierta ideas 
europeas y mesoamericanas; pero, en nuestra opinión, el hecho de 
que se hayan figurado espacios similares tanto arriba como abajo sí 
es un elemento nativo.

p. 173; Alessandro Questa, “Cambio de vista, cambio de rostro. Relaciones entre humanos y 
no-humanos a través del ritual entre los nahuas de Tepezintla, Puebla”, 2010, p. 104.

42 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex.., op. cit., VII, 1950-1982, p. 14.
43 Ibidem, XI, p. 68; “Histoyre du Mechique (Historia de México)”, op. cit., p. 103; Juan de 

Torquemada, op. cit., III, p. 128.
44 Ed. cit., fol. 2r.
45 Aquí hay que subrayar, sin embargo, que la asociación del Tlallocan primero con el 

Paraíso Terrenal y segundo, en caso preciso del Códice Vaticano A (op. cit., fol. 2r), su identifi-
cación como un cerro en la cumbre de la montaña también ha sido visto como efecto de la 
influencia de la visión medieval —y presente en la Divina Commedia de Dante Alighieri— de 
los tres destinos de las almas (cielo, infierno y purgatorio), según la cual el Edén se situaba 
en la cumbre de una montaña altísima que llegaba hasta el cielo de la Luna (José Contel, 
“Visiones paradisíacas. Extrañas analogías entre “Tlallocan” y “Paraíso Terrenal” en la Historia 
General de las cosas de la Nueva España de Fray Bernardino, cit. en Jesús Paniagua Pérez y María 
Isabel Viforcos Marinas (eds.), Fray Bernardino de Sahagún y su tiempo, 2000, pp. 617-630).

46 Ed. cit., fols. 1v-2r.
47 Ferdinand Anders y Maarten Jansen, Religión, costumbres e historia de los antiguos mexi-

canos. Libro explicativo del llamado Códice Vaticano A., 1996, p. 42.
48 Ana Guadalupe Díaz, “La primera lámina del Códice Vaticano A…”, op. cit., p. 10.
49 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, 

vol. I, 1996a, p. 63; Ferdinand Anders y Maarten Jansen, op. cit., p. 47.
50 Ana Guadalupe Díaz, “La primera lámina del Códice Vaticano A…”, op. cit.; Jesper 

Nielsen y Toke Sellner Reunert, op. cit.
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Tamoanchan, lugar de verdor y de creación, es colocado tanto 
en las últimas esferas celestes como en una cavidad natural del ac-
tual estado de Morelos y una alta montaña.51 Es posible que también 
los mixtecos coloniales ubicaran Tamoanchan en una cueva; pues, 
según Burgoa,52 estos decían sobre una cueva de Chalcatongo que 
“aquella era la puerta, o tránsito, para las amenas florestas, que les 
tenían prevenidas a sus almas”.

Si el cielo, la tierra y el subsuelo fueran espacios claramente dife-
renciados, tendríamos que aceptar una completa contradicción en 
las ubicaciones de Mictlan, Tamoanchan y Tlallocan. Es posible que 
dicha situación sólo refleje una cierta falta de consenso en cuanto a 
las cualidades y ubicaciones de los espacios míticos; sin embargo, 
nosotros más bien creemos que ello responde a una cosmología muy 
distinta de la que hasta ahora estábamos acostumbrados a imaginar.

Graulich53 propuso que en la concepción mesoamericana el he-
lioastro no se desplazaba realmente de Oriente a Occidente sino que 
llegando al cenit emprendía un viaje en sentido inverso al amanecer 
y que lo que los hombres veían sólo era su reflejo en un espejo celeste. 
Así, la Historia de los mexicanos por sus pinturas54 indica que “lo que 
vemos no es sino la claridad del sol y no al sol, porque el sol sale a 
la mañana y viene fasta el medio día y de ahí se vuelve al Oriente, 
para salir otro día, y que lo que de medio día fasta el ocaso paresce 
es su claridad y no el sol, y que de noche no anda ni paresce”. De 
esta manera, el camino diurno del sol de la tarde sería el reflejo del 
camino del sol hasta el mediodía, idea reforzada por la similitud y 
complementariedad entre sus acompañantes, las cihuateteo en la 
tarde y los macuiltonaleque en la mañana.55 No es, o no siempre es el 
sol de verdad el que se manifiesta. Tlacaelel pudo haber aludido a 
ideas semejantes cuando dijo a Motecuhzoma: “tampoco está acaba-
do el espejo relumbrante que ha de representar al sol”.56 Una con-

51 Véanse Diego Muñoz Camargo, op. cit., pp. 165-166; Leyenda de los Soles, op. cit., p. 121; 
His toyre du Mechique, op. cit. p. 106; Domingo de Chimalpahin, op. cit., Memorial, p. 137, fols. 
40v-41v.

52 Francisco de Burgoa, Geográfica descripción de la parte septentrional del polo ártico de la 
América y nueva iglesia de las indias occidentales, y el sitio astronómico de esta provincia de predica-
dores de Antequera Valle de Oaxaca, vol. I, 1989, p. 338.

53 Michel Graulich, “The metaphor of the day…”, op. cit., p. 45.
54 Ed. cit., p. 27.
55 Cf. Katarzyna Mikulska, s.f., op. cit.
56 Diego Durán, op. cit., vol. I, p. 287.
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cepción semejante quedó plasmada en el Popol Vuh:57 “Ardió ahí el 
sol así como un hombre. No se aguantaba su calor. Solamente, pues, 
fue su manifestación cuando nació. Solamente, pues, se quedó su 
espejo”. Es posible que dicha creencia también se encontrara pre-
sente entre los antiguos mixtecos; pues no es descabellado atribuir 
cualidades reflectantes a aquella hacha de cobre sobre la que, según 
Gregorio García,58 descansaba el cielo: los primeros dioses eran “dos 
Dioses visibles en el Mundo i con la figura Humana [... Éstos hicie-
ron palacios en la tierra] y encima de lo más alto de la Casa, i habi-
tación de estos Dioses, estaba vna Hacha de Cobre, el corte acia 
arriba, sobre la qual estaba el Cielo”.

Ideas semejantes parecen haberse conservado en algunos pue-
blos indígenas más recientes. Los mopanes de Belice contaban que 
“el señor Kin colocó un espejo en el centro del cielo, y cada mañana 
solía iniciar su viaje desde su casa al este hasta llegar al centro. 
Entonces solía regresar a casa pero el espejo reflejaba su luz, y parecía 
que continuaba su recorrido”.59 Los nahuas de la Huasteca, a decir 
de Sandstrom,60 “conciben el cielo como un gigantesco espejo vivien-
te, o tescatl en náhuatl, lleno de brillo y destellos del sol y las estre-
llas. Al Este se encuentran los pies del espejo y al Oeste su cabeza”. 
En otros grupos, como los tepehuas y los nahuas de la Sierra de 
Zongolica, parece haber desaparecido la idea del helioastro reflejado 
pero se conserva la vaga idea de que, para evitar su excesivo calor, 
éste requiere ser portado a través de vidrios o espejos.61 Y otros más, 
como los totonacos, donde no se registra más que la mención inco-
nexa de un “sol-espejo”.62

57 Ed. cit., 165, fol. 40v.
58 Origen de los indios en el Nuevo Mundo e Indias Occidentales, 1981, p. 328.
59 Eric J. Thompson, Ethnology of the Mayas of Southern and Central British Honduras, 1930, 

p. 132; y del mismo autor, “The moon goddess in Middle America, with notes on related 
deities”, 1939, p. 170.

60 Op. cit., p. 320.
61 Roberto Williams García, Mitos tepehuas, 1972, p. 93; Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas 

y metamorfosis de un dios Azteca, 2004, p. 465; María Teresa Rodríguez López, “Ritual, identidad 
y procesos étnicos entre los nahuas de la sierra de Zongolica, Veracruz”, 2000, p. 163.

62 Alain Ichon, La religión de los totonacos de la Sierra, 1973, p. 107; Karl A. Taube, “The 
iconography of mirrors at Teotihuacan”, en Art, Ideology, and the City of Teotihuacan, 1992, p. 193. 
Tezcatlipoca, como deidad selénica y nocturna, es quien mejor encarna la imagen del espejo 
celeste (véase Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis…, op. cit.). Dicho rol parece 
haber sido cubierto por el Dios K en el área maya; pues, a decir de Taube (“The Iconography 
of Mirrors at Teotihuacan”, op. cit., pp. 75-76), tal divinidad no sólo porta un espejo sino que 
además mantiene un estrecho vínculo con la esfera celeste.
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Si bien no es posible establecer un modelo fijo para todos los 
pueblos mesoamericanos, lo que importa es que con frecuencia una 
parte del camino del sol es visto como un reflejo de un recorrido 
anterior, y que el cielo es tratado como un espejo. Lo relevante aquí 
es que, más que tratarse de un instrumento laminar, deberíamos 
imaginar al espejo celeste como un objeto cóncavo capaz de proyec-
tar imágenes en múltiples sentidos diferentes; algo semejante a ese 
objeto de “acero muy brillante y [que] tenía forma como de una 
pelota” que se convertiría en el cielo en la mitología tzotzil de finales 
del siglo xx.63 Pues, el manuscrito 1477 de la Biblioteca Nacional de 
México sugiere que Mictlan y el cielo eran vistos como reflejos mu-
tuos en un espejo:

Ihuan onca mani in coyahuac tezcatl in 
necocxapon in mictlan ontlaneci, inic 
oncan tontlachixtica; in quenamican, 
in mictlan in ilhuicac inic tonitztica in 
nohuian in cemanahuac.64

Y allá está un gran espejo horadado 
por ambos lados; allí aparece la re-
gión de los muertos; con él estás 
mirando el lugar que es de algún 
modo, la región de los muertos, el 
cielo: con él estás viendo todas las 
partes del mundo.65

Lo interesante es que también otros espacios parecen haber sido 
vistos como espejos, como ocurre con la superficie de la tierra; esto 
se observa en las varias plegarias recogidas por Ruiz de Alarcón que 
mencionan a la diosa telúrica “1-Conejo” (el nombre calendárico de 
la tierra) como una entidad reluciente. Veamos, por ejemplo, el tex-
to en el que se le refiere como madre del tabaco:

[...] citlalcueye ipiltzin,
nonan cetochtli

[...] hijo [el tabaco] de la dueña de la falda de es-
trellas, mi madre, 1-Conejo,

63 Marco Encino Gómez et al., Cuentos y relatos indígenas, 1989, p. 94. Es posible que este 
tipo de creencias se encuentren igualmente presentes entre los pueblos indígenas del norte 
de Sudamérica, pues un mito catío explica que “para que el firmamento quedara más bonito, 
Caragabí lo hizo cóncavo, en forma de plato” (Père Rochereau, “Nociones sobre creencias, 
usos y costumbres de los catíos del occidente de Antioquia”, en Journal de la Société des 
Américanistes, t. 21, núm. 9, 1929, p. 89).

64 Ms. 1477, fol. 233, apud Alfredo López Austin, "Difrasismos, cosmovisión e iconografía", 
en Revista Española de Antropología Americana, volumen extraordinario, 2003, p. 155.

65 Trad. de López Austin en "Difrasismos, cosmovisión e iconografía", op. cit., p. 155; 
véase también Georges Baudot, “Un huehuetlatolli desconocido de la Biblioteca Nacional de 
México”, en Estudios de cultura náhuatl, vol. 13, 1978, p. 74.
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àquetztimani,
titzotzotlacatoc,
tezcatl in çan  
hualpopocatimani 66

que está extendida alzando la cabeza hacia arriba, 
estás (sic) acostada reluciendo,
espejo que está extendido echando humo
(trad. nuestra)

Tomando en cuenta que a la tierra se le nombra también citlal-
cueye, “dueña de la falda de estrellas”, que es el nombre acostum-
brado de la vía láctea, la misma superficie t errestre parece ser el 
reflejo de lo de arriba, o lo de arriba parece ser un reflejo de esta 
superficie. Aunque con ligeras variantes, encontramos que otros 
conjuros designan igualmente a la superficie terrestre como “espejo”; 
(cetochtli) tezcatl in çan hualpopocatimani, “(1-Conejo), espejo que está 
extendido echando humo”.67

La imagen de un cosmos mesoamericano compuesto por espejos 
celestes y terrestres es compleja y, difícilmente, podríamos plan- 
tear con precisión el funcionamiento de tal sistema especular. Baste, 
por ahora, señalar que tales concepciones nos permiten comprender 
mejor la multilocalidad de los espacios míticos; no es que el cielo sea 
idéntico al subsuelo, el Sur al Norte o el Oeste al Este, sino que, en 
su calidad de reflejos, constituyen proyecciones deformadas de una 
realidad diferente.68

Es por eso que más bien se nota la oposición entre los ejes Este-
Oeste y Norte-Sur, y la cual implica la oposición entre luz y oscuri-
dad, vida y muerte,69 y la cual se observa perfectamente en imágenes 
gráficas de los rumbos cósmicos en los códices Borgia (escenas com-
plejas de los rumbos cósmicos en las láms. 49-52), Cospi y Fejérváry-

66 Hernando Ruiz de Alarcón, “Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas que 
hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España”, en El alma encantada, trat. V, cap. I, 
1987, p. 187.

67 Ibidem, op. cit., trat. II, cap. VIII, p. 165; trat. III, cap. II, pp. 176-177; Richard J. Andrews 
y Ross Hassig, Treatise on the Heathen Superstitions that Today Live among the Indians Native to 
this New Spain, 1629, 1984, p. 125.

68 No debió tratarse aquí de un espejo reluciente y nítido, como los que se usan en la 
actualidad, sino de un objeto semi-opaco —probablemente de obsidiana— capaz de proyec-
tar imágenes no sólo invertidas sino también trastocadas por la irregularidad de su superficie.

69 Maarten E.R.G.N. Jansen, “Una mirada al interior del Templo de Cihuacóatl. Aspectos 
de la función religiosa de la escritura pictórica”, en Carmen Arellano Hoffmann, Peer Schmidt 
y Xavier Noguez (eds.), Libros y escritura de tradición indígena. Ensayos sobre los códices prehis-
pánicos y coloniales de México, 2002, p. 296; Katarzyna Mikulska, “Los cielos, los rumbos y los 
números...”, op. cit.
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Mayer (escenas de las ofrendas en los templos).70 Así, en el rumbo 
de Oriente los árboles y los templos están adornados o prácticamente 
hechos de flores y joyas, acompañados de quetzales —todos ellos 
indicadores de “lo precioso”—. En el rumbo Poniente ocurre lo 
mismo, con la única diferencia de que se resalta adicionalmente el 
maíz, por lo cual el árbol cósmico tiene el diseño de la tierra labrada 
y está rematado por plantas cereales, y el dios que lleva la ofrenda al 
templo es más bien Cinteotl. El resultado, el Oriente y el Poniente 
son ambos lugares de fertilidad, abundancia, más de riquezas y pre-
ciosidad, ambos benévolos e indicadores de pronósticos positivos, 
aunque el reflejo hace que el primero sea el lugar del Sol y de la vege-
tación en general, y el segundo del maíz y de plantas cultivadas.72

En cambio, el Norte es un lugar de frío —indicado en las escenas 
en códices en cuestión por la presencia del dios Itztlacoliuhqui—, de 
cuchillos (de pedernal u obsidiana), de cactus espinosos —que pare-
cen indicar un lugar desértico—, de búhos y de oscuridad (que forma 
el interior de los templos). El Sur comparte con el Norte la presencia 
de plantas espinosas (aunque no necesariamente cactus), de los teco-
lotes y de oscuridad dentro de los templos, pero en las escenas grá-
ficas es más que nada el lugar de la muerte, con Mictlantecuhtli 
omnipresente, y todos los edificios hechos de huesos y de partes del 
cuerpo humano. Otra vez se trataría entonces de un reflejo alterado, 
ambos rumbos siendo lugares peligrosos, amenazadores y fatídicos, 
lugares de frío o de demasiado calor, indicadores de mal pronóstico.

La idea del espejo celeste también nos ayuda a entender el hecho 
de que los muertos devengan entidades celestes, como aves, nubes 
o estrellas, y al mismo tiempo sean siempre representados como 
antropomorfos descarnados o semidescarnados en el inframundo. 
Así, el sol levante es un valiente guerrero que se acompaña de com-
batientes caídos en batalla, el del Poniente es un ser afeminado  
 

70 Códice Cospi. Calendario Messicano 4095, Karl A. Nowotny (comen.), Graz, Adeva 
(Códices Selecti vol. XVIII), láms. 12-13, 1968; Codex Fejérváry-Mayer, facsimil a color, de C. A. 
Burland (comen.), Graz, Aeva (Códices Selecti vol. XXVI), láms. 33-34, 1971.

71 Códice Borgia, Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes (comité de invest.),  
lám. 51, 1993.

72 Y donde también se ubicaba el mítico Cincalco, la “Casa del Maíz”; al mismo tiempo 
muy lunar; cf. Michel Graulich, Mitos y rituales del México antiguo, 1990 [1987], pp. 219-220; 
Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlallocan, op. cit., pp. 190-191; José Contel, “Tlálloc: 
l’Incarnation de la terre...”, op. cit., 255-262; Nathalie Ragot, Les Au-delàs aztèques, 2000,  
pp. 141-147.
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escoltado por mujeres muertas en parto.73 Mientras ellos se con-
vertían (después de cuatro años, según Sahagún) en colibríes, oro-
péndolas o mariposas,74 ellas se convertían en nubes,75 según indica 
Jacinto de la Serna.76 Incluso, el hecho de que los dioses hayan po-
dido existir simultáneamente como tlaquimilolli, o “bultos sagrados”, 
sobre la tierra, y de manera etérea en los espacios míticos, podría ser 
leído a partir de esta concepción especular; pues en muchos casos 
tales envoltorios no suponían contener más que restos corpóreos 
colectados por los hombres tras la muerte divina —tal es, por lo 
menos, el caso de Huitzilopochtli, Camaxtli, Quetzalcoatl, Itzpapalotl 
y Tezcatlipoca.77

¿Qué es entonces lo visible en ese mundo mesoamericano de 
reflejos? ¿Qué usos daba el hombre a este complejo sistema especu-
lar? La clave, a nuestro parecer, se encuentra en las funciones atri-
buidas a los espejos en general.

El espejo no sabe mentir

Contamos en la actualidad con el registro de varios centenares de 
espejos procedentes de contextos arqueológicos mesoamericanos. 
Se trata, generalmente, de objetos redondos ovalados o cuadrangu-
lares cuyo largo máximo oscila entre los cinco y los 40 centímetros;78 
los hay en mica, obsidiana, hematita o pirita, monolíticos o en mo-
saico, cóncavos o planos, y se les ha localizado en contextos olmecas, 

73 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., VI: 162; III: 49; Michel Graulich, Le 
sacrifice humain chez les Aztèques, 2005, pp. 124-125, 329.

74 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., III: 49.
75 Agradecemos este dato a José Contel.
76 Op. cit. p. 306; Cecilia Klein, “The Devil and the Skirt. An Iconographic Inquiry into 

the Prehispanic Nature of the Tzitzimime”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 31, 2000, p. 28; 
Nathalie Ragot, Les Au-delàs aztèques, op. cit., p. 140.

77 Véanse Cristóbal del Castillo, op. cit., pp. 121-122; Jacinto de la Serna, op. cit., p. 220; 
Diego Muñoz Camargo, op. cit., pp. 235-236; Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Historia de la nación 
chichimeca, t. I, 1985, p. 387; Anales de Cuauhtitlan, op. cit., p. 51; Bartolomé de Las Casas, 
Apologética historia sumaria, t. I, 1967, p. 643. Incluso los lacandones de inicios del siglo xx 
consideraban que sus dioses existían simultáneamente en cuatro lugares: la cerámica que 
llevaba su nombre, los espacios naturales, las ruinas que suponían proteger y los cielos supe-
riores (Jacques Soustelle, “Notes sur les Lacandon du lac Peljá et du río Jetjá (Chiapas)”, en 
Journal de la Société des Américanistes, t. 25, núm. 1, 1933, p. 176).

78 Aunque pudiera ser que el famoso piso de mica de Teotihuacan no fuera más que un 
gigantesco espejo.
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oaxaqueños, mayas, chalchihuiteños y teotihuacanos.79 Es posible 
ver ejemplos de espejos de obsidiana mexicas en el Museo Nacional 
de Antropología, el American Museum of Natural History, el Mu- 
seo de América y otro más, en pirita con la imagen de Ehecatl, en el 
Musée du Quai Branly. Muchos de tales objetos han sido encontrados 
en contextos funerarios, con individuos mayoritariamente masculi-
nos, otros tantos sepultados en caches y otros más en rellenos cons-
tructivos.80 Vale incluso decir que, en opinión de Kirchhoff, “los 
espejos de pirita eran un rasgo prototípico de las sociedades meso-
americanas”.81

Además de su evidente uso cosmético,82 entre los antiguos na-
huas, los chichimecas, los otomíes y los mayas, el espejo era un ele-
mento común en las indumentarias de gobernantes, víctimas 
sacrificiales y los varones comunes.83 En el centro de México hay 
distintos adornos que se llaman o fungen como espejos. Entre ellos 
está el tezcacuitlapilli, un espejo dorsal hecho de mosaico, y que Sa-
hagún describe “una medalla grande hecha de obra mosaico que la 
llevaba atada y ceñida sobre los lomos”, que formaba parte de los 
atuendos de Quetzalcoatl, de Tezcatlipoca y de los mensajeros que 
envió Moctezuma con Cortés.84 Otro tipo de espejo dorsal, llamado 
cuitlatezcatl, aparece en la ropa de Paynal y de los sirvientes huaxte-
cos de la diosa Tlazolteotl.85 No sabemos decir si, aparte de la función 
decorativa, estos elementos tenían también alguna simbólica.

También encontramos espacios rituales en cuyos títulos figura 
la palabra espejo; donde se bañan los penitentes era conocido como 
tezcaapan o “el lugar de agua-espejo”,86 Tezcacoac Tlacochcalco, o 

79 Véanse Karl A. Taube, op. cit., pp. 169-170; Paul F. Healy y Marc G. Blainey, “Ancient 
Maya Mosaic Mirrors: Function, Symbolism, and Meaning”, en Ancient Mesoamerica, núm. 22, 
2011; Marc Gordon Blainey, “Surfaces and Beyond: The Political, Ideological, and Economic 
Significance of Ancient Maya Iron-ore Mirrors”, 2007; Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., 
p. 165; Olivia Kindl, “Le nierika des huichol: Un “art de voir”, 2007, pp. 230-237.

80 Karl A. Taube, op. cit., p. 174; Marc Gordon Blainey, op. cit., pp. 42-104. Véase Guilhem 
Olivier (Tezcatlipoca…, op. cit., pp. 433-439) para una discusión sobre las representaciones 
iconográficas del espejo en Mesoamérica.

81 Véase Pereira (2008: 123), para mayores datos sobre la historia de los espejos en 
Mesoamérica y los campos semánticos asociados a su uso. 

82 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., X: 55.
83 Ibidem, VIII: 25, 28; IX: 59; X: 173, 177; Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, 

1938, p. 106.
84 Ibidem, XII: 11, 12, 15.
85 Ibidem, II: 175-176, 122.
86 Ibidem, II: 185.
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el arsenal “de la serpiente de espejo” era uno de los edificios del 
recinto sagrado en el que se desollaba a los cautivos,87 Tezcacoac era 
el templo donde se ofrecía a los hijos al calmecac o templo-escuela,88 
en Tezcatlachco, “cancha de juego de pelota de espejo”, se sacrifica-
ba al ixiptla, “representante”, de Huitznahuatl89 y “el cerro del espe-
jo” era el lugar donde se había aparecido Tezcatlipoca.90 Todavía no 
hemos podido establecer el sentido de “espejo” en los nombres de 
tales sitios pero pudiera ser que, de algún modo, las penitencias y 
sacrificios que en ellos se realizaban fueran vistos como una suerte 
de “reflejo” de actitudes interiores menos perceptibles.

Entre los antiguos nahuas, el espejo era además un símbolo del 
po der señorial otorgado por Tezcatlipoca. Se decía que los monar- 
cas poseían un espejo de obsidiana de dos caras; en la superficie de 
la primera veían el comportamiento de sus sujetos y en la otra ob-
servaban su propio reflejo.91 En la época de contacto, variantes de 
los términos mayas nen y lem parecen haber referido a los conceptos 
de “gobernantes y personas de importancia como ‘reflejo del mundo’, 
‘sucesión en el oficio’, ‘pensar’, ‘imaginar’, ‘contemplar’ y ‘medi-
tar’”.92 También, cuando Motecuhzoma pidió ayuda al cazonci para 
enfrentar a los españoles, se dice que sus mensajeros le entregaron 
“un presente de turquesas y charchuys y plumajes verdes y diez 
rodelas que tenían unos cercos de oro, mantas ricas y mastiles, y 
espejos grandes”.93

Aparte de los arriba mencionados, hay otros ejemplos94 que in-
dican que los pueblos mesoamericanos solían considerar a los espe-
jos como fuentes de poder.95 “Quetzalcoatl les había hecho creer [a 
los toltecas] que, por medio de este espejo, siempre había de haber 
lluvias y si se la pidieran, por este espejo él se las daría”.96 La capa-

87 Ibidem, II: 193.
88 Ibidem, II 169-170.
89 Ibidem, II: 185.
90 Códice Telleriano-Remensis, ed. cit., fol. 3v.
91 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., VI: 43, 44-45, 246; Guilhem Olivier, 

Tezcatlipoca…, op. cit., pp. 445-449; Guilhem Olivier y Leonardo López Luján, “Images of 
Moctezuma and his Symbols of Power”, en Moctezuma: Aztec Ruler, 2009, p. 13.

92 Paul F. Healy y Marc G. Blainey, op. cit., pp. 234-235; cfr. Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, 
op. cit., p. 447.

93 Jerónimo de Alcalá, Relación de Michoacán: instrumentos de consulta, 2008, fol. 39v, 42.
94 Cfr. Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., pp. 446-449.
95 Entendido como capacidad diferenciada de acción.
96 Histoyre du Mechique, op. cit., p. 114.
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cidad dadora de esta clase de artefactos se hace igualmente evi-
dente en un relato mixe, recogido por Miller97 hacia la década de 
1950; en él se habla de un campesino al que, tras recibir del padre 
de una serpiente de siete cabezas un “espejito redondito”, se le ex-
plica: “—Vas a moverlo (de derecha a izquierda y vuelto a la derecha 
como a la altura del hombro y muy cerca al cuerpo). Entonces vas a 
mandar: —Tráeme dinero, tráeme comida o cualquier cosa”.

En otros casos, el espejo tiene más bien la función protectora y 
es usado para repeler o expulsar a los enemigos; esto se describe 
claramente en el caso de quienes temían ser atacados por medios 
sobrenaturales:

In iooaltica nemi tlatlacateculo: aco 
nanahualti, tlahuipuchtin in canih on-
tepoloa in techan [...] In oquimittaque 
in azo itla icquinpoloa in chaneque. 
Niman atlan coteca iztli puertatitlaan, 
anozo itoalco quimana in iooaltica qui-
toaia. Qilmach uncan onmotezcauia in 
tlatlacateculo, in tlahuipuchtin in tepo-
loa aco mjcoaz, anoco cocoliztli tepan 
mochioaz. Ic niman choloa, aicmo 
ceppa tepolotiui. Iniquac oquittaque 
itzli, atlanonoc 98

De noche avanzan los búhos-hom-
bre [tlacatecolo], tal vez los nanahual-
tin, los tlahuipuchtin, y ellos atacarán 
los hogares de las personas […] 
Entonces, ponían una obsidiana 
bajo el agua, detrás de la puerta o, 
tal vez, la po nían ellos en el patio, 
durante la noche. Se dice que aquí 
los búhos-hombre, los tlahuipuchtin 
se ven en el espejo cuando van a 
ha cer mal a las personas. Con esto 
[el brujo] huye. Ya no hace mal a las 
personas cuando ve la obsidiana en 
el agua (trad. nuestra) 

Ya sea que se les coloque bajo la cama, detrás de la cabeza o bajo 
la almohada, los actuales mixes, mixtecos y nahuas continúan recu-
rriendo al uso de espejos para protegerse de los brujos chupa sangre; 
en estos casos, se supone que el malhechor siente miedo o vergüen-
za al ver su propia imagen sobre el espejo.99 Tal vez, Tezcatlipoca 

97 Walter Miller, Cuentos mixes, 1956, p. 180.
98 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., V: 157.
99 Frank J. Lipp, The Mixe of Oaxaca. Religion, Ritual and Healing, 1991, p. 160; Hugo Nutini 

y John Roberts, Blood-sucking witch-craft. An Epistemological Studi in Anthropomorphic 
Supernaturalism in Rural Tlaxcala, 1993, p. 70; Frances Toor, A Treasury of Mexican Folkways, 
1947, p. 156; Alba González Jácome, “Agricultura y especialistas en la ideología agrícola: 
Tlaxcala, México”, en Beatriz Albores y Johanna Broda (eds.), Graniceros, cosmovisión y meteo-
rología indígenas de Mesoamérica, 1997, p. 480; Andrés Fábregas Puig, “El nahualismo y su ex-
presión en la región de Chalco-Amecameca”, 1969, p. 109; Virginia Mendoza R., “La bruja en 
México”, en Sol Tax (ed.), Aculturation in the Americas. XXIX International Congress of 
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haya recurrido a un artilugio similar cuando, al tiempo de la caída 
de Tollan, Tezcatlipoca mostró a Quetzalcoatl su rostro en un espe-
jo; pues, según los Anales de Cuauhtitlan,100 éste también terminó por 
huir.101

Es una obviedad decir que el espejo sirve para ver —de ahí que 
el ojo reciba metafóricamente el nombre de tezcatl 102 o nahualtez-
catl 103—; pero no lo es tanto si se señala su uso para la videncia de 
lo no accesible.104 Esto se confirma también con el hecho de que en 
los códices, a pesar de que normalmente los ojos se dibujan en forma 
de semicírculos blanquirrojos, algunas deidades los tienen pintados 
muy redondos, de igual manera en la que se suele dibujar estrellas 
—dos círculos circundantes, blanquirrojos—. Este es el caso de Mic-
tlantecuhtli (Códice Borgia, cit., láms. 13, 14, 22), Tlahuizcal pantecuhtli 
(láms. 19, 53-54) o Itzpapalotl (lám. 11), entre otros, por lo cual es 
posible que sean los ojos propios de las deidades relacionadas con 
el lado oscuro y peligroso del universo, y que tienen la capacidad 
de ver en el mundo nocturno.105 Por cierto, una descripción que hace 
Durán de un sacerdote disfrazado del señor del lugar de los muertos 
dice que “traía por ojos unos espejos muy relumbrantes [...] en cada 
hombro traía una cara con sus ojos despejos y en los codos sendas 
caras y en la barriga otra cara y en las rodillas sus ojos y caras, que 
parecía con el resplandor de los espejos que en estas partes traía por 
ojos que por todas partes miraua”.106 Similar descripción se encuen-
tra en Juan de Tovar, quien narra el mismo episodio: “[…] salía luego 
un sacerdote vestido con unos atavíos de demonio, con bocas por 

Americanists, 1952, p. 288; Antonella Fagetti, “Cuerpo humano y naturaleza en la cosmovisión 
de un pueblo campesino”, 1996, p. 216; Raúl Álvez Chávez, Los habitantes del lugar de las nubes. 
Una mínima presentación de las creencias mixtecas, 1997, p. 216.

100 Ed. cit., pp. 9-11.
101 En la versión del Códice Florentino (Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., 

III: 33) sólo se dice que cuando Quetzalcoatl estaba por abandonar Tula, se miró en el espejo 
y dijo “ya soy un hombre viejo”.

102 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., VI: 238, X 103, 144.
103 Hernando Ruiz de Alarcón, op. cit., trat. VI, cap. V: 201.
104 En tzotzil también se dice “espejo” al ojo: ojo es nen sat, nen “espejo”, sat “ojo o cara” 

(Robert M. Laughlin, The Great Tzotzil Dictionary of San Lorenzo Zinacantan, 1975, p. 251; Karl 
A. Taube, op. cit., p. 181). El término purépecha para “espejo”, erangariqua, no es el mismo que 
para “ojo”, ezqua; pero deriva del verbo “mirar”, erangani (Benedict Warren (ed.), Diccionario 
grande de la lengua de Michoacán, t. I, 1991, p. 332 y t. II, p. 190).

105 Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado…, op. cit., pp. 241-242.
106 Diego Durán, op. cit., t. I, pp. 370-371.
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todas las coyunturas y muchos ojos de espejuelos”.107 Si el señor del 
mundo de los muertos es al mismo tiempo Yohualtecuhtli, “Señor 
de la noche” —como se puede suponer tomando en cuenta de que 
Mictlan es el mundo de la noche—,108 entonces el señor de los muer-
tos estaría cubierto con espejos-ojos-estrellas.

El uso metafórico de tezcatl con el sentido de “ejemplo” muestra 
que el espejo no sólo permite verse a sí mismo sino que, de algún 
modo, también refleja el deber ser.109 Esto mismo parece haber su-
cedido entre los antiguos mayas, pues, en el Calepino de Motul 110 la 
frase u nen cab, u nen cah es traducida como “el sacerdote, cacique, 
go bernador de la tierra o pueblo, que es espejo en que todos se miran”.

La posibilidad de videncia a través de tales artefactos se hace 
más patente en su uso adivinatorio.111 Don Pedro Tetepanquetzal se 
valió de un espejo, “que llamaban los indios naualtezcatl”, para pre-
decir la caída de Tenochtitlan: “El dicho Don Pedro dixo sus palabras 
de hechicerías ó encantamientos, se escureció el espejo que no quedó 
claro sino una partecilla de él, en que se parecía pocos maceguales, 
y llorando el dicho Don Pedro les había dicho: —Digamos al Señor 
—que era Guatimotzin— que se baxasen, porque habían de perder 
a México”.112 El Códice Florentino 113 menciona a un ave llamada 
quatezcatl en cuya cabeza yacía un espejo capaz de mostrar al obser-
vador eventos venideros: “Si [quien lo miraba] había de ir, avanzar, 
a la guerra, veía que era llevado, tomado cautivo; arrastrado lejos. 
Pero, si había de tener buena fortuna, si él había de alcanzar su 
recompensa, veía que llevaba a rastras [a su cautivo]”. Uno de tales 

107 Juan de Tovar, Historia y creencias de los Indios de México, transcripción del Manuscrito 
Tovar al castellano moderno de Susana Urraca Uribe y José J. Fuente del Pilar (ed., pról., n. y 
comen.), 2001, p. 212.

108 Códice Borgia, op. cit., lám. 42; Alfredo López Austin, Cuerpo humano…, op. cit., vol. I, 
p. 428; Michel Graulich, “L´au-dela cyclique des anciens Mexicains”, en La antropología ame-
ricanista en la actualidad. Homenaje a Raphael Girard, t. I, 1980, p. 260; Michel Graulich, Mitos y 
rituales…, op. cit., p. 282; Elżbieta Siarkiewicz, “La muerte y su significado ritual en la cultura 
nahua”, 1982, pp. 111, 245; Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado…, op. cit., pp. 235 y 
ss.; Katarzyna Mikulska, en prensa.

109 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., VI: 216; IX: 14; X: 1, 11, 19, 20, 29.
110 Antonio Ciudad Real, Calepino de Motul, 1984, fol. 326r, en Guilhem Olivier, 

Tezcatlipoca…, op. cit., p. 449.
111 Algo que, por cierto, también existía en la Europa medieval (véase Elisabet Magro 

García, “Métodos y clases de adivinación en los libros de caballerías”, en Letras, núms. 59-60, 
2009, pp. 231-250).

112 Procesos de indios idólatras y hechiceros, 1912, pp. 180, 182.
113 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., XI: 32-33.
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animales supone haber servido como presagio para la conquista 
española; se dice que en él Motecuhzoma pudo observar el cie lo es-
trellado y a los invasores entrando en sus dominios.114 En otro 
“espejo vieron muchas veces al Tezcatlipoca […] cuando vinieron 
los antepasados de los del barrio de Huitznahuac, que eran culhua-
que de Culhuacan […] venía hablando con ellos este espejo en voz 
humana”.115 Se dice igualmente en la Relación de Michoacán116 que los 
‘médicos’ podían descubrir a los ladrones al ver “los hurctos en un 
escudilla de agua o en un espejo”. Hacia los inicios del si glo xviii, 
Margil117 reportó en Guatemala la existencia de ciertos ‘obispos’ mayas 
que se valían de “unas piedras redondas, como espejos” para comu-
nicarse con el Demonio. Y, a través de las llamadas leomabag que, que 
“quiere decir en nuestro castellano espejo de piedra”, “alcanzaban, 
visible y físicamente por su diafanidad, a ver (mediante el pacto que 
con el demonio tenían) el objeto de su intrínseca intención”; en ellas 
“a los curanderos se les representaban sus enfermos en el fin de su 
enfermedad”. Más interesante aún, “aquel animal que primero se 
les ofrecía en esta dicha piedra [... era] el Nahual que le señalaban a 
los niños”.118 Todavía los actuales nahuas de la Huasteca, los toto-
nacos y los mayas peninsulares recurren a piedras llamadas “espejo” 
—tescatl o sáastun— para la adivinación;119 en el siglo xvii llamaban 
a estas piedras “Zastum en su lengua, que era el dios cristalino.”120

114 Ibidem, VIII: 18; XII 3; Diego Muñoz Camargo, op. cit., p. 176.
115 Juan Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, en Relaciones de Tezcoco y de la Nueva 

España, 1941, p. 14.
116 Jerónimo de Alcalá, op. cit., fol. 61v.
117 Antonio de Jesús Magril, op. cit., pp. 246, 258.
118 Carmelo Sáenz de Santa María, “Una revisión etnorreligiosa de la Guatemala de 1704, 

según fray Antonio Margil de Jesús”, en Revista de Indias, vol. 41, núms. 165-166, 1981, p. 471; 
Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 455.

119 Alan R. Sandstrom, op. cit., p. 317; Alain Ichon, op. cit., p. 267; Olivier Le Guen, “Quand 
les morts reviennent... Réflexion sur l’ancestralité chez les Mayas des Basses Terres”, en Journal 
de la Société des Américanistes, vol. 89, núm 2, 2003, p. 191; Orihuela, 2014, comunicación per-
sonal. Para el uso de ‘espejos’ pétreos —lo que incluye núcleos de obsidiana—, los totonacos 
no sólo deben sahumarlos sino también darles a beber refino después de la ceremonia.

120 agn, Inquisición, 1674, 629.4 en Gonzalo Aguirre Beltrán, Medicina y magia. El proceso 
de aculturación en la estructura colonial, 1987, p. 332. Roberto Weitlaner (Relatos, mitos y leyendas 
de la Chinantla, 1981, pp. 112-113) registró un relato chinanteco en el que un cazador descubre 
la infidelidad de su esposa al mirar en un espejo que se encontraba en los dominios de las 
deidades de la tierra y la lluvia. Otros pueblos centroamericanos, como los payas de Honduras, 
se valen de objetos similares para los mismos fines. “Para el diagnóstico de una enfermedad 
algunos de los saurines hacen uso de una piedra mágica, que según dicen ellos, se encuentra 
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Otro instrumento que, aunque no incluye en su nombre el voca-
blo tezcatl, parece indudablemente ligado a su simbología es lla-
mado tlachialoni o tlachieloni. Se trata de un instrumento llevado por 
Tezcatlipoca121 y que fue descrito por los informantes de Sahagún 
de la siguiente manera: tlachialonj yn imac icac çentlapal coyunqui, ic 
tteitta...,122 “mirador enhiesto en su mano, con un agujero de un lado, 
para ver a la gente” (trad. nuestra). Durán, también describiendo el 
objeto que llevaba Tezcatlipoca, dice que era “un amoscador de 
plumas preciadas azules, verdes y amarillas, las cuales salían de una 
chapa redonda de oro muy relumbrante y bruñida como un espejo, 
que era dar a entender que en aquel espejo veía todo lo que se hacía 
en el mundo”.123 Empero, el objeto en cuestión tampoco era exclusi-
vo de Tezcatlipoca, ya que lo llevan también Xiuhtecuhtli y su aspec-
to llamado Ixcozauhqui,124 más Tlacochcalco Yaotl y Omacatl.125 
También lo llevan los dioses Ixtlilton,126 un dios del número cinco 
(festejado el día 5-lagartija),127 algunos dioses de pulque y el mono 
que acompaña a uno de ellos,128 sólo que, en su caso, a veces el tla-
chialoni está ocasionalmente adornado con plumas.129

Contamos con una descripción más del tlachialoni —esta vez del 
de Xiuhtecuhtli—, según la cual era: “una manera de cetro, que era 
una chapa de oro redonda, agujerada por el medio, y sobre ella un 
remate de dos globos, otro mayor y otro menor, con una punta sobre 
el menor. Llamaban a este cetro tlachieloni [sic], que quiere decir 
miradero o mirador, porque con él ocultaba la cara y miraba por el 
agujero de medio de la chapa de oro”.130 Finalmente, una imagen 
extraordinaria de este instrumento aparece en el Códice Borgia  

de vez en cuando en las entrañas de un animal matado en la caza, especialmente en el ve-
nado” (Eduard Conzemius, “Los indios payas de Honduras…”, op. cit., p. 297).

121 Manuscrito del Real Palacio [en adelante mrp], fols. 261r, 250v, 254r, en Bernardino de 
Sahagún, Primeros memoriales…, op. cit.; Códice Tudela, fol. 15r; Códice Magliabechiano, fols. 33r, 92r.

122 Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales…, op. cit., p. 95.
123 Diego Durán, op. cit., t. I, p. 48; Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 100.
124 Códice Borbónico, 1991, lám. 36; MRP, fols. 253r, 262v.
125 MRP, fols. 266r, 266v; Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 443.
126 Códice Borbónico, láms. 27, 36; Códice Tudela, fol. 44r; Códice Magliabechiano, fol. 63r.
127 Códice Magliabechiano, fol. 87r.
128 Códice Tudela, fols. 37r, 41r; Códice Magliabechiano, fols. 55r, 59r.
129 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes García, Los templos del Cielo y de la 

Oscuridad. Libro explicativo del llamado Códice Borgia, 1993, p. 22 n. 15.
130 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, op. cit., 1999, 

vol. I, p. 40.
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(lám. 38), en la que el tlachialoni aparece en forma antropomorfizada, 
encontrándose al lado de la pareja arquetípica de los dos ancianos.131

A estas alturas no sabemos decir si era un objeto similar al des-
crito en el MS de 1477, que hablaba de in coyahuac tezcatl in necoc-
xapon, “un espejo con un ancho agujero por ambos lados”, y en el 
cual se reflejaba el mundo de los muertos y el cielo (supra). Lo único 
que podemos marcar es que en caso del tlachialoni de las imágenes 
de Tezcatlipoca, se subraya que estaba horadado de un lado (çentla-
pal coyunqui), mientras que sobre el segundo se dice que estaba agu-
jerado por ambos lados (necoc), por cierto de igual manera como el 
tezcatl necoc, “espejo de dos lados”, que trajo consigo Tezcatlipoca 
para dar fin al reino de Tollan. En este igualmente se veía algo dis-
tinto en cada una de sus caras: si en una se veía este dios como joven 
y atractivo, entonces en el otro lado Quetzalcoatl aparecía como un 
anciano;132 pero si Tezcatlipoca aparecía como un viejo, Quetzalcoatl 
tenía la esperanza de rejuvenecer o incluso renacer.133 Por otro lado, 
los otros dioses que llevan el tlachialoni —un dios macuiltonale (del 
número cinco), dioses del pulque y sobre todo Ixtlilton (supra)— 
forman un conjunto de deidades, dentro de cuyas facultades está la 
de comunicación entre distintos mundos, ya sea consultando los 
veredictos divinos por medio de tableros de juego (los dioses ma-
cuiltonaleque), ya sea revelando las actividades del humano, gracias 
al ver la superficie del agua negra llamada tlilatl. Esta última habi-
lidad propia del dios Ixtlilton de usar la hidromancia es paralela, 
según Olivier,134 a la de Tezcatlipoca de recurrir a la catoptromancia 
(arte de pronosticar mirando un espejo).

131 Es posible que el tlachialoni se asemeje un poco al concepto huichol de nierika; ya que 
este último no sólo remite a los objetos para ver sino también a la propia capacidad de visión 
y comunicación con los seres menos perceptibles (véase Mariana Fresán Jiménez, “El cuerpo 
humano entre los huicholes visto a la luz de la simbología mesoamericana”, 2010, p. 108). El 
nierika es aquella parte central de un artefacto que, bajo una estructura muchas veces circular, 
se construye como un pasaje entre diferentes niveles del cosmos (Olivia Kindl, “Le nierika 
des huichol…”, op. cit., p. 27). Fresan constata que los nierika son las visiones tenidas para 
obtener “el conocimiento sagrado que forma parte de la costumbre wixarika, ya que entrarán 
en comunicación con los ancestros. Es la capacidad de ver más allá de lo materialmente tan-
gible, de ver lo invisible” (op. cit., p. 107). La propia Olivia Kindl (op. cit., pp. 228 y ss.) con-
templa, de hecho, la posibilidad de que los antiguos espejos de pirita y discos de piedra 
fueran antecedentes del nierika contemporáneo.

132 Anales de Cuauhtitlan, op. cit., p. 9.
133 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., pp. 457-458.
134 Ibidem, pp. 333-337.
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Efectivamente, no sólo los reflejos en superficies pétreas podían 
servir a la predicción. Ruiz de Alarcón135 comenta que para determi-
nar si un niño había perdido el “hado y fortuna”, los nahuas del 
siglo xvii ponían su rostro sobre un vaso de agua, “si en ella ven el 
rostro del niño obscuro, como cubierto con alguna sombra, juzgan 
por çierta la contrariedad [...] Y si en el agua pareçe el rostro del niño 
claro, dicen que el niño no está malo”. Durán136 comenta que había 
muchos agüeros sobre “el mirarse en ellos [los ríos] como nos mira-
mos en un espejo y en echar de las suertes en el agua los sortilegios 
y en el conocer de las enfermedades en el agua y echar agüero sobre 
ello”. En Guatemala, es un cuerpo de agua entero el que sirve a la 
realización de pronósticos: “Los indios pipiles tenían esta laguna [de 
Cuatlan] por un oráculo de suma autoridad y que ningún humano 
podía ver lo que en ella había y que, el que lo probase, se había de 
tullir y habría mala muerte”.137 La idea de que el agua fungía como 
otro “aparato” para producir reflejos se confirma con el nombre en 
ná huatl que se daba a lagos, lagunas, charcos de agua o “cuerpo de 
agua”, que se llamaban atezcatl,138 literalmente “espejo de agua”. Se 
confirma también con algunas imágenes gráficas del espejo hu-
meante-símbolo de Tezcatlipoca, el que este dios lleva ya sea en el 
pie, ya sea como adorno de la cabeza. Como bien observó Olivier,139 
en una imagen del Códice Borgia (lám. 17), el diseño del interior del 
espejo de este dios está pintado de igual manera como el agua;140 
pero a esta observación podemos agregar otro ejemplo (lám. 14), en 
la que el mismo espejo humeante es sustituido por un cuerpo de agua.

De la misma manera, el brazo del paciente o la actitud de 
“medirlo” con las manos, que era una de las técnicas adivinatorias,141 
recibe el título de tonahualtezcauh, “nuestro espejo del nahualli”, 

135 Op. cit., trat. VI, cap. II, pp. 197-198.
136 Op. cit., II, pp. 178-179.
137 Carta del licenciado Palacio en René acuña (ed.), Relaciones geográficas del siglo xvi: 

Guatemala, 1982, p. 273.
138 Alonso de Molina, op. cit., [1] f. 35v, [2] f. 7v; bnf 362 en gdn; Bernardino de Sahagún, 

Florentine Codex…, op. cit., XII, p. 115.
139 Guilhem Olivier Tezcatlipoca…, op. cit., p. 462.
140 Si bien no estamos convencidos de que en imágenes de Tezcatlipoca en los códices 

Telleriano-Remensis (fol. 3v) y Vaticano A (op. cit., fol. 44v) se trate de la misma sustitución 
(Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit. p., 462); más bien se trata aquí de la agregación del 
signo de guerra (en forma de agua y fuego) y de serpiente.

141 Hernando Ruiz de Alarcón, op. cit., trat. V, cap. III, pp. 193 y ss.
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“nuestro espejo oculto” o “nuestro espejo de encantos”,142 en los 
conjuros recogidos por Ruiz de Alarcón.143 No obstante, en realidad 
se trata de un concepto metafórico basado en la idea de que todos 
los objetos o técnicas que permiten incursionar en el mundo no hu-
mano para conocer causas de problemas o buscar soluciones a ellos 
fungen como “espejos” (tezcatl). Similar función cumplen los libros 
adivinatorios, de ahí que se forme las expresiones como tlachia in 
amoxtli in tezcatl, “ver en el libro, en el espejo”.144 Con este difrasismo 
se denominaban otros métodos adivinatorios, entre ellos por medio 
del fuego, o con la ayuda del ololiuhqui y del tabaco, y sobre todo el 
pronosticar por medio de tirar granos de maíz.145 Por cierto, llama 
la atención que los tescatl de los nahuas orientales, mencionados 
anteriormente, se colocan en hilera en la tela que servirá para echar 
granos,146 de similar manera como hacen los especialistas k’iche’, 
aunque en su caso los granos serán acomodados para ellos mismos 
ser los días del tonalpohualli.147

Lo importante es que en los mismos términos de reflejo es trata-
do el uso de los libros tonalamatl, pues cuando alguien recurría a la 
consulta de ellos con el tlapouhqui, este le decía:

[...] ca nel tictemoa tiquitlani, in mella-
cuahualoca; ca ic otihualla, in timotez-
cahuico, in timamuxhuico [...]148

[...] en verdad buscas, solicitas que 
te fortalezca el alma; has venido para 
eso; has venido a verte en el espejo; 
has venido a consultar el libro149

142 Esta palabra está compuesta de la raíz nahual- y el sustantivo tezcatl, “espejo”. Las 
traducciones aquí podrían ser muy diferentes, siendo, aparte de las mencionadas más arriba, 
también: “espejo disfrazado/enmascarado/encubierto” o incluso “espejo de conjuros”. La 
propuesta de su traducción por “de encantos”, se debe al valor antiguo de las palabras “he-
chizo” o “embrujo”. 

143 Hernando Ruiz de Alarcón, op. cit., trat. IV, cap. I, p. 191.
144  En este contexto, es relevante mencionar que entre los tzotziles actuales la palabra 

nen o “espejo”, “designa igualmente a los escribas que tienen la fama de poseer importantes 
poderes visionarios” (Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., pp. 445-446).

145 Hernando Ruiz de Alarcón, op. cit., trat. V, cap. I, p. 190, cap. III, pp. 193-194, cfr. J. 
Richard Andrews y Ross Hassig, op. cit., pp. 148, 153-154, 357; Alfredo López Austin, “Conjuros 
médicos de los nahuas”, en Revista de la Universidad de México, vol. 14, núm. 11, 1970, p. IX; 
Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., pp. 454-455; Elizabeth Hill Boone, Cycles of Time and 
Meaning in the Mexican Books of Fate, 2007, p. 20; Ana Guadalupe Díaz Álvarez, “Las formas del 
tiempo. Tradiciones cosmográficas en los calendarios indígenas del México Central”, 2011, p. 102.

146 Alan R. Sandstrom, op. cit., pp. 316-319.
147 Barbara Tedlock, Time and the Highland Maya, 1982, pp. 158-171; John M. D. Pohl, 

Sorcerers of the Fifth Heaven. Nahua Art and Ritual of Ancient Southern Mexico, 2007, p. 27.
148 CF, V: 152.
149 Trad. de Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 454.
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Y los huehuetlatolli de fray Juan Bautista extienden la función del 
libro —amoxtli— a la videncia:

Yhuan oncan mani in coyahuac tezcatl, 
in necoc xapouhqui, immictian tlaneci, 
in ilhuicac tlaneci inic oncan tontla-
chixtica in quenamicâ immictlan in 
ilhuicac, inic tonitztica in nohuiyan 
cemanahuac150

En él está el espejo amplio, de am-
bos lados trabajado que ilumina el 
Mictlan, ilumina el cielo. En él se 
observa cómo es el lugar del miste-
rio, el Mictlan, el cielo. En él se mi-
ran todas las partes del mundo 
(trad. de Hernández de León-
Portilla)

Resulta, entonces, que el amoxtli, “libro”, permite ver —y por  
lo mismo incursionar— en estos dos espacios no humanos, el Mundo 
de los Muertos (Mictlan) y el cielo. No es extraño, por lo tanto, que 
Chimalpahin151 también hable del libro como un objeto reflejante: 
“Domingo Hernández Ayopochtzin; éste aprendió a leer y escribir, 
y acostumbraba escribir con letras en papeles, de modo que [todo] 
lo conservó en un libro que compuso, donde nos reflejó como en un 
espejo”. Esta relación espejo–libro–comunicación está acorde con la 
interpretación de Olivier acerca del significado de lo humeante del 
espejo de Tezcatlipoca —que el humo es un símbolo de la palabra, 
por lo cual “El humo del espejo podría corresponder a los mensajes 
que él les comunica a los hombres”.152

Obviamente, también la observación directa del cielo sirvió para 
la formulación de múltiples predicciones. Tenemos menciones de 
nubosidades luminosas, llamaradas y cometas que presagiaron la 
llegada de los españoles,153 movimientos celestes que anuncian 
muerte y enfermedad154 y la predicción del tiempo atmosférico.155 

150 En Ascensión Hernández de León Portilla (comp.), Obras Clásicas sobre Náhuatl, Serie 
IX: Fuentes Lingüísticas Indígenas, vol. 8, núm. 16, en CD Room, 1998, fol. 35v

151 Domingo Chimalpahin, op. cit, 8ava Relación, fols. 238v-239v. 304-305.
152 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 466, n. 93.
153 Domingo Chimalpahin, op. cit., vol. I: 3era Relación 301, fols. 114r-114v; 5nta bis: 411, 

fol. 15r, n. 48; vol. II 7tima 147, 187r-187v; Diego Durán, op. cit., I, p. 533; Bernardino de Sahagún, 
Florentine Codex…, op. cit., XII, pp. 1-2; Diego Muñoz Camargo, op. cit., p. 175.

154 Jacinto de la Serna, op. cit., p. 214; Diego Muñoz Camargo, op. cit., p. 179; Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias. Islas y tierra firme del mar 
Océano, J. Natalicio González y José Amador de los Ríos (eds.), 1945, cap. XI, p. 178.

155 “Códice Carolino. Manuscrito anónimo del siglo xvi en forma de adiciones a la prime-
ra edición del Vocabulario de Molina”, en Ángel María Garibay K (pres.), en Estudios de Cultura 
Náhuatl, vol. 7, 1967, p. 43, citado como Códice Carolino.
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Alvarado Tezozomoc156 menciona a ciertos personajes dedicados a 
guardar la ciudad y tener que “cuenta con el çielo y estrellas”; un 
personaje semejante parece haber existido entre los tarascos con el 
nombre de auandaronapo ambogasri, “astrólogo”.157 Incluso Durán158 
indica que una de las tareas encomendadas al nuevo tlatoani era 
observar la bóveda celeste: “—As de salir á ver las estrellas, para 
conocer los tiempos y signos dellas y sus influencias y lo que ame-
naçan [...] contemplar los lugares abscondidos de los cielos y los 
nueve dobleces del”.

Entonces, si el devenir es visible en el cielo, ¿por qué no cual-
quiera es capaz de pronosticar el futuro?, ¿por qué es necesario re-
currir a métodos más sofisticados?

El Popol Vuh159 cuenta que cuando los dioses se dieron cuenta de 
que los primeros hombres habían alcanzado a conocerlo todo, te-
mieron que pretendieran ser como ellos y entonces decidieron ami-
norar sus capacidades perceptivas:

[Los primeros hombres] todo lo vieron, todo lo conocieron, toda la raíz 
del cielo. Si miraban, al instante observaban por todas partes, miraban 
por todas partes también dentro del cielo [...] Acabaron de aprenderlo 
completamente todo [... Los dioses dicen, entonces:] —Que solamente 
llegue cerca su mirada, que solamente pequeña sea la parte de la su-
perficie de la tierra que vean. No es bueno lo que dicen. ¿No son sola-
mente seres creados, seres formados, así como sus nombres? [...] 
Solamente borrémoslos un poco otra vez, éste es el deseo [...] Solamente, 
pues, fueron empañados sus ojos por Uk'ux Kaj, fueron cubiertos así 
como si se soplara sobre la superficie de un espejo fueron cegados.160

Los dioses del centro de México no parecen haber aplicado esta 
clase de proce dimientos a los humanos primigenios; sin embargo, 
es posible que el muy recurrente episodio del ahumado del cielo por 
parte de los sobrevivientes del diluvio haya igualmente provocado 
en sus sucesores cierta incapacidad para ver con claridad la bóveda 

156 Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica mexicana, op. cit., p. 426.
157 Maturino Gilberti, Diccionario de la lengua tarasca o de Michoacán, 1962, p. 214.
158 Op. cit., I, p. 461.
159 Popol Vuh, op. cit., pp. 135-139, fols. 33v-34r, véanse también Título de Totonicapan, 

Robert M. Carmack y James L. Mondloch (trads.), 1983, p. 175; Alfredo López Austin, Cuerpo 
humano…, op. cit., I, p. 204.

160 Popol Vuh, op. cit., pp. 135-139 fols. 33v-34r.
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celeste.161 Pues, al menos, entre los tzotziles del siglo xx se consid-
eraba que la primera capa del cielo no tenía más función que ob-
struir la mirada de los hombres sobre los eventos cósmicos acaecidos 
en las dos siguientes.162

Vemos, en síntesis, que los espejos no son simples objetos refle-
jantes sino vehículos para acceder a situaciones y recursos que no 
son inmediatos. Por su calidad refractaria, el cielo es en sí mismo 
fuente de conocimiento sobre numerosos aspectos de la vida hu-
mana pero, dada la condición disminuida de los hombres es preciso 
recurrir a otros medios —igualmente tratados como ‘espejos’— para 
alcanzar esta información. Las cosas se clarifican un poco más cuan-
do nos acercamos a la identidad de aquellos seres primordiales que 
sí podían aproximarse a la realidad celeste: en Oaxaca y Los Altos 
de Chiapas, los primeros hombres son seres engendrados por el 
cielo, los árboles, las cuevas, las piedras y las montañas que, al morir, 
terminaron por convertirse en dioses.163 En el Altiplano Central la 
primera pareja es creadora del calendario, los códices y las artes 
adivinatorias.164 En Michoacán, el sobreviviente del diluvio se llama 
teopixqui, ‘guarda de los dioses’.165 Y, en el K’iche’, los primeros hom-
bres son conocidos como nawal winak, “gente-nahualli”.166

161 Códice Vaticano A, 1996, f. 30v30v; Jacinto de la Serna, op. cit., p. 197; Anales de 
Cuauhtitlan, p. 5; Leyenda de los soles, pp. 119-120; Códice Telleriano-Remensis, fol. 21v. Este epi-
sodio, con ligeras variantes, también fue registrado en el antiguo Michoacán (Francisco 
Ramírez, “Relación sobre la residencia de Michoacán [Pazcuaro]”, en Francisco Miranda (ed.), 
Relación de Michoacán, 1980, pp. 359-360; “Relación de Ajuchitlan”, en René Acuña (ed.), Re la-
ciones geográficas del siglo xvi: Michoacán, 1987, pp. 36-37. Por otra parte, según los mazahuas 
actuales, antes “el cielo era puro, tenía la apariencia del oro. Pronto el humo se elevó y lo 
oscureció completamente” (Jacques Galinier, “Le prédateur céleste. Notes sur le sacrifice 
Mazahua”, en Journal de la Société des Américanistes, t. 70, 1984, p. 158).

162 Gary H. Gossen, Los chamulas en el mundo del sol. Tiempo y espacio en una tradición oral 
maya, 1979, p. 42.

163 Véanse “Relación de Chichicapa” y “Relación de Tilantongo”, en René Acuña (ed.), 
Relaciones geográficas del siglo xvi: Antequera, 1984, I, pp. 66, 89; II, pp. 231, 244; Francisco de 
Burgoa, op. cit., I, p. 279; Probanza de Magdalena en Amos Megged, Cambio y persistencia: La 
religión indígena en Chiapas, 1521-1680, 2008, p. 96.

164 Historia de los mexicanos por sus pinturas, op. cit., p. 25; Leyenda de los soles, op. cit., p. 121; 
Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., X, p. 191; Jerónimo de Mendieta, op. cit., 
I, p. 210. Tal como se le ve en el Códice Borbónico (1991, 21) o los grabados de Coatlan Viejo, 
Yauhtepec, Morelos.

165 “Relación de Ajuchitlan”, Relaciones geográficas del siglo xvi: Michoacán, op. cit., pp. 36-37.
166 Título de Totonicapan, op. cit., p. 175.
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En el tiempo de los reflejos

Como ha señalado Mikulska,167 se observan varias similitudes en  
las representaciones gráficas de Mictlan y el cielo nocturno; tal vez 
la más relevante sea su coincidente figuración como lugares oscuros 
y circundados por estrellas. El lugar de los muertos es el punto al 
que debió dirigirse Nanahuatl antes de emerger por primera vez 
transformado en sol y el sitio al que debe retornar todos los días al 
atardecer.168

Lo interesante es que la analogía entre ambos espacios no se li-
mita a su apariencia sino que sus efectos sobre el entorno también 
parecen muy cercanos.

Muchos de los agüeros descritos en el Códice Florentino169 supo-
nen ocurrir durante la noche y, en el caso de la lechuza, se especifica 
que esta provenía de Mictlan —ommat in Mjctlan “conocía Mictlan”.170 
Coincidentemente, también era posible obtener información sobre 
el futuro cuando se viajaba a los lugares de los muertos; tal es el caso 
de la mujer que supo de la llegada de los conquistadores en la tierra de 
los difuntos171 y del mensajero de la “montaña infernal” que anunció 
el mismo evento a Motecuhzoma.172

Las fuentes nos cuentan que varios personajes —como el dios 
maya Sipakna, los toltecas, los primeros hombres y un cazador, tzo-
tzil— se transformaron en piedra tras la muerte o la primera salida 

167 Katarzyna Mikulska, “Los cielos, los rumbos y los números. Aportes sobre la visión 
nahua del universo”, en Ana Guadalupe Díaz (ed.), op. cit., pp. 110-114.

168 Jerónimo de Mendieta, op. cit., I, p. 183; Hystoire du Mechique, op. cit., p. 109; Nathalie 
Ragot, Les Au-delàs aztèques, op. cit., p. 112; Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., 
vi, p. 163; Códice Telleriano-Remensis, fol. 20r; Códice Vaticano A, 1996, fol. 29r. Los tolupan-ji-
caques dicen igualmente que los animales viven con sus dueños en las cuevas y que “cuando 
hace día sobre la tierra, es de noche en las cuevas y viceversa” (Anne Chapman, Los hijos de 
la muerte…, op. cit., p. 133; véase también William Holland, “Conceptos cosmológicos tzotziles 
como una base para interpretar la civilización maya prehispánica”, en América Indígena, vol. 
24, núm. 1, 1964, p. 19). Es por eso que Michel Graulich (Mitos y rituales…, op. cit., p. 281) 
sugiere que el periodo que antecede la salida del sol, es el Mictlan y la noche estrellada sería 
en realidad el inframundo que invadió el cielo cuando el sol pasó bajo la tierra. Incluso se dice 
sobre los gobernantes muertos, representantes del numen solar, “ya la noche y aires los so-
metieron debaxo de la tierra” (Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica mexicana, op. cit., p. 84).

169 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., V, pp. 152, 158, 161, 175, 177, 179, 180.
170 Ibidem, V, p. 163.
171 Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales…, op. cit., pp. 177-178; Juan de Torquemada, 

op. cit., II, pp. 324-327.
172 Diego Durán, op. cit., I, pp. 575-577.
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del sol.173 Ocasionalmente, algunas de tales entidades vuelven a la 
vida durante el periodo nocturno.174

Durante la noche, diversos seres adquieren la apariencia de di-
funtos. Entre los nahuas, Tezcatlipoca se aparecía a los hombres 
como cadáver decapitado, envoltorio de cenizas humanas y cráneo 
amputado.175 Los purépecha del contacto, por su parte, decían que 
en tales momentos los sacerdotes católicos develaban su verdadera 
naturaleza de muertos “y que iban allá al infierno donde tenían sus 
mujeres y que vinían a la mañana”.176 Todavía, hacia finales del si- 
 glo xx, los tzotziles hablaban de brujos que se despojaban de su piel 
y su carne para hacer fechorías.177 Tanto la muerte como la ausencia 
de luz provocan que los humanos sean devorados por seres esque-
léticos. Así, se dice que si durante un eclipse el sol ya no saliera, las 
tzitzimime terminarían por comerse a la gente.178 Mientras que, al 
describirse la vida en el lugar de los muertos, se señala que “nuestra 
madre, nuestro padre Mictlantecuhtli, Tzontemoc, Cuezalli, todavía 
está sediento de nosotros, todavía está hambriento de nosotros”.179

Incluso, el mismo proceso onírico nocturno suele ser interpreta-
do como una muerte temporal; pues no sólo el verbo “soñar”, temi-
qui, parece tener la misma raíz que “muerte”, miquiztli,180 sino que, 
además, algunos indígenas contemporáneos lo han expresado así: 

173 Popol Vuh, op. cit., p. 47, fol. 10v; Leyenda de los soles, op. cit., p. 120; Bernardino de 
Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., III, p. 23; Bernardino de Sahagún, Historia general de…, 
op. cit., III, p. 200; Códice Vaticano A, fol. 9r; María Teresa Rodríguez López, Ritual, identidad…, 
op. cit., p. 165; Diego Ruiz et al., Cuentos y relatos indígenas, vols. 2-3, 1994, p. 33.

174 Popol Vuh, op. cit., pp. 165-166, fol. 40v ;171, fol. 42r; Relación de Coatepec en René 
Acuña (ed.), Relaciones geográficas del siglo xvi: México, 1985, I, p. 136; Carlos Basauri, “Los 
indios mayas de Quintana Roo”, en Quetzalcoatl, vol. 1, núm. 3, 1930, pp. 24-25. Por la noche, 
los cráneos que los nahuas de Tecospa disponían en las milpas comenzaban a gemir y a 
quejarse (William Madsen, The Virgins Children. Life in an Aztec village today, 1969, pp. 39-40).

175 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., V, pp. 157-158, 175, 177, 180.
176 Jerónimo de Alcalá, op. cit., fol. 53.
177 Marco Encino et al., pp. 30, 149. Los chinantecos dicen que no es bueno barrer la casa 

de noche pues, de hacerlo, el polvo entraría en los ojos de los muertos (Jaime Rupp, “Metáforas 
y proverbios chinantecos”, en Tlalocan, vol. 9, 1982, p. 287).

178 Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales…, op. cit., p. 153; Domingo de Chimalpahin, 
op. cit., 7ma Relación, p. 107, fols. 173v-174v. Mismo caso parece ser el de las apariciones del 
envoltorio de cenizas humanas en Nonohualco: “Se espantaron, vieron al hombre largo, al 
tlacanexquimilli; éste era el que comía gente” (Leyenda de los soles, op. cit., p. 125).

179 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., VI, p. 21; véase Eliana Acosta, 
op. cit., p. 133.

180 Karen Dakin, “‘Huesos’ en náhuatl: etimologías yutoaztecas”, en Estudios de Cultura 
Náhuatl, vol. 26, 1996, p. 49.
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“—[Cuando uno se acuesta] se va a morir uno [...]... hacer miki, dor-
mir significa muere un ratito uno”.181 No son infrecuentes los relatos 
de personajes que acceden a las moradas de los muertos durante la  
fase onírica; tal es el caso del jorobado, encerrado en una cueva, que 
“se traspuso” y llegó a Tlallocan182 y del curandero que viajó al ‘in-
fierno’ mientras dormía.183 Tales ideas todavía son comunes en muy 
distintos pueblos de tradición mesoamericana.184

Tanto el sueño como la vida en Mictlan implican una serie de 
inversiones. Lo que es asqueroso para los vivos se convierte en ali-
mento para los muertos, cuando en la tierra es de día allá es de noche, 
cuando aquí hace frío allá hace calor, el que es rico aquí pobre será 
en el más allá.185 Este carácter inverso del inframundo y sus seres se 
conserva particularmente vívido entre los teenek, pues estos su-
ponen que mientras “nosotros caminamos con los pies y ellos [los 
baatsik] con la cabeza”.186 En la fase onírica el devenir se encuentra 
cifrado por una serie de metáforas que, muchas veces, significan 

181 Eliana Acosta, op. cit., p. 187, véanse también Jacques Galinier, La moitié du monde. 
Corps et cosmos dans le rituel des indiens Otomí, 1997, p. 113; Earl Duncan McLean, “Night Time 
and Dream Space Fora Quiché Maya Family”, en XVII Mesa Redonda de la sma, 1984, p. 399.

182 Historia de los mexicanos por sus pinturas, op. cit., p. 26. Para una lectura distinta de este 
mismo pasaje, véase José Contel, “Visiones paradisíacas…”, op. cit., pp. 298-303.

183 Jacinto de la Serna, op. cit., p. 86.
184 Véanse Marina Goloubinoff, op. cit., p. 576; Calixta Guiteras Holmes, Perils of the Soul. 

The World View of a Tzotzil Indian, 1961, p. 297; Pedro Carrasco, Pagan Rituals and Beliefs Among 
the Chontal Indians of Oaxaca, México, 1960, p. 107; Pedro Pitarch, Ch’ulel, una etnografía de las 
almas tzeltzales, 1996, p. 50; Esther Hermitte, “El concepto del nahual entre los mayas de 
Pinola”, en Norman A. McQuown y Julian Pitt-Rivers (comps.), Ensayos de Antropología en la 
zona central de Chiapas, 1970, p. 379; Charles Wagley, Santiago Chimaltenango. Estudio antro-
pológico-social de una comunidad indígena de Huehuetenango, 1957, p. 205; William Wonderly L., 
“Textos en zoque sobre el concepto de nagual”, en Tlalocan A Journal of Source Materials on the 
Native Cultures of Mexico, vol. 2, 1964, p. 98.

185 Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales…, op. cit., pp. 177-178; véase Alfredo 
López Austin, Cuerpo humano…, op. cit., I, p. 382; Nathalie Ragot, Les Au-delàs aztèques, op. cit., 
p. 105; Gary H. Gossen, Los chamulas…, op. cit., p. 43; Antonio Gómez Hernández, María Rosa 
Palazón y Mario Humberto Ruz, Palabras de nuestro corazón: Mitos, fábulas y cuentos maravillo-
sos de la narrativa tojolabal, 1999, pp. 211-212, 228; Walter Miller, op. cit., p. 117; Eliana Acosta, 
op. cit., p. 190; Michel Duquesnoy, op. cit., p. 322; Lourdes Baez, op. cit., p. 68; Phil Weigand y 
Alecia García, “Muerte y luto entre los huicholes del Occidende de México”, en Weigand (ed.), 
Ensayos sobre el Gran Nayar entre coras, huicholes y tepehuanes, 1992, p. 224; Anne Chapman, Los 
hijos de la muerte…, op. cit., p. 133; Mario Humberto Ruz, “Aproximaciones a la cosmología 
tojolabal”, en Lorenzo Ochoa y Thomas A. Lee Jr. (eds.), Antropología e historia de los mixe-zoques 
(Homenaje a Franz Blom), 1983, p. 434; Alain Ichon, op. cit., p. 212.

186 Anath Ariel de Vidas, “Le tonerre n’habite plus ici. Représentations de la marginalité 
et construction de l’identité teenek (Huastéque veracruzaine, Mexique)”, 1997, p. 389.
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exactamente lo opuesto de lo que enuncian.187 Este cambio percep-
tivo es descrito como kixpatla por los nahuas de Tepetzintla.188

También la animalización de seres originalmente antropomorfos 
tiene lugar a la muerte, por la noche y durante el sueño.

Según se ha registrado en documentos de muy variadas tempo-
ralidades, muchos pueblos de tradición mesoamericana consideran 
que la existencia de, cuando menos, algunos seres se encuentra des-
de el nacimiento desdoblada en dos aspectos diferentes; uno humano, 
que ocupa el pueblo y los campos de cultivo, y otro preferentemen-
te zoomorfo, que se ubica en el monte, el cielo o los lugares de los 
muertos —este fenómeno es generalmente conocido como nahua-
lismo. Tanto el destino como la personalidad suelen ser compartidos 
por ambas clases de entidades; de suerte que lo sucedido a una de 
ellas supone repercutir en la otra.189 La mayor parte de las aparicio-
nes de estos seres tienen lugar en la noche y variados testimonios 
señalan que es posible reconocer la especie nahualli a través de los 
indicios que les proporcionan los sueños.190 Lo interesante es que lo 
que ocurre al aspecto animal no parece tener efectos inmediatos en 
el humano sino que, al prolongarse en el devenir, más bien se pre-
senta como una afección potencial;191 es por ello que, más que ser 

187 Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales…, op. cit., pp. 174-175; véanse Ma. del 
Carmen Anzures, “La curación y los sueños”, en Barbro Dahlgren (ed.), Coloquio. 
Historia de la religión en Mesoamérica y áreas afines I, 1987; Tim Knab, “Sueños y realidad 
en la sierra de Puebla”, en Investigaciones recientes en el área maya. XII Mesa redonda de la Sociedad 
Mexicana de Antropología, t. III, 1984; Eliana Acosta, op. cit., p. 187; Robert Bruce, Lacandon Dream 
and Symbolism. Dream Symbolism and Interpretation Among the Lacandon Mayas of Chiapas, 1975, 
p. 19; Jacques Galinier, Le moité du monde…, op. cit., p. 112; Robert Abell, “Los popolocas orien-
tales. Un estudio etnológico sobre San Juan Atzingo”, 1970, p. 77; Robert M. Laughlin y Carol 
Karasik, People of the Bat: Mayan Tales and Dreams from Zinacantan, 1988; Earl D. McLean,  
op. cit.; Barbara Tedlock, “Quiché Maya Dream Interpretation”, en Ethos, vol. 9, núm. 4, 1981.

188 Alessandro Questa, op. cit., p. 7.
189 Véase Roberto Martínez González, El nahualismo, op. cit.
190 Antonio de Herrera, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 

firme del Mar Océano, 1945, vol. VI, pp. 18-19; Gary Gossen, “Animal souls…”, op. cit., p. 454; 
Frank Lipp, op. cit., p. 39; Julian Pitt-Rivers, “Thomas Gage parmi les naguales. Conceptions 
européenne et maya de la sorcellerie”, en L’Homme, vol. 2, 1971, p. 16; Alan Sandstrom,  
op. cit., pp. 342-343; María Eugenia Sánchez y Díaz de Rivera, “Temps, espace et changement 
social. Perspectives à partir de la communauté indigène de San Miguel Tzinacapan”, 1978,  
p. 221; Tim Knab, “Sueños y realidad…”, op. cit., p. 411; Jacques Galinier, La mitad del mundo. 
Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, 1990, p. 206.

191 Roberto Martínez González, “Entre el sueño y la cultura: algunas nuevas reflexiones 
en torno al nahualismo”, en Eduardo Matos y Ángela Ochoa (eds.), Homenaje a Alfredo López 
Austin, México, en prensa. Es posible, por ejemplo, que el extravío del animal produzca en el 
humano una enfermedad.
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vista como duplicidad, la relación entre el hombre y su nahualli debe 
ser descrita en términos de reflejo. Y es, como tales, que humanos y 
nanahualtin se encuentran separados la mayor parte del tiempo sin 
que sea posible, para el individuo común, adivinar la especie que le 
corresponde ni controlar sus deambulaciones por el espacio.

Los muertos, por su parte, pueden animalizarse bajo dos circuns-
tancias diferentes: la primera implica su transformación a partir de 
segmentos corporales y, sobre todo, tiene lugar cuando los restos  
de los difuntos no son colocados en el interior de las unidades urba-
nas;192 la segunda, por el contrario, supone una existencia esquelé-
tica o semi-esquelética de los caídos en el inframundo y su presencia 
eventual sobre la tierra bajo formas no humanas; en este segundo 
caso, lo “transformado” es descrito como “ánima”, “alma” o bajo el 
nom bre de algún otro componente etéreo y, por consiguiente, tam-
bién podría ser visto como una suerte de reflejo del cuerpo muerto.193

El muerto y el soñante, según se ha visto, perciben el mundo a 
través de variadas inversiones. Sin embargo, existe cierta clase de 
seres llamados hombres-nahualli que, por estar dotados de una esen-
cia particular, no sólo tienen la capacidad de actuar bajo la forma de 
sus nanahualtin durante el sueño sino que también tienen la capaci-
dad de ver con claridad lo que para el resto resulta casi inaccesible.194 
Son ellos quienes pronostican el temporal, anuncian el futuro, cono-
cen los secretos de las personas y averiguan el paradero de los ob-
jetos perdidos195 Son ellos quienes adivinan lanzando granos de 

192 Véase Roberto Martínez González, “Más allá del alma: El enterramiento como desti-
no de los muertos entre los antiguos nahuas y otros pueblos de tradición mesoamericana”, 
en Itinerarios Revista de Estudios Lingüísticos, Literarios, Históricos y Antropológicos, núm. 19, 
2014; Domingo de Chimalpahin, op. cit., 5nta Relación, 339, fols. 128v-129r; Diego Durán, op. 
cit., I, p. 431; Popol Vuh, op. cit., pp. 68-70, fols. 15v-16r; Histoyre du Mechique, op. cit., p. 107.

193 Jaime Rupp, op. cit., pp. 270-287; Elena Hollenbach, “El mundo animal en el folklore 
de los triquis de Copala”, en Tlalocan, vol. 8, 1980, pp. 447, 449; Pedro Carrasco, op. cit., p. 112; 
Patricia Gallardo Arias, “Medicina tradicional y brujería entre los tenek y nahuas de la 
Huasteca Potosina”, 2000, p. 69; Luis Batz, “Relatos tzutzuhiles”, en Tradiciones de Guatemala, 
núm. 14, 1980, p. 108.

194 Véase Roberto Martínez González, El nahualismo, op. cit.
195 Bernardino de Sahagún, “Paralipómenos de Sahagún”, Francisco del Paso y Troncoso 

(ed.), vol. VI, cuaderno 2, núm. 127; Ángel María Garibay (trad.), Tlalocan. A Journal of Source 
Materials on the Native Cultures of Mexico, 1946-1947, vol. II, núms. 2-3, pp. 167-168; Bernardino 
de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit., IV, p. 43; Francisco Ximénez, Primera parte del tesoro de 
las tres lenguas cakchiquel, quiché y zutuhil en que dichas lenguas se traducen a la nuestra, española, 
1985, pp. 409 y 475; Archivo Histórico Diocesano de Chiapas (ahdch), “Autos contra Antonio 
de Ovando, indio del pueblo de Jiquipilas, Nicolás de Santiago, mulato libre, vecino de él y 
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maíz,196 quienes ejecutan la lectura del tonalpohualli 197 y, por supues-
to, quienes decían conocer el cielo y el Mictlan.198

No es entonces raro que sea por medio de sus reflejos no-huma-
nos —los nanahualtin— que estos hombres privilegiados adquieren 
la capacidad de penetrar en los espacios míticos. Durán199 menciona 
que para llegar a Aztlan los emisarios de Motecuhzoma debieron 
adquirir la forma de “aves unos, y otros en forma de bestias fieras, 
de leones, tigres, ádibes y gatos espantosos”. Un tal Pablo confesó a 
las autoridades eclesiásticas que “él mismo que otras muchas veces 
se transformaba en aquella figura de animal y que con ella había 
muerto a cuatro indios y que en aquella forma iba a una tierra muy 
deleitable a donde comía mejores manjares que por aquella tierra se 
usaban”.200 Margil,201 por su parte, cuenta que para acceder a los 
“paraísos fingidos”, a los ritualistas guatemaltecos del siglo xviii les 
bastaba dar una vuelta “y luego que habían pecado se volvían ani-
males de garra —como leones, tigres y coyotes— y cada cual traía 
su presa y la entregaba”.

A manera de cierre

En la cosmovisión mesoamericana el cielo nocturno comparte tantas 
cualidades con el interior de la tierra que pudiera pensarse que se 
trata del mismo espacio. Tanto la noche como Mictlan suelen ser 
representados como lugares oscuros y adornados por elementos 
estelares, el uno y el otro pueden encontrarse arriba, los dos implican 
variadas inversiones con respecto a lo diurno, el contacto con ambos 
proporciona informaciones sobre el avenir, los dos suponen la trans-
formación de seres antropomorfos en entidades cadavéricas, tanto 

Roque Martín, indio de Tuxtla, por hechiceros, brujos, nagualistas y supersticiosos”, Las dos 
cuevas de Jiquipilas, 1685, fols. 7v, 8v; Procesos de indios, op. cit., p. 19; Francisco Núñez de la 
Vega, Constituciones diosecianas del obispado de Chiapa, 1988, p. 333.

196 Procesos de indios, op. cit., p. 63.
197 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex…, op. cit. IV, p. 1; Francisco Núñez de la Vega, 

op. cit., pp. 753, 332, 290.
198 Hernando Ruiz de Alarcón, op. cit., trat. V, cap. II, p. 191, véase Bernardino de Sahagún, 

“Paralipómenos de Sahagún”, op. cit., pp. 167-168.
199 Diego Durán, op. cit., I, p. 271.
200 agn Inquisición 1624, 303.64 fol. 69v.
201 Antonio de Jesús Magril, op. cit., p. 259.
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en la una como en el otro se corre el riesgo de ser devorado por 
personajes esqueléticos, y ambos posibilitan la presencia de seres 
originalmente antropomorfos bajo aspectos no humanos.

Variados testimonios sugieren que el cielo era concebido como 
una suerte espejo cóncavo, similar a los hallados en contextos ar-
queológicos, en cuya superficie se habrían reflejado los espacios 
míticos subterráneos. Así, la noche no sería más que la imagen que 
Mictlan proyectaba sobre un elemento lustroso colocado en la esfe-
ra superior, las estrellas serían el reflejo de los muertos en el cielo, 
mientras que la luna sería la figuración del astro solar en su paso por 
el lugar de los difuntos; de similar manera, el camino diurno del sol 
de la tarde sería el reflejo del camino del sol hasta el mediodía. Tales 
refracciones, a diferencia de lo que postula nuestra propia óptica, no 
parecen implicar la devolución de una imagen idéntica a la original. 
Pues, la visión en los espejos mesoamericanos más bien sugiere el 
acceso al dominio de la posibilidad; en ellos se vislumbra lo oculto, 
lo pasado, el porvenir y las otras formas alternas de la humanidad.

Los humanos ordinarios, disminuidos en sus capacidades per-
ceptivas, no son capaces de “ver” correctamente los reflejos; mas 
existen otros seres, herederos de los hombres primigenios, que a 
través de otros “espejos” logran develar los contenidos de sus pro-
yecciones. Más aún, es gracias a la manipulación de sus propios 
reflejos que pueden intervenir en los espacios míticos. El espejo me-
soamericano no sería entonces un simple proyector de imágenes sino 
una herramienta que, como su símil celeste, tiene la capacidad de 
construir realidades posibles en las que, como existencias virtuales, 
siempre es posible actuar para modificar la actualidad.

Finalmente, queremos recordar que este artículo tiene como  
objetivo presentar una propuesta de cómo los mesoamericanos  
per cibían el cosmos y la realidad que los rodea, pero que en ningún 
momento nos hemos puesto como objetivo el elaborar un modelo 
de esta visión pleno y acabado. Por una parte, consideramos que el 
elaborar un esquema proporciona el riesgo de dar demasiadas res-
puestas —no siempre verídicas— con tal de que el modelo sea com-
pleto. Por otra, no creemos que un modelo igual hubiera funcionado 
entre todos los pueblos mesoamericanos, pues, como hemos adver-
tido anteriormente, las conceptualizaciones de estos pueblos difieren 
en detalles, aunque sí comparten las ideas esenciales de la visión del 
mundo, y entre estas está el ver los diferentes espacios (incluidos los 
míticos) como proyecciones en espejo.
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Entre lo local y lo universal. 
Miradas en torno 

 a la cultura olmeca
Haydeé López Hernández*

Las imágenes son —en palabras de algunos autores— nuevos 
caminos que se abren al historiador. Por excelencia consti­
tuyen ventanas hacia las concepciones del mundo pasado. 

En el campo científico, algunas veces acompañan a los textos. En 
otras ocasiones son en sí mismas textos en solitario. En ambos casos 
constituyen discursos que evidencian parte de la actividad científi­
ca, de su quehacer y también de su ideal sobre el mundo y la ciencia. 
Son intentos por reproducir la realidad, pero entre su gama de co­
lores y su juego de luces, casi como una traición, siempre muestran 
la mano y los secretos de su alquimista, sea éste un dibujante, cien­
tífico, fotógrafo o artista.

Casi todos los estudiosos del pasado las utilizaron para ilustrar 
sus ideas y recrear su tiempo. También las usaron como testimonios, 
verdaderos testigos de su actividad y verdad, que pudieran brindar 
un apoyo sólido a la voz del expedicionario que no siempre puede 
llevar consigo y de regreso a casa los tesoros “descubiertos”.

En numerosas ocasiones, las piezas arqueológicas sirvieron de 
modelo para la creación de testigos que pudiesen verificar el relato 
de los expedicionarios. Estas imágenes muestran el tránsito por las 

* Dirección de Estudios Históricos, inaH.
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diversas resignificaciones que adquirió el discurso autorizado  
para des cribir lo otro, lo ajeno, lo primitivo.

He escogido una pequeña muestra de estos testimonios para 
tratar de develar a sus creadores y las historias que testifican. La 
intención colonialista y de poder que ofrecen estos trazos al evocar, 
definir y apoderarse del otro tienen una multiplicidad de facetas. La 
complejidad del estatuto de la imagen como testigo, como objeto; el 
turismo, como la continuación masificada de los relatos de viaje 
antes limitados a la elite, que intentan adentrarse en los remotos con­
 fines de la contraparte del mundo civilizado; y la inquisitiva mirada 
que busca encontrar en la imagen del primitivo una propia. Tan sólo 
brindo una aproximación a la compleja tarea que representa el pen­
sar y montar un discurso sobre quienes hablaron de los otros.

Lo humano y lo primitivo

La mirada occidental buscó afanosamente, al menos desde sus prime­
ros encuentros con América, su propio reconocimiento y definición. 
En la figura del hombre “salvaje y primitivo”, Occidente pretendió 
observar fuera de sus fronteras los primeros pasos de la humanidad 
en el camino del progreso, así como sus miedos más profundos.1

La intelectualidad mexicana no estuvo exenta de esta fascina­
ción por lo primitivo, sino que en buena medida buscó la solución 
a es tas interrogantes, sobre todo a partir del siglo xix. La búsqueda, 
en este caso, estaba acotada por las fronteras nacionales o incluso 
americanas. Varios autores han sugerido que este afán desató sen­
timien tos casi esquizofrénicos entre la comunidad de estudiosos, 
quienes preo cupados por el status de una nación que quería proyec­
tarse a la moder nidad, crearon discursos defensivos y poco afortu­
nados para desterrar las imágenes de menosprecio que acompañaban 
a lo “primitivo”.2

1 Sobre el mito del “salvaje”, su continuidad y transformación hasta el siglo xx, cfr. Roger 
Bartra, El salvaje artificial, 1997, y El salvaje en el espejo, 1992.

2 Mauricio Tenorio Trillo (Artilugios de la nación moderna. México en las exposiciones univer-
sales, 1880-1930, 1998) brinda un análisis sumamente interesante y detallado sobre los afanes 
del gobierno mexicano por mostrar una imagen civilizada del pasado de la nación en el 
contexto de las ferias mundiales. Frida Gorbach (El monstruo, objeto imposible. Un estudio sobre 
teratología mexicana, siglo xix, 2008) por su parte, lleva la propuesta al extremo, al sugerir que 
parte de los estudios del siglo xix mantenían una profunda preocupación por el posible origen 
teratológico de las razas americanas.
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Se ha dicho también que, como parte de esta misma estrategia 
defensiva, los estudiosos mexicanos imitaron los parámetros occi­
dentales de valoración y representación del pasado, instaurando con 
ello cierta tradición que aspiraba equiparar las antigüedades mexi­
canas con los prototipos de las culturas clásicas de Occidente (estilos 
clásico y neoclásico).3

El ambiente cosmopolita de la Ciudad de México en las últimas 
décadas del siglo xix y su referente ideal en Francia sin duda alcan­
zó a las representaciones del mundo prehispánico. Los anhelos de 
esta modernidad puedan observarse con claridad en las propuestas 
artísticas que pretendieron impulsar la integración de lo prehispá­
nico a la vida moderna, su urbe y arte. En este tenor, la historia, como 
un punto de anclaje para proyectar el futuro de la nación, también 
se esforzó por emular a Occidente y su civilización.

No obstante, cabría considerar que estas nociones fueron idea les 
com partidos por todo el mundo, incluyendo a París, y no realida­ 
des con cretas localizadas en un centro geográfico. La represen- 
tación del arte y del pasado clásico en Europa también fue un largo 
proceso de construcción que sólo a la distancia se observa como una 
idealización totalizante que el mundo periférico se esforzaba por 
alcanzar. Desde este punto de vista, tanto París como México trata­
ron de concretar el ideal de Occidente y su modernidad y ciencia, y 
de la humanidad, su pasado e historia.4

3 Luisa Fernanda Rico Mansard (Exhibir para educar. Objetos, colecciones y museos de la 
ciudad de México (1790-1910), 2004, p. 120), por ejemplo, sugiere que los estudiosos decimonó­
nicos, al ordenar las piezas prehispánicas y representarlas, querían ajustar la realidad mexi­
cana y su pasado a los estándares estéticos del otro lado del océano. Señala que la forma en 
que Fernando Ramírez, en México y sus alrededores, dibujó las piezas prehispánicas era: “[…] 
fantástica y muy estilizada del mundo prehispánico, al estilo de cómo se presentaban en 
Europa en muchas de las antigüedades griegas y romanas, pues se seleccionaron distintos 
ejemplares, muchos de los cuales ni siquiera estaban en el Museo Nacional, para ordenarlos 
en una especie de miscellanea de objetos atractivos en la que, para beneplácito de cualquier 
observador, se suavizaban los rasgos prehispánicos rígidos, cambiándolos por rostros son­
rientes”.

4 Es cierto que los decimonónicos intentaron en más de una ocasión equiparar su pasado 
con el de Europa, pero la universalidad que pretendían alcanzar no se manifiesta en una 
simple imitación del estilo clásico. La “suavidad” que identifica Rico en las representaciones 
del catálogo de Ramírez podría responder más a la tradición pictórica del momento que a un 
intento por imitar la estética de Occidente. Me parece que, de hecho, son pocos los casos 
en los que esta emulación de Occidente (o incluso de Oriente) queda manifiesta en la finura 
de los trazos. Ejemplos clásicos son los dibujos realizados por Waldeck sobre los murales de 
Palenque. Ramírez, por otro lado, fue uno de los principales promotores de los contactos 
entre las poblaciones prehispánicas y las del otro lado del mundo. Para sostener su tesis no 
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Las piezas, hoy identificadas como olmecas, procedentes de la 
Costa del Golfo, fueron representadas para probar parte de este 
ideal. Los estudiosos que creyeron encontrar en estas piezas un va­
lor histórico profundo y original, se esforzaron por presentar tales 
pruebas a sus pares para ganar así una posición en el discurso his­
tórico universal.

Las representaciones más antiguas con las que contamos pro­
ceden de los escritos de José María Melgar y Serrano.5 Representó 
la Cabeza de Hueyapan en dos grabados: en el primero de estos la 
pieza se encuentra sola sobre una base; mientras que en el segundo 
la escultura aparece junto a otras, presumiblemente localizadas en la 
misma región, y sobre una mesa, elemento que disminuye consi­
derablemente su tamaño (figuras 1 y 2).6 Pese a la diferencia de  
proporción que ofrecen los grabados, ambos muestran una repre­
sentación similar de la cabeza.

Figura 1. Cabeza de Hueyapan. 
Grabado. Fuente: Melgar, 1869.

Figura 2. Ídolos de tipo etiópico y quina­
mes. Grabado. Fuente: Melgar, 1869.

utilizó los referentes clásicos de Occidente, sino las piezas que tampoco en Europa tuvieron 
un lugar en las galerías de arte: las prehistóricas. El contacto que proponía Ramírez data de 
los primeros años de la humanidad y, por ende, se encontraba completamente alejado de la 
mirada construida alrededor del mundo clásico. Este origen, el de la humanidad, era una idea 
de mayor trascendencia para demostrar con hechos el vínculo existente entre ambos conti­
nentes, así como la valía de las poblaciones americanas.

5 José María Melgar y Serrano, “Antigüedades mexicanas”, en Boletín de la Sociedad Me-
xicana de Geografía y Estadística de la República Mexicana, 2a época, 1869, t. I, pp. 292­297; y 
“Estudio sobre la antigüedad y el origen de la cabeza colosal de tipo etiopico que existen en 
hueyapam, del Canton de Los Tuxtlas, por el C. José M. Melgar”, en Boletín de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística de la República Mexicana, 2a época, 1871, t. III, pp. 104­118.

6 De acuerdo con el nombre que aparece en la base agregada a la pieza en el grabado, es 
posible que este último haya sido realizado por T. de la Peña G.
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La primera de estas imágenes 
fue la que Alfredo Chavero reto­
mó para mostrar la posibilidad de 
la ocurrencia de la raza negra en 
el continente. La figura, en México 
a través de los siglos, fue denomina­
da como “Cabeza gigantesca de 
Hueyapan”. Es un grabado que, 
sin duda, difiere de las representa­
ciones que actualmente conoce ­ 
mos de esta pieza (figura 3). La 
cabeza, de casi metro y medio de 
altura, se presenta de tres cuartos; 
el contorno redondeado le resta 
presencia al rostro y lo torna más 
alargado dando la impresión de 

una coronilla más pronunciada; el contorno de las cejas, más incli­
nado y los ojos almendrados y simétricos le restan sobriedad y du­
reza; las sombras que caen sobre el maxilar ocultan el adorno que 
cubre desde la sien hasta la oreja; y los labios más delgados y simé­
tricos, así como la aparente flacidez de las mejillas le confieren una 
expresión contrita.

Una representación similar de este tipo de piezas es la que pre­
sentó varios años después Ramón Mena. Cuando el profesor viajó 
a Huimanguillo, Tabasco, en 1916, regresó a la capital con un repor­
te sobre la existencia en este lugar de esculturas “tipo negroide”. A 
su reporte anexó el dibujo de una de estas piezas. Dice el profesor 
que “Este coloso […] mide 1’35 ctms, de altura, teniendo una cabeza 
de 0’65 ctms de long, y un ancho de espaldas de 1’00 mtro.”7 Hoy a 
esta escultura se le conoce localmente como Juchimán.

El dibujo es por demás esquemático y carente de simetría. Des­
taca los rasgos del rostro por encima de los del cuerpo (figura 4). Se 
muestra una figura humana masculina sedente con las piernas cru­
zadas al frente (en flor de loto), con los hombros caídos y los brazos 
extendidos al frente, de tal manera que la palma de la mano derecha 
sujeta el tobillo de la pierna izquierda. El brazo izquierdo guarda la 

Figura 3. Cabeza de Hueyapan, 
Museo Arqueológico Tres Zapotes, 
enero de 2008. Fotografía de la autora.

7 Archivo Técnico de Arqueología­inaH (en adelante ata), t. CVI, exp. 825, s.f. Es posible 
que exista un error tipográfico en las medidas reportadas por Mena, pues la escultura mide 
1.70 m de altura.
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posición inversa, pero la pieza 
está rota a la altura del antebra­ 
zo, por lo cual no se observa la 
mano de este lado. Es una figura 
robusta, que se muestra de forma 
erguida, pero el dibujo carece de 
detalles (en manos y pies, por 
ejemplo), salvo cuando sugiere la 
posición de los pectorales. El ros­
tro, en cambio, está mejor definido 
por el trazo. Este mira al frente, 
pero sin mostrar el cuello. La cabe­
za es alargada y casi rectangular. 
La nariz es abul tada y chata, y deja 
a la vista las cavidades nasales; las 
mejillas se muestran flácidas y las 
arru gas alrededor de las comisu­
ras de los labios gruesos sugieren 
una sonrisa. Las cuencas de los 

ojos están oscurecidas y se revelan arrugas debajo de éstos y en  
la frente apuntando la ubicación de los parietales. A cada lado del 
cráneo se muestran unas salientes, refiriendo unas orejas largas y 
gruesas.

En conjunto, Mena nos presenta una figura humanizada. A ello 
ayuda lo esquemático del dibujo. Es posible que la sencillez en el 
trazo se debiera a las limitaciones impuestas por el estado de dete­
rioro y erosión de la pieza, o por el poco tiempo del que disponía el 
inspector para realizar su visita. Un primer acercamiento al dibujo 
podría sugerir que quizás por ello Mena se abstuvo de delinear la 
cavidad de los ojos y los detalles que debieron acompañar al cuerpo.

La escultura, que actualmente se encuentra en la Universidad 
Juárez Autónoma de Tabasco, sin duda se encuentra erosionada. 
Empero su deterioro, es posible observar muchos rasgos que el pro­
fesor del Museo Nacional omitió en su dibujo. En efecto, la escultu­
ra está en posición sedente con las piernas cruzadas al frente y tiene 
una faja a la altura de la cintura que apenas se alcanza a distinguir. 
Es perfectamente simétrica y de aspecto cuadrangular. El torso, sin 
embargo, está inclinado hacia adelante y extiende los brazos frente 
a las piernas, sosteniendo con el puño derecho una barra, de la que 
sólo queda el extremo de este mismo lado. La pieza está rota en el 

Figura 4. Escultura sedente localizada 
en La Venta, Tabasco. Dibujo a lápiz 
de Ramón Mena, 1916. Fuente: ata,  
t. cvi, exp. 1, s.f.
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brazo izquierdo y le falta la mano. La barra sobre el piso es paralela 
a las piernas del personaje, y las oculta. De hecho, es posible obser­
var que la pieza carece de detalles en los pies, pues originalmente la 
barra cubría por completo esta área.

La cabeza mira, en efecto, hacia el frente; el cuello tan sólo es un 
poco más estrecho que el ancho de la cabeza, por lo que resulta casi 
imperceptible. El cráneo es grueso pero no rectangular, pues su apa­
rente alargamiento es consecuencia de un casco que le cubre la to­
talidad de la coronilla y hasta la frente, con dos prolongaciones que 
le envuelven los pómulos y los parietales hasta la base del cráneo, 
dejando descubiertas las orejas. El casco tiene, al frente, una gruesa 
cinta protuberante con un nudo al centro que oculta la parte superior 
de las cuencas. Es por ello que los ojos se ven oscurecidos, pero estos 
se alcanzan a observar en el fondo: son pequeños, almendrados y se 
encuentran muy cerca de la nariz. La mandíbula es fuerte, pero se nota 
más endurecida por el grosor del casco. La nariz es protuberante y 
chata y permite observar las fosas; mientras que los labios son grue­
sos, anchos y abultados (figura 5).

El rictus de la boca confiere una actitud adusta al personaje, 
mientras que la expresión, la fuerza y el rigor del cuerpo son casi 
amenazantes. Ello contrasta ostensiblemente con la represen tación 
de Mena. Él dibujó una figura que, pese a su grosor, resulta amable. 
La posición de los brazos es de relajamiento pues mantiene los hom­
bros caídos y el torso, descentrado y asimétrico, vence el rigor de lo 
estático confiriendo una agradable sensación de movimiento. Esta 

“relajación” lo desprende de su 
composición pétrea y lo humaniza.

Tanto el dibujo presentado 
por Mena como los grabados de 
Mel gar no intentan copiar los es­
tándares del estilo clásico occi­
dental. Las imágenes no suavizan 
las esculturas ni elaboran una vi­
sión “fantástica” de éstas. Por el 
contrario, subrayan su dureza y 
calidad pétrea, al mismo tiempo 
que la “humanizan”. Los autores 
representaron las cabezas de los 
per sonajes “alargadas”, cuando, 
en general, las esculturas de esta 

Figura 5. Juchimán. Fotografía de 
Luis Acopa.
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zona no presentan esos rasgos, y ello pudo responder a sus posturas 
monogenistas. Todos ellos, Ramón Mena, Alfredo Chavero y José M. 
Melgar, abrazaron la idea de un origen único para la humanidad y 
propusieron la presencia de la raza negra en el continente así como 
sus vínculos con las poblaciones indias, pero sin que ello implicara 
simpatizar con la inferioridad racial sostenida por el eurocentrismo 
dominante.8

De hecho, los mexicanos se esforzaron por justificar un juicio que 
no denigrara el pasado prehispánico de México, incluso en los estu­
dios de medición somática.9 La demostración de la no inferioridad 
racial de las poblaciones aborígenes y prehispánicas era la defensa 
del futuro de un país que se perfilaba hacia el mestizaje en el uni­
versalismo occidental.10 Son éstas las consideraciones que parecen 
estar en las representaciones gráficas de la Cabeza de Hueyapan y 
de Juchimán: sus cráneos alargados reclaman el origen de una sola 
humanidad, así como la igualdad a ambos lados del océano.

 8 Cabe recordar que los estudios craneométricos desde el siglo xix consideraban que los 
cráneos anchos y cortos (braquicéfalos) eran una clara señal biológica de primitivismo e, in­
cluso, de un cerebro más pequeño. Desde una postura claramente eurocentrista, los antropó­
logos consideraban que, por el contrario, las cabezas alargadas (dolicocéfalas), propias de las 
razas europeas, tenían una mayor capacidad craneana y, por ende, eran más evolucionadas 
que el resto. Estos argumentos, provenientes de la craneometría, se usaron en diversas oca­
siones para sostener con elementos científicos la inferioridad racial de las poblaciones indias 
y africanas, eran parte de la tradición de los estudios antropológicos del siglo xix, en los que 
se impulsó el estudio somático de los grupos no occidentales, de sus relaciones filiales y 
consanguíneas, así como de las mezclas raciales. Tales posturas impulsaron el estudio de la 
acli matación de las poblaciones europeas en tierras tropicales (consideradas nocivas para 
la evolución humana), y las mediciones somáticas con las que se apoyaron las explicaciones 
sobre la diferencia natural entre el progreso de las diversas razas en el mundo. Estos estudios 
también fueron usados para explicar la criminalidad y/o perversidad de los individuos, así 
como para realizar las políticas sanitarias y judiciales tendientes al control y homogeneización 
de la ciudadanía. Un ejemplo del uso de estos criterios somáticos lo constituye el estudio de 
Julio Guerrero, La génesis del crimen en México, publicado en 1901.

 9 México tuvo una fuerte influencia de la agenda de investigación de la escuela france­
sa, en particular de la Société d’Anthropologie de París y del ethos de Paul Broca, su fundador. 
Por ello, los mexicanos asumieron los matices racistas derivados del eurocentrismo y se abo­
caron al estudio de los grupos indígenas y del pasado prehispánico. La agenda de la Société 
d’Anthropologie consideraba la investigación de las diferentes regiones del mundo para obte­
ner datos sobre las características físicas de los grupos indígenas, la mezcla racial, la endoga­
mia y consanguinidad, así como la aclimatación de los europeos a regiones tropicales, y los 
referentes a los restos óseos de pueblos antiguos. María Villanueva et al., “Esbozo histórico”, 
en Cien años de antropología en México. Inventario bibliográfico, 1999, pp. 97­99.

10 Beatriz Urías sugiere que la tradición antropológica ayudó a la construcción de la fi­
gura del “criminal” así como a su relación directa con la noción “indígena”. Si bien su propues­
ta es sumamente interesante, me parece que la generalización que realiza omite la diversidad 
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En otro sentido, el énfasis en la humanización de las piezas de 
la Costa del Golfo presentado por Melgar, Chavero y Mena, omite 
cualquier presencia iconográfica. Tales representaciones aspiraban 
a la demostración de cierto naturalismo que justificara la existencia 
de un tipo racial y, con ello, también se limitó la posibilidad de re­
lacionar los elementos de las piezas con características simbólicas o 
míticas.

Tal postura constituía una excepción en los estudios de la época, 
en los cuales se enfatizaban las relaciones con el espacio sagrado y 
cosmogónico, sobre todo tratándose de los pueblos del Centro de 
México y de la zona maya. Sin embargo, los restos de la Costa dife­
rían completamente de aquéllos. Si constituían una muestra de la 
presencia de la raza negra en el territorio y de los contactos intero­
ceánicos —tal como fue considerado en la época—, tenían una gran 
antigüedad y eran representantes de los estadios más primitivos del 
género humano. Como tales, no podían manifestar una práctica re­
ligiosa sólida, como sí lo demostraban las sociedades civilizadas 
(mexica o maya, por ejemplo) que tenían un cuerpo religioso insti­
tucionalizado y formalizado que era poseedor de un código de es­
critura manifiesto en los códices, esculturas y relieves. En los tiempos 
primitivos, por el contrario, no era posible encontrar tales caracte­
rísticas.

Esta apreciación también dominó la representación de las hachas 
de jade localizadas en aquellos momentos. Por ejemplo, el hacha 
mostrada en México a través de los siglos fue descrita por Cha vero 
como un “hacha gigantesca de granito”, de 55.5 cm de altura, pro­
cedente de la costa de Veracruz (figura 6). A diferencia de las piezas 
descritas arriba, me parece que el grabado de esta hacha no modi­ 
ficó sustancialmente los rasgos de la pieza. Por el contrario, la re-
presentación manifiesta la dureza de los rasgos faciales: ojos almen­
drados ligeramente elevados hacia los parietales, la nariz tosca y 
ancha que deja observar claramente las cavidades nasales, y la boca 
abierta con las comisuras hacia abajo que permite observar el grosor 

de los estudiosos e intereses contrarios a su tesis; Beatriz Urías Horcasitas, Indígena y criminal. 
Interpretaciones del derecho y la antropología en México, 1871-1921, 2000. Un análisis que muestra, 
por ejemplo, la diversidad de posturas en torno a la capacidad evolutiva del indígena en el 
siglo xix, lo constituye el trabajo de Bárbara Cifuentes, “Lenguas e historia en tres obras 
mexicanas del siglo xix”, en Mechthild Rutsch y Mette Marie Wacher (coords.), Alarifes, ama-
nuenses y evangelistas. Tradiciones, personajes, comunidades y narrativas de la ciencia en México, 
2004, pp. 117­139.
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de los belfos y dos colmillos largos y cur­
veados.11

Sin embargo, Chavero no identificó 
“símbolo” alguno en la pieza, sino que 
la relacionó con los rasgos somáticos  
de la Cabeza de Hueyapan. Refiere que:

Viendo su tamaño y su peso, se comprende 
difícilmente cómo podían utilizarla. La par­
te superior del hacha es una cabeza de hom­
bre parecida á la de Hueyapan; el tocado es 
semejante; en la parte posterior tiene la in­
cisión cuneiforme; pero el tipo negro es más 
marcado, más claro lo chato de la nariz y  
más pronunciados los salientes belfos.12

En buena medida sus apreciacio­ 
nes coinciden con las hechas antes por 
Melgar y posteriormente por Mena, ya 
que ninguno de estos autores hizo un 

análisis icónico de las piezas ni trató de aislar sus elementos comu­
nes. Sólo años más tarde, Saville se encontraría sumamente intere­
sado en demostrar el carácter ritual de las mismas piezas y, por ello, 
las identificaría con el jaguar y con el culto mexica a Tezcatlipoca.13

Ninguna de estas apreciaciones tuvo éxito en los siguientes años. 
La identificación de estas piezas con elementos de carácter simbóli­
co propios de una civilización y con rasgos netamente humanos sólo 
tuvo cabida varias décadas después, cuando la cultura de lo “primi­
tivo” incluso sobrepasó los cánones de la estética y las esculturas de 
la Costa del Golfo fueron denominadas como la “cultura madre” 
en 1942.14

Figura 6. “Hacha Chavero”. 
Grabado. Fuente: Chavero, 
1989, p. 63.

11 El grabado está firmado por “El Fuste”.
12 Alfredo Chavero, “Primera época. Historia antigua”, en Vicente Riva Palacio, México 

a través de los siglos. Historia general y completa del desenvolvimiento social, político, religioso, cien-
tífico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual, ts. I y II, ed. facs., 
1981 [1889], pp. 64­65.

13 Cfr. Marshall Saville, “Votives axes from Ancient Mexico”, en Indian Notes, vol. VI, 
núm. 3, s.f., pp. 266­299.

14 Es en este año cuando, en la Segunda Reunión de Mesa Redonda de la Sociedad 
Mexicana de Antropología, tuvo cabida la definición de la “cultura madre”. Véase sma, Mayas 
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Testimonios y viajes

La comparación entre las representaciones descritas arriba y las rea­
lizadas en los siguientes años brinda una excelente oportunidad para 
destacar parte de los cambios ocurridos en la construcción de los 
datos y de los testimonios al interior del discurso arqueológico. En 
general, los registros de estos años muestran una transformación 
paulatina en el ideal de objetividad que acompaña una nueva forma 
de escritura.

Quizás unos de los trabajos que muestran de forma más clara 
este cambio sean los realizados por la expedición comandada por 
Frans Blom a mediados de la década de los años veinte y, posterior­
mente, los del Smithsonian Institution. Poco a poco, la narrativa 
colorida y romántica del explorador decimonónico dejó paso al nue­
vo lenguaje de una disciplina que cada vez adquirió mayor inde­
pendencia. En este tránsito ganaron terreno los tecnicismos formales 
en la descripción; el uso de medidas estandarizadas y de equipos de 
mayor precisión; los registros con escala; la ubicación geográfica 
precisa de los monumentos, etcétera.15

Por ejemplo, en el prefacio de Tribus y templos, Blom y La Farge 
aclaran a sus lectores su forma de registrar:

Para medir los edificios, se empleó una cinta métrica de 25 metros, y las 
distancias más grandes se midieron por pasos. Todos los planos de  
las ruinas se hicieron a escala. Descripciones más amplias de distribu­
ciones y dimensiones de edificios son cansadas y no dan al lector una 
imagen de su esquema. Quienes deseen estudiar los dibujos con más 
detalle, fácilmente pueden comprobar las dimensiones con una regla 
graduada. Los hodómetros no son confiables, por lo tanto, al medir con 
pasos, cada cinco se marcaba en el registro.16

Con estos parámetros, nuevos objetos del conocimiento ingresa­
ron al campo de la arqueología. La artificialidad de los instrumentos 

y olmecas. Segunda Reunión de Mesa Redonda sobre problemas antropológicos de México y 
Centroamérica, 1942.

15 Estos cambios pueden observarse en general en todos los reportes realizados a partir 
de las primeras décadas del siglo, incluidas las de los mexicanos. Sin embargo, aquí me limi­
taré a las exploraciones realizadas en la Costa del Golfo.

16 Frans Blom y Oliver La Farge, Tribus y templos, 1986, p. 23.
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científicos, lejos de ser objetos independientes al sujeto científico, 
constituyen una extensión de su razonamiento y de su práctica, es 
decir, una realidad artificial.17 En el campo arqueológico la dimen­
sión exacta de los espacios se tornó de capital importancia, al igual 
que la distribución métrica de los edificios en el conjunto, o la com­
paración (igualmente métrica) de sus componentes arquitectónicos, 
el grosor de los estratos, las medidas de cada uno de los objetos 
obtenidos en las exploraciones, el color exacto de las piezas cerámi­
cas y sus motivos, etcétera.18

En estos años, por ejemplo, los tiestos cerámicos adquirieron 
una relevancia cada vez más contundente. En cada una de las explo­
raciones emprendidas se hicieron pozos para colectar el material 
cerámico, aun cuando no se tratara de piezas completas o figurillas, 
como antaño. Los tiestos se estudiaban minuciosamente para es­
tablecer cuadros tipológicos y, con ello, cronologías relativas que 
pudieran definir “culturas”.19 En buena medida, en estos nuevos 
objetos se basaron las polémicas sobre la ubicación de la Tollan y, 
después, las de los restos del Golfo.

La aparición y construcción de nuevos objetos en los campos 
científicos han sido temas comunes en el debate sobre el estatuto de 
las ciencias naturales. Tal campo, sin duda, ha sido tradicionalmen­
te el centro de las polémicas sobre la veracidad y la objetividad del 
conocimiento. Por el contrario, las llamadas ciencias sociales no 
suelen abordarse desde tales posturas. Pareciera que al llevar desde 
su origen como disciplinas profesionales la “subjetividad”, hubiesen 

17 Un análisis por demás interesante sobre la construcción de los objetos epistémicos en 
Jan Golinski, Making Natural Knowledge. Constructivism and the History of Science, 1998; en 
particular, cap. 5.

18 Estos parámetros adquirieron mayor relevancia entre la comunidad de Estados Unidos 
y sólo de manera tardía dominaron el campo mexicano. Este último, si bien también integró 
eficientemente estos nuevos objetos, en general, mantuvo una tradición más enciclopédica, 
decimonónica, iconográfica y paisajística. Sólo a partir de las últimas décadas se integraron 
como parte de los criterios básicos que rigen a la disciplina.

19 Los exploradores de la Smithsonian Institution, luego de un análisis general de los 
tiestos en campo, realizaban una selección de piezas para llevarla consigo (en calidad de 
préstamo) una vez finalizada la temporada de campo y así, poder afinar los estudios. Las 
listas de materiales trasladados y los permisos, cfr. ata, exp. Smithsonian, 2 leg. s.f.

Por otro lado, Luis Vázquez y Mechthild Rutsch (“México en la imagen de la ciencia y 
las teorías de la historia cultural alemana”, en Ludus Vitalis. Revista de Filosofía de las Ciencias 
de la Vida, vol. V, núm. 8, 1997, pp. 115­178) presentan un análisis sumamente interesante 
sobre la influencia teórica alemana en los estudios tipológicos en México, y acerca de la rela­
ción entre los tipos cerámicos y las “culturas arqueológicas”.
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escapado a la reflexión sobre su quehacer, amparadas en una evi­
dente carga ideológica que no amerita discusión.20

No obstante, en las últimas décadas las nociones básicas que 
sostuvieron el andamiaje de los estudios sociales, como “cultura” 
por citar una de las primordiales, han propiciado extensas reflexio­
nes. En el caso de la arqueología, empero, la discusión sobre la cons­
trucción de sus datos y objetividad no ha sido aún un tema de 
análisis, al menos, no en el caso mexicano.21

Los registros gráficos de la primera mitad del siglo xx pueden 
ofrecer una ventana para tal análisis pues imponen un orden artifi­
cial a los objetos en un intento por mostrar, de manera ideal, la rea­
lidad.22 En todas las exploraciones realizadas a partir de la década 
de los años veinte en la Costa se hicieron numerosos registros grá­
ficos de las zonas, de los viajes y, sobre todo, de las esculturas en 
pie dra y jade.

La mayor parte de estos registros son fotográficos. Para este mo­
mento, en el ámbito arqueológico, esta técnica prácticamente había 
sustituido al dibujo como el mejor registro para “capturar” la reali­
dad. La excepción, sin duda, la constituyó el análisis realizado por 
Miguel Covarrubias para trazar la genealogía del simbolismo de las 
piezas de La Venta. Su esquema gráfico, presentado en la Segunda 
Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología en 1942, 
fue un elemento fundamental para definir estas piezas como el  
origen del resto de las civilizaciones hasta entonces conocidas23  
(figura 7).

20 Al menos éste no es un campo de estudio común en la Historia de la Ciencia. En ello 
quizás también se encuentra cierto menosprecio hacia la calidad científica de las disciplinas 
sociales. Cabe destacar que estas reflexiones sí se encuentran en el seno de la Historia y la 
Historiografía, por ejemplo, pero sin utilizar las categorías de los análisis de la Historia de  
la Ciencia.

21 Un estudio interesante sobre los vacíos epistémicos que toda postura teórica genera, 
en Alison Wylie, “Mapping Ignorance in Archaeology: the Advantages of Historical 
Hindsight”, en Robert N. Prctor y Londa Schiebinger (eds.), Agnotology. The Making and 
Unmaking of Ignorance, 2008, pp. 183­205. La autora utiliza como ejemplo de su tesis los estu­
dios arqueológicos de los restos del Mississippi.

22 Sobre la construcción de las imágenes fotográficas, Golinsky (op. cit., p. 161) señala 
que: “Rather that presuming that photography serves as an entirely transparent médium of 
representation, we should ask how its meanings are created by those who produce the images 
and by those who view them. […] The technologies of representation involved have to be 
rendered opaque and scrutinized for the part the play in the human labor of making meaning”.

23 El análisis de la relación de estos artistas con la comunidad arqueológica es un tema 
pendiente para la historia de la arqueología.
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No obstante, pareciera que en estos años comienza a abandonar­
se la confianza en la fidelidad de los dibujos, pues éstos quedaron 
cada vez más limitados al espacio cartográfico y al epigráfico. Así, 
se continuaron haciendo planos y mapas de ubicación, y también 
dibujos y pinturas de los motivos decorativos o de los glifos presen­
tes en murales o cerámica, pero las esculturas pocas veces fueron 
dibujadas.

Figura 7. Diagrama de Miguel Covarrubias, ilustrando el origen y evolución del dios 
de la lluvia mesoamericano. Lápiz y tinta sobre papel. Archivo Miguel Covarrubias, 
Sala de Archivos y Colecciones Especiales, Dirección de Bibliotecas, Universidad de 
las Américas, Puebla, exp. Exposición udLap: Carpeta III­Caricaturas, fotografías y 
notas, núm. 31189.
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En pleno siglo xx, a varias décadas de distancia del surgimiento 
de la fotografía, es difícil establecer las razones que motivaron este 
cam bio (del registro gráfico al fotográfico), pero es posible que  
éste haya sido favorecido por las innovaciones en la tecnología fo­
tográfica durante las primeras décadas del siglo.24 Tal transformación 
también pudo estar relacionada con la especialización de los saberes, 
la cual incidió en una separación cada vez más contundente entre el 
campo científico y el artístico. Con el tiempo, ambos aspectos inci­
dieron en el establecimiento de un criterio de observación y registro 
radicalmente diferente al del siglo xix: si las piezas precolombinas 
habían de ser dibujadas, sólo sería por la mano de artistas especia­
lizados quienes harían de sus registros “obras de arte”, y no “datos 
científicos”.25

Pese a los anhelos de objetividad de los registros, éstos muestran 
resquicios por los que se cuela el autor y revelan la imaginería que 
comienza a construirse alrededor de las pieza del Golfo a partir de 
la década de los años veinte. En su expedición por los Tuxtlas, Frans 
Blom y Oliver La Farge llevaron consigo dos cámaras fotográficas 
poco voluminosas para facilitar su traslado en caballo o mula por la 
selva tropical. Eligieron para el trabajo pesado (es decir, para cuan­
do se encontraban en movimiento, o bien, cuando no tenían opor­
tunidad de montar el trípode o bajar del caballo) una Kodak 
Autográfica Jr. N° 1-A, con película en rollo y lentes anastigmáticos 
F. 7.7 de 130 mm, con aditamento para retrato. Con este equipo tam­
bién realizaron las tomas de objetos a distancia y, pese a que señala­
ban que les dio buenos resultados, confesaban que la película en 
rollo resultaba problemática en la humedad de la selva porque podía 
pegarse por estar fuertemente enrollada. Para las tomas especiali­
zadas, usaron una cámara Graphix, de placas sueltas tamaño postal 
(3 ¼ x 5 ½), con lentes Kodak anastigmáticos F. 4.5, 1 ½”.26 Aunque 
este equipo no contaba con altas velocidades y en ocasiones tuvieron 

24 La entonces naciente empresa Kodak eliminó, en buena medida, las complicaciones 
de esta tecnología por medio del lanzamiento al mercado (a principios de siglo) de las cáma­
ras pocket y de los rollos de película fotosensible que prácticamente podían ser usadas por 
cualquier persona sin necesidad de tener conocimientos en química y óptica.

25 En el caso de las piezas de la Costa del Golfo destacan los registros hechos por Cova­
rrubias. Parte de éstos pueden consultarse electrónicamente en http://catarina.udlap.mx/u_
dl_a/acervos/covarrubias/expedientes.html

26 Los lentes anastigmáticos son aquellos que eliminan la distorsión dióptrica, es decir, 
las aberraciones provocadas por el aumento en la lente.
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que usar un trípode para sostenerla, les dio muy buenos resultados 
con los registros de monumentos y edificios.

Seguramente, el registro de varios de los monumentos no fue 
una tarea sencilla. Los expedicionarios incluso consideraron que era 
mucho mejor usar los equipos pequeños, pues aun cuando se sacri­
ficara el tamaño del negativo, permitían mejores ángulos de toma y 
mayor versatilidad en los trayectos a través de la selva:

Fue muy valioso llevar un instrumento fabricado por Kodak, con el 
cual se puede inclinar la cámara para obtener el ángulo deseado. Es 
especialmente útil para fotografiar monumentos muy planos, al ras del 
suelo, difíciles de levantar.27

Y es que, al menos respecto a los objetos que aquí nos interesan, 
Blom y La Farge prefirieron fotografiar las esculturas y no los edi-
ficios. Estaban sumamente interesados en mostrar las grandes di­
mensiones de las cabezas, y ello era sustancialmente más fácil de 
conseguir con las cámaras ligeras.

Este interés difiere sustancialmente del que rigió en los registros 
que previamente había realizado Melgar, y que luego Chavero re­
produjera. En aquellos grabados el tamaño de las piezas no consti­
tuía un elemento de relevancia: en uno la cabeza aparece sola, y no 
hay ningún referente métrico que revele su tamaño; mientras que en 
el otro, la escultura se encuentra sobre una mesa compartiendo la 
escena con otras piezas que, en realidad, son de menores dimensio­
nes, como hachas y máscaras. Esta última composición incluso mi­
nimiza al extremo el tamaño de la cabeza (figuras 1 y 2).

Si bien, Blom y La Farge no tuvieron oportunidad de ver la 
Cabeza de Hueyapan a su paso por La Venta, localizaron una escul­
tura similar que, aun cuando no la desenterraron, la describieron 
como el:

27 Frans Blom y La Farge, op. cit., 1986, pp. 23­24. Las cámaras de gran o medio formato 
dificultan la inclinación del ángulo de la toma porque requieren de mayores tiempos de ex­
posición y, por tanto, del soporte de un trípode, y el manejo de éste resulta mucho menos 
versátil que el soporte manual. En algunos casos, además, en las cámaras de formato medio 
no réflex (en las que la placa fotográfica se encuentra paralela al visor), la posición del visor 
obliga al fotógrafo a colocar el aparato a la altura de su estómago o torso, lo que complica aún 
más la versatilidad de la toma. Es por ello que en el caso de las esculturas que se encontraban 
sobre el nivel del suelo, resultaba prácticamente imposible hacer acercamientos en diversos 
ángulos con este tipo de cámaras, y era más sencillo usar una cámara ligera en cualquier 
posición que eligiera el fotógrafo.
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[…] monumento más asombro­
so de todos […], una enorme 
peña en forma de campana. Al 
principio nos confundió mu­
cho, pero al excavar un poco, 
para nuestro beneplácito, vi­
mos que teníamos enfrente la 
parte superior de una cabeza 
colosal. […] La parte visible 
medía 6 metros de circunfe­
rencia y sobresalía 1.35 m del 
suelo.28

En la fotografía colocaron al lado de la escultura, con la mano 
recargada sobre ésta, a uno de los lugareños; sin embargo, la toma 
es cerrada y no tiene aire. En el margen derecho se observa al indi­
viduo hasta el pecho, ocupando una quinta parte del cuadro. En el 
resto, la cabeza emerge del suelo y constata sus grandes dimensiones 
(figura 8).

Una toma similar hizo Albert Weyerstall cuando tuvo la opor­
tunidad de conocer la Cabeza de Hueyapan29 (figura 9). Se fotogra­
fió a su lado, sentado con las piernas cruzadas al fren te, tomando su 
sombrero con la mano izquierda y posando la dere cha sobre la es­
cultura. Si bien la toma está hecha en picada, la pieza se distin­ 
gue de forma colosal gracias a que apenas sobresale del sedimento 
que la cubre y el rostro sólo se alcanza a distinguir desde la altura 
de la nariz y los pómulos.30 
Además, ocupa ¾ partes 

Figura 8. Cabeza colosal, La Venta,
Tabasco. Fotografía. Fuente: Blom, figura 76.

Figura 9. Albert Weyerstall al lado de la 
cabeza colosal de Hueyapan, San Andrés 
Tuxtla, Veracruz, ca. 1920. Fotografía.
Fuente: Weyerstall, 1932, p. 31.

28 Frans Blom y Oliver La Farge, 
op. cit., p. 126.

29 Albert Weyerstall, “Some 
Observations on Indian Mounds, 
Idols, and Pottery in the Lower 
Papaloapan Basin, State of Vera 
Cruz, Mexico”, en Hermann Beyer et 
al., Middle American Papers: Studies 
Relating to Research in Mexico, the 
Central American Republics and the 
West Indies, 1932, pp. 23­70.

30 Las tomas en picada (la cáma­
ra colocada por encima del sujeto) 
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de la fotografía y, a su lado, la figura vestida de blanco de Weyerstall 
se antoja minúscula.

Durante su expedición Blom y La Farge también pudieron ob­
servar una escultura que desde tiempo atrás había sido trasladada 
a la ciudad de Villahermosa. Los lugareños no pudieron informarles 
con precisión su procedencia, pues algunos consideraban que pro­
venía de Blasillo, mientras que otros pensaban que era de La Venta. 
Contaban que dos décadas atrás un tal Policarpo Valenzuela se  
encontraba cortando madera en el río Tonalá cuando se topó con la 
escultura. La trasladó de la misma forma que hacía con la madera: 
por el cauce del río y con la ayuda de unos bueyes. Para cuando 
Blom pasó por Villahermosa, la pieza se encontraba en el patio del 
Instituto Juárez. Era la escultura que años atrás el profesor Ramón 
Mena dibujara.

Blom se limitó a describirla como un “ídolo” que representa “una 
figura sentada, con ambas manos sobre sus pies”. Además aclaraba 
que el monumento estaba labrado en piedra porosa, “como la ma­
yoría de los que se encuentran en La Venta”.31 A diferencia de Mena, 
quien no manifestó interés alguno por las dimensiones de las piezas, 
Blom presentó dos fotografías que la hacen patente: en la primera la 
escultura aparece de perfil y, en el fondo, a cada uno de sus lados, 
se encuentran parados dos lugareños que no logran sobrepasar la 
altura de la pieza. En la segunda el monolito se encuentra de frente, 
ocupando un segundo plano de lado izquierdo del cuadro, mientras 
que otra de menor dimensión ocupa el extremo contrario —a la 
derecha, en la parte inferior y en primer plano (figuras 10 y 11).

El objetivo de resaltar la monumentalidad de las piezas fue con­
tinuado por los expedicionarios del Smithsonian Institution duran­
te sus exploraciones, pese a que las fotografías tomadas por el 
National Geographic Magazine tuvieron un objetivo diferente al del 
resto de representaciones aquí abordadas, por su carácter no espe­
cializado. En general, las fotografías de la revista se enfocaron a 
mostrar cada una de las piezas desde su ángulo más espectacular y, 
además, intentaron dejar en claro la proporción de la pieza usando 
un modelo humano como comparativo. Se muestra así a Matthew 
Stirling a un lado de la Cabeza de Hueyapan con una cinta métrica 

tienden a empequeñecer a los objetos fotografiados, mientras que las contrarias (contrapica­
da, la cámara por debajo del punto medio del sujeto) los hacen ver más grandes.

31 Frans Blom y Oliver La Farge, op. cit., pp. 129­130.
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Figura 11. “Dos ídolos”, de frente, 
Instituto Juárez, Tabasco, 1925. 
Fotografía. Fuente: Blom, 1986, 
figura 80.

Figura 10. “Dos ídolos”, de perfil, 
Instituto Juárez, Tabasco, 1925. 
Fotografía. Fuente: Blom, 1986,  
figura 79.

en la mano para constatar  
el tamaño de la pieza; o un  
pequeño niño dentro de una 
zanja que apenas asoma por 
debajo de una gran estela (figu­
ras 12 y 13).

Por otro lado, las imágenes, 
a la vez que destacan la belleza, 
el valor y la magnitud de las 
piezas, insisten en la emoción 
y el esfuerzo de la expedición.  
El fotógrafo de la expedi­ 
ción, Richard H. Stewart, es­
tuvo encargado de hacer las 
tomas necesarias para la re­
vista. Al registrar la Cabeza  
de Hueyapan, por ejemplo, la 

muestra in situ rodeada de un nutrido grupo de gente (presumible­
mente los trabajadores y lugareños) para constatar la ubicación del 
hallazgo y el gran esfuerzo que éste supuso (figura 14).

Figura 12. Matthew Stirling tomando 
medidas de la Cabeza de Hueyapan,  
Tres Zapotes, ca. 1940. Fotografía.
Fuente: Stirling, 1939, p. 185.
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Figura 13. “Stone Priest”, La Venta, Tabasco. Fotografía.
Fuente: Stirling, 1940, p. 320.

Figura 14. Lugareños observan la Cabeza de Hueyapan completamente  
descubierta, Tres Zapotes, ca. 1940. Fotografía. Fuente: Stirling, 1939, p. 187.

La mayor parte de las piezas fueron fotografiadas en el lugar del 
hallazgo y, en general, las imágenes muestran el esfuerzo que signi­
ficó la exploración. Las tomas son abiertas para incluir en la compo­
sición al gran número de trabajadores que intervinieron en la faena; 
las herramientas de trabajo también se presentan en el cuadro; y se 
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procura abarcar el contorno y la profundidad de la excavación para 
mostrar su complejidad. Estas características están enfocadas a re­
saltar el trabajo, el valor, la fuerza, la aventura en la selva, el sudor, el 
cansancio, lo loable de la empresa, etcétera. Así, varias fotografías 
muestran las maniobras usadas para remover las grandes estelas y 
esculturas, y las notas que las acompañan en la publicación hacen 
énfasis en la dificultad de las labores, como en el caso de la Estela D 
cuando se advierte que “twenty man power was needed to raise 
Stela D”32 (figuras 15 y 16).

Las imágenes estaban dirigidas principalmente al público lego. 
En tiempos en que la devastación de la Gran Guerra constituía la 
noticia de mayor trascendencia, el National Geographic Magazine ofre­
cía a sus lectores experiencias del pasado y presente que, por mo­
mentos, lograban suavizar las atrocidades de la guerra y la terrible 
naturaleza humana.33 En un sentido claramente político, el discurso 
construido por estas imágenes presenta a la arqueología como una 
actividad que, en medio de la aventura y el exotismo, rescata desin­
teresadamente un patrimonio común: el pasado. El ayer se presenta 
idílico y majestuoso (fuera de toda dimensión, elegante, refinado), 
como un legado de América, de la humanidad entera y sin facciones.

El discurso de tales imágenes no estaba limitado al espacio de 
divulgación. A la par que eran presentadas en la revista se utilizaban 
en el discurso netamente académico. Aquí las mismas fotografías con­
formaban parte del registro científico: eran “datos” de investigación. 
Además de las fotografías de registro de lotes de piezas de me nor 
tamaño (figurillas o tiestos de cerámica),34 las tomas de Stewart 

32 Matthew Stirling, “Discovering the New World’s Oldest Dated Work of Man. A Maya 
Monument Inscribed 291 B. C. is Unearthed Near a Huge Stone Head by a Geographic­
Smithsonian Expedition in Mexico”, en The National Geographic Magazine, vol. LXXVI, núm. 2, 
1939, agosto, p. 198.

33 En cada uno de los números en los que se presentaron los reportajes de las expedicio­
nes en la Costa del Golfo mexicano se encuentran artículos que abordan la situación bélica, 
sobre todo a raíz de que Estados Unidos ingresara al conflicto. Generalmente, las noticias 
(sobre las ricas regiones Centroamericanas que estaban aportando insumos para la guerra, o 
las “amenas” actividades del ejército, por ejemplo) y la publicidad (soldados sonrientes y 
frescos que sostienen una botella de Coca-Cola) relacionada con este tema mantienen un cariz 
optimista y, sobre todo, un profundo nacionalismo bélico.

34 Estas generalmente eran tomadas en grupos y sobre mesas, organizadas de acuerdo 
con el tipo de material o a su forma o tipo. Cfr. por ej. “Lista del material arqueológico de la 
Venta Tab. que el Dr. Phillip Drucker solicita al Museo Nacional de Antropología, para el 
Smithsonian Institution Washington, D.C.”, ata, exp. Smithsonian, leg. 2, mes, 2 pp. 12 foto­
grafías b/n, s.f.
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Figura 15. Maniobras para levantar un monumento en La Venta, 
Tabasco. Fotografía. Fuente: Stirling, 1940, p. 324.

Figura 16. Maniobras para remover la Estela “D”. Fotografía.
Fuente: Stirling, 1939, p. 198.
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fueron usadas por los expedicionarios para presentar sus reportes 
científicos ante las autoridades mexicanas y para ilustrar sus publi­
caciones especializadas.35

En estos últimos espacios, las imágenes se suman a una gran 
cantidad de datos descriptivos (como medidas, características de 
tipos cerámicos y de sedimentos, distribuciones espaciales, etc.) y a 
un discurso seco y sin colorido que aspira a la objetividad científica. 
Sin embargo, si al público lego se le brindó una imagen majestuo­ 
sa y exótica de las piezas, la selva y sus habitantes, fue porque esa 
era la imagen que los expedicionarios construyeron sobre su objeto 
de estudio.

Lo exótico, lo indígena

La ruptura a la que he hecho alusión, sobre las nuevas estrategias 
de registro, tan sólo constituye una de las aristas de esta historia y, 
por lo tanto, es parcial. Si tomamos como punto de referencia la 
mirada desde Estados Unidos, la historia también nos muestra una 
fuerte continuidad en el proyecto de representación del pasado 
“americano”. Asimismo, si consideramos las representaciones ela­
boradas por los estudiosos mexicanos, es posible observar una con­
tinuidad parcial en la mirada sobre los pobladores de la Costa.

Cuando los vecinos del norte arribaron a la Costa del Golfo para 
realizar las exploraciones en Tres Zapotes mantenían la intención de 
encontrar parte del corredor que ligara a los restos de los Lagos del 
norte con la zona maya. Este último punto era fundamental para su 
propia historia debido a la reconocida calidad civilizatoria de esta 
última área.

Sumándose a aquellos autores que sostuvieron la antigüedad, 
originalidad, alto grado de civilización y desarrollo artístico de los 
pueblos americanos,36 los restos que en la década de 1940 serían 

35 Cfr. ata, Smithsonian reportes, t. CLXXII, exp. 31; Matthew Stirling, Stone Monuments 
of Southern Mexico, 1943.

36 Me refiero a personajes como William Prescott (History of Conquest of Mexico, 1843), 
John Lloyd Stephens (Incidents of Travel in Central America, 1845), Benjamín Norman (Rambles 
in Yucatán, 1843) y Brantz Mayer (México, lo que fue y lo que es, 1844; El México azteca, español y 
republicano, 1853, y Observaciones acerca de la historia y arqueología mexicanas, 1856). A decir de 
Juan Ortega y Medina (“Las culturas prehispánicas en la historiografía anglosajona”, en Álvaro 
Matute (ed.), Historiografía española y norteamericana sobre México, 1992, p. 119), la apreciación 
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denominados “olmecas”, constituían parte de su propio origen ci­
vilizado, artístico y con escritura.37 Este interés fue el que propició 
que la mayor parte de las expediciones que emprendieron los esta­
dounidenses en la primera mitad del siglo xx estuviera enfocada 
primero a la zona maya y luego a recorrer toda la costa del Golfo 
mexicano.38

A partir de la segunda mitad del siglo xx, las exploraciones es­
tadounidenses en territorio mexicano se multiplicaron con gran 
rapidez. A la par de las investigaciones estratigráficas realizadas en 
el Altiplano, tanto la Tulane University como la Carnegie Institution 
iniciaron recorridos y excavaciones en la zona de Los Tuxtlas con la 
intención de ubicar la zona de confluencia entre las culturas del 
centro de México y las de la zona maya. Luego, Stirling iniciaría sus 
trabajos en Tres Zapotes y Karl Ruppert en Tamaulipas para ubicar 
la ruta migratoria de las culturas desde el Mississippi.

de la zona maya como civilización y de sus restos como arte no se alcanzó sino hasta que se 
dieron a conocer los viajes de Stephens y Catherwood. Ambos autores fueron quienes propu­
sieron por vez primera que los restos del sureste eran un “arte” que podía ser comparado con 
el clásico de Occidente. Además de reconocer la civilización de estos pueblos, Ortega y Medina 
señala que, desde las publicaciones de Stephens, se observa el interés por fundamentar el 
valor artístico de tales restos como la única salida para fundamentar un origen inmaculado: 
“Resucitando, por lo tanto, un pasado histórico­arqueológico que por muerto era aprovecha­
ble y, por lo mismo, no peligroso y digno además de inspiradora imitación; y reivindicando 
el pasado artístico maya y el del resto del continente, la función directora que deseaba an­
gustiosa y perentoriamente asumir Norteamérica, así como la compensación substancial de 
que estaba tan ayuna serían logradas con creces. Aceptar como suyo el pasado y tomar con­
ciencia artística de él significaba para los Estados Unidos henchir estéticamente su vacío 
americano […]”.

37 Durante el siglo xix se consideraba que la zona maya era la única que tenía restos con 
escritura, signo indiscutible de alta civilización de acuerdo con esta tradición. Quizás fuera 
por ello que, además de escribir sobre la calidad artística de los restos, los estudiosos de 
Estados Unidos se enfocaron con ahínco a la epigrafía.

38 Aunado a estos intereses, también existían los de carácter político y de dominio y ex­
tensión territorial. La intención del país del norte por extender su poderío hasta la América 
Central se hizo más patente con las guerras mundiales. En este periodo se incrementó el in­
terés económico por las tierras del sureste mexicano y Centro América, tanto por las comu­
nicaciones como por las materias primas que estas ofrecían. Algunos autores han enfatizado 
las razones políticas y económicas que albergaron buena parte de los estudios de la zona 
maya. El espionaje militar fue uno de los objetivos que tuvieron buena parte de estos proyec­
tos estadounidenses, tanto antropológicos como arqueológicos.

Sobre las exploraciones de Morley en Centro América y su relación con el espionaje 
durante la Primera Guerra Mundial, cfr. Robert Brunhouse, Sylvanus G. Morley y el mundo de 
los antiguos mayas, 1971. Un análisis por demás interesante y más detallado sobre el espiona­
je y los proyectos arqueológicos, en Quetzil E. Castañeda, “‘They Only Export Facts’: Gamio, 
Boas, Kidder, Merriam and Archaeological Espionaje During wwi”, mecanoescrito, 20 pp., 
proporcionado por el autor.
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Como señalaran Blom y La Farge, su expedición por el sureste 
mexicano era relevante porque:

Se conoce algo acerca de los indígenas norteamericanos, pero pocos 
saben que hace mil quinientos o dos mil años floreció en el continente 
americano la civilización maya, que puede ser comparada con las del 
Viejo Mundo, e incluso superarlas en algunos aspectos.[…]

La historia de Egipto, Grecia y Roma ya ha sido difundida. Pero el 
pasado de la más notable civilización de la antigua América aún no se 
escribe, pero pronto llegará el día en que la historia de una raza ame­
ricana, tan artística, científica y humana como las del Viejo Mundo, se 
ponga al alcance de quienes se fascinan con los tiempos pasados.39

Esta fascinación también dominó, en buena medida, las investi­
gaciones llevadas a cabo por el Smithsonian Institution y, a la vez, 
las tomas realizadas por el National Geographic Magazine. Si conside­
ramos que uno de los objetivos de esta última publicación estaba 
centrado en la promoción del turismo, no resulta extraño que las 
fotografías y los relatos que incluía aludieran a la calidad artística 
de las piezas y, a la vez, a su exotismo. Durante las primeras décadas 
del siglo xx existe un marcado interés por la difusión de la actividad 
arqueológica que favorecía la naciente empresa del turismo masivo. 
En una imagen idílica de la profesión se incentiva la imaginación de 
la exploración en lugares ignotos, desconocidos, impresionantes, 
pintorescos y fuera de los confines del mundo moderno.

El National Geographic Magazine compartía en buena medida ta­
les objetivos. Los títulos de los trabajos, la narrativa de la escritura 
y la de las imágenes que la acompañan pretenden despertar en el 
espectador la curiosidad por lugares exóticos, alejados del mundo 
conocido y moderno, e invitarlos a su “descubrimiento”. Es por ello 
que además de mostrar a los expedicionarios sus trabajos y los  
hallazgos realizados, se retrata a la población de todas las edades y 
sus costumbres; los paisajes, la flora y la fauna exótica; las construc­
ciones del centro de los poblados (de la etapa colonial), y también 
las casas comunes; los medios de transporte y los animales de carga; 
los caminos, los ríos y la selva en general.

Este tipo de imágenes no constituyen ninguna novedad. Ya antes 
los viajeros, por ejemplo, habían registrado la vida cotidiana de las 

39 Frans Blom y Oliver La Farge, op. cit., pp. 19 y 20.



78 Dimensión AntropológicA, Año 23, Vol. 68, septiembre/Diciembre, 2016

poblaciones por las que cruzaban y también describieron sus tradi­
ciones. Los registros que hiciera el National Geographic Magazine 
constituyen una continuidad de aquellos libros de viajes del siglo xix, 
pero con ciertos matices producidos por la especialización de los 
saberes. Los viajeros presentan testimonios destinados a los patronos 
de la expedición (gobiernos o particulares) y, luego, a un público de 
elite reducido, letrado y, hasta cierto punto, especializado en los te mas 
sobre antigüedades y costumbres. Por el contrario, los reportajes de 
revistas como el National Geographic pretenden abarcar el ma yor 
número de lectores con la finalidad de mostrar fragmentos de la 
realidad que han sido captados por profesionales y, a la vez, de 
promocionar el turismo a gran escala.40

Uno y otro trabajo, sin embargo, comparten una fascinación por 
los tesoros arqueológicos y el exotismo de las tierras selváticas y 
sus habitantes, de la que no estuvieron exentos los investigadores 
del Smithsonian Institution. En el National Geographic Magazine es 
posible observar parte del imaginario que acompañó a los expedi­
cionarios. Son cinco las fotografías que, en particular, llaman mi 
atención. Fueron publicadas entre 1940 y 1941 como resultado de las 
dos primeras temporadas de campo realizadas por Stirling en Tres 
Zapotes, Cerro de las Mesas y La Venta.41 En todas ellas aparece un 
lugareño junto a una pieza arqueológica, sin que pueda distinguirse 
con claridad cuál de los dos personajes constituye el tema central de 
la composición.

En una primera impresión pareciera que el lugareño fotografia­
do cumple la función de representar una escala. Esta estrategia no 
tiene nada fuera de lo común: responde a la necesidad de brindar al 
lector un referente de comparación métrica que revele el tamaño real 
de la pieza utilizando para ello la figura humana. Sin embargo, ob­
servando con mayor cuidado, tal pareciera que la elección de los 
modelos que acompañan a cada una de las piezas no fue azarosa y 

40 Para Eric Hobsbawm (Historia del siglo xx, 2007, p. 196ss.), tras los años de la Gran 
Guerra, el reportaje fotográfico adquirió una importancia desmedida entre la población. La 
creencia ilusoria en la “verdad” captada por la cámara fotográfica fue apoyada por la con­
fianza que generaron las imágenes de celuloide, ante el crecimiento de la industria cinema­
tográfica y su predominio universal, pues “[t]todo el mundo aprendió a ver la realidad a 
través del objetivo de la cámara”. Las consecuencias producidas por la difusión de la National 
Geographic, sin embargo, quedan fuera de los objetivos del presente estudio.

41 Richard Stewart, “Treasure-trove of Old Mexican Jade”, en The National Geographic 
Magazine, vol. LXXX, núm. 3, septiembre, 1941, pp. I­XVI; Matthew W. Stirling, “Great Stone 
Faces of Mexico”, op. cit., y “Expedition Unearths Buried Masterpieces”, op. cit.
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que, por el contrario, son parte 
fundamental del discurso que los 
expedicionarios querían mostrar 
sobre sus descubrimientos.

En las dos primeras aparecen 
dos lugareños: Emilio y Dulce (fi­
guras 17 y 18). A diferencia de la 
mayor parte de las fotografías que 
he descrito arriba, éstas no fueron 
hechas en el sitio de exploración, 
sino en el pueblo. Al fondo de las 
escenas se alcanza a percibir parte 
de los tejados de las casas y, en  
una de ellas, quizás las cajas de 
embalaje de las piezas en el cam­
pamento. Pero el escenario no es 
importante. El fotógrafo lo borró 
de manera intencional al abrir el 
diafragma y con ello reducir la 

profundidad de campo en la toma para enfocar la atención en los 
personajes.

Pero, en realidad, los lugareños no son los únicos personajes de 
las tomas. En la primera, Emilio, un hombre maduro con sombrero 
de palma y arrugas pronunciadas alrededor de los ojos fue retra­
tado de frente sosteniendo con sus manos, a la altura del pecho, pero 
sin cubrirlo, una más cara presuntamente mexica. La segunda es una 
toma similar: Dulce, 
con su colorido vesti­
do, fue fotografiada 
has ta la cintura con el 
rostro casi de perfil, y 
sostiene frente a sí, 
casi a la altura del ros­
tro, una máscara tam­
bién de perfil del dios 
Xipe.

Ambas fotogra­
fías son equilibradas. 
En cada una el perso­
naje ocu pa la mitad 

Figura 17. Emilio sosteniendo
una máscara “mexica” Fotografía.
Fuente: Stirling, 1941, p. 286.

Figura 18. Dulce frente a una máscara de Xipe. 
Fotografía. Fuente: Stewart, 1941, p. V.
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del espacio y la máscara otro 
tanto, al quedar enmar ­ 
cada por un vacío visual. Sin 
embargo, ninguna de las 
dos piezas re quería de la 
pre  sen cia del personaje  
para presentarse ni para  
evi den ciar su tamaño. Ge­
ne ral men  te, las esculturas 
pequeñas, como éstas, fue­
ron fotografiadas aisladas 
sobre superficies planas y 
con iluminación artificial, 
desprendidas de su contexto 
de hallazgo, como si se tra­
tase del escaparate de una 
joyería (figura 19).

 Las fotografías de 
Dulce y Emilio, sin em­
bargo, requieren de estos 
personajes para estar 
completas. Como un re­
flejo imperfecto, cada 
lugareño se muestra co­
mo la continuidad de la 
pieza, como su extremo 
extendido hasta el pre­
sente. El hombre, con  
su mirada adusta y las 
gruesas arrugas bajo los 
ojos, evoca la mirada de 
la máscara. Más eviden­ 
te aún resulta el juego 
que establecen Dulce y la 
escultura de Xipe: se en­
cuentran frente a frente, 
Dulce con la mirada en­
tornada hacia abajo para 
encontrarse con los ojos 
del dios tiene una risa 

Figura 19. Máscara de barro encontrada 
cerca de Tres Zapotes. Fotografía.  
Fuente: Stirling, 1940, p. 317.

Figura 20. Niño posando al lado de escultura 
“baby face” encontrada en La Venta, Tabasco. 
Fotografía. Fuente: Stirling, 1940, p. 326.
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juguetona en un intento por mantener arqueadas las cejas e imitar 
aquella expresión pétrea.

En otra fotografía, un niño, quizás de 12 años, posa al lado de 
una escultura “baby face” (figura 20). Con el cabello revuelto, el 
muchacho trata de mantener atenta la mirada ante el objetivo de la 
cámara, arrugando el entrecejo para evitar que lo lastimen los fuer­
tes rayos del sol. Al igual que la escultura, se encuentra arrodillado, 
mirando de frente al aparato fotográfico. En esta posición resulta 
casi de la misma altura que la escultura y, seguramente, por ello 
Steward lo colocó arrodillado y no de pie.

Unas páginas después en la publicación, aparece la imagen de 
una cabeza colosal. Fue fotografiada luego de haber sido libera- 
da del sedimento que la cubría, y a su lado se encuentra un hom­ 
bre de mediana edad, cuya mirada queda oculta por la dura sombra 
proyectada por su sombrero. La ancha nariz resalta de los rostros  
de ambos personajes: la  
del hombre se encuentra  
en una zona luminosa y  
altamente contrastada por 
la sombra del sombrero; 
mientras que la escultura 
presenta manchas de hu­
medad en la coronilla y  
en los ojos, y ello confiere 
mayor claridad a la parte 
inferior. La toma, en picada, 
se concentra en ambos ros­
tros, construyendo una si­
militud adicional: con la 
mirada cabizbaja u oculta, 
ambos personajes pare­ 
cen observar el suelo (figu­
ra 21).

En la última fotografía, una cabeza colosal se presenta de nuevo 
al lado de un hombre. Es un joven, quizás un adolescente, que des­
enfadado, recarga el cuerpo sobre la escultura. Los pies cruzados y 
las manos en los bolsillos, el cabello alborotado y una ligera sonrisa 
en los labios. Mira de frente a la cámara, al igual que el monolito. El 
fotógrafo, en este caso, tuvo que colocarse de frente y a la misma 
altura de la escultura, con el cuerpo ligeramente agachado para con­

Figura 21. Lugareño posando con cabeza
colosal encontrada en La Venta, Tabasco.
Fotografía. Fuente: Stirling, 1940, p. 310.
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seguir la toma. Fue necesa­
rio, porque de otro modo no 
hubiera podido remarcar la 
redondez de los rostros de 
sus personajes, ni las sonri­ 
sas juguetonas y juveniles 
que se dibujan en sus labios 
(figura 22).

Las imágenes confrontan 
los rostros del pasado con el 
presente. En cada una de 
ellas el fotógrafo escogió en­
tre los pobladores a quienes 
tuvieran un mayor parecido 
con las esculturas y constru­
yó composiciones equilibra­
das para enfatizar la similitud 
de sus personajes. En la pu­
blicación, al pie de la última 
foto descrita, se deja claro, en 
palabras, la razón de estas 

analogías: “This happy, buck­toothed warrior was a dug up at La 
Venta. It represents a physical type found in southern Mexico during 
ancient times, and even today”.42

En parte, tales asociaciones son una muestra del menosprecio 
hacia el pasado prehispánico y a los pobladores mexicanos propias 
del centro económico del que provenían los expedicionarios esta­
dounidenses. Desde la cumbre de la ciencia, los estudiosos estaban 
buscando el origen remoto y el estado primitivo de las sociedades 
en el pasado, con la convicción de que el proceso evolutivo se había 
estancado en esas tierras selváticas, y que sus pobladores habían per­
manecido inmutables en el tiempo, conservando su condición ori­
ginal, inalterada, exótica.

Sin embargo, esta actitud no era un producto exclusivo del cen­
tro estadounidense. La fascinación por el “primitivo” era una cons­
tante desde hacía varios siglos y fue compartida por todo el mundo 
occidental e, incluso, por los saberes científicos construidos a partir 

Figura 22. Lugareño posando al lado de 
cabeza colosal encontrada en La Venta. 
Fotografía. Fuente: Stirling, 1940, p. 331.

42 Matthew W. Stirling, “Great Stone…”, op. cit. (pie de foto), p. 331.
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de la modernidad.43 En la búsqueda de la “otredad”, la antropología 
configuró los rostros y delineó las historias de aquellas poblaciones 
que, a sus ojos, se encontraban más distantes de Occidente. Con 
estos estudios se pretendía subrayar y validar la pluralidad de de­
sarrollos en la humanidad, rompiendo a la vez la terrible línea de 
progreso que antes había trazado el evolucionismo decimonónico 
para explicar la civilización.

El afán por demostrar la pluralidad de desarrollos, sin embargo, 
no pudo escapar de la fascinación por el “primitivo” y su constras­
te­relación con el mundo moderno. En este sentido, la arqueología 
constituyó una de las herramientas básicas para extender la expli­
cación hasta el más oscuro pasado, para remontar, sostener y validar 
la antigüedad y el valor de tales culturas.44

La concepción de las sociedades no occidentales como entidades 
cerradas e inmutables en el tiempo se integró como fundamento de 
la arqueología y de la antropología en general. Los estudios antro­
pológicos buscaron afanosamente la existencia de poblaciones ale­
jadas de la modernidad, estancadas en su propio tiempo­espacio. La 
pureza de las sociedades primitivas, la ausencia de Occidente,  
era uno de sus mayores valores, sobre todo si podía comprobarse 
una raíz histórica remota. Tales posturas fueron reforzadas por el 
creciente interés esteticista de las manifestaciones de las poblaciones 
exóticas o primitivas, y con ello se estableció una nueva universali­
dad que debía esforzarse en (de)mostrar los matices locales.

Tales ideales no fueron ajenos a la comunidad mexicana. Al me­
nos desde los estudios de Manuel Gamio en el Valle de Teotihuacan, 
se estableció una estrecha liga entre los restos precolombinos y los 
indígenas, así como con las poblaciones habitadas por estos últimos. 
Los indios se consideraban los descendientes directos de los prehis­

43 Como señala Roger Bartra (El salvaje artificial…, op. cit., p. 231): “Los europeos, a lo 
largo del siglo xix, todavía buscaban en todos los rincones del mundo los testimonios de seres 
malignos ubicados a medio camino entre el hombre y la bestia. […] Los antropólogos del siglo 
xx no están tan lejos como quisieran de este tipo de construcciones imaginarias, especialmen­
te sobre la existencia de una entidad única denominada “sociedad primitiva” o “salvaje”.

44 Al respecto, James Clifford (Dilemas de la cultura…, op. cit., p. 323) considera que la 
antropología relativista se basó en los mismos principios que el evolucionismo del siglo xix 
“Rechazando tanto al evolucionismo como a las entidades excesivamente amplias de raza y 
civilización, la idea de cultura postuló la existencia de unidades locales, funcionalmente in­
tegradas. Para este supuesto relativismo, empero, el modelo totalizador del concepto, de es­
tructura básicamente orgánica, no era distinto del concepto del siglo xix al que reemplazaba. 
Sólo su pluralidad era nueva.”
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pánicos y, por ello, sus vidas y costumbres folclóricas constituían 
culturas estimadas y dignas de “conservación”.45

De esta forma se creaba una liga indisoluble entre la arqueología 
y la antropología: cada una de ellas se enfocaba a uno de los dos 
extremos de la historia de los pueblos y, con ello, se reforzaba la idea 
de la inmutabilidad histórica y de la preservación de la diversidad 
cultural. Tal postura se mantuvo e, incluso, se incrementó con las 
políticas indigenistas de las décadas de los años treinta y cuarenta, 
las cuales procuraron mantener la diversidad cultural fuera del al­
cance de los embates de la modernidad.46

En este sentido, al proponer la existencia de la “cultura madre” 
se establecía la raíz genealógica de todos los pueblos prehispáni­ 
cos y de sus descendientes, fuesen estos indígenas o mestizos. Pero 
los estudiosos mexicanos no fueron proclives a las representaciones 
gráficas que usaron los estadounidenses.47 El lazo que unía el pre­
sente con el pasado prehispánico se simbolizaba haciendo uso de las 
antigüedades, pero sin relacionar las características físicas de los 

45 La propuesta de Gamio era sumamente ambigua, al igual que la de varios de los inte­
lectuales de la educación de aquella época y, en general, pretendía conservar sólo los aspectos 
folclóricos de los pueblos. El resto de las costumbres indígenas serían modificadas por medio 
de la educación, sobre todo aquellas que, consideraban, eran paganas o precientíficas, como 
las prácticas religiosas y curativas. Fue así que se introdujeron diversas estrategias para que 
los pobladores del Valle aprendieran obras de teatro y música clásicos (para sustituir sus 
bailes profanos), y aprendieran las nociones básicas de la higiene médica (en lugar de acudir 
con los curanderos), por ejemplo. No obstante, en el discurso –ampliamente difundido por el 
sector educativo– se afirmaba que la cultura indígena tenía un alto valor derivado de sus 
raíces prehispánicas.

46 En algunos casos, incluso, se impulsó la recreación de “costumbres” y artesanías para 
enfatizar la pluralidad de los poblados indígenas. Por otro lado, el ideal sobre la inmutabilidad 
de los pueblos no fue un parámetro exclusivo para las poblaciones indígenas, sino que también 
incluyó la imagen del mestizo. Un ejemplo al respecto puede observarse en uno de los pabe­
llones expuestos en la Feria de Chicago de 1933, en la que algunos empresarios montaron un 
“Mexican Village”. En ésta podían observarse, además de las artesanías e industrias de la 
nación, a los charros y chinas poblanas, a los burros y hasta a las mujeres elaborando tortillas 
sobre comales, sin faltar las bandas de música y los bailarines que mostraban las tradicionales 
fiestas mexicanas (Cheryl Ganz, The 1933 Chicago World’s Fair. A Century of Progress, 2008, p. 
131). Tales imágenes también fueron ampliamente difundidas por el cine, la literatura y la 
música mexicana de estas décadas.

47 Además de las asociaciones referidas arriba, cabe destacar las propuestas por Morley. 
En sus trabajos sobre la zona maya, por ejemplo, presentó algunas recreaciones somáticas de 
los antiguos mayas (realizadas por Luis Marden), seguramente tomando como base los rasgos 
físicos de los pobladores indígenas y las representaciones arqueológicas. Cfr. p. ej. Sylvanus 
Morley, “Yucatán, Home of the Girted Maya. Two Thousand Years of History Reach Back to 
Early American Temple Builders, Corn Cultivators and Pioneers in Mathematics”, en The 
National Geographic Magazine, vol. LXX, núm. 5, noviembre, 1936, pp. XVII­XXIV.
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pobladores, indígenas o mestizos.48 Con estas representaciones se 
quería enfatizar una línea cultural y no biológica. Allende a las dis­
cusiones sobre el mestizaje, tal pareciera que los mexicanos querían 
evitar que la historia nacional se vinculase con los rasgos somáticos 
presentes en las cabezas colosales que, seguramente, resultaban poco 
atractivos o, incluso, repulsivos para la estética del momento.

Alfonso Caso, principal promotor de la idea de la “cultura ma­
dre”, guardaba en su archivo una imagen casi como una provocación 
al cuidadoso y políticamente correcto discurso de la comunidad 
arqueológica. No fue publicada, estaba resguardada entre diversas 
notas de investigación sobre la “cultura madre”, dibujos de glifos 
sobre el jaguar y fotografías de piezas olmecas. Sobre una hoja blan­
ca de papel sin fecha, centrado, se encuentra pegado el recorte de 
periódico en el que se publicaba la fotografía de la cantante Elvira 

48 Desde el siglo xix era común presentar pobladores indígenas al lado de las construc­
ciones preshipánicas, estableciendo con ello un lazo de continuidad histórica. En su estudio 
sobre el acervo fotográfico del Archivo “México Indígena” (1946), Deborah Dorotinsky sos­
tiene que “[…] los viajeros que concentraron su trabajo en describir las ruinas y hacer un récord 
visual de las mismas utilizaron la figura india dentro de sus trabajos básicamente para dos 
cosas; por un lado para establecer una escala humana, por otro para hacer hincapié en la se­
mejanza de los rasgos físicos de los antiguos indios con los indios vivos del siglo xix”; cfr. 
Deborah Dorotinsky Alperstein, “La vida de un archivo. ‘México indígena’ y la fotografía 
etnográfica de los años cuarenta en México”, disertación doctoral en Historia del Arte, 2003, 
p. 125 ss.

Cabe destacar, sin embargo, que la semejanza establecida por los viajeros –descritas por 
Dorotinsky– no tiene como base las características somáticas de los indígenas (como sí lo 
hiciera el fotógrafo de la expedición del Smithsonian en la Costa del Golfo), sino la asociación 
espacial de edificios e indígenas. La misma situación se presenta en la exposición “México 
indígena” (1946) (descrita por la autora), en la que el México prehispánico únicamente apa­
rece al inicio del recorrido museográfico y por medio de fotografías de monumentos y escul­
turas. (cf. Dorotinsky, “La vida de un archivo…”, op. cit., láms. I­7).

Actualmente, cuando la reconstrucción facial escultórica de cráneos es un estudio común 
en el campo de la antropología física (los primeros trabajos datan de la década de los años 
setenta del siglo pasado), no deja de sorprender que las investigaciones mexicanas prescindan 
casi por completo de estas estrategias. Las primeras, y al parecer únicas, investigaciones rea­
lizadas datan del año 2000, cuando el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, como parte del proyecto de antropología forense 
“La cara del mexicano”, realizó la reconstrucción de seis cráneos prehispánicos (dos de San 
Juan Teotihuacán, dos procedentes de Yucatán —uno de éstos del Cenote Sagrado de San An­
tonio—, dos de Nativitas, Tlaxcala, y el de la “Mujer del Peñón”). En el caso de los restos de San 
Juan Teotihuacán y de Yucatán, se usaron como referencia los datos somáticos de pobladores 
actuales. Cfr. María Villanueva Sagrado, “Reconstrucción facial escultórica de cráneos prehis­
pánicos”, en Arqueología Mexicana, vol. XI, núm. 65, 2004, pp. 48­53; Linda Manzanilla y Edgar 
Gaytán, “La cara del teotihuacano”, en Actualidades Arqueológicas. Pasado y Presente, revista 
electrónica consultada el día 19 de enero de 2010, en http://www.morgan.iia.unam.mx/usr/
Actualidades/proytras.html
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Ríos49 (figura 23). La toma es 
de tres cuartos con ilumina­
ción suave. Es un retrato que 
alcanza a registrar el rostro y 
hasta la parte superior del tor­
so. Ella sostiene un cigarro en 
la mano derecha, mientras li­
geramente apoya su mentón 
sobre esta misma mano. Tiene 
el cabello recogido por detrás, 
lo que enmarca y resalta el  
rostro. Se observan los labios 
—gruesos de por sí— resalta­
dos por el maquillaje; la nariz 
también es gruesa y esto se 
acentúa por la sombra que cae 
debajo de ésta; los ojos están 
ocultos por las sombras del 
maquillaje y las largas pes­
tañas. Al margen de la foto­
grafía aparece, en la caligrafía 
pequeña y angulosa de Caso, 

una nota: “cara olmeca”. El vira Ríos era una intérprete del compo­
sitor Agustín Lara y, como tal, era la imagen viva de la tradición 
mexicana citadina que se construyó a partir de la década de los años 
treinta. Quizás para Alfonso Caso, interiormente, también represen­
taba el posible rostro —femenino— de la “cultura madre”.
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Indicios de la “resistencia” 
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etnográficas de Frederick 

Starr y Carl Lumholtz, con los 
indígenas mexicanos a finales 

del siglo xix. Una hipótesis
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“Comenzando por el principio”  
¿Qué es un grupo subalterno?

La palabra “subalterno” es usada por Antonio Gramsci en 
sus Cuadernos de la Cárcel. Edward Said reconoce el legado 
que este concepto dejó para el desarrollo de los Estudios 

Subalternos,

La palabra “subalterno” tiene connotaciones tanto políticas como in-
telectuales. Su opuesto implícito es, desde luego, “dominante” o “élite”, 
es decir los grupos en el poder […] Gramsci […] muestra cómo, allí 
donde existe la historia, existen también las clases, y por lo tanto la 
esencia de lo histórico es el amplio y extraordinariamente variado in-
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tercambio sociocultural entre los gobernantes y los gobernados, entre 
la élite, los dominantes o la clase hegemónica, y los subalternos y, como 
Gramci la llama, la clase emergente de la mucho más grande masa del 
pueblo gobernada por la coerción o, en ocasiones, principalmente por 
la dominación ideológica proveniente de arriba.1

Si bien, los términos subalterno y hegemónico tienen una rela-
ción de coexistencia, del mismo modo se presenta una relación de 
este tipo con los términos “subalternos” y “resistencia”. En la intro-
ducción al libro A Subaltern Studies, 1986-1995 Ranajit Guha, coordi-
nador del texto, nos permite observar dicha relación, la cual fue el 
objeto de estudio esencial de los Estudios Subalternos.

[…] la historia de esa victimización de los grupos subalternos, junto a 
la fuerza y a la estructura de la resistencia con la que ellos confrontan 
este sometimiento, y sobre todo las implicaciones de una dominación 
esforzándose desesperadamente por dotarse de una hegemonía que se 
le escapa constantemente y a la que nunca consigue alcanzar, constitu-
ye una buena parte de los escritos hasta ahora concretados por el pro-
yecto de los Subaltern Studies.2

Por todo lo anterior, en las líneas subsiguientes se pretende ana-
lizar parte de algunos de los trabajos etnográficos de Carl Lumholtz 
y de Frederick Starr en los cuales se encuentran anécdotas e imáge-
nes circunscritas a algo que hemos denominado “acto fotográfico”, 
en el sentido de la praxis de la fotografía etnográfica y sus elementos 
implícitos: el fotografiado, el antropólogo, el fotógrafo, la situación 
del momento y la fotografía misma. El objetivo de analizar este “acto” 
es sugerir la presencia de indicios de una “resistencia” por parte de 
los indígenas ante el hecho de ser fotografiados.

Esta búsqueda de la “resistencia” va de la mano con la inquietud 
de suponer cómo enfrentaban los indígenas a las prácticas etnográ-
ficas, es decir, cómo entendían el hecho de ser el “objeto de estudio” 
de los antropólogos, pues como se ha mencionado, parte de la his-
toria de los seres humanos implica enfrentamientos de clase, como 

1 Edward Said, “Sobre la corriente de los Subaltern Studies”, en Contrahistorias. La otra 
mirada de Clío, Carlos Alberto Ríos Gordillo (trad.), núm. 12, 2009, p. 26.

2 Ranajit Guha, “Introducción a la perspectiva de los Subaltern Studies”, en Contrahistorias. 
La otra mirada de Clío, Norberto Zúñiga Mendoza y Sergio Zúñiga Mendoza (trads.), núm. 12, 
2009, p. 17. (De aquí en adelante todas las negritas son mías.)
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el de la clase subalterna vs. la clase hegemónica. Así, nosotros cree-
mos que los indígenas son parte del primer grupo (subalternos) 
porque juegan un papel subordinado ante otro grupo, los antropó-
logos, una comunidad hegemónica porque sustenta el poder del 
conocimiento científico en oposición al conocimiento de las clases 
populares y/o subalternas.3

A continuación veremos cómo se muestran cada uno de los ele-
mentos del “acto fotográfico” para que a partir de ello se proponga 
la posibilidad de observar el enfrentamiento mencionado, sobre todo 
por parte de los subalternos, quienes en la mayoría de los casos, en 
el espacio temporal analizado (finales del siglo xix), eran iletrados 
y por lo tanto, sólo contamos con los textos o imágenes que produ-
jeron los antropólogos, los cuales será necesario leer entre líneas, tal 
como lo han propuesto los Estudios Culturales Contemporáneos.4

Cabe insistir que el presente estudio representa una hipótesis de 
cómo los indígenas estudiados por estos dos personajes en el siglo 
xix enfrentaron la situación de ser fotografiados; como ya se men-
cionó anteriormente, la fotografía o bien los testimonios de los in-
volucrados en este “acto” nos permiten presentar conjeturas que no 
podríamos obtener de “fuentes directas”, es decir, de testimonios 
escritos por parte de los indígenas, debido a que eran iletrados.

Armando el rompecabezas. Los tres primeros elementos 
del “acto fotográfico”

El fotografiado, el indígena mexicano

Así como la Reforma Protestante fue un proceso relacionado con la 
destrucción de la cultura popular en la Europa del siglo xVii, ante  
lo cual Carlo Ginzburg considera que dicha cultura salió a luz en el 
momento de su destrucción,5 del mismo modo eso sucedió con las 
culturas indígenas de México; se hicieron visibles al final del siglo xix, 

3 Preferimos usar el término “grupo” en lugar del de “clase” porque consideramos que 
este último implica un vínculo con un proceso productivo además de cultural. Por otra par- 
te, cabe destacar que el concepto de subalterno está ligado profundamente a una conciencia 
de clase; sin embargo, también lo está implícitamente a la posición subordinada de un grupo 
ante otro, es este último sentido el que sustenta el análisis del presente trabajo.

4 Chandra Mukerji y Michael Schudson, Rethinking Popular Culture. Contemporary 
Perspectives in Cultural Studies, 1991.

5 Carlo Ginzburg, “Prefacio”, en El queso y los gusanos, 1997, pp. 15-31.
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cuando se comenzó a reflexionar qué hacer con ellas pues implicaban 
un “problema”, un “problema indio”, que se refería a una concepción 
sobre los indígenas mexicanos como grupos que limitaban el “pro-
greso nacional” debido a varios elementos de su “naturaleza cultu-
ral”, como su aversión a dejar sus “costumbres”, lo cual impedía su 
“integración a la nación”. Estos elementos, junto con las posibilida-
des de “solucionar” dicho problema, fueron señalados por Andrés 
Molina Enríquez en Los grandes problemas nacionales,6 en donde con-
sidera al mestizaje como la vía de Unidad Nacional; Molina Enríquez 
no fue el único que planteó la alternativa del mestizaje para solucio-
nar el “problema indio”, Justo Sierra7 también fue partícipe de tal 
alternativa, la cual se extendió hasta el siglo xx con Vasconcelos.8

El hecho de considerar a los grupos indígenas como un “proble-
ma” fue parte de lo que Luis Villoro nombró un “tercer momento” 
del proceso de construcción del significado de lo indígena, momen-
to en el cual hubo una preocupación social por el presente y el futu-
ro de estos grupos, los cuales antes del siglo xix (en un “segundo 
momento”) habían permanecido distantes de quienes se ocupaban 
de su estudio.9

Si bien los indígenas fueron reconocidos como parte de “los gran-
des problemas nacionales” por los intelectuales mexicanos, también 
fueron considerados por algunos antropólogos extranjeros como 
grupos de los cuales se sabía muy poco acerca de su cultura. Por lo 
menos eso es lo que nos permiten pensar algunos estudios antro-
pológicos realizados tanto al final del siglo xix como al inicio del 
si  glo xx, los cuales sacaron a la luz todo un México indígena que se 
tornaba “desconocido” tanto para la “alta cultura”10 como para la 
so ciedad urbana. Sin embargo, al mostrar la existencia de estos gru-
pos “diferentes” al resto de la población mexicana se inició un pro-
ceso de construcción del “indio”, un sujeto que si bien habitaba el 
territorio mexicano, no pertenecía a la cultura nacional. Es decir, la 
aparición del “indio” en la “esfera pública”11 inició dos procesos 
con tradictorios: un reconocimiento y una segregación.

 6 Andrés Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, 1985.
 7 Leopoldo Zea, El Positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia, 2002.
 8 José Vasconcelos, La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana, 1983.
 9 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, 1996.
10 Carlo Ginzburg, op. cit.
11 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de 

la vida pública, Antoni Demènech, 1981.
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Estos elementos pueden observarse en palabras de Frederick 
Starr y Carl Lumholtz:

El México indio es prácticamente desconocido. El único libro de viajes, 
en inglés, es “El México Desconocido” de Carl Lumholtz. Los indios 
entre quienes Lumholtz trabajó, vivían en el noroeste de México; aque-
llos entre quienes yo he estudiado están en el sur de México […] 
Lumholtz estudio su vida y sus costumbres, mi estudio ha sido del tipo 
físico de los indios del sur de México. Dentro del área cubierta por 
Lumholtz, las características físicas de las tribus han sido estudiadas 
por Hrdlička. Sus estudios y los míos son prácticamente las únicas 
investigaciones en el campo.12

De la mayoría de estos grupos sólo se conocía el nombre, y yo pude 
adquirir importantes colecciones que ilustraran sus particularidades 
étnicas y antropológicas, además de una extensa información concer-
niente a sus costumbres, religión, tradiciones y mitos. Completé sus 
vocabularios, una colección de melodías aborígenes grabadas en cilin-
dros de cera, y varios álbumes fotográficos de diversos aspectos de su 
vida y cultura.13

Aunque los tarahumares son muy inteligentes, es grande su atraso 
en las industrias y en las artes. Verdad es que las mujeres tejen fajas y 
cobertores de admirables grabados, pero hasta aquí parece llegar el 
límite de su capacidad […] La alfarería tarahumar [sic] es extraordina-
riamente tosca en comparación con las piezas que se han hallado en 
las antiguas habitaciones de las rocas (cliff-dwellers), y su ornamentación 
es comparativamente infantil.14

Como podemos observar, en los primeros párrafos se reconoce 
que las poblaciones indígenas están comenzando a conocerse gracias 

12 “Indian Mexico is practically unknown. The only travel-book regarding it, in English, 
is Lumholtz’s ‘Unknown Mexico’. The indians among whom Lumholtz worked lived in 
northwestern Mexico; those among whom I have studied are in southern Mexico […] Lumholtz 
studied life and customs, my study has been the physical type of south Mexican Indians. 
Within the area covered by Lumholtz, the physical characteristics of the tribes have been 
studied by Hrdlička. His studies and my own are practically the only investigations within 
the field”; Frederick Starr, In Indian Mexico. A Narrative Travel and Labour, 1908, p. V. (Esta y 
las siguientes traducciones son mías.)

13 Carl Lumholtz, “My life of Exploration”, en Los indios del Noroeste, 1890-1898, 1982, p. 7.
14 Carl Lumholtz, El México Desconocido. Cinco años de exploración entre las tribus indígenas 

de la Sierra Madre Occidental; en la tierra caliente de Tepic y Jalisco, y entre los tarascos de Michoacán, 
1904, p. 166.
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a la etnografía. Y en el tercer párrafo se refiere a los indígenas, tara-
humaras particularmente, con un modo peyorativo.

Por otra parte, los indígenas no sólo eran relegados en sí sino 
también lo eran en comparación con los mestizos. Frederick Starr y 
Carl Lumholtz en sus trabajos etnográficos (en el sur y norte de 
México, respectivamente) hicieron distinción entre “indios” y “mes-
tizos”, considerando que los primeros eran los “salvajes” mientras 
que los segundos, los “civilizados”, quienes representaban por su 
homogeneidad a la población “mexicana”.

Hay dos Méxicos. El México del norte que llega a la latitud de la capi-
tal, es un país mestizo; los indios de sangre pura circunscritos a esa área 
se encuentran en regiones limitadas. El México del sur es un país indio, 
a lo largo de las regiones, son los mestizos, y no los indios, la excepción.15

Los españoles, además, no “repugnaron” mezclarse con los con-
quistados, los innumerables grados de cruzamiento crearon con el 
curso del tiempo un nuevo tipo. […] Indios de raza pura han alcanza-
do prominentes puestos. […] El íntegro Benito Juárez, hombre de co-
razón de león que salvó a la República de su más grave crisis, era indio 
de sangre zapoteca.16

También intelectuales nacionales, como Andrés Molina Enríquez 
(ya mencionado), reconocieron que si bien los “indios” eran parte 
de la cultura nacional, la identidad mexicana estaba ligada a la figu- 
ra de los “mestizos”.17 De esta manera, si bien los trabajos antropoló-
gicos implicaron un “rescate” de las culturas indígenas que de algún 
modo eran parte tanto del pasado mexicano como de su multicul-
turalidad contemporánea; también implicaron la creación de pro-
yectos que promovieran la transculturación de los indígenas, que 
conllevaran a la homogeneidad cultural y con ella al fortalecimien-
to del nacionalismo mexicano basado en una “identidad mestiza”. 
Dicha idea tuvo su apoteosis en Forjando Patria de Manuel Gamio, 
texto publicado en las postrimerías de la Revolución mexicana, en 

15 “There are two Mexicos. Northern Mexico to the latitude of the capital city is a mestizo 
country; the indians of pure blood within that area occupy limited and circumscribed regions. 
Southern Mexico is indian country; there are large regions, were the mestizos, not the indians; 
are the exception”; Frederick Starr, In Indian Mexico..., op. cit., p. V.

16 Carl Lumholtz, El México Desconocido…, op. cit., t. II, p. 467. Así, “repugnaron” implica 
un sentido peyorativo. Las comillas son mías.

17 Andrés Molina Enríquez, op. cit.



96 Dimensión AntropológicA, Año 23, Vol. 68, septiembre/Diciembre, 2016

el cual el autor estableció que el mestizaje era una solución a la he-
terogeneidad cultural que impedía la unión nacional.18

Con esto podemos determinar que el sujeto fotografiado o el 
implicado en el acto fotográfico como tal era “el indígena”, un suje-
to que si bien habitaba el territorio nacional culturalmente no era 
parte del mismo sino, todo lo contrario, era un sujeto ajeno con po-
sibilidades de adaptarse a la nación mexicana, un sujeto que se de-
seaba se convirtiera en mestizo o bien en “mexicano”.

El antropólogo, un estudioso de los pueblos indígenas

A mediados del siglo xix tuvo lugar una discusión sobre cuál era la 
edad o qué tan antiguo era el hombre moderno19 y cuál era su origen. 
Tal discusión representó un aliciente importante para el surgimien-
to de la Prehistoria y de la Antropología.

El problema del origen estuvo más ligado a los estudios antropo-
lógicos, en el sentido de que había dos alternativas de explicación: 
el monogenismo que planteaba un origen único de la humanidad  
y el poligenismo que argumentaba un origen a partir de diversos 
lina jes.20 El “inconveniente” del monogenismo radicaba en que exis-
tía una diversidad física y lingüística en las poblaciones humanas 
que permi tía dudar de un origen único. Así, en el siglo xix surgió la 
an tro po lo gía como una ciencia dedicada al estudio de las diferencias 
de la especie humana, con una división de campos de estudio par-
ticulares.

La “Antropología” se subdividía, siguiendo a Aleš Hrdlička, en: 
Arqueología, que implicaba el estudio de los productos materiales 
del hombre en el pasado; Etnología, dedicada al estudio de la lin-
güística e “intelecto” del hombre y sus actividades humanas en el 
presente, y finalmente la Antropología Física, que abordaba el estu-
dio de la anatomía racial, fisiología y patología, designada también 
con el nombre de Antropología.21

Considerando la acepción anterior, los antropólogos se dedica-
ban al estudio de las características tanto físicas como culturales que 

18 Manuel Gamio, Forjando Patria (pro nacionalismo), 1916. 
19 Donald K. Grayson, The Establishment of Human Antiquity, 1983.
20 Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man, 1996.
21 Aleš Hrdlička, Physical Anthropology. Its Scope and Aims; Its History and Present Status 

in the United States, 1919, p. 8.
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hacían particulares a cada población, las cuales las hacían “diferen-
tes” de otras. En sí el estudio del “otro” era el objetivo esencial de la 
Antropología. Dos instrumentos fueron indispensables para la ob-
servación y, consecuentemente, la reflexión sobre el “otro”: el traba-
jo de campo y la fotografía (como se verá más adelante), ambos 
elementos de la etnografía.22

Los “otros” se encontraban fuera de Europa, eran opuestos al 
hombre occidental, y en última instancia fueron considerados como 
pueblos “sin historia”,23 opuestos también al hombre oriental de 
“alta civilización” estudiado por los “orientalistas”.24 Por ello, los 
antropólogos incursionaron en el estudio del “otro” realizando via-
jes de investigación. Ese “otro” se encontraba entonces, principal-
mente, en África, América y Oceanía.

Lo anterior explica, en parte, por qué si la profesionalización  
de la antropología se produjo primero tanto en algunos lugares de 
Europa como en Estados Unidos, los antropólogos realizaron la ma-
yoría de sus investigaciones en otros lugares; además de que cabe 
reconocer la relación intrínseca entre el colonialismo y la búsqueda 
de una argumentación científica que lo justificara.25

Retornando al objetivo de este texto hemos considerado analizar 
parte del trabajo etnográfico de dos personajes que visitaron México 
a finales del siglo xix con la intención de determinar y reflexionar 
sobre las “diferencias” y/o “particularidades” de las poblaciones 
indígenas, ellos son Frederick Starr y Carl Lumholtz; el motivo de 
haberlos elegido se debe a que en un trabajo anterior tuve la posibi-
lidad de revisar sus obras publicadas. El trabajo mencionado se re-
lacionó con un análisis de la construcción de un estereotipo de los 
indígenas mexicanos.26 La obra de estos personajes fue revisada al 
igual que la de Aleš Hrdlička y Léon Diguet, antropólogos que tam-
bién estuvieron haciendo etnografía con los indígenas mexicanos en 
el mismo periodo; me llamó la atención que en los trabajos de los 

22 Octavio Hernández Espejo, “La fotografía como técnica de registro etnográfico”, en 
Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, Dossier: “Antropología 
e imagen”, núm. 13, 1998, pp. 31-51.

23 Eric Wolf, “Introduction”, en Europe and the People without History, 1982, pp. 3-23.
24 Immanuel Wallerstein, “La construcción histórica de las ciencias sociales desde el siglo 

xViii hasta 1945”, en Abrir las ciencias sociales, 2003, pp. 3-36.
25 Ibidem, p. 25.
26 Vid. Karina Sámano Verdura, “Hacia la construcción de un estereotipo del indígena 

mexicano, 1890-1920. La fotografía y las investigaciones etnográficas de Aleš Hrdlička, 
Frederick Starr, Carl Lumholtz, Léon Diguet, Nicolás León y Manuel Gamio”, tesis, 2010.
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dos primeros había una semejanzas en el “estilo”27 fotográfico, noté 
que en algunas fotografías y también en algunos argumentos era 
posible observar indicios de la resistencia de los indígenas ante el 
“acto fotográfico”. Es decir, se hallaban elementos que nos podrían 
arrojar información acerca de que los indígenas no tuvieron una 
actitud “pasiva” ante el hecho de ser fotografiados.

A continuación mencionaremos parte de la biografía de ambos 
personajes, quienes tuvieron diferentes formaciones y, por lo mismo, 
la manera de desarrollar la situación fotográfica fue distinta.

Frederick Starr, “el antropometrista”

Aun cuando Frederick Starr (1858-1933) tuvo una larga trayectoria 
académica como curador del American Museum of Natural History 
y también una impor tante obra como etnógrafo, no sólo por explo-
rar México sino también algunas regiones asiáticas, es un personaje 
“marginado” dentro de la historia de la antropología estadouniden-
se.28 Al respecto, Oppenheim considera que tal “marginalidad” está 
ligada al “contraste” que presenta Starr ante Franz Boas.29

Nosotros creemos que es posible que la “marginalidad” de este 
personaje esté relacionada además con la negación de los “orígenes 
racistas” de la antropología, pues como ya se ha mencionado, el afán 
por clasificar racialmente a los pueblos indígenas implicó una tarea 
que se prolongó hasta aproximadamente el primer cuarto del si- 
glo xx, travesía a la cual Starr estuvo circunscrito.30

Así, Frederick Starr, “Fue el primer antropólogo que ocupó un 
lugar en la Universidad de Chicago, donde enseñó desde la forma-
ción de la institución en 1892 hasta su retiro en 1923. Tuvo amplios 
intereses en la investigación y fue un ávido etnógrafo, hizo nume-

27 Acerca del “estilo”, en E. H. Gombrich, Art and Illusion, 2000, pp. 3-4.
28 Robert Oppenheim, “‛The West’ and the Anthropology of Other People’s Colonialism: 

Frederick Starr in Korea, 1911-1930”, en The Journal of Asian Studies, vol. 64, núm. 3, 2005, 
publicado por la Association for Asian Studies Stable url: http://www.jstor.org/stable/ 
25075829, p. 678.

29 Idem.
30 Alicia Castellanos Guerrero, “Antropología y racismo en México”, en Desacatos,  

núm. 004, pp. 1-28. Versión electrónica en Redalyc (Red de Revistas Científicas de América 
Latina y el Caribe, España y Portugal); Beatriz Urías Horcasitas, Indígena y criminal. In ter-
pretaciones del derecho y la antropología en México, 1871-1921, 2000.
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rosos viajes de estudio a México, Liberia, el Congo, las Filipinas y 
Estados Unidos”.31

Con respecto a sus viajes a México, Frederick Starr visitó en 1898 
a los estados de México, Michoacán, Tlaxcala y Puebla y en 1899 al 
es tado de Oaxaca.32 Para definir geográficamente a las poblaciones 
indígenas consideró las agrupaciones lingüísticas realizadas por 
Manuel Orozco y Berra33 y por Nicolás León en su texto Linguistic 
Fa milies of Mexico.34 Así, Starr elaboró un mapa en el que mostró la 
or ganización étnico-geográfica, de las 23 etnias que estudió (figura 1).

31 “Was the first anthropologist to hold a position at the University of Chicago, where 
he taught from the foundation of the institution in 1892 until his retirement in 1923. He had 
wide research interests and was an avid fieldworker, making numerous study trips to Mexico, 
Liberia, the Congo, the Philippines, and in the United States”, Robert Oppenheim, op. cit.,  
p. 677.

32 Frederick Starr, Indians of Southern Mexico. An Ethnographic Album, 1899, p. 7.
33 Idem.
34 Ibidem, p. 4.

Figura 1. Mapa donde se muestra la situación geográfica de los 23 grupos indígenas 
del sur de México estudiados por Frederick Starr. Fuente: Frederick Starr, The Physical 
Characters of the Indians of Southern Mexico, Chicago, The University of Chicago Press, 
1902, p. 5.

1. Otomis 7. Zapotecs (Mitla) 13. Chinantecs 19. Mayas
2. Tarascans 8. Mixes 14. Chochos 20. Zoques
3. Tlaxcalans 9. Zapotecs (Tehuantepec) 15. Mazatecs 21. Tzotzils
4. Aztecs 10. Juaves 16. Tepehuas 22. Tzendals
5. Mixtecs 11. Chontals 17. Totonacs 23. Chols
6. Triquis 12. Cuicatecs 18. Huaxtecs
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De tales grupos, Frederick Starr produjo un importante análisis 
racial que presentó en su texto The Physical Characters of the Indians 
of Southern Mexico, además de elaborar un álbum cuyas fotografías 
fueron realizadas por Bedros Tatarian y Charles B. Lang, quienes lo 
acompañaron en sus jornadas etnográficas en el sur de México.

Él tenía un interés muy particular por los estudios antropomé-
tricos, es decir por el estudio de las medidas de los indígenas, para 
analizar las diferencias físicas de los grupos humanos como parte 
de la antropología física. En cada grupo indígena que estudió mi-
dieron 100 hombres y 25 mujeres, a cada uno le tomaron 40 medidas, 
y de 50 a 60 fotografías a cada etnia.35 El método de medición fue 
tomado, según el propio Frederick Starr, de “la lista de medidas 
utilizada por Franz Boas en su exposición del mundo colombiano 
de las tribus de los Estados Unidos”.36

Indians of Southern Mexico. An Ethnographic Album37 no estaba 
únicamente integrado por retratos de tipos físicos, incluía paisajes 
de los pueblos, construcciones, indígenas en grupo e industrias, en-
tre otras cosas.

Las fotografías fueron utilizadas como medios para materializar 
y difundir el análisis acerca de los indígenas, algunas de ellas fueron 
usadas para el museo.38

Las mediciones antropométricas, los modelados en yeso y las 
fotografías fueron actividades que implicaron ciertas dificultades 
para este antropólogo pues le causaron un enfrentamiento con los 
indígenas que se negaban a ser fotografiados, medidos o “enyesa-
dos”. A estos enfrentamientos, por supuesto, los hemos considerado 
“indicios de la resistencia”, a lo cual regresaremos más adelante.

Además de considerar la práctica etnográfica como un instrumen-
to de los estudios antropológicos, Frederick Starr consideraba que 
ésta también tenía la utilidad de “salvar” a las poblaciones indígenas 
que tarde o temprano dejarían de existir. Así, “siguiendo la tradición 
del coleccionista, [existió] en Starr la preocupación de dar a conocer 
prácticas y costumbres indias que estaban desapareciendo”.39 El 
interés por preservar la cultura indígena se reveló en la importancia 
de materializarla en objetos, como las fotografías, los bustos de yeso 

35 Frederick Starr, The Physical Characters…, op. cit., p. 3.
36 Idem.
37 Frederick Starr, Indians of Southern Mexico…, op. cit.
38 Idem.
39 Beatriz Scharrer Tomm, “Prólogo”, en Frederick Starr, En el México Indio, 1995, p. 21.
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o los datos cuantitativos, en los cuales los indígenas permanecerían 
el tiempo suficiente para que fueran reconocidos en la posteridad.

Finalmente, se ha titulado a Frederick Starr como “el antropo-
metrista” por su decidido afán de “medir” a los indígenas, ya fuera 
a través de la fotografía, los modelados en yeso o las mismas medicio-
nes del cráneo y del cuerpo. Como se mencionó al inicio de este 
apar tado, la cantidad de medidas que les realizaron a los indíge- 
nas de cada población nos habla de un arduo trabajo en la materia 
antropométrica, por lo cual nos invita a considerarlo “el antropo-
metrista”.

Carl Lumholtz, “el etnólogo”

Considerando la división de los estudios antropológicos, en términos 
de Aleš Hrdlička, que determina a la Antropología o Antropología 
Física como el estudio de la anatomía racial, fisiología y patología, 
y a la Etnología como estudio de la lingüística e “intelecto” del hom-
bre y sus actividades humanas en el presente;40 es posible darle el 
título de “el etnólogo” a este per sonaje, debido a su interés por co-
nocer la cultura de los indígenas mexicanos.

En “oposición”, a Frederick Starr, quien mantenía carácter iras-
cible ante los indígenas, Carl Lumholtz mantenía amabilidad, trata-
ba de hacerse “amigo” de los indígenas para evitar enfrentamientos. 
Es posible que tal comportamiento fuera producto de su formación 
como zoólogo en la Universidad de Christiania (hoy Oslo).41

Su interés por el estudio de los grupos indígenas se “originó” 
cuando, por una propuesta del profesor R. Collett, fue a Australia 
con la finalidad de coleccionar animales y pájaros para el museo 
zoológico de la Universidad, y fue ahí cuando comenzó su relación 
e interés por los grupos indígenas.

Al llegar Carl Lumholtz a Australia, ¿dónde tendría que buscar 
los ejemplares zoológicos? y ¿cómo accedería al entorno de un lugar 
completamente desconocido?

La cordillera costera, no muy lejana, se alzaba a más de mil metros y 
me parecía sumamente atractiva; ahí había especies de vida animal 

40 Aleš Hrdlička, op. cit., p. 8.
41 Carl Lumholtz, “My life of Exploration”, op. cit., p. 2.
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raras y nuevas […]. Pero ¿cómo llegar ahí si los negros de esa región 
tenían fama de ‘malos’? […] Después de un tiempo decidí hacer una 
empresa un tanto temeraria: acampar y viajar solo entre estos aboríge-
nes. Sentí que seguramente me ayudarían a hallar animales antes ig-
norados por la ciencia. Hasta entonces ningún blanco había acampado 
solo entre los nativos cimarrones de Australia.42

Al ver las ventajas de relacionarse con los indígenas, nuestro 
zoólogo comenzó a convivir más tiempo con ellos, “sin saberlo” 
había emprendido una metodología etnográfica pues aprovechó la 
oportunidad para hacer observaciones y juicios sobre los indígenas:

Eran llamados negros civilizados, lo que significa que ya han aprendi-
do algunas palabras en inglés y a fumar tabaco en demasía. Trataban 
de conseguir camisas usadas y sobre todo, un sombrero, para ellos la 
principal diferencia entre un blanco y un negro. Estos aborígenes, des-
nudos casi todos, parecían estar tan bien integrados a su medio am-
biente que me interesaron profundamente. En mis diarias excursiones 
a los alrededores me acompañaban.43

Lumholtz afirmó: “Hasta entonces había sido un zoólogo. Mi 
vida entre los negros del Nordeste de Queensland me despertó un 
creciente interés por el hombre primitivo, y desde entonces he de-
dicado mi vida al estudio de las razas aborígenes”.44

Como producto de sus experiencias en Australia, Lumholtz pu-
blicó en 1889 el texto Among Cannibals cuyo contenido difundió a 
través de algunas conferencias realizadas en Estados Unidos, las 
cuales despertaron interés por parte del American Museum of Natural 
History de Nueva York y de la American Geographical Society que le 
ofrecieron su apoyo para continuar realizando estudios con los in-
dígenas, pero ahora, con los del “continente americano”.45

La primera vez que concebí la idea de hacer una expedición a México, 
fue durante una estancia en Londres en 1887. Yo naturalmente, como 
todos, había oído hablar de las admirables cavernas habitadas, situadas 
al S. O. de los Estados Unidos; [donde] no quedaban, de seguro, super-

42 Ibidem, p. 4.
43 Ibidem, p. 3.
44 Ibidem, p. 4.
45 Ibidem, p. 6.
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vivientes de la raza que alguna vez habitó aquellas moradas; pero se 
dice que cuando los españoles descubrieron y conquistaron aquel te-
rritorio, encontraron cavernas ocupadas aún. ¿No podría suceder que 
algunos descendientes de ese pueblo existiesen todavía en la parte 
N. O. de México, tan poco explorada hasta el presente?46

Lumholtz se preguntaba si existía alguna relación de descenden-
cia entre los indígenas mexicanos contemporáneos de su tiempo y 
los cliff-dwellers, poblaciones que habitaron desde el sur de Colorado 
y Utah al noroeste de Nuevo México y el norte de Arizona.47 Esta 
conjetura sería el punto de partida de sus viajes a México

Así, Lumholtz comenzó sus viajes por el México Desconocido de 
1890 a 1910. Viajó desde la zona de la Sierra Madre Occidental, en 
la frontera con Arizona, hasta Jalisco; de Michoacán a la Ciudad de 
México y de regreso al occidente del país, a los estados de Nayarit, 
Durango y Sonora.48 Estuvo conviviendo con los indígenas tarahu-
maras, tepehuanes, coras, huicholes, nahuas, tarascos y pápagos.

Aunque el problema que había promovido la expedición de Carl 
Lumholtz había sido resuelto, pues llegó a la conclusión de que no 
existía una relación entre los indígenas mexicanos y los cliff-dwellers,49 
él se interesó por conocer a los indígenas mexicanos, a los habitantes 
de cavernas en “estado de transición”,50 es decir, a los hombres “pri-
mitivos” que se habían convertido en su objeto de estudio y que eran 

46 Carl Lumholtz, “Prefacio”, en El México Desconocido…, op. cit., t. I, p. IX.
47 Existe una extensa literatura debido al papel esencial que tuvieron estos sitios en la 

arqueología estadounidense; y, las discusiones acerca de los orígenes y el desarrollo de esos 
grupos desaparecidos han promovido los estudios al respecto desde hace más de 150 años; 
lo cual significa que cuando Lumholtz se preguntó acerca de los posibles descendientes, el 
tema ya era discutido. Para un estudio general sobre algunas investigaciones de tales grupos 
dentro de la historia de la arqueología, cfr. Bruce G. Trigger, A History of Archaeological Thought, 
2006. Para un estudio particular sobre los sitios arqueológicos que pertenecieron a tales gru-
pos, asimismo de la metodología utilizada para el análisis de los mismos, cfr. Jonathan E. 
Reyman, “The History of Archaeology and the Archaeological History of Chaco Canyon, New 
Mexico”, en Andrew L. Christenson, Tracing Archaeology’s Past, 1989, pp. 41-53. Y finalmente, 
para un estudio que observa las implicaciones de los hallazgos de los vestigios que pertene-
cieron a aquellas poblaciones y sus implicaciones en el desarrollo de la arqueología estadou-
nidense, cfr. G. R. Willey y J. A. Sabloff, A History of American Archaeology, 1993.

48 Luis Romo Cedano, “Carl Lumholtz y el México Desconocido” en http://www.biblio-
juridica.org/libros/1/252/15.pdf

49 Carl Lumholtz, El México Desconocido…, op. cit., t. I, p. 166.
50 Ibidem, p. 158.
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aún desconocidos, “porque de todo lo desconocido que era el México 
de aquellos días, lo más eran los indígenas.”51

El fotógrafo, un “intermediario” entre el indígena y el antropólogo

[…] Durante el siglo xix, y por todas partes del mundo, hubo viajeros 
europeos, soldados, administradores coloniales y aventureros que hi-
cieron fotografías de los “nativos”, sus costumbres, su arquitectura, su 
riqueza, su pobreza, los pechos de sus mujeres, sus peinados; y esas 
imágenes, además de provocar asombro, eran representadas y leídas 
como prueba de la justicia existente en la división imperial del mundo. 
División entre los que organizaron, racionalizaron e inspeccionaron, y 
los que fueron inspeccionados.52

De la producción fotográfica, como lo insinúa el argumento an-
terior, no sólo se obtiene una imagen como resultado, sino también 
un conjunto de relaciones entre la persona que usa la cámara para 
tomar la fotografía y la persona o las personas que son el objetivo 
de la toma fotográfica, y de ambos con las personas que observan la 
fotografía misma. En palabras de Roland Barthes la toma fotográfi-
ca contiene los siguientes elementos:

[…] el Operator es el Fotógrafo. Spectator somos los que compulsamos 
en los periódicos, libros, álbumes o archivos, colecciones de fotos. Y aquél 
o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente […] que yo lla-
maría de buen grado el Spectrum de la Fotografía porque esta palabra 
mantiene a través de su raíz una relación con “espectáculo” y le añade 
ese algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto.53

Así, las fotografías producidas en las jornadas etnográficas de 
los antropólogos mencionados aquí, Frederick Starr y Carl Lumholtz, 
dieron como resultado un conjunto de relaciones entre los “opera-
dores” de la cámara (que en estos casos no eran los antropólogos 
sino “fotógrafos experimentados”, pues como lo señala Ignacio 
Gutiérrez Ruvalcaba, C. H. Taylor acompañó en su segundo viaje a 

51 Andrés Fábregas, “Carl Lumholtz el Desconocido. Imágenes del hombre”, en Carl 
Lumholtz, Los indios del Noroeste, op. cit., p. 84.

52 John Berger y Jean Mohr, Otra manera de contar, 2008, p. 97.
53 Roland Barthes, La cámara lúcida, nota sobre la fotografía, 2011, pp. 35-36.
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Lumholtz, y Bedros Tatarian, Charles B. Lang y Louis Grabic acom-
pañaron a Starr)54 y “fotografiados”, en este caso los indígenas, y 
ambos con los “espectadores”, es decir, los antropólogos.

Hemos considerado a los fotógrafos como un tipo de “inter-
mediarios” entre los antropólogos y los indígenas debido a que  
ellos recibían las instrucciones de cómo debían hacerse las tomas 
pues los antropólogos, como se ha señalado, no tomaban las foto-
grafías (en el caso de Starr, particularmente, cada fotografía tiene  
el crédito del fotógrafo). Pero, a todo esto ¿qué función tenía la fo-
tografía en la etnografía? o ¿por qué era importante para los an - 
tro pólogos obtener fotografías de los indígenas, sus costumbres, su 
cultura y su entorno físico?

Una respuesta sugerente es que los antropólogos utilizaban la 
fotografía como “un medio eficaz de registrar la diversidad, y a 
través de comparaciones con otras fotografías, encontrar semejanzas 
y así poder plantear generalidades”.55 El rostro, un elemento muy 
recurrente para fotografiar, era considerado “como el lugar donde 
podía verse escrita la marca de la herencia y la particularidad bioló-
gica, a veces incluso de la psique”.56

Boris Kossoy considera que la fotografía era un “registro”, “resul-
tante de la acción del hombre —el fotógrafo—, que en determinado 
espacio y tiempo optó por un asunto especial”.57 En este caso, el asun-
to especial, que era todo aquello relacionado con los grupos indígenas, 
fue elegido por el antropólogo que como científico debía presentar 
pruebas contundentes que respaldaran su análisis; de tal manera 
que el uso de la fotografía en la etnografía, dice Mechthild Rustch “se 
ajustaba bien al espíritu positivista. Se pensaba que, en comparación 
con los dibujos, las fotografías representaban la objetividad científica, 
el supuesto dato puro sin interpretación alguna, ‘la realidad real’”.58 
Por ello podríamos considerar que el uso de la fotografía daba legi-
timidad científica a la antropología, ya que representaba el testimo-
nio de las observaciones realizadas durante la investigación.

54 Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Antropólogos y agrónomos viajeros. Una aproxima-
ción”, en Alquimia, núm. 5, 1999, p. 20.

55 Deborah Dorotinsky, “La vida de un Archivo. México indígena y la fotografía etnográ-
fica de los años cuarenta en México”, tesis, 2003, p. 7.

56 Idem.
57 Boris Kossoy, Fotografía e historia, 2001, p. 31.
58 Mechthild Rustch, Entre el campo y el gabinete. Nacionales y extranjeros en la profesionali-

zación de la antropología mexicana (1877-1920), 2007, p. 61.
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Ahora que sabemos cuáles eran los elementos básicos que hacían 
posible el “acto fotográfico”, es decir:

1.  El antropólogo, a quien le importaba legitimar su análisis con un 
“dato duro”, análisis relacionado con el estudio de “el otro” dife-
rente al occidental.59

2.  Los indígenas, quienes eran el objeto de estudio de los antropólogos 
y el objetivo de la toma fotográfica.

3.  Los fotógrafos que operaban la cámara (aparato que produciría téc-
nicamente la fotografía), quienes recibían las instrucciones de los 
antropólogos, o los antropólogos mismos.

Podemos regresar al objetivo general del texto, analizar los “in-
dicios” que nos proporcionan “la situación del momento y la foto-
grafía misma” en los trabajos de Frederick Starr y Carl Lumholtz 
para proponer la existencia de una “resistencia” de los indígenas ante 
el hecho de ser fotografiados, como una práctica que los revela como 
grupos subalternos que se enfrentan al “grupo hegemónico” de los 
antropólogos como “hacedores” de la antropología como ciencia.

Indicios de una “resistencia” subalterna. 
 Un último elemento del “acto fotográfico”

La situación del momento y la fotografía misma, 
 indicios de una resistencia subalterna

Un personaje que ha enfatizado la importancia de los “indicios” en 
el quehacer histórico es precisamente Carlo Ginzburg. En su “Spie. 
Radici di un paradigma indiziario” establece un paradigma meto-
dológico indispensable para los historiadores. “El término italiano 
spie tiene ese ‘doble’ significado que no se repite en otras lenguas, 
de espía, es decir de alguien que busca saber lo que oficialmente está 
prohibido conocer, pero también de ‘indicio’ o pista que da acceso 
a una realidad de otro modo difícilmente accesible”.60

59 Un análisis sobre el conocimiento de “el otro” emprendido por la cultura occidental; 
se encuentra en Ryszard Kapuściński, Encuentro con el otro, 2007.

60 Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Indicios, lecturas indiciarias, estrategia indiciaria y 
saberes populares. Una hipótesis sobre los límites de la racionalidad burguesa moderna”, en 
Contrahistorias. La otra mirada de Clío, núm. 7, 2006-2007, p. 42.
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Cuando en un trabajo anterior61 me dediqué a investigar cómo 
los antropólogos habían construido un estereotipo de los indígenas 
mexicanos y de qué manera lo habían plasmado tanto en sus descrip-
ciones textuales como en las fotografías que a propósito les tomaban. 
Así, a lo largo de mi análisis pude encontrar no sólo la configuración 
de dicho estereotipo sino también el porqué de su construcción y su 
relación, por supuesto, con determinadas condiciones históricas; de 
tal manera, el resultado al que llegué fue a la decodificación del 
estereotipo de los indígenas mexicanos; en consecuencia me di cuen-
ta que de alguna manera yo era un lector que observaba las percep-
ciones de los antropólogos que se mostraban en sus documentos; sin 
embargo, me quedé dudando sobre sí en tales documentos se podría 
encontrar o saber sobre los indígenas por ellos mismos, o en última 
instancia la visión de los propios indígenas sobre los antropólogos; 
pues los documentos (tanto escritos como imágenes) nos hablan de 
los indígenas a través de los antropólogos, pero acaso ¿los indígenas 
no dicen nada a través de los documentos que producen los antro-
pólogos, tanto de ellos mismos como de los personajes que los estu-
diaban, es decir, los propios antropólogos?

Ante tal cuestión, una vez cumplido el propósito original de la 
investigación mencionada, regresé a dar una mirada diferente a los 
mismos documentos. Mi búsqueda en el análisis de los textos pero 
sobre todo de lo relacionado con la situación o momento de la foto-
grafía, se basaba en el supuesto de que si bien los documentos son 
producidos por un determinado autor para plasmar lo que piensa y 
lo que quiere decir, también, “inevitablemente”, nos dicen lo que el 
autor no quería decir o no pretendía decir. Por lo tanto, me dirigía 
tra  tando de encontrar aquellos elementos que fueron plasmados en 
los documentos sin intención alguna por parte de los antropólogos, 
es decir, elementos que salieron a luz “por error” o “inconsciente-
mente”.

En este sentido, fue importante reflexionar sobre la necesidad de 
buscar “indicios” acorde con las sugerencias de Carlo Ginzburg es-
tablecidas en sus investigaciones en torno a la posibilidad de cono-
cer la cultura de los grupos subalternos a través de los documentos 
producidos por los grupos hegemónicos. Él estableció que los docu-

61 Karina Sámano Verdura, “Hacia la construcción de un estereotipo del indígena mexi-
cano…”, op. cit.
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mentos elaborados durante los procesos inquisitoriales62 durante la 
Reforma no sólo demostraban la percepción que los inquisidores 
tenían de los acusados sino que también mostraban la cultura de 
estos últimos, la cual se observaba a través del análisis de elemen-
tos “infiltrados” en los documentos, los cuales no fueron escritos 
a propósito. Por otra parte, Carlo Ginzburg hace una analogía en-
tre los inquisidores y los antropólogos,63 pues considera que así como 
los in quisidores, de alguna manera, obligaban a los acusados a decir 
lo que ellos querían escuchar; los antropólogos, a través de la prác-
tica etnográfica, hacían notas o tomas fotográficas desde su percep-
ción, no escribían o fotografiaban al indígena en sí sino al indígena 
para sí. Finalmente, lo que sabemos de la cultura popular agraria 
del siglo xVii es a través de los inquisidores, del mismo modo lo que 
sabemos de los indígenas del siglo xix es, fundamentalmente, a tra-
vés de los antropólogos.

Los primeros resultados del análisis me permitieron observar 
que si bien los antropólogos pretendían mostrar como especímenes 
a los indígenas tanto en las fotografías como en los escritos; los in-
dígenas no asumieron pasivamente esta disposición de los antropó-
logos. Y fue tanto en los trabajos de Frederick Starr como en los de 
Carl Lumholtz donde pude observar una actitud de “resistencia” 
por parte de los indígenas ante el hecho de ser fotografiados. Tex-
tualmente, los autores mencionaron las “difíciles situaciones” por 
las que tuvieron que pasar para lograr que los indígenas se dejaran 
fotografiar, y visualmente los indígenas muestran en las imágenes 
“gestos” que denotan impaciencia, incomodidad y desacuerdo ante 
el hecho de ser fotografiados. “Gestos” que son una de otras muchas 
manifestaciones, mencionadas por James Scott, a través de las cuales 
los subalternos enfrentan a los grupos hegemónicos.64

Vayamos directo a las situaciones relacionadas con el momento 
fotográfico y las fotografías mismas en las que proponemos la pre-
sencia de “indicios” de la resistencia; es decir, aquello que no fue 
elaborado para ser conocido, pistas que nos permiten acceder a una 
realidad distinta de la que plasmaba el antropólogo.

62 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, op. cit., y Los benandanti. Brujería y cultos agrarios 
entre los siglos xvi y xvii, 2005.

63 Carlo Ginzburg, “El inquisidor como antropólogo”, en Tentativas, 2003, pp. 303-320.
64 Para un análisis de los procesos de “resistencia” que se desarrollan en las clases sub-

alternas como maneras de hacer frente a las imposiciones de las clases hegemónicas, cfr. James 
C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, 1990.
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Frederick Starr. Coerción para los indígenas 
 “miedosos e ignorantes”

En algunos pasajes del texto The Physical Characters of the Indians of 
Southern Mexico, Frederick Starr menciona la actitud de los indígenas 
ante la posibilidad de ser fotografiados. James Scott plantea que 
algunas “transcripciones ocultas” (formas de resistencia) no contie-
nen solamente actos hablados sino prácticas,65 en este sentido “el 
miedo” implica una actitud o una práctica de resistencia, ante la 
fotografía etnográfica, lo cual encontramos en el texto mencionado.

[…] es más difícil conseguir mujeres para medir que hombres; cuan do 
se han conseguido, son medidas con menor facilidad, a causa de la 
ter quedad, la estupidez o el miedo. Estas son las razones por las que 
un menor número de sujetos femeninos que masculinos fueron deman-
dados.66

Naturalmente, los nativos fueron hostiles con nuestro trabajo. Ellos 
pensaron que los estábamos midiendo para sus ataúdes; que se verían 
obligados a ingresar al ejército, que podrían resultar enfermos; que una 
influencia maligna se ponía sobre ellos.67

¿En qué sentido el “miedo” implica una práctica de resistencia? 
Primero vayamos al significado “básico” de la palabra miedo; del 
lat. metus, cuyas acepciones son: 1. m. Perturbación angustiosa  
del ánimo por un riesgo o daño real o imaginario; 2. m. Recelo o 
aprensión que alguien tiene de que le suceda algo contrario a lo 
que desea.68

Como podemos apreciar, el miedo implica sentir desconfianza por 
algo o alguien, ante este sentimiento se tiende a ser fugitivo para 
no enfrentar la situación. Resistir implica no acceder deliberada-
mente a lo que exige el dominante en este caso, los indígenas utiliz-
aban la actitud del “miedo” para no dejarse fotografiar. A cada acción 

65 Ibidem, p. 14.
66 “[…] it is more difficult to secure women for measurement that men; when secured, 

they are less easily measured, on account of stubbornness, stupidity, or fear. These are the 
reasons why a less number of female than of male subjects was demanded”; Frederick Starr, 
The Physical Characters of the Indians…, op. cit., p. 53.

67 “Naturally the native were hostiles to our work. They thought that we were measuring 
them for their coffins; that they would be forced into the army, that disease would result; that 
an uncanny influence was laid upon them”; Frederick Starr, In Indian Mexico…, op. cit., p. 61.

68 http://lema.rae.es/drae/?val=miedo; consultado el 27 de Julio de 2014.
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de dominación, le corresponde entonces una acción de “resistencia”, 
pues “las relaciones de dominación son, al mismo tiempo, relaciones 
de resistencia”.69

Las relaciones de dominación implican actos de coerción. Así 
cuando la clase dominante pone en riesgo las relaciones de poder 
tiende a utilizar medios de coerción para reprimir a los dominados. 
Frederick Starr acudió frecuentemente a tales actos, sobre todo por-
que no quería esforzarse por relacionarse “amistosamente” con los 
indígenas.

El trabajo planeado a realizar en estos pueblos indios fue triple: I. Las 
mediciones […] 2. La realización de fotografías […] 3. La realización de 
bustos de yeso […] Hacer tales trabajos, por supuesto, implicó dificul-
tad, ya que los indios de México son ignorantes, tímidos y desconfiados. 
Se necesitaría mucho tiempo en cada pueblo, si uno dependiera de 
establecer relaciones amistosas y personales con la gente. Pero con la 
asistencia del gobierno, todo se podría hacer pronto y fácilmente.70

Fuimos al palacio, y ahí en corto cuatro policías trajeron a una 
mujer del mercado. Con mala gana ella se sometió a ser medida, des-
pués de lo cual cuatro policías se fueron de nuevo al mercado, y algo 
después reaparecieron con un segundo sujeto. De esta manera el tra-
bajo continuó, con cuatro policías para cada mujer, hasta que nuestro 
número requerido fue finalmente asegurado y el trabajo terminado.71

Tlacolula es un gran pueblo, en el medio de un valle polvoriento 
[...] Mientras tomábamos fotos ahí esa tarde, sugerimos que queríamos 
un grupo de muchachas y mujeres en trajes típicos. “Muy bien; los 
llevaré a la casa, donde pueden conseguir una.” Llegados ahí, el policía 
al momento sacó cinco mujeres y cuatro niñas, a las que colocó en fila. 
Después de que se tomó la foto, expresamos nuestra satisfacción y 

69 “Relations of domination are, at the same time, relations of resistance”; James Scott, 
op. cit., p. 45. 

70 “The work planned to do among these indians towns was threefold: I. The measure-
ment […] 2. The making of pictures, […] 3. The making of plaster busts. […] To do such work, 
of course, involved difficulty, as the indians of Mexico are ignorant, timid, and suspicious. 
Much time would be necessary, in each village, if one depended upon establishing friendly 
and personal relations with the people. But with government assistance, all might be done 
promp tly and easily”; Frederick Starr, In Indian Mexico…, op. cit., p. VI.

71 “To the palace we went, and thither shortly four policemen brought a woman from 
the market. With bad grace she submitted to be measured, after which the four policemen 
went again to the market, and some after reappeared with a second subject. So the work went 
on, with four policemen to each woman, until our full number was finally secured and the 
work completed”; Ibidem, p. 164.
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sorpresa de que un grupo tan bueno había sido tan prontamente ase-
gurado en una sola casa.72

Por otra parte, si bien los subalternos representan lo que los do-
minantes desean, es decir, aparentan asumir las relaciones de poder;73 
existe la infrapolítica, otra forma estratégica de “resistir”, la cual se 
presenta cuando los subalternos consideran encontrarse en una si-
tuación de peligro. Implica expresar su indignación, de alguna for-
ma, directamente ante el dominante.74

Algunos afirmaron que cortamos cabezas y las colgamos a secar; que 
al secarse, se volvieron blancas. Otros reportaron que con cuchillos, 
hechos con tal propósito, rebanamos cabezas. Aun otros informaron 
que teníamos un temible instrumento que era introducido en la nariz, 
y con el cual arrancábamos tiras de carne y piel de la cara del sujeto. 
Se dijo, y muy probablemente en forma verdadera, que se estaban ar-
mando en todas las casas; que machetes, escopetas, pistolas y garrotes 
fueron puestos convenientemente a la mano.75

No quedaba nadie en el pueblo más que los funcionarios y algunas 
mujeres. Éstas últimas cerraron y atrancaron sus puertas, al acercarse 
cualquiera de las autoridades del pueblo, y ni amenazas de quemar 
sus casas sobre sus cabezas, ni chantajes las sacarían. Fue sólo después 
de tres días de arduo trabajo que ochenta hombres y veinticinco muje-
res fueron asegurados. Para entonces, quedaba claro que los otros 
hombres estaban sanos y salvos fuera de nuestro alcance, y concluimos 
que no quedaba nada más que regresar a Cuicatlán, para completar 
nuestro trabajo con representantes de otros pueblos.76

72 “Tlacolula is a large town, in the midst of a dusty valley […] While photographing 
there that afternoon, we suggested that we wanted a group of girls and women in native dress. 
‘Very well; I will take you to the house, where you can get one.’ Arrived there, the policeman 
at once led out five woman and four children, whom he placed in line. After the picture was 
taken, we expressed our satisfaction and surprise that so good a group had been so readily 
secured at a single house”; ibidem, p. 180.

73 James Scott, op. cit., p. 4.
74 Ibidem, pp. 196 y 199.
75 “Some asserted that we cut off heads and hung up to dry; that in drying, they turned 

white. Others reported that with knives, made for the purpose, we slice off heads. Stills others 
reported that we had a frightful instrument which was fitted into the nose, and by means of 
which we tore strips of flesh and the skin from the face of the subject. It was said, and quite 
likely truly, that they were arming in all the houses; that machetes, guns, pistols, and clubs 
were laid convenient to hand”; Frederick Starr, In Indian Mexico…, op. cit., p. 101.

76 “No one was left in town but the officials and some women. The latter locked and 
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Hasta aquí hemos se-
ñalado los elementos  
de la resistencia halla- 
dos “entre líneas” del 
texto escrito; sin em-
bargo, la “resistencia” 
puede ser observada 
también a través de las 
imágenes, producto de 
la fotografía etnográfica.

El discurso oculto, 
nos dice James Scott, 
presiona continuamente 
contra lo permitido, la 
presión de “resistir” co-
rresponde al grado de 

ira e indignación de los subordinados.77 Si observamos la figura 2, 
parece que las mujeres no desean ser fotografiadas, sus gestos de-
notan incomodidad. A manera de hipótesis se puede considerar que 
la mujer que está en el segundo lugar de izquierda a derecha, que 
no está mirando a la cámara, está “resistiendo” a la toma fotográfica. 
De acuerdo con lo que nos dice el propio Frederick Starr en su texto, 
sobre que las mujeres eran más difíciles de fotografiar,78 es posible 
suponer que las mujeres de la imagen están siendo obligadas a ha-
cerlo; por lo tanto, continuando con el argumento de que a toda 
coerción corresponde una resistencia, es que nos atrevemos a decir 
que la actitud de resistir de la mujer mencionada se manifiesta al no 
mirar a la cámara.

barred their doors, at the approach of any of the town authorities, and neither threats to burn 
their houses above their heads nor bribes would bring them forth. It was only after three days 
of hard work that eighty men and twenty-five women were secured. By that time, it was plain 
that the other men were safely out of reach, and we concluded that naught remained but to 
return to Cuicatlan, to complete our work with representatives from other towns”; ibidem,  
p. 185.

77 James Scott, op. cit., p. 196.
78 Ya en un trabajo anterior he reflexionado acerca de cómo las mujeres indígenas eran 

tratadas de manera diferente, peyorativa, con respecto a los hombres indígenas. Cfr. Karina 
Sámano Verdura, “De la Indias necias y salvajes a las indias bonitas. Prolegómenos a la cons-
trucción de un estereotipo de las mujeres indígenas en el desarrollo de la antropología en 
México, 1890-1921”, en Signos Históricos, núm. 23, 2010, pp. 90-133.

Figura 2. Triquis Chicahuastla. Fuente: Frederick 
Starr, Indians of Southern Mexico…, op. cit., plate 
LXXV.
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Ya comentamos 
que los subalternos re-
presentan lo que creen 
que la clase dominante 
espera, así en la figu- 
ra 3 se puede apreciar 
que los indígenas es- 
tán representando una 
“es cena de la vida co-
tidiana” tal como la 
quiere el antropólogo. 
Como se puede obser-
var en la orilla derecha 
de la imagen, encon-
tramos a alguien que 
no estaba dispuesto 

para la escena, salió “por error”. Así, se alcanza a ver el pie, la pier-
na y parte de un brazo de un hombre, algo que no se esperaba que 
saliera, pero que nos permite apreciar lo “artificial” de la toma.

Veamos ahora cómo le fue a Carl Lumholtz79 en su “enfrenta-
miento” con su “objeto de estudio”.

Carl Lumholtz. “Amistoso” con los indios

Carl Lumholtz, según su texto, tuvo interés por entablar relaciones 
amistosas con los indígenas con el objetivo de facilitar su trabajo, 
recordemos que cuando estuvo en Australia se dio cuenta que los 
indígenas le eran de mucha ayuda cuando se ganaba su confianza, 
esto lo tuvo muy presente en su viaje a México, lo cual le permitió 

79 Como se ha mencionado, Frederick Starr es un personaje marginal dentro de la Historia 
de la Antropología, algo opuesto a Carl Lumholz, quien se convirtió en una lectura obligada 
para comprender las miradas extranjeras hacia los indígenas mexicanos, en el ámbito del 
si glo xix. En México, al menos se tienen tres tesis que analizan a este personaje, las cuales son: 
Eugenia Macías Guzmán, “El acervo fotográfico de las expediciones de Carl Lumholtz en 
México: Miradas interculturales a través de procesos comunicativos fotográficos”, tesis para 
optar el grado de doctora en Historia del Arte, 2011; Aäron Ramses Ra Moszowsky Van Loon, 
“Los ojos imperiales de un coleccionista mercenario: Carl Sofus Lumholtz y El México 
Desconocido”, tesis, 2010; Liliana Nava Diosdado, “Carl Lumholtz: etnógrafo y fotógrafo al 
acecho del indio mexicano de mediados del siglo xix. Historia gráfica de una visión extran-
jerizante”, tesis, 2008.

Figura 3. Tarascans Janicho. Fuente: Frederick 
Starr, Indians of Southern Mexico…, op. cit., plate 
XXII.
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lidiar con los frecuentes incidentes en torno al momento de la foto-
grafía. La siguiente carta nos muestra la aversión de los indígenas 
ante la toma fotográfica.

PUEBLO DE NABOGAME, Enero 29 de 1893.
ESTIMADO SR. RETRATISTA:
Hágame Ud. El favor de no venir al pueblo a retratar como sé que in-
tenta hacerlo. Creo que lo mejor que puede Ud. hacer es ir primero a 
Baborigame, porque en lo que respecta a este pueblo, yo no lo permito. 
En consecuencia, sírvase no pasar el día en este pueblo tomando foto-
grafías.

Su atto. servidor,
JOSÉ H. ARROYOS,
General.80

Esta carta no sólo representa las dificultades de Lumholtz, tam-
bién representa la “infrapolítica”, es decir, la expresión directa de la 
indignación de los subalternos.

James Scott nos menciona que no sólo los grupos subalternos 
aparentan, también los dominantes tienen un doble comportamien-
to. Así, Lumholtz parece hacer uso de este artilugio para ganarse la 
confianza de aquellos que podían ayudarle a conseguir lo que que-
ría o necesitaba. Sus relaciones personales con las autoridades y su 
facilidad de ganarse la confianza mencionada, dieron solución a la 
“negativa” carta:

El fantástico instigador de todo iba provisto de su rifle para dar peso 
a sus palabras; pero el juez mexicano que estaba de mi parte, cuando 
hubo leído mis cartas del gobierno, convenció a los presentes con un 
discurso a que obedecieran a las autoridades. Pronto comprendieron 
los tepehuanes la fuerza de sus argumentos, y el agitador tuvo que irse 
derrotado, siendo el resultado de todo que los indios me expresaran la 
pena de no haberse reunido en mayor número para que los fotografia-
ra y que si tal era mi deseo mandarían llamar a otros individuos de su 
tribu.81

La “falsa conciencia” se atribuye por lo general a los subalternos, 
se dice de ellos que sus creencias no están acordes con la realidad. 

80 Carl Lumholtz, El México Desconocido…, op. cit., t. I, p. 417
81 Idem.
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Sin embargo, James Scott menciona que si realmente existiera una 
falsa conciencia no habría actos de “resistencia”,82 por lo tanto ésta 
sólo es una apariencia para defenderse ante la opresión. Para este 
caso hemos considerado que la falsa conciencia equivale, en algu- 
nos casos, a lo que se conoce como superstición: del lat. superstitĭo 
–ōnis, cuyas acepciones son: 1. f. Creencia extraña a la fe religiosa y 
contraria a la razón; 2. f. Fe desmedida o valoración excesiva respec-
to de algo. Superstición de la ciencia.83

Los siguientes argumentos dan cuenta de cómo Carl Lumholtz 
suponía la existencia de supersticiones entre los indígenas mexica-
nos.

En Yepáchic calculé que había como veinte familias pimas, las que se 
resistían bastante á ponerse frente á la cámara, pues el mismo presi-
dente municipal se asustaba del instrumento creyendo que sería el 
diablo.84

[Y luego continúa diciendo:]

Lo único que para ellos era motivo de seria oposición y aun de extraor-
dinario miedo, era mi cámara, y para inducirlos á ponerse frente á ella 
tuvimos Don Crescencio y yo que unir nuestros esfuerzos durante 
cinco días. Cuando consintieron en hacerlo, parecían reos próximos á 
ser ejecutados. Creían que fotografiándolos, podría llevarme sus almas 
para comérmelas después, á mi sabor, si lo quería; que morirían al pun-
to como sus retratos llegasen a mi país, ó que les sobrevendría, cuando 
menos, algún mal. Las mujeres desaparecieron como codornices asus-
tadas cuando me disponía á practicar aquella terrible operación con 
los hombres; pero volvieron á poco para ver como habían salido sus 
maridos de la difícil prueba. Cuando pedí que se pusieran algunas, 
volvieron á correr á pesar de las represiones de los hombres, y sólo tres 
hembras robustas de “grande alma” consintieron en que las “tomaran”, 
después de que el miedo las hubo “sacudido” lo bastante.85

Encontrando, al fin, oportunidad de emplear mi cámara fotográfi-
ca, la coloqué en trípode. No bien lo advirtieron cuando dos indios, 

82 James Scott, op. cit., p. 82.
83 http://lema.rae.es/drae/?val=superstici%C3%B3n; consultado el 30 de julio de 2014.
84 Carl Lumholtz, El México Desconocido…, op. cit., p. 127.
85 Ibidem, pp. 448-449.
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llevando cada uno una vela encendida, se acercaron á arrodillarse á 
ambos lados del aparato, como si fuesen á adorar algún santo.86

Como se puede observar, en los tres párrafos, los indígenas “de-
muestran” miedo ante la cámara, adjudicándole algún tipo de po- 
der. Lo interesante aquí es preguntarnos si realmente ellos creían 
eso, hipotéticamente —y siguiendo a James Scott— diríamos qué 
tanto pueden aparentar creer aquello para evitar que les tomen las 
fotografías o bien, precisamente porque consideran a la toma foto-
gráfica un acto peligroso, tienen miedo, lo cual de cualquier forma 
sigue siendo una forma de “resistencia”, como ya lo indicamos con 
anterioridad.

Al igual que las fotografías tomadas en las exploraciones de 
Frederick Starr, las producidas por Carl Lumholtz también contienen 
indicios que denotan “resistencia” como una respuesta a la opresión.

El caso de la imagen, en el trabajo de Lumholtz resulta muy 
controversial, esto se debe a que los positivos de algunas de las fo-
tografías que se produjeron en sus viajes87 y las imágenes editadas 
como litografías que les corresponden en el texto El México Desconocido 
demuestran, comparándoseles, importantes diferencias. Las imáge-
nes editadas eliminan la “vivacidad” de los sujetos, no enfatizan los 
gestos o las poses; en este sentido los positivos son útiles para ob-
servar no sólo lo que querían decir los indígenas sino también lo que 
no quería decir el autor, así las litografías “borran” de alguna mane-
ra lo que había salido “por error”.

En la figura 4, a diferencia de la figura 5, se puede apreciar tan-
to la vara de medir como la ropa que está en el piso. Las imágenes 
anteriores son de tipo antropométrico, el hecho mismo de medir y 
semidesnudar a los indígenas para la toma fotográfica es ya un acto 
de opresión. La litografía en el texto publicado no muestra estos 
elementos. La ropa es “algo que salió por error”, al igual que en la 
imagen 3, que nos muestra una puesta en escena tal como el antro-
pólogo la necesitaba, y en consecuencia los indígenas ceden; pues 
aunque el dominante no controla la escena de manera absoluta, sus 

86 Ibidem, t. II, p. 50.
87 Tales positivos se encuentran en un acervo de la Fototeca “Nacho López” ubicada en 

la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), antes Instituto 
Nacional Indigenista (ini). Mi primer acercamiento con ellos fue a través de una publicación 
del ini. Cfr. Carl Lumholtz, Los indios del Noroeste…, op. cit.



117IndIcIos de la “resIstencIa” de los subalternos en el acto fotográfIco...

deseos prevalecen; así, los subalternos producen una representación 
más o menos creíble para aquél.88

Como hemos mencionado, al igual que Frederick Starr, Carl 
Lumholtz tuvo más dificultades al retratar a mujeres que a hom-
bres.89 En líneas anteriores se mencionó que “sólo tres hembras ro-
bustas de ‘grande alma’ consintieron en que las ‘tomaran’”.

Así, una fotografía que no aparece en el texto de El México 
Desconocido y sí en la publicación sobre los positivos de la expedición 
de Lumholtz hallados en la cdi demuestra la aversión de las mujeres 
a posar para fotografiarse, y al igual que en la figura 2, algunas de 
ellas (tres de cinco) no miran a la cámara.

Obsérvese la figura 6 y es notable una actitud forzada por par- 
te de las indígenas ante el hecho de ser fotografiadas, una de ellas 
está mirando a la cámara, mientras que las demás, aparte de que 
tienen su mirada hacia otro lado, tienen la cara agachada. Todo ello 
podría demostrarnos un acto de “resistencia”. Quiero insistir nue-
vamente que este trabajo ofrece una hipótesis, la cual puede ser 

88 James Scott, op. cit., p. 4.
89 Karina Sámano, “De las Indias necias y salvajes a las indias bonitas…”, op. cit.

Figura 4. Un pima de cuerpo 
completo, de frente, con vara de 
medir a su derecha. Fuente: Carl 
Lumholtz, Los Indios del Noroeste…, 
op. cit., p. 53.

Figura 5. “Un pima joven”. Fuente:  
Carl Lumholtz, El México Desconocido…, 
op. cit., t. I, p. 123.
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debatida si alguien en-
cuentra testimonios direc-
tos de lo que en realidad 
pensaban aquéllas muje-
res indígenas.

Conclusiones

El texto anterior es una 
propuesta de cómo po-
dríamos acercarnos a la 
vivencia de los indígenas 
ante el hecho de haber 

sido utilizados como un objeto de estudio de los antropólogos. Por 
otra parte, nos interesó en primera instancia su vivencia como gru-
pos subalternos.

Como ya lo hemos venido mencionando, es muy difícil acceder 
a “la voz” de aquellos grupos que no dejaron testimonios escritos  
y a los que sólo podemos aproximarnos a través de los documen- 
tos originados por los grupos hegemónicos. La dificultad radica en 
que quienes generan los documentos producen un vaivén entre  
lo que quieren decir y lo que deberían decir de acuerdo con los li-
neamientos de su campo científico. El lenguaje de los documentos 
debe parecer lo más objetivo posible; sin embargo, en un diario de 
campo (que de alguna manera es la base de las publicaciones anali-
zadas) se escapan las vivencias subjetivas.

Así, la ventaja que tenemos en el análisis de las publicaciones 
antropológicas es que, de antemano, tienen relación estrecha con los 
grupos subalternos, como comenta Carlo Ginzburg, tanto los docu-
mentos legales como la etnografía, producidos por los jueces y los 
antropólogos respectivamente, contienen información que se escapa 
ante la formalidad de lo que se desea comunicar. Y eso se debe, 
precisamente, a que las actitudes de los grupos subalternos son una 
respuesta a las pretensiones de los grupos hegemónicos; por lo tan-
to, jueces y antropólogos difícilmente podrían omitir aquello ante lo 
cual reaccionaron, por el contrario, deben rescatar elementos de 
aquellos a quienes juzgan porque les sirven de base para legitimar 
su poder.

Figura 6. Grupo de indígenas huicholas, de 
frente y de pie. Fuente: Carl Lumholtz, Los indios 
del Noroeste…, op. cit., p. 68.
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Los historiadores nos enfrentamos, cuando estudiamos a grupos 
que no dejaron testimonios escritos, a buscar lo que queremos saber 
en documentos que en primera instancia no contienen la información 
que requerimos, sino que ésta se encuentra “entre líneas”, por lo cual 
debemos ser muy cuidadosos y hurgar como buscando una aguja 
en un pajar, aunque con la diferencia de que sabemos cómo es la 
aguja y el pajar no es tan grande, o sea es más laborioso que impo-
sible o difícil.

Finalmente, dejo en la mesa este análisis que considero una pro-
puesta, insisto, para la revisión de documentos en donde es posible 
aproximarnos a conocer a algunos grupos subalternos, los cuales no 
figuran en la historia por sí mismos sino siempre en relación con lo 
que los grupos hegemónicos piensan de ellos.
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Llegaron los libaneses a 
Motul, pero ¿y dónde están los 
coreanos? Historia comparada 

de dos migraciones
Claudia dávila valdés*

Con el objetivo de contribuir con análisis locales a la histo­
riografía de los extranjeros en México, este estudio aborda 
desde una perspectiva diacrónica e intrageneracional al­

gunas de las particularidades de los procesos de integración de dos 
de las migraciones históricas más importantes en el estado de Yu­
catán: libaneses y coreanos, así como de sus descendientes que viven 
o vivieron en el municipio de Motul. Se trata de la comparación de 
ambas experiencias en un “espacio angosto y de tiempo largo”,1 que 
cubre los últimos años del siglo xix pero sobre todo la primera mitad 
del siglo xx, bajo la perspectiva metodológica que propone la histo­
ria comparada de las migraciones, utilizando el modelo que Nancy 
Green llama “convergente” y que consiste en comparar a dos grupos 
migratorios en un mismo lugar de acogida.2 Comenzaremos este 
trabajo contextualizando económica y demográficamente el muni­
cipio de Motul para luego establecer las comparaciones. El análisis 
de los procesos de integración tan diferenciados de estos dos grupos 

* Unidad de Ciencias Sociales del Centro de Investigaciones Regionales “Hideyo 
Noguchi”, Universidad Autónoma de Yucatán. Agradezco el apoyo de Luis Ramos durante 
el periodo de recopilación de información en el Archivo del Registro Civil de Motul.

1 Luis González y González, Invitación a la microhistoria, 1973, p. 28.
2 Nancy Green, Repenser les migrations, 2002, pp. 27­33.
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migratorios que fueron más o menos contemporáneos, nos obliga a 
observar en un espacio ubicado en el interior del estado yucateco 
aspectos tales como sus prácticas matrimoniales, su vida cotidiana, 
su visibilidad dentro de la sociedad motuleña y finalmente la con­
tinuidad de ambas migraciones en las siguientes generaciones.

Evidentemente no fue la importancia numérica la que nos llevó 
a escoger el municipio de Motul como unidad de análisis, sino la 
posibilidad de ofrecer una realidad distinta a la de la ciudad de 
Mérida que es mucho más conocida. Nuestra elección se desprende 
también por la cercanía con la ciudad capital del estado, así como 
su ubicación en el corazón de lo que fuera la zona henequenera. En 
nuestra elección, advertimos igualmente que la colonia de libaneses 
que durante algún tiempo se estableció ahí es bastante notoria y bien 
conocida. También pensamos que muchos de los coreanos que lle­
garon a Yucatán para trabajar como “enganchados” pudieron haber­
se instalado en esa región. Esta idea fue de hecho impulsada por las 
referencias que encontramos en la tesis de Javier Corona, donde se 
afirma, por ejemplo, que “las colonias de coreanos que se formaron 
en las haciendas de Lepan, Timul, Yaxcopoil, Motul y Kitincabchén 
fueron numerosas y bien constituidas”.3 En el apartado del testimo­
nio de Amado Corona Kim que se encuentra en la misma tesis tam­
bién se lee “en la hacienda de Timul municipio de Motul, vivía una 
cuadrilla de 25 ‘paisanos’ todos mayores de edad”.4

Las migraciones extranjeras hacia Yucatán no han sido tratadas 
como un fenómeno que incluya a varios grupos nacionales. Tampoco 
existen comparaciones entre las distintas nacionalidades de extran­
jeros que se instalaron en la Península, y mucho menos que traten 
una localidad en específico. Hay que tener presente que las dife­
rencias de nacionalidad implicaron modalidades distintas de migra­
ción tanto en lo económico como en lo político/jurídico, y desde 
luego en su integración, lo que toca aspectos incluso de índole so­
ciocultural. De los dos grupos de inmigrantes de los que hablaremos, 
los libaneses han sido, por mucho, los más estudiados por diferentes 
autores. El abordaje se ha dado principalmente desde la sociología 
y la antropología, pero poco se ha hecho desde la perspectiva histó­
rica y menos aún desde una visión local en el interior del estado, 

3 Javier Corona, “La inmigración coreana en Yucatán”, tesis, 2007, p. 49.
4 Ibidem, p. 58.
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pues las referencias que existen sobre Yucatán están fuertemente 
marcadas por las experiencias vividas en la ciudad de Mérida.

Por su parte, la migración coreana que llegó a Yucatán en 1905 
ha sido muy poco abordada. Los estudios se centran sobre todo en 
los aspectos que se relacionan con la organización misma de la in­
migración en Corea, así como en las muchísimas dificultades con las 
que se encontraron durante los primeros años de su residencia, sin 
hacer referencia a las particularidades de la experiencia humana en 
un periodo más extendido y en un espacio geográfico más localiza­
do. El estudio de caso que aquí presentamos nos ayuda a entender 
mucho mejor las tan disímiles características de estas dos migracio­
nes, así como sus tan diferenciados derroteros en un municipio que 
por su localización geográfica se insertó en los vaivenes económicos 
de una región que pasó de una gran prosperidad a principios del 
siglo xx a una “prolongada decadencia económica, con cortas etapas 
de recuperación”. Según Ramírez, el estado de Yucatán se volvió al 
final del siglo xx “una entidad de lento desarrollo económico, con 
problemas de desempleo, baja productividad y creciente expulsión 
de población”.5

Antes de comenzar resulta pertinente presentar una breve con­
textualización de la llegada de ambas migraciones a la región. Du­
rante el Porfiriato, uno de los estados con más despunte económico 
fue Yucatán gracias al monocultivo del henequén, el cual se había 
fortalecido tanto que para entonces ya era clave en la economía del 
estado y principal producto de exportación de todo el país.6 Quezada 
describe el panorama agrícola yucateco como un “inmenso tapiz 
verde que se desenrollaba de manera vertiginosa”, pasando de 146 
mil hectáreas en 1909 a 320 mil siete años después. Era un territorio 
dividido en más o menos mil haciendas henequeneras en manos de 
aproximadamente 400 familias. Pero los grandes hacendados eran 
un grupo de 20 o 30 que concentraban la propiedad de la tierra y la 
comercialización de la fibra. En ese entonces las desfibradoras pro­

5 Luis Alfonso Ramírez Carrillo, Sociedad y población urbana en Yucatán, 1950-1989, 1993, 
p. 11.

6 Sandra Kuntz ubica el auge del henequén, que describe como bastante prolongado, 
desde 1870 hasta 1916, año en el que comenzó el ocaso que se agudizó aún más con la crisis 
de 1929. Sandra Kuntz Ficker, El comercio exterior de México en la era del capitalismo liberal, 1870-
1929, 2007, p. 377.
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cesaban hasta 20 mil pencas por hora produciendo 11 400 toneladas 
en 1877 y 128 800 en 1910. 7

Ante un crecimiento tan apresurado el número de brazos dispo­
nibles para apoyar la producción fue a tal punto insuficiente que los 
hacendados ejercían presión ante los gobernantes para desarticular 
los patrimonios comunales y así poder sujetar y controlar a la po­
blación local en su calidad de fuerza laboral. Ya una vez en las ha­
ciendas, se recurría al endeudamiento y al acasillamiento de los 
peones para mantenerlos de manera indefinida.8 Otra de las estra­
tegias de los hacendados yucatecos para hacerse de mano de obra 
barata fue el enganche por contrato de trabajadores procedentes en 
su mayoría de otras partes del país, como los yaquis, aunque también 
del extranjero, como jamaiquinos, canarios, chinos y finalmente los 
que aquí nos ocupa, los coreanos.

Para alentar la emigración de los coreanos a México se utilizaron 
diferentes campañas publicitarias que distorsionaron la realidad, 
presentando al país como “la tierra de las oportunidades”. Los corea­
nos interesados en emigrar firmaron un contrato en el que se compro­
metieron a trabajar en las haciendas henequeneras durante cua tro 
años.9 Es así como en 1905 tuvo lugar la llegada a Yucatán de 1 01410 
coreanos que según Romero Castilla eran principalmente de origen 
urbano, entre los que había soldados, obreros, exfuncionarios gu­
bernamentales y algunos otros miembros de los estratos bajos de la 
sociedad.11 Estos inmigrantes fueron dispersados a lo largo del te­
rritorio yucateco para trabajar como jornaleros en un sistema laboral 
calificado muchas veces como esclavista.12 Con el objetivo de hacer 

 7 Sergio Quezada, Breve historia de Yucatán, 2001, pp. 164­165.
 8 Rosa Torras Conangla, La tierra firme de enfrente. La colonización campechana sobre la región 

de los ríos (siglo xix), 2012, p. 169.
 9 El contrato se componía de nueve artículos en los que se establecía que el empleador 

debía de cubrir los gastos del viaje, debía de proporcionarles agua potable, casa, leña y una 
hortaliza. En caso de enfermedad del trabajador, el empleador pagaría la atención médica y 
las medicinas. El pago del salario se haría semanal. 75 centavos por el corte de dos mil pencas, 
40 centavos por cada mil adicional, 25 centavos por desyerbar y limpiar. Se contemplaban 
igualmente otras actividades como plantar henequén, cortar leña, desbrozar el campo, etcé­
tera. Alfredo Romero Castilla, “Huellas del paso de los inmigrantes coreanos en tierras de 
Yucatán y su dispersión por el territorio mexicano”, en María Elena Ota Mishima (coord.), 
Destino México. Un estudio de las migraciones asiáticas a México, siglos xix y xx, 1997, pp. 138­139.

10 agey, Fondo Poder Ejecutivo, Secc. Milicia, caja 501, oficio núm. 364, del 15 de mayo 
de 1905, del señor Porras al gobernador del estado.

11 Alfredo Romero, op. cit., pp. 139­140.
12 “Los peones de las haciendas eran víctimas de los bajos salarios, los anticipos y también 

de castigos corporales que les infligían los latifundistas y sus administradores y capataces. 
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fortuna y de regresar pronto, los coreanos enfrentaron una situación 
completamente diferente a la que les habían presentado en su país. 
Aquí tuvieron que adaptarse al clima y trabajar en condiciones bas­
tante hostiles. En principio tenían que cumplir con el contrato que 
habían firmado pero, al finalizar este luego de cuatro años, se en­
frentaron a la imposibilidad del regreso debido primero a la falta de 
recursos económicos suficientes, así como a la cada vez más difícil 
situación política y económica de Corea.

La modalidad migratoria de los coreanos contrastará fuerte­
mente con la del grupo de los libaneses, que respondieron más bien 
al patrón de inmigración libre y espontánea que se relaciona con las 
políticas migratorias del Porfiriato, que favorecían la inmigración 
de extranjeros. En este sentido, los libaneses no fueron obligados 
a desempeñar una actividad en particular, tampoco fueron contro­
lados ni forzados a vivir en un lugar determinado. El auge econó­
mico de la región fue sin duda uno de los motivos que originaron la 
instalación de los primeros migrantes de origen libanés y la subse­
cuente llegada de más “paisanos”. Estos extranjeros que ingresaron 
al país con esta modalidad migratoria pudieron radicar en el lugar 
de su preferencia y dedicarse, en su mayoría, a actividades comer­
ciales, llevando y trayendo mercancías por los diferentes poblados 
y ciudades del estado. Zidane presenta las cifras del censo de 1895 
que establece un total de 234 inmigrantes libaneses residentes en 
Yucatán, así como las de Francisco Baqueiro quien afirma que para 
entonces eran 371.13 Por su parte el censo de 1910 ubica a 576 turcos14 
de los cuales 370 eran hombres y 206 mujeres residentes en el estado. 
Hay que decir que para esta época se encontraba en Yucatán la ma­
yor concentración de libaneses del país, siendo la mayoría jóvenes 
católicos maronitas. La importancia numérica de esta migración, en 
cuanto a las llegadas al estado, se extenderá más o menos hasta la 
década de los años treinta del siglo xx.

Pretextando que los labrantines eran indolentes e inmorales, los golpeaban y encarcelaban 
con suma frecuencia”. Moisés González Navarro, Sociedad y cultura en el Porfiriato, 1994, p. 83.

13 Zidane Zeraoui, “Los árabes en México: el perfil de la migración”, en María Elena Ota 
Mishima (coord.), Destino México. Un estudio de las migraciones asiáticas a México, siglos xix y 
xx, 1997, p. 274.

14 Líbano, Siria y Palestina formaban parte del Imperio Otomano hasta 1917, el cual ex­
pedía los documentos migratorios de las personas que provenían de estos tres países. Esta es 
la razón por lo que administrativamente hablando se les agrupó dentro de la categoría de 
Turcos, pero con el tiempo este término fue adquiriendo una connotación peyorativa al grado 
de que estos migrantes lo llegaron a considerar como un insulto.
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La ciudad de Mérida, capital de Yucatán, fue el principal destino 
de instalación para los migrantes extranjeros, por lo que la gran 
mayoría de los que llegaron ahí se quedaron. Sin embargo hubo 
quienes consideraron otras opciones en las poblaciones del interior 
del estado, que para entonces también se veían favorecidas por el 
progreso que traía consigo la explotación y comercialización del 
henequén, como el municipio de Motul. Como lo veremos, este mu­
nicipio fue un punto de destino para algunos libaneses y coreanos 
que vinieron con sus familias o que las construyeron en el camino. 
Pero si los libaneses llegaron desde final del siglo xix, los coreanos 
tardaron más tiempo en instalarse en aquel lugar, pues lo hicieron 
en años posteriores a la culminación del primer contrato.

Nos vamos a Motul

El municipio de Motul se encuentra situado en lo que fue el corazón 
de la zona henequenera, en la región centro norte a unos 30 kilóme­
tros al oriente de la ciudad de Mérida. Al final del siglo xix y al 
principio del siglo xx, el municipio y en especial la cabecera muni­
cipal experimentaban los beneficios que trajera consigo el auge he­
nequenero. La región era una de las “más florecientes del estado, por 
las ventajas de su situación geográfica, por sus feraces tierras y 
por la laboriosidad de sus habitantes”.15 En este periodo se pueden 
ubicar, por ejemplo, transformaciones de tipo social, dando lugar a 
la consolidación económica de algunas familias. Acrelio Carrillo 
Puerto menciona en su libro varias de éstas así como sus contribu­
ciones al proceso de urbanización y modernización de Motul. Los 
Campos Contreras eran dueños de haciendas henequeneras y ran­
chos ganaderos. Al jefe de esta familia se le debe la construcción del 
parque público “José María Campos”. Los Campos Palma, también 
propietarios de haciendas henequeneras, fueron los que donaron el 
edificio en el que se encuentra la escuela “Roque Jacinto Campos”. 
De la familia Palma y Palma se destaca a Eulogio, un hacendado, 
comerciante y también funcionario público.16 La modernización del 
medio urbano se consolidó aún más con la construcción del Palacio 

15 Memoria de la Segunda Exposición de Yucatán, verificada del 5 al 15 de mayo de 1879, 
1880, p. 197.

16 Acrelio Carrillo Puerto, La familia Carrillo Puerto de Motul: con la Revolución mexicana, 
1959, pp. 145­180.
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Municipal, del Teatro Motul y del Cine Ideal, de suerte que la cabe­
cera municipal se convirtió en 1872 en la ciudad de Motul. Por su 
parte, el mercado público “Guillermo Palomino” contribuyó a apun­
talar la fuerte dinámica comercial que caracterizó a la ciudad por 
algunos años y en la que un grupo de “abastecedores” controlaría 
las cuestiones mercantiles.

Es decir, la ciudad de Motul presentó una fuerte actividad econó­
mica, social y cultural. Según Ramírez era “un punto neurálgico para 
el abastecimiento de las haciendas henequeneras fortaleci do por  
la presencia del ferrocarril, así como por el trasiego del henequén 
hacia Mérida y Progreso”.17 Así pues los fines de semana la vida se 
agitaba, ya que varias personas llegaban en ferrocarril18 para abas­
tecerse y aprovechaban para asistir a las distintas actividades que 
se realizaban como obras de teatro, corridas de toros o partidos de 
béisbol.19

En cuanto a la población, al igual que en toda la península, se 
caracterizaba por sus tintes pluriétnicos en la que aquéllos de origen 
maya eran los que predominaban. También, aunque de manera in­
cipiente, Motul era el destino de algunos de los migrantes que en 
esa época entraron al país. El censo de 1910 registra que 136 extran­
jeros residían en el municipio, de los cuales 39 eran chinos, 32 espa­
ñoles, 20 cubanos, dos franceses, un colombiano, dos árabes y los 
que nos ocupan en esta investigación 19 turcos y 20 coreanos. Sin 
embargo, en el censo de 1930 se registra un descenso de la población 
extranjera, 14 chinos, cinco cubanos, dos costarricenses, un español 
y un portugués, así como 18 coreanos y 21 libaneses.

En cuanto a los libaneses, según el cuadro de Ramírez que abar­
ca el periodo de 1878 a 1972, Motul fue el tercer destino en impor­
tancia con 22 familias, luego de la ciudad de Mérida que registra 355 
y el puerto de Progreso con 33.20 Es difícil establecer con exactitud el 

17 Luis Alfonso Ramírez Carrillo, De cómo los libaneses conquistaron la península de Yucatán. 
Migración, identidad y cultura empresarial, México, 2012, p. 90.

18 Quizás uno de los efectos más sobresaliente del boom henequenero fue la conformación 
de una red ferroviaria de alcance regional que conectaba todas las cabeceras municipales con 
la capital del estado. Además del traslado de mercancías esta red contribuyó determinante­
mente al aumento de la movilidad de las personas. Sandra Kuntz Ficker, Las exportaciones 
mexicanas durante la primera globalización, 1870-1929, 2010, pp. 276­279.

19 Valerio Buenfil, “In Memoriam 84 aniversario ‘nos están pisando los talones’. Testimonio 
de Don Carlos Contreras Campos de la persecución a Felipe Carrillo Puerto por la ciudad de 
Motul”, en La Voz de Motul. Semanario de información y análisis, año 3, núm. 86, 2008. p. 2.

20 Luis Alfonso Ramírez Carrillo, De cómo los libaneses, op. cit., p. 121.
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año en que los primeros extranjeros de ese origen se asentaron en 
el municipio; sin embargo, por los datos que hemos encontrado, 
podemos decir que Motul figura entre los primeros destinos de estos 
migrantes, pues se puede observar que ya para finales del siglo xix 
había algunos instalados en esa ciudad. Por ejemplo, se tiene el re­
gistro de Jorge Mena quien nació en Motul en 1899, su padre era 
originario de Trípoli y su madre de Motul.21 Según el censo presen­
tado por Cuevas, los residentes más antiguos fueron Antonio Jaraila 
y María Moisés que llegaron en 1891.22

A pesar de ser calificado Motul como el “corazón de la zona 
henequenera”, resulta interesante que el número de los migrantes 
coreanos que radicaron de manera más o menos permanente en ese 
municipio no fue tan representativo como se hubiera esperado, pues 
fueron realmente pocos los que ahí se instalaron. Del informe pre­
sentado por el hacendado Rafael Peón al gobernador del estado en 
marzo de 1906 se observa que los coreanos fueron repartidos en 32 
haciendas de las cuales ninguna pertenece al municipio.23 Los pocos 
que se instalaron en Motul lo hicieron en fechas posteriores a 1909, 
es decir, después de que se diera por terminado el contrato con el 
que llegaron al país. Según el censo de 1910 Motul, que registra ya 
20 coreanos, ocupa el lugar número cinco luego de Mérida con 129, 
Ticul con 54, Temax con 37 y Acanceh con 34.

Localización y prácticas matrimoniales

Ciertamente, los coreanos nunca fueron muchos pues como dijimos 
llegaron poco más de mil a Yucatán y cuando se dio por concluido el 
contrato se contabilizaron todavía menos en el estado pues comen­
zó una fuerte movilidad geográfica. Hubo quienes se trasladaron 
a otros estados, principalmente a los vecinos Campeche y Veracruz, 
otros más llegaron incluso a Cuba. Según las cifras que presenta 
González Navarro del censo de 1910, en Yucatán había 306 coreanos, 

21 agey, Fondo Poder Ejecutivo, secc. Gobernación, caja 489, carta del 13 de diciembre 
de 1915 de Jorge Mena al Gobernador del Estado.

22 Teté Cuevas Sebas, Del Líbano... lo que debemos recordar, resembrando raíces, 2009, p. 338. 
Hay que decir que en dicho censo no encontramos ningún libanés instalado en Motul de 
apellido Mena. 

23 agey, Fondo Poder Ejecutivo, secc. Gobernación, caja 519, carta del 9 de marzo de 1906 
de Rafael Peón a Olegario Molina.
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de los cuales sólo 58 eran mujeres.24 Una gran parte de los que se 
quedaron en Yucatán se agruparon para emplearse nuevamente en 
las haciendas, pero ahora a través de un contratista que generalmen­
te era coreano y que negociaba las condiciones laborales como la 
duración y el salario, por lo que brincaban de una hacienda a otra.

Sánchez Pac escribe en sus memorias

[...] nosotros como foráneos teníamos que andar de hacienda en ha­
cienda, cuando nos tocaba en una de las grandes, allí residían muchas 
familias coreanas y por lo mismo, los pasábamos más ameno porque 
también, se organizaba el templo, la escuela y la comisaría. En las ha­
ciendas por lo regular durábamos un año o más, pero en las haciendas 
chicas, como no era posible amenizar entre los mismos, porque éra­
mos pocos, tratábamos de divertirnos con los nativos, acercándonos 
de metiches en los velorios, novenarios, bautizos, casamientos y en 
oca siones has ta en las ceremonias religiosas que veneraban alguna 
imagen favorita.25

En su trabajo, Romero Castilla afirma que la supervivencia de 
los coreanos se logró debido a los lazos afectivos y al apoyo que se 
brindaron mutuamente. Esta solidaridad la ubica como el resultado 
lógico de los vínculos familiares y patrióticos, que se vieron reflejados 
en varias actividades comunitarias.26 Pero si en algunas poblacio nes 
tanto dentro como fuera del estado de Yucatán lograron constituir 
grupos más o menos bien definidos, al menos durante unos cuantos 
años, al grado de organizar asociaciones y hasta escuelas,27 este no 
sería el caso para los que vivieron en Motul, pues éstos presentan la 
particularidad de encontrarse aislados y casi mimetizados con los 
yucatecos de la región.

A diferencia de los libaneses, cuya gran mayoría se estableció en 
la ciudad de Motul, los pocos coreanos que viven o vivieron en el 
municipio no se encontraron agrupados en una sola población. 

24 Moisés González Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, 
1821-1970, 1994, p. 286.

25 José Sánchez Pac, Memorias de la vida y obra de los coreanos en México desde Yucatán, 
(escrito en 1973), p. 59.

26 Alfredo Romero Castilla, op. cit., p. 156.
27 Aparte de la asociación principal y de las escuelas que se fundaron en la ciudad de 

Mérida, en el libro de Nam Hwan Jo se enumeran otras en Sanaltha, Yaxché, Iztincab, 
Campeche, Frontera, Tampico, Habana, Matanzas, aunque todas de muy corta duración. Nam 
Hwan Jo, Historia de la vida de los coreanos en México, 1905-2005, 2006, pp. 127­133.
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Existen familias de coreanos en Sacapuc, donde radica la familia 
Chion, en Timul vivieron los Kim y durante unos cuantos años los 
Corona, en Kini radica Agustín Pech, en Suma están los Ham y en 
la ciudad de Motul los Lías y los Kim. La búsqueda de los descen­
dientes de coreanos a través de la población local fue un tanto difícil, 
ya que éstos no son identificados como originarios de Corea sino 
que desde que llegaron fueron catalogados como chinos, pues como 
ya dijimos, en Motul se asentaron varios migrantes de ese origen. 
“Son coreanos, son chinos, quién sabe de dónde sean” cuenta Ce les­
tino Buenfil,28 mientras su hijo explica: “habría primero que estable­
cer con claridad si fueron coreanos como parece ser y no chinos, sin 
embargo en lo que es la percepción comunitaria, para la percepción, 
eran los chinos, como los libaneses eran los turcos”.29

La localización de los coreanos en los documentos también re­
sulta un tanto complicada, pues hay algunos cuyos apellidos se 
confunden con los de los chinos. Por ejemplo, existen varios docu­
mentos sobre Humberto García Song que no se pueden utilizar pues 
a pesar de tratar casi todos sobre trámites migratorios en ninguno 
de ellos se aclara su nacionalidad, así que no se sabe si es coreano o 
chino. Otra complicación fue que muchos de los coreanos castella­
nizaron sus nombres de pila y hasta sus apellidos,30 entonces ¿cómo 
saber que Marta Lías Palma que nació y vivió en Motul es hija de 
padres coreanos?

En cuanto a los libaneses su localización fue mucho más rápida 
y vistosa. Aún cuando la mayoría de las familias que se localizan en 
los archivos ya no viven en la ciudad de Motul, la población lo cal los 
tiene bastante bien identificados (sus nombres, sus casas, sus activi­
dades). Manuel Pinto dice

Ellos vinieron con su comercio, ellos son inteligentes, los libaneses 
vienen ya saben asentarse, y se asentaban, venían remodelaban, traían 
su producto […] y ellos ya sabían que la venta estaba garantizada. Sí, 
los Turcos llegaron […] así les dicen acá, no les decían libaneses, porque 
eran turcos, están grandotes. Tenían otras características. Muy diferentes, 

28 Entrevista realizada a Celestino Buenfil en la ciudad de Motul el 21 de junio de 2011.
29 Entrevista realizada a Valerio Buenfil en la ciudad de Motul el 10 de junio de 2011.
30 Cfr. Claudia Dávila Valdés, “Historia comparada de dos experiencias migratorias. 

Coreanos y súbditos del Imperio otomano en Yucatán (1880­1916)”, en Península, núm. 2, 2010, 
pp. 37­60.
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naturalmente. La forma de conversar […] de todo, eran muy dife ren­ 
tes, acá vinieron muy desenvueltos.31

El hecho de que los libaneses fueran catalogados junto con los 
sirios y los palestinos como turcos tampoco presentó complicacio­
nes para su localización, pues por los datos presentados en el libro 
de Cuevas,32 la mayoría de los que se instalaron en Motul venían de 
Líbano, en especial de un pueblo llamado A’Aba.33 Las referencias 
de esta migración en los documentos son también mucho más vastas, 
por lo que se pueden identificar más fácilmente las actividades y la 
participación en la vida local de los libaneses en la región de estudio 
que las de los coreanos. Cierto es que algunos apellidos libaneses 
también cambiaron a su llegada y que es posible encontrar variacio­
nes en los apellidos de una misma familia, como es el caso de los 
descendientes de José Jure, cuyos hijos fueron registrados como Juri, 
Jure, Cura y Cure. Sin embargo, en general los apellidos de los des­
cendientes de libaneses siguen siendo de fácil localización.

La castellanización de los nombres provocó que a un mismo 
personaje se le conociera con diferentes apelativos. Juanita Méndez 
habla de este tipo de confusiones: “Doña Faride, le decían Farida, 
no sé por qué le decían Doña Farida. No sé si había un error de 
pronunciación pero así oía que decían: Doña Farida y hoy le dicen 
Faride. Entonces yo no sé si es otro nombre o nomás no se decía bien, 
no lo sé.”34 Estas situaciones también ocasionaron diferentes trámi­
tes administrativos ante las autoridades locales y hasta federales 
para hacer aclaraciones, tales como aquél en el que se explica que 
Saada es el nombre real y que Sara es sólo la traducción.35 O los Chión 
quienes tuvieron que hacer trámites para corregir sus actas de naci­
miento en las que su apellido había sido asentado como Chon o 
Chiom.36 Estas cuestiones vinieron a tomar importancia primero a 
partir de los años treinta cuando el gobierno federal se planteó el 

31 Entrevista realizada a Manuel Pinto en la ciudad de Motul el 3 de junio de 2011.
32 Teté Cuevas Sebas, op. cit., pp. 234­388.
33 Según Ramírez, “la inmigración procedente de A’aba no sólo es la más numerosa y 

una de las más antiguas de las migraciones comunitarias libanesas que llegaron a Yucatán; es 
también de una gran uniformidad étnica. Luis Alfonso Ramírez Carrillo, De cómo los libaneses…, 
op. cit., p. 89.

34 Entrevista realizada a Juanita Méndez en la ciudad de Motul el 21 de junio de 2011.
35 agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 27, vol. 65, exp. 5, oficio núm. 504 del 2 de 

noviembre de 1934 de la presidencia municipal al Departamento de Migración.
36 Entrevista realizada a la familia Chion en Sacapuc el 10 de junio de 2011.
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objetivo de mantener un registro nacional de extranjeros residentes 
en el país y luego con la modernización administrativa en la que 
documentos como el acta de nacimiento se volvieron esenciales para 
la realización de trámites burocráticos.

Como ya mencionamos, según el censo de Población de 1910 en 
Motul había 19 personas procedentes de Turquía, doce hombres y 
siete mujeres, mientras que los coreanos eran 20 y todos hombres. 
Estas cifras no se modificarían de manera radical dos décadas des­
pués, pues el censo de 1930 contabilizaba 21 personas de origen 
árabe y 18 coreanos, los primeros concentrados todos en la ciudad 
de Motul y los otros distribuidos en el interior del municipio (uno en 
Timul, uno en Santa Teresa, dos en Sacapuc, tres en Motul y once 
en Covenché).37 Pero estos números no se pueden tomar como ab­
solutos ni fijos, sobre todo los que se relacionan con los coreanos 
debido a la fuerte movilidad geográfica que tuvieron después de 
1909. Esa es la razón por la que la versión de Amado Corona, de que 
en la hacienda de Timul había una cuadrilla de 25 paisanos,38 no 
concuerda ni con la información presentada en el censo de 1930 que 
sólo ubica a Ignacio Com con su familia mestizada ni con los relatos 
de Dalia Kim que vivió en Timul ni con los de la familia Chion ra­
dicada en el pueblo contiguo de Sacapuc.39 Seguramente se trata de 
una cuadrilla de coreanos que trabajaron en dicha hacienda duran­
te unos cuantos años sin dejar registro ni documental ni en la me­
moria de sus propios paisanos.

Con la información obtenida en los diferentes archivos fue po­
sible armar 18 árboles genealógicos40 de familias libanesas y 14 de 
familias coreanas que vivieron en el municipio de Motul entre 1900 
y 1950. Aquéllos que corresponden a los libaneses son mucho más 
complejos que los de los coreanos, esto se puede explicar por el 
hecho de que las familias libanesas se concentraron en la ciudad de 
Motul, logrando establecer una vida comunitaria mucho más endo­
gámica durante la primera mitad del siglo xx. Juanita Méndez trata 
de explicar el parentesco entre algunos de ellos

37 Censo Poblacional de 1930.
38 Javier Corona, op. cit. p. 58.
39 Entrevistas realizadas a Dalia Kim en Cholul el 19 de agosto de 2011 y a la familia 

Chion en Sacapuc el 10 de junio de 2011.
40 Cuatro familias menos con respecto al cuadro de Ramírez que marca 22. Luis Alfonso 

Ramírez Carrillo, De cómo los libaneses…, op. cit., p. 121.



135LLegaron Los Libaneses a MotuL, pero ¿y dónde están Los coreanos?...

La familia de don Dito Abraham, Abraham Siqueff, Pedro Simón ese 
don Elías que estaba por el parque era don Elías Siqueff, también pa­
rece que era Simón. Entonces como que se entrelazaban los apellidos, 
como que se cruzaban con otros. Y ese del restaurant, ese don Jorge 
también es Siqueff, entonces es familia de Don Elías, que le digo que 
uno vendía telas y el otro tenía su restaurante y panadería.41

Una parte importante de estas familias, incluidas aquellas que 
se mestizaron, se relacionaron muchas veces a través de sus hijos y 
hasta de sus nietos con otras familias del mismo origen radicadas 
ya sea en el mismo municipio o en municipios aledaños, sobre todo 
en el de Mérida. Por citar sólo algunos ejemplos en el que se relacio­
nan personas de origen libanés en varias generaciones tenemos que 
la hija de Jorge E. Siqueff y Mercedes Febles se casó con Carlos 
Saiden, y que el hijo de Antonio Jaraila y María Moisés, de nombre 
José, se casó con María Spat de origen libanés y el hijo de estos últi­
mos con Rafaela Abraham. Por su parte, la otra hija de Antonio 
Jaraila, Mariana, se casó con Antonio Abud y la hija de éstos, Juana 
Abud Jaraila se casó con Rafael Mena, entrelazando así tres genera­
ciones.

Sin embargo, resulta pertinente destacar que en Motul existe un 
número importante de libaneses que se casaron con mujeres mexi­
canas desde tiempos muy tempranos, como es el caso de Jorge E. 
Siqueff y Mercedes Febles o el de Elías Simón y Beatriz Labastida. 
De suerte que de los 36 matrimonios que se ubican en el registro 
civil de Motul, 20 corresponden a enlaces de personas con apellido 
libanés y 16 son de matrimonios mixtos situándose la mayor parte 
de estos últimos después de la década de los treinta.

Por lo que se refiere a los coreanos, la norma fue que las familias 
no se relacionaron entre sí, por lo que sus árboles son mucho más 
sencillos, pues no van más allá de la segunda generación. Si en al­
gunos casos de la primera generación hubo matrimonios endogá­
micos, este no sería el caso para los hijos y mucho menos para los 
nietos. De esta manera se pudo observar una fuerte presencia de 
apellidos yucatecos que se derivan de matrimonios de hombres co­
reanos con mujeres mexicanas. De los 22 matrimonios localizados 
ocho se realizaron entre coreanos y 14 fueron mixtos. La diferencia 
más importante de estos matrimonios mixtos con respecto a los de 

41 Entrevista realizada a Juanita Méndez en la ciudad de Motul el 21 de junio de 2011.
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los libaneses es que los coreanos se casaron sobre todo con personas 
de apellido maya (ocho de 14). Entre las prácticas matrimoniales de 
estos migrantes se puede observar que las coreanas que llegaron 
siendo niñas en compañía de sus padres en su mayoría fueron obli­
gadas a casarse con algunos de los miembros de la misma migración. 
Este fue el caso de la abuela de Dalia Sim King que llegó a Yucatán 
con sólo algunos meses de edad. Dalia cuenta que cuando su abue­
la cumplió diez años se la “dieron” a su abuelo diez años mayor que 
ella, “mis bisabuelos crecieron a mi abuelita y cuando ya tenía no sé 
si quince se casaron”.42 Por el contrario, los hombres tuvieron mucho 
más libertad a la hora de escoger a sus cónyuges, sobre todo aquellos 
que llegaron solteros, jóvenes y solos.43

Se sabe que la presencia de la esposa libanesa dentro de la familia 
de los migrantes fue uno de los factores que garantizó la preserva­
ción de diversos aspectos culturales a través de las generaciones, ade­
más de que favoreció fuertemente la endogamia. Esto es bastante 
notorio en la ciudad de Mérida, sobre todo en la primera y segun­
da generación.44 Sin embargo, en el municipio de Motul hubo, des­
de que llegaron, una fuerte presencia de matrimonios mixtos, por lo 
que quizá para la creación de lo que Ramírez llama “endogrupo” de 
estas familias libanesas tuvo una mayor importancia la concentra­
ción de migrantes en una misma población, lo que sin duda genera­
ría una fuerte interacción social y económica entre los mismos. Para 
el caso de los coreanos, la falta de la presencia femenina y su disper­
sión por todo el municipio fueron las razones de la mestización en 
los matrimonios y de que las nuevas generaciones se fueran yuca­
tequizando mucho más rápidamente que las de los libaneses.

Vida cotidiana

En su libro Nam Hwan Jo escribe: “la pobreza siempre estuvo con 
los coreanos”; pero si las condiciones económicas para los que lle­
garon en 1905 fueron en su mayoría muy difíciles, reconoce que al­
gunos de las generaciones siguientes pudieron tener acceso a la 

42 Entrevista realizada a Dalia Sim King en Cholul el 19 agosto de 2011.
43 Se habla de que llegaron en 1905 alrededor de 257 familias y 196 hombres solteros. 

Hea­Jin Park, op. cit., p. 146.
44 Luis Alfonso Ramírez Carrillo, Secretos de familia, libaneses y élites empresariales en 

Yucatán, 1994, p. 191.
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educación profesional y por ende a trabajos mejor remunerados.45 
Sin embargo, éste fue más bien el caso de aquellos que terminaron 
por instalarse en la ciudad de Mérida,46 pues por lo que se puede 
observar en el municipio de Motul las cosas fueron un tanto dife­
rentes, en su mayoría siguieron dedicándose a las labores agrícolas 
con poco acceso a la educación y esto se extendió por varias gene­
raciones. El nieto de Pedro Pablo Ham cuenta que no terminó sus 
estudios en la hacienda de San Nicolás, que llegó hasta tercer año 
cuando la maestra se jubiló, además de que su papá ya no quiso que 
siguiera estudiando ya que debía ponerse a trabajar para ayudar 
económicamente a la familia.47

Por el contrario, se sabe que la migración libanesa en México en 
general y en Yucatán en particular se caracterizó por un marcado 
movimiento social ascendente. En lo que concierne a su situación al 
interior del estado Cáceres y Fortuny lo señalan en su estudio,48 los 
libaneses que se instalaron en los pueblos elevaban su rango social 
casi de manera automática y, en efecto, aquellos que se establecieron 
en la ciudad de Motul pudieron insertarse de manera exitosa dentro 
de las clases medias. Como lo veremos, durante las primeras décadas 
del siglo xx tuvieron un comportamiento de elite en el que se distin­
gue una actividad económica bastante notoria, de suerte que se 
puede afirmar que dentro de la fuerte dinámica comercial de la re­
gión pudieron consolidarse nuevas fortunas que no necesariamente 
fueron yucatecas y que tampoco se relacionaron directamente con 
la producción del henequén. Y así lo reconocían incluso los motule­
ños, como Faulo Sánchez que en entrevista los describe como “cla­
semedieros auténticamente, aunque dentro del pueblo, pues eran 
de los ricos, por así decirlo”.49

Romero Castilla señala que el proceso de adaptación de los co­
reanos fue inmediato, como el aprendizaje de la lengua española y 

45 Nam Hwan Jo, Historia de la vida de los coreanos en México, 1905-2005, 2006, p. 167.
46 Este sería el caso por ejemplo de los descendientes de Emiliano Corona Kim. Javier 

reside en la ciudad de Mérida y pertenece a la cuarta generación de coreanos en la que ya se 
puede observar cierta movilidad social, pues nos explica que de los nueve nietos del hijo de 
Emiliano, tres son mujeres, de las cuales dos son profesionistas, al igual que todos los varones. 
Entrevista realizada a Javier Corona en la ciudad de Mérida el 10 de abril de 2010.

47 Entrevista realizada al nieto de Pedro Pablo Ham Kim en Suma el 16 de junio de 2012.
48 María Cáceres Méndez y Patricia Fortuny Loret de Mola, “La migración libanesa a 

Yucatán”, tesis, 1997, p. 55.
49 Entrevista realizada a Faulo Sánchez en la ciudad de Mérida en 19 de Septiembre 2012.
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algunas expresiones mayas,50 sin embargo, al parecer la cuestión del 
idioma no fue algo tan evidente. Por el contrario, les tomó varios 
años dominarlo, quizás algunos nunca lo hicieron. Al finalizar sus 
contratos en 1909, muchos se encontraron en Mérida con el problema 
del idioma, lo que sería uno de los factores que los impulsaría a re­
gresar de nuevo a las haciendas, que de alguna manera era un medio 
ya conocido por ellos. Por lo que cuentan la hija y el nieto de Pedro 
Pablo Ham, éste hablaba mal el español y nunca aprendió a leerlo ni 
a escribirlo, tampoco aprendió a hablar maya, aunque ambos idiomas 
los entendía a la perfección. Incluso la comunicación con su esposa 
debió ser un tanto complicada pues ella, mayahablante, dominaba 
poco el español.51 La cuestión del lenguaje tampoco fue algo fácil 
para los libaneses, pero al verse concentrados en una misma locali­
dad, la ciudad de Motul, pudieron beneficiarse del apoyo mutuo.

Sin duda uno de los personajes clave dentro de la colonia liba­
nesa en la ciudad de Motul fue Jorge E. Siqueff, a quien el hecho de 
haberse casado con una yucateca seguramente le ayudó a aprender 
el idioma más rápidamente. Su participación en diferentes activida­
des relacionadas con sus “paisanos” fue bastante requerida. En el 
Archivo del Registro Civil de Motul se puede observar que hasta 
1930 fue testigo de diez nacimientos de hijos de libaneses de un total 
de 26 actas y en otras tres fue el padre. De las siete actas de matrimo­
nio fue testigo en tres de ellas y otra más fue de un hijo suyo. Aparece 
en tres de las cinco actas de defunción de gente con apellido libanés. 
Se toma como referencia 1930 porque seguramente debido a su edad, 
64 años, ya no participó más en este tipo de eventos. Murió en 1940.

Sin embargo, en lo que se refiere a su participación en el ámbito 
religioso la situación es otra, pues ésta no tuvo la misma importan­
cia ya que sólo fue el padrino de bautizo de dos hijos de sus “paisa­
nos” de un total de 13 registros que hay hasta 1930. Queda clara su 
falta de interés por participar en cuestiones religiosas, sin embargo 
en las confirmaciones tuvo una mayor intervención, pues en seis 
ocasiones fue padrino, pero aquí hay que destacar que sus ahijados 
tienen todos apellido yucateco, lo que seguramente responde a una 
estrategia de integración social que no fue exclusivo de este perso­
naje pues son varios los “paisanos” que apadrinaban en este tipo de 

50 Alfredo Romero Castilla, op. cit., p. 149.
51 Entrevistas realizadas a Esperanza Ham y al nieto de Pedro Pablo Ham en Suma el 17 

de junio de 2011.
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celebraciones, dando lugar a la interacción entre libaneses y yucate­
cos. Así, por ejemplo, Faulo Sánchez nos cuenta que Dito Abraham 
“era padrino de medio Motul”.52

Si bien es cierto que es difícil precisar el año en el que los inmi­
grantes de origen libanés se establecieron en el municipio, sí se puede 
argumentar que para los años veinte del siglo pasado su presencia en 
la vida cotidiana de la ciudad de Motul es ya bastante notoria; no 
así la de los coreanos, pues en el archivo sólo existen algunas referen­
cias aisladas de estos migrantes que no permiten conocer prácticamen­
te nada de su vida. Así, por ejemplo, se encuentra el documento en 
el que Felipe Kim y Yun renuncia a la nacionalidad coreana que le 
toca por sus padres y aquéllos en los que se remiten los comproban­
tes de residencia continua en la ciudad de Motul de los coreanos 
Antonio Sosa Yu y Manuel Ancona Chon.53 Pero no es posible seguir 
el rastro de estos personajes, pues aparte de ser los únicos documen­
tos que se refieren a ellos en el archivo del municipio, tampoco se 
pueden cruzar las fuentes porque no se encuentran ni en el archivo 
del Registro Civil de Motul ni en el censo de 1930.

Manuel Kim era jornalero pero vivía en la ciudad de Motul y al 
parecer también se dedicaba a la compra­venta de productos agríco­
las. Estaba casado con Juana Lei con quien tuvo una hija que murió 
a los ocho meses en 1925. En el acta de defunción se puede observar 
que su hermano Pedro Kim también vivía en Motul con su esposa 
y se decía médico, pero de éste no existe ninguna otra referencia.54 
La familia Lías Pérez, por su parte, se dedicaba al comercio. Cabe 
mencionar que a ninguno de estos migrantes se les ubica como pro­
pietarios de bienes inmuebles.

Situación diferente se planteó con los libaneses, quienes poseían 
casas, eran dueños de establecimientos comerciales, además de que 
hasta eran tomados en cuenta por las autoridades municipales para 
ser miembros de jurados. En los años treinta, por ejemplo, Jorge E. 
Siqueff fue miembro representante de la Cámara Nacional de 

52 Entrevista realizada a Faulo Sánchez en la ciudad de Mérida el 19 de septiembre de 
2012.

53 agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 24, vol. 60, exp. 12, Renuncia a la naciona­
lidad coreana de Felipe Kim y Yun del 20 de noviembre de 1932; caja 26, vol. 64, exp. 4, oficio 
núm. 608 del 9 de diciembre de 1934 al Departamento de Migración y caja 28, vol. 67, exp. 4, 
oficio núm. 149 del Presidente Municipal al Departamento de Migración. 

54 agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 24, vol. 60, exp. 6, oficio núm. 434 del 28 de 
octubre de 1932 del Presidente Municipal al Jefe del Departamento de Irrigación. arCm, 
Defunciones, acta núm. 280, del 26 de noviembre de 1925, de Felicitas Kim Lei.
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Comercio e Industria de Motul y al finalizar esa década era comisa­
rio de la Manzana tercera, donde se encontraba su casa. En 1940 fue 
agente de la Lotería Nacional en la ciudad de Motul.55

Siguiendo el patrón que los caracteriza como migrantes, la gran 
mayoría de los extranjeros de origen libanés que se instaló en la 
ciudad de Motul se dedicó al comercio, principalmente de lencería. 
Por la información obtenida en los archivos, sus establecimientos 
comerciales estuvieron ubicados sobre todo en el mercado público 
“Guillermo Palomino”, como los de Rafaela Siqueff, Ayub Barquet, 
Farida Simón y Malke Cure, aunque hubo algunos cuyas tiendas se 
encontraban fuera del mercado como las de Jorge Siqueff, Antonio 
Simón y María Barquet. En 1933 se ubicaban nueve comerciantes 
libaneses, en 1935 eran siete, en 1936, ocho, y en 1939, seis.56 Pos te­
riormente, al desaparecer el mercado “Guillermo Palomino”, fueron 
varios quienes siguieron teniendo sus estanquillos en el nuevo mer­
cado “20 de Noviembre”. Como el puesto de Faride Simón, donde 
la mamá de Juanita Méndez compraba las telas para la fabricación 
de su ropa: “los turcos —cuenta— aquí sólo hacían vender telas”.57 
Pero no se limitaban a vender en sus puestos o establecimientos, sino 
que también hacían giras comerciales por los alrededores, como Ayub 
Barquet,58 manteniendo la tradición que los caracterizó como ven­
dedores ambulantes.

También están aquellos que durante un tiempo realizaron varios 
movimientos de deudas, hipotecas y compra­ventas de bienes in­
muebles que no sólo se localizaban en su lugar de residencia. El más 
destacado en este tipo de actividades fue Elías Simón,59 quien com­

55 agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 27, vol. 66, exp. 6, carta del 5 de febrero de 
1935 de la Cámara Nacional al Presidente Municipal firmada por el presidente y por el secre­
tario Jorge E. Siqueff; caja 36, vol. 80, exp. 4, relación de los comisarios del cuartel 3º enero 14 
de 1939, caja 36, vol. 81, exp. 3, oficio núm. 1085 del 15 mayo de 1940 del Presidente Municipal 
a Jorge E. Siqueff agente de la Lotería Nacional.

56 agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 28, vol. 68, exp. 3, Relación de señores co­
merciantes de 1935; caja 30, vol. 71, exp. 7, Relación de señores comerciantes de 1936; caja 37, 
vol. 28, exp. 5, Relación de señores comerciantes de 1939.

57 Entrevista realizada a Juanita Méndez en la ciudad de Motul el 21 de junio de 2011.
58 Debido a una gira comercial por el oriente del estado, Ayub Barquet no pudo seguir 

la denuncia que hizo contra José Jaraila quien le debía nueve meses de renta del local donde 
tenía establecido su negocio de lencería. El desaguisado llegó incluso hasta los golpes entre 
ambos libaneses. agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 38, vol. 84, exp. 2, oficio núm. 196, 
del 27 junio de 1941 del Presidente Municipal al procurador de justicia del Estado.

59 agey, Fondo Municipios, secc. Motul, caja 19, vol. 47, exp. 1, documento de octubre  
1º de 1922; Archivo notarial, protocolo, Motul, 1908, núm. 872; Fondo Registro de la Propie­ 
dad Privada, Índice de documentos privados, Motul 1915, núm. 1625; Fincas urbanas, 1903, 
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pró a Antonio Sabido en el Puerto de Telchac un solar. Unos años 
más tarde promovió un juicio mercantil por dos fincas ubicadas  
en el mismo puerto para garantizar el cobro de 3 500 dólares que 
Eulogio Palma y Palma le debía. También están los documentos con 
los que adquirió, en la ciudad de Motul, la propiedad de seis predios 
ubicados todos en la calle 26, cinco de los cuales fueron en cobro de 
los 19 000 pesos que le debía Anastasio Euan y para el otro adquirió 
la hipoteca que tenía Ricardo Palma. Elías Simón también contraía 
fuertes deudas que respaldaba con la hipoteca de algunas de las 
fincas que poseía. En 1910 se endeudó con Candelaria de Peón y de 
Regil por 7 500 pesos, posteriormente sus deudas las contraería con 
su paisana Saada Siqueff, residente de Motul. En 1923 fueron 6 000 
pesos y luego en 1929 fueron 9 500 y habría que añadir que todas 
sus deudas fueron puntualmente pagadas. Aunque desde principios 
de los años veinte, Elías Simón registra como su lugar de residencia 
la ciudad de Mérida, es evidente que seguía teniendo negocios y 
fuertes nexos con sus “paisanos” que todavía residían en Motul. En 
1925 vende a Elías Siqueff por 2 000 pesos la casa de mampostería 
núm. 301 de la calle 26ª, la cual había comprado en 1908 a Ricardo 
Palma por la cantidad de 4 000 pesos. La pregunta es, ¿por qué le 
vende la casa a un precio tan bajo siendo que ya pasaron 17 años? 
Al parecer esto fue resultado de otra transacción que hicieron ambos 
libaneses en la que Elías Siqueff le cede a Elías Simón la hipoteca 
que tenía con el señor Aguilar Sostenes de su casa ubicada en Telchac 
en la calle 18 núm. 100 por la cantidad mencionada.

Fueron varios los libaneses que estuvieron en la posibilidad de 
comprar algún bien inmueble, que en general era su casa habitación. 
Todas las propiedades se ubican en las principales calles del centro 
de la ciudad de Motul. En la calle 27 pertenecían a libaneses los 
predios marcados con los números 296, 307, 309, 311, 313 y 315. En 
la Calle 26, los libaneses eran propietarios de las casas números 240, 
296, 297, 297ª, 301, 302, 304 y 306. En la calle 26ª tenían la propiedad 
del núm. 301 y en la calle 25, la del número 276. Valerio Buenfil lo 
describe así: “El centro se lo disputaban. Primero españoles tuvieron 

núm. 1394, hipoteca núm. 1423 de la casa núm. 301 de la calle 26ª; Hipotecas y fincas urba­
nas, 1919, núm. 1581, Hipoteca núm. 1423 de la casa núm. 301 de la calle 26ª 1917, núm. 1255, 
Hipoteca núm. 2350, Venta en remate por 19,000 pesos; Hipotecas y fincas rústicas, 1919, núm. 
1581 Hipoteca núm. 1634 de la casa núm. 302 de la calle 26; Hipotecas y fincas rústicas, 1919, 
núm. 1581, Hipoteca núm. 1635 de la casa núm. 304 de la calle 26, Fincas urbanas, 1920, libro 
1289, núm. 1728.
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las casas, cuando llegan los libaneses entran en pugna y de hecho 
ahorita, todavía la parte Este de la plaza, tienes allá a los Arroyo que 
son cubanos pero emparentados con libaneses, los Montañés que tam­
bién tienen su lado emparentado con libaneses. Todo ese tramo li­
gado a los libaneses. Y aquí tienes a las Pedro. Aquí en frente era de 
libaneses, o sea la mayor parte era de libaneses”.60

Sin embargo, la colonia de libaneses establecida en la ciudad de 
Motul, y que llevaba ya algunas décadas, no tuvo una larga vida 
pues estos migrantes se insertaron en los movimientos poblaciona­
les en el interior del estado a mediados del siglo xx como consecuen­
cia de la crisis henequenera.61 Es por esa razón que varias de esas 
familias decidieron salirse del pueblo para instalarse en su mayoría 
en la ciudad de Mérida, aunque ciertamente algunas se fueron al 
Distrito Federal, como el famoso creador de la Ciudad de los De por­
tes Neguib Simón Jalife.

Estas reemigraciones quedaron grabadas en la memoria de la 
gente. Juanita Méndez cuenta, al hacer referencia de las familias de 
Elías Siqueff y de Pedro Abraham, que ellos ya se fueron a vivir a 
Mérida, “que yo sepa, ninguno se quedó a vivir acá”.62 Por su parte, 
Manuel Pinto argumentaba que los libaneses migraron a la ciudad 
de Mérida debido a la debacle del henequén “todo giraba entorno 
al oro verde. Ya se había acabado lo del henequén, no había y ¿quién 
compraba?, era muy sencillo ¿quién compraba?”63 En efecto, los li­
baneses comenzaron a cerrar sus negocios pues ya no vendían y aun 
cuando algunos de los pocos que quedan se siguieron dedicando al 
comercio, como las hermanas Pedro que pertenecen a la segunda 
generación, hay otros que se han destacado sobre todo por su par­
ticipación en la sociedad como maestros de escuela. Es decir, la vi­
sibilidad y participación de los libaneses en la vida económica de 
Motul hoy en día ya no es tan notoria, además de unos cuantos 
negocios comerciales, se ubican algunas propiedades que todavía 
pertenecen a algunos descendientes.

60 Entrevista realizada a Valerio Buenfil, en Motul el 10 de junio de 2011.
61 Como menciona Sandra Kuntz, el henequén aportó riqueza y prosperidad a Yucatán 

en el corto y mediano plazo, pero no transformó las características de la economía regional 
para crear condiciones de crecimiento perdurable. El problema se centró en la precariedad de 
la economía local, en el bajo nivel del punto de partida y en la rigidez de la estructura social 
tradicional. Sandra Kuntz Ficker, op. cit., p. 396.

62 Entrevista realizada a Juanita Méndez en la ciudad de Motul el 21 de junio de 2011.
63 Entrevista realizada a Manuel Pinto en Motul el 3 de junio de 2011.
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De las siguientes generaciones

Este último apartado se desprende de las entrevistas realizadas a los 
descendientes de libaneses y coreanos que hicimos durante tres años. 
La mayoría de ellos pertenecen a la tercera generación. La principal 
particularidad es que a los de ascendencia coreana los encontramos 
viviendo dispersados en el interior del municipio de Motul, mientras 
que los de ascendencia libanesa residen todos en la ciudad de Mérida.

Los descendientes de los inmigrantes coreanos no conocen en 
general muy bien la historia de sus padres y/o abuelos que vinieron 
de Corea. Les resulta imposible hacer alguna referencia de la vida de 
su ancestro coreano antes de venir a México, incluso del viaje. Las 
hi jas de Crisanto Chión sólo sabían que su padre tenía sangre co­
reana, que había llegado a Sacapuc cuando era un niño y que fue 
adoptado por un yucateco quien le ayudó a salir adelante. Fue en la 
revisión de los documentos en donde se pudo saber que Crisanto 
Chión nació en 1918 posiblemente en Kantunil, que era hijo del co­
reano Miguel Chión y de la mexicana Carmela Canché. Otra descen­
diente, María Eloísa cuenta que no conoció a su abuelo coreano, que 
casi no convivió con su padre pues se separó de su madre que era 
yucateca y aunque sí convivió con su abuela coreana, sus conoci­
mientos sobre la migración de sus abuelos a México son bastante 
limitados.64

Esperanza Ham sabe que hubo una guerra y que “habían man­
dado a todos los coreanos a otro lugar”. Fue así que su padre Pedro 
Pablo Ham Kim llegó a los 14 años a la hacienda de Tixcuitum, 
cerca de Cholul, donde permaneció diez años trabajando como man­
dadero del encargado de la hacienda y donde se casó con su madre 
que era yucateca. Cuenta que su padre nunca trabajó en el campo, 
siempre estuvo con los encargados de las haciendas y que “se mo­
lestaba donde no le gustaba y se iba en [sic] otro lugar”, pero siembre 
en forma individual, nunca con contratistas. Es por eso que su padre 
trabajó en varias haciendas del estado, incluida la de San Nicolás, 
donde finalmente se separó de su esposa para irse a trabajar a la ciu­
dad de Motul.65 Fue hombre de mucha descendencia pues Esperanza 
tuvo 11 hermanos y algunos medios hermanos hijos de otras mujeres 
yucatecas, como Agustín Pech quien vive en Kini dentro del mismo 

64 Entrevista realizada a María Eloísa Kim en Muxupip el 21 de junio de 2011.
65 Entrevista realizada a Esperanza Ham en Suma el 17 de junio de 2011.
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municipio. Los conocimientos de Agustín sobre la historia de su 
padre son todavía más limitados, pues se separó de su madre an­ 
tes de que él naciera, por lo que lo conoció hasta que cumplió ocho 
años y dos años después Pedro Ham murió.66 En Suma vive uno de 
sus nietos a quien le contaba que él venía huyendo porque allá en 
Corea “mataban mucho a uno”.67

Bastante diferentes se presentan los relatos de los descendientes 
de libaneses que cuentan con lujo de detalle la historia de sus ances­
tros desde la salida hasta sus actividades y trayectorias socioeconó­
micas. El interés de Herbé Rodríguez por la historia de sus abuelos 
lo llevó incluso a visitar todos los puertos que pisaron antes de llegar 
a tierras yucatecas (Estambul, Nueva York, la Habana), “He estado 
en los muelles […] he estado viendo todo eso y dejo volar mi ima­
ginación”.68 Por su parte, Amira Simón nos habla del origen real de 
su abuelo que se casó con una campesina y decidió probar suerte en 
Yucatán donde logró hacer mucho dinero. Un patrimonio que por 
cierto no duraría mucho tiempo debido a la afición del abuelo al 
jue go y a las mujeres.69

A través de las generaciones, y al contrario de lo sucedido con 
los coreanos, las raíces libanesas no se quedaron en el olvido o como 
algo ajeno en sus descendientes. Herbé Rodríguez dice estar orgu­
lloso de su 50 por ciento de sangre libanesa: “Me siento muy or­
gulloso, muy contento de haber tenido la vida que tuve al lado de 
esta raza, como quien dice que fueron mi abuela, mi tía y mi mamá”, 
quienes, según él, se encargaron de inculcarle lo libanés a través por 
ejemplo de la comida y de ciertas costumbres.70 Amira Simón se 
define “muy árabe” porque “esa fuerza que tengo —dice— me la 
en señaron ellos. Y los yucatecos pues no han sido malos conmigo 
pero no termino de entender la forma de ellos”. Amira se casó con 
un yucateco pero cuenta que su familia política no la trató muy bien 
“Mi suegra me hizo el fuchi” por ser árabe.71

66 Entrevista realizada a Agustín Pech en Kini el 20 de junio de 2011.
67 Entrevista realizada al nieto de Pedro Pablo Ham Kim en Suma el 16 de junio de 2012.
68 Entrevista realizada a Herbé Rodríguez Abraham en la ciudad de Mérida el 14 de 

octubre de 2013.
69 Entrevista realizada a Amira Simón en la ciudad de Mérida el 14 de octubre de 2013.
70 Entrevista realizada a Herbé Rodríguez Abraham en la ciudad de Mérida el 14 de 

octubre de 2013.
71 Entrevista realizada a Amira Simón en la ciudad de Mérida el 14 de octubre de 2013.
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Por el contrario, la identificación de lo coreano en los descen­
dientes que encontramos forma parte de algo ajeno y lejos, quedan­
do prácticamente como una característica propia del abuelo o del 
padre, pero no de ellos mismos, pues ni se identifican como coreanos 
ni conocen mucho de esa cultura. Al preguntarle al nieto de Pedro 
Ham qué sabía sobre Corea contestó: “Pues nada, mi mamá como 
le digo es de por acá y mi papá como es cruza de coreano […]”, y 
con respecto a la comida dijo que sí la había probado pero que no le 
gustaba porque tenía mucho ajo.72 El mayor legado que le dejó su 
abuela coreana a María Eloísa Kim no se relaciona con su cultura de 
origen, por el contrario, lo que le enseñó fue a fabricar dulces, pero 
dulces yucatecos, que es a lo que ella se sigue dedicando. Su contac­
to con la cocina coreana ha sido gracias a sus primas que viven en 
Mérida “A mí no me enseñaron, sino que cuando voy así con mis 
primas, dicen ellas vamos a cocinar esto para que veas, para que 
pruebes y lo hacen y me invitan y veo”.73

La falta de conocimiento y de identificación de la cultura corea­
na en las últimas generaciones es producto, entre otras cosas, del 
escaso contacto que han tenido con otros coreanos. En Sacapuc las 
hijas de Crisanto insistieron que él había sido el único coreano que 
vivió y trabajó en esa hacienda. Cierto que supieron de la existencia 
de dos familias que radicaban en Timul, el pueblo contiguo, los Kim 
y los Corona, pero no tuvieron relación con esas familias, sabían de 
ellas sólo de oídas. El contacto más cercano que tuvieron fue cuan do 
se celebró el centenario de la llegada de la primera migración de co­
reanos que tuvo lugar en 2005. En ese entonces la Asociación de 
Co reanos en Yucatán, ubicada en la ciudad de Mérida, se dio a la 
tarea de buscarlos y reunirlos para que asistieran a las festividades. 
En la entrevista las hijas de Crisanto insistieron mucho en que “de­
jaron de venir”, “nos dejaron de visitar”. Se referían a aquellos que un 
día se habían interesado en ellos por sus orígenes coreanos, que les 
habían dado regalos como abanicos y otras cosas, que los habían 
llevado a la ciudad de Mérida para asistir a los festejos y que les 
habían pedido fotos y documentos para armar la historia de la mi­
gración coreana a Yucatán. “Parece que hicieron un libro de todos 
los coreanos porque eso iban a hacer ellos” cuenta esta familia.74

72 Entrevista realizada al nieto de Pedro Pablo Ham Kim en Suma el 16 de junio de 2012.
73 Entrevista realizada a María Eloísa Kim en Muxupip el 21 de junio de 2011.
74 Entrevista realizada a la familia Chion en Sacapuc el 10 de junio de 2011.
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Al preguntarle a María Eloísa si conocía a otros descendientes 
de coreanos nos comentó que sólo a sus tíos y primos, que aunque 
sabe que en la ciudad de Mérida se organizan eventos y exposicio­
nes, ella no ha tenido la “oportunidad para ir y ver y conocerlos”. 
Esto a diferencia de sus parientes que viven en la capital del estado, 
pues dice que ellos no se pierden ninguna exposición.75

Por su parte, el nieto de Pedro Ham cuenta que sólo tuvo con­
tacto con un descendiente de coreanos, un tal Álvaro Om que lo 
conoció jugando a la pelota en Chacmay. Sabe que existe la asocia­
ción en Mérida pero nunca ha asistido a ningún evento ni reunión. 
Su contacto más cercano con la cultura coreana, incluso con la comi­
da, lo tuvo gracias a que en Suma se instaló durante siete años un 
presbiteriano que llegó de Corea a principios de la primera década 
del 2000.76

En cuanto a la socialización de los descendientes de libaneses 
que vivían en Motul y después en la ciudad de Mérida notamos que 
en la actualidad ya no tienen las características de una comunidad 
organizada como la que tuvo lugar durante las primeras décadas 
del siglo xx, en las que las redes sociales se empapaban de solidari­
dad y apoyo mutuo debido a la presencia de un fuerte capital social.77 
Amira Simón cuenta que desde que se mudó a la ciudad de Mérida 
ya no pudo socializar mucho porque “mi condición era muy humil­
de y los paisanos no jalan con gente muy humilde”.78 Friné Soda, 
descendiente de tercera generación, tiene la misma impresión de que 
las familias libanesas solo emparentan con gente rica.79 Sin embargo, 
hay que decir que Amira no habría podido establecer su tienda en 
el pueblo de Baca sin la ayuda de sus paisanos, ni sacar adelante a 
sus seis hijas cuando se mudó a la ciudad de Mérida. Por su parte, 
los encuentros con otros libaneses para Elías Montañez y su espo­
sa, ambos descendientes de tercera generación y residentes desde 
hace ya muchos años de la ciudad de Mérida, se dan en las fiestas y 

75 Entrevista realizada a María Eloísa Kim en Muxupip el 21 de junio de 2011.
76 Entrevista realizada al nieto de Pedro Pablo Ham Kim en Suma el 16 de junio de 2012.
77 Ver las referencias que hace Ramírez sobre la formación, el auge y la caída de lo que 

él llama endogrupo de la colonia libanesa en Yucatán. Luis Alfonso Ramirez Carrillo, De cómo 
los libaneses…, op. cit., pp. 175­183.

78 Entrevista realizada a Amira Simón en la ciudad de Mérida el 14 de octubre de 2013.
79 Entrevista realizada a Friné Soda en la ciudad de Mérida el 18 de octubre de 2013.
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reuniones derivado de su parentesco, pues como dice “casi todos 
estamos familiarizados”.80

Quizás uno de los aspectos culturales que más rápidamente se 
perdió con el paso de las siguientes generaciones en ambas migra­
ciones fue el idioma. De nuestros entrevistados descendientes de 
coreanos sólo Dalia Sim conoce unas cuantas palabras en coreano, 
pero esto fue gracias a que su hija lo estudió en Mérida.81 Los demás 
no saben nada de ese idioma. De los descendientes de libaneses, 
Herbé Rodríguez comenta que su abuela le hablaba “una que otra 
palabrita” en árabe, que incluso su madre nunca lo habló, aunque 
sí lo entendía.82 Amira Simón cuenta que nunca mencionaban para 
nada su idioma. “Puro en español nos hablaron. Hubo una que otra 
palabra suelta fue lo que aprendimos, pero así de conversar con 
nosotros nunca lo hicieron”.83

Conclusiones

El estudio de la experiencia migratoria de libaneses y coreanos des­
de una perspectiva comparada y en un ámbito regional bastante bien 
delimitado como es el municipio de Motul nos permitió observar 
con mucho más detalle las principales características de los procesos 
de integración que presentaron estas dos migraciones. Dichas carac­
terísticas estuvieron marcadas fuertemente tanto por sus orígenes 
étnicos como por los sectores de la sociedad yucateca en los que cada 
grupo se integró. Para el caso de los coreanos se trató de lo que 
Michel Kenny llama asimilación cultural,84 en la que la mayor parte 
de sus patrones culturales coreanos se desdibujaron, esto quizá como 
una estrategia de integración absoluta ante una sociedad que los 
estigmatizaba entre otras cosas por ser “amarillos”. Por ejemplo, la 
castellanización de los apellidos y hasta de los nombres de los co­
reanos correspondió seguramente al inconveniente de ver su nombre 

80 Entrevista realizada a Elías Montañés Jure en la ciudad de Mérida el 8 de octubre de 
2013.

81 Entrevista realizada a Dalia Sim King en Cholul el 19 agosto de 2011.
82 Entrevista realizada a Herbé Rodríguez Abraham en la ciudad de Mérida el 14 de 

octubre de 2013.
83 Entrevista realizada a Amira Simón en la ciudad de Mérida el 14 de octubre de 2013.
84 Kenny Michael, “Emigración, inmigración, remigración: el ciclo, migratorio de los 

españoles en México”, en Michael Kenny et al., Inmigrantes y refugiados españoles en México 
(siglo xx), 1979, p. 46.
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escrito de diferentes formas debido a la complicada fonética coreana, 
pero también y sobre todo, a una estrategia de integración que llevó 
a la casi desaparición administrativa de su origen asiático, lo cual, 
cabe mencionar, no fue propia de los coreanos, sino que ya había 
sido puesta en práctica con anterioridad por los inmigrantes chinos. 
Otro ejemplo fue el alto grado de mestización con la cultura maya, 
cambiando sus costumbres, indumentaria, idioma y hasta su alimen­
tación, al grado de que en el interior de las familias entrevistadas 
quedan pocos rastros culturales del pasado coreano.

En cuanto a los libaneses, ellos experimentaron lo que Kenny 
llama asimilación colectiva,85 pues tuvieron un grupo en el que se 
apoyaron a su llegada, experimentando una absorción gradual sin 
renunciar en seguida y totalmente a su identidad. Es decir, lograron 
integrarse con éxito a la vida motuleña pero siempre como colectivo. 
En general, hicieron uso de un fuerte capital social que les permitió 
consolidarse dentro de las clases medias de la ciudad de Motul y sin 
perder del todo sus especificidades culturales, esto incluso para 
aquellos que se mezclaron con la población yucateca. Sin embargo, 
los vaivenes económicos de la región provocaron que una buena 
parte de estas familias salieran del municipio para instalarse sobre 
todo en la ciudad de Mérida.
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Comunicación onírica: 
tensiones interculturales 
alrededor del valor de lo 

inmaterial como percepción y 
conocimiento

Gabriela Coronado*

Las formas de percepción, conocimiento y comunicación en 
la cultura mexicana se han construido a partir del continuo 
intercambio entre dos procesos civilizatorios provenientes 

de las civilizaciones indígenas mesoamericanas y europeas, predo-
minantemente española.1 Aunque las prácticas de la cultura y la 
comunicación se basan en matrices culturales distintas, ha habido 
entre ellas una influencia recíproca y recurrente por más de 500 
años.2 Como resultado, en el México contemporáneo conviven dife-
rentes comunidades culturales que perciben, interpretan y comuni-
can a partir de ontologías disímiles.

En el contexto multicultural generado por la continua relación 
entre significados provenientes de ambas matrices culturales apare-
cen tensiones ideológicas con respecto a la legitimidad de maneras 
diferentes de percibir y entender el mundo. Dichas ideologías han 
sido influidas por posturas neocolonialistas (también llamadas post-
colonialistas), sostenidas por grupos en el poder quienes determinan 
desde su perspectiva ontológica el valor de las prácticas culturales 

* Institute for Culture and Society, University of Western Sydney.
1 Darcy Riveiro, El proceso civilizatorio: de la revolución agrícola a la termonuclear, 1976; 

Norbert Elias, The Civilizing Process, vol. 2. State Formation and Civilization, 1982.
2 Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilización negada, 1987. 
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y junto con ello qué formas de percepción y conocimiento se aceptan 
como legítimas.3 Estas ideologías asignan diferentes valores percep-
tivos a lo material y lo inmaterial, considerando unos como racio-
nales y otros como irracionales.

El modelo hegemónico occidental proclama la superioridad de 
los cinco sentidos, como forma legítima de percepción. Sin embargo, 
coexisten otras maneras de percibir la realidad que provienen de 
culturas indígenas que utilizan otras facultades de percepción y co-
municación con valores y usos relevantes para aprehender y conocer 
su realidad. Uno de ellos es el conocimiento por medio de los sueños. 
Desde una perspectiva racionalista se cuestiona la capacidad de los 
sueños como vía para el conocimiento de lo real, pero ello no ha 
impedido que esta facultad, al ser ejercida por las culturas indígenas, 
haya permeado como sustrato a otros sectores de la cultura mexica-
na más amplia. El reconocimiento y difusión del valor cognoscitivo 
y comunicativo de los sueños, como un sentido más allá de los cin-
co sentidos, ha permitido que otros grupos culturales no identifica-
dos como indígenas hayan tácitamente incorporado esta forma 
inmaterial de percepción y comunicación.

Como sentido extrasensorial, los sueños son un complejo basado 
en los demás sentidos, por lo que los considero como meta-senti- 
do. Es decir, un complejo de procesos mentales que recurre a la me-
moria de experiencias percibidas por otros sentidos en la vida diaria 
de los durmientes. Como meta-sentido los sueños son un medio que 
genera significaciones nuevas a partir de la articulación inter-senso-
rial de las percepciones por los demás sentidos. Desde la visión on-
tológica indígena sus atributos como herramientas de percepción de 
lo real crean un espacio mental por medio del cual se rebasan los 
límites materiales de la percepción y el saber. Es decir, los sueños 
como medios de percepción, conocimiento y comunicación se basan 
en un modelo epistemológico ligado a su ontología y praxis cultural.

En este trabajo exploro de manera tanto personal como intelec-
tual el valor de los sueños en el contexto de las tensiones ideológicas 
entre ontologías opuestas. Me centro en los sueños como un elemen-
to revelador de dichas tensiones en el contexto mexicano. Mi obje-
tivo es explorar reflexivamente el lugar que los sueños tienen dentro 
del complejo sensorial indígena, su sensorium, para de ahí destacar 

3 Vijay Mishra y Bob Hodge, “What is Post (–) Colonialism?”, en Textual Practice, vol. 5, 
núm. 3, 1991, pp. 399-414.
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sus facultades de percepción y enfatizar su valor como una manera 
legítima de conocer.

Para explorar cómo los sueños son concebidos, validados o re-
chazados por diferentes sectores de la sociedad mexicana reflexiono 
acerca de mis encuentros personales en el contexto intercultural de 
mi vida diaria, en mis experiencias como antropóloga y en mis vi-
vencias como soñadora. Mi objetivo es explorar reflexivamente, en 
contrapunto con otras interpretaciones, la concepción de los sueños 
en las culturas indígenas como parte de sus modos de entender la 
realidad, sus ontologías, y como formas legítimas de saber y comu-
nicarse. Mediante la comprensión de los sueños desde ontologías 
opuestas hago evidente la mezcla intercultural que ha emergido en 
la sociedad contemporánea mestiza.

La construcción de este trabajo es dialógica en tres niveles. 
Incluye diálogos entre ontologías culturales diferentes, entre contex-
tos académicos y creencias populares, y mi propio diálogo interno 
ante mi ambivalencia con respecto a creencias contrapuestas que 
conviven en mi interculturalidad. A través de una autoetnografía 
muestro cómo mi propio “choque de sensibilidades” entre dos po-
siciones ontológicas diferentes me han conducido a una aceptación 
de los sueños como formas de percibir, hacer sentido, conocer y 
comunicar.4 Esta oportunidad ha sido abierta, en mi opinión, gracias 
al entorno intercultural que ha sido profundamente influido por el 
complejo sensorial indígena que opera no sólo como recurso en las 
culturas indígenas sino también como sustrato cultural persistente 
en la cultura mexicana más amplia.

El régimen discursivo de los sentidos

El reconocimiento de diferentes sentidos, definidos como facultades 
de percepción, ha sido obstaculizado por el dominio de una visión 
ra cionalista que privilegia las facultades sensoriales definidas y je-
rarquizadas de acuerdo con la tradición occidental.5 Los sentidos son 
considerados como significativos dependiendo de su materialidad, 

4 Gabriela Coronado, “From Autoethnography to the Quotidian Ethnographer, Analysing 
Organizations as Hypertexts”, en Journal of Qualitative Research, vol. 9, núm. 1, 2009, pp. 3-17; 
David Howes (ed.), Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, 2005, pp. 402.

5 Clarisa Classen, Worlds of Sense. Exploring the Senses in History and Across Cultures, 1993, 
p. 72.
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supuesta realidad objetiva y su vínculo con órganos físicamente 
identificables. Como tal, las maneras de discernir tienden a pri vi le-
giar la materialidad de algo corporalmente externo que pasivamen-
te es capturado por nuestros órganos corporales.6 Aunque se acepta 
como polémico cuán discretos son los sentidos, de todas ma neras la 
investigación ha privilegiado la separación y preeminencia de los 
cinco sentidos: vista, oído, olfato, tacto y gusto, vinculados a los ojos, 
oído, nariz, piel y lengua/boca. El orden jerárquico de los sentidos 
(a lo que McLuhan llama ratio of the senses7) ha variado en tiempo y 
lugar, pero en las sociedades occidentalizadas la materialidad apre-
hendida a través del ojo ha sido considerada la forma más relevan-
te de percibir lo real. La comprensión de los sentidos en este marco 
conlleva una visión postcolonialista en la que a partir de los criterios 
de la civilización occidental se excluyen formas alternativas de per-
cepción practicadas en otras culturas como formas legítimas de co-
nocimiento.

La visión de Foucault con respecto al nexo poder-conocimiento 
y su relación con los regímenes discursivos dominantes puede apli-
carse a la legitimación o no de lo material e inmaterial como formas 
de conocer la realidad. Foucault considera que el discurso, entendi-
do como formas de pensar o hablar de los aspectos de la realidad, 
es un régimen que delimita las formas y contenidos de actos espe-
cíficos de comunicación.8 Los regímenes discursivos actúan como 
formas de control de lo que puede considerarse como “verdad” y, 
por tanto, aceptable como forma de pensar para dicha comunidad. 
Como una forma de control en contextos sociohistóricos, en este 
caso postcolonialistas, el conocimiento dentro de un discurso (por 
ejemplo, en la comprensión médica o científica del cuerpo y la men-
te) puede ganar protagonismo sobre otros discursos.9 En el contex-
to de las relaciones interculturales donde un grupo ocupa la posición 
de poder, su régimen discursivo sensorial impone formas de acceder 

6 Kathryn Linn Geurts, “Consciousness as Feeling in the Body. A West African Theory of 
Embodiment, Emotion and the Making of the Mind”, en David Howes (ed.), Empire of the 
Senses. The Sensual Culture Reader, 2005, p. 175.

7 Marshal McLuhan, The Gutenberg Galaxy, 1962.
8 Michel Foucault, “Orders of Discourse”, en Social Science Information, vol. 10, núm. 2, 

1971, pp. 7-30.
9 Julianne Cheek, “At the Margins? Discourse Analysis and Qualitative Research”, en 

Qualitative Health Research, vol. 14, núm. 8, 2004, pp. 1140-1150. 
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al conocimiento que se consideran aceptables. Consecuentemente, 
el orden sensorial de los “otros” se representa como inadecuado.

En un país como México, con constantes intercambios intercul-
turales, los regímenes discursivos han estado históricamente con-
trolados por grupos en el poder, en este caso asociados con sectores 
occidentales coloniales y neocoloniales. En términos similares a la 
crítica de Said con respecto al Orientalismo, la apropiación y control 
de Oriente por Occidente, la cultura mexicana hegemónica desacre-
dita las ontologías y formas de conocimiento indígenas como irra-
cionales, supersticiosas y primitivas, en oposición al pensamiento 
racional, su materialidad y la exactitud en la medición como la ma-
nera legítima de aprehender la realidad.10 En consecuencia, las creen-
cias de los pueblos indígenas en formas inmateriales de percepción 
y comprensión del mundo, que son parte de sus sistemas cosmogó-
nicos, han sido estigmatizadas. Son consideradas como formas ile-
gítimas de conocimiento de la realidad.11 A pesar de ello, el uso de 
facultades perceptivas inmateriales en las culturas indígenas persis-
te y funciona como guías para el conocimiento y la acción social, 
creando un importante trasfondo en la vida cultural mexicana.

La diversidad de sensibilidades sensoriales existentes y el valor 
que se les otorga dentro de las sociedades contemporáneas forma 
parte de la historia colonial y los sucesivos intercambios intercultu-
rales. Como afirma Howes, “en situaciones culturales en contacto 
(ya sea coloniales o postcoloniales) los valores sensoriales indígenas 
continúan circulando al mismo tiempo que se imprime un orden 
sensorial extranjero entre la población local”.12 Los intercambios 
interculturales durante más de 500 años han co-creado un ensam-
ble de prácticas culturales interconectando las formas indoameri-
canas de hacer sentido y los significados europeos, a tal grado que 
al gunos de ellos no son claramente identificados con sus orígenes.13

10 Edward Said, Orientalism, 1978. 
11 Gabriela Coronado, ‘Competing Health Models in Mexico: An Ideological Dialo- 

gue between Indian and Hegemonic Views’, en Anthropology & Medicine, vol. 12, núm. 2, 2005, 
pp. 165-177.

12 La traducción de todas las citas en inglés es mía: “in situations of cultural contact 
(whether colonial or post colonial) indigenous sensory values will continue to circulate at the 
same time as a foreign sensory order is being impressed upon the local population”; David 
Howes (ed.), Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, 2005, p. 11.

13 Gabriela Coronado, Las voces silenciadas de la cultura mexicana. Identidad, creatividad y 
re sistencia en el diálogo interétnico, 2003.
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La conceptualización de la complejidad cultural de las socieda-
des contemporáneas propuesta por Hannerz es útil para referir a los 
procesos dinámicos de donde ha emergido la multicultura mexicana 
con sus diversificadas ontologías:14

Las complejas culturas de nuestro tiempo están evidentemente en un 
estado de flujo. Parece tan natural pensar en ellas como ‘en proceso’ 
que como ‘en estructura’ [...] hay una distribución diferenciada no sólo 
de los significados y sus formas manifiestas, sino también de la clase de 
procesos culturales [...]. La vitalidad de estas culturas tiene mucho que 
ver con las formas en que huecos, superposiciones, contradicciones 
e intensidades desiguales operan en la construcción de sus patrones.15

Como miembros de esas sociedades complejas estamos expues-
tos a sistemas de creencias diferentes, pero también al dominio de 
re gímenes discursivos que los validan o no. Independientemente  
de su posición hegemónica o subalterna, todas las culturas traba- 
jan como lentes de refracción de las infinitas posibilidades de la 
percepción. Desde los primeros años de vida comenzamos seleccio-
nando cómo usar todos nuestros sentidos, paulatinamente filtrando 
dichas facultades mediante la legitimación de lo que es pensable 
como real, ya sea material o inmaterial. De ese modo, lo que es ob-
jetivo, lógico, creíble para una cultura puede ser subjetivo, ilógico e 
inverosímil para otras culturas con ontologías distintas.

Recorrido personal dentro del Sensorium mexicano

Inmersos en las diversas formas culturales de concebir el mundo es 
posible acceder a oportunidades que otras culturas abren, o negar-

14 Uso el concepto multicultura para resaltar su conformación a partir de una diversidad 
de rasgos provenientes de influencias culturales diversas que en el contexto mexicano han 
sido incorporadas en un proceso histórico y político postcolonial. En este sentido toda cultura 
es una multicultura.

15 “The complex cultures of our time are quite noticeable in a state of flux. It seems at 
least as natural to think of them ‘in process’ as ‘in structure’ (...) there is a differentiated 
distribution not only of meanings and their overt forms, but also of kind of cultural processes 
(....) The vitality of these cultures has much to do with the ways in which gaps, overlaps, 
contradictions and unequal intensities in cultural management are built into their patterns 
and worked there”; Ulf Hannerz, Cultural Complexity: Studies in the Social Organization of 
Meaning, 1992, p. 127.
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las cegados por el discurso hegemónico. En la vida en la Ciudad de 
Mé xico podemos encontrar múltiples ocasiones para interactuar con 
sistemas de creencias diferentes e incluso enfrentados. En un lado 
del espectro se encuentran sectores predominantemente indígenas 
que reproducen sus creencias a partir de las cosmovisiones indoa-
mericanas y en el otro, los grupos hegemónicos occidentales que 
asumen que sus creencias son verdades incuestionables. Entre estos 
dos extremos existe una multiplicidad de formas de interculturalidad 
mestiza que se alinean hacia uno u otro lado no sin ambivalencia.

En mi caso fui socializada en el contexto urbano de la Ciudad de 
México bajo una cultura mestiza, explícitamente occidental, con orí-
genes indígenas no reconocidos. A través del sistema de educación 
mis sentidos fueron “disciplinados”, enseñándome el discurso occi-
dental sobre el orden jerárquico de los sentidos y la importancia de 
la materialidad y la visión.16 Aprendí a creer que lo que puedo ver, 
to car, oír, oler y probar era real, y me enseñaron a creer como más 
objetivo lo que puedo ver y tocar, que lo que oigo, huelo o saboreo. 
Dentro de este discurso las formas de percepción sensorial inmaterial 
por ser imprecisas, inciertas, se cuestionaban, suponiéndolas no vá-
lidas para acceder al conocimiento. Sin embargo, en el contexto de 
mi socialización esto permanecía dentro de mí como una contradic-
ción entre la fe en mi educación católica y el racionalismo en mi 
educación secular. Por un lado se me pedía creer lo que es inmaterial, 
por otro se me demandaba aceptar sólo los hechos, lo que yo u otros 
con autoridad eran capaces de detectar materialmente y cuantificar.

He experimentado esta tensión cultural en otros aspectos de mi 
vida cotidiana. Desde la infancia, como muchos otros mexicanos, 
he estado involucrada en intercambios interculturales con gente 
que practica diferentes culturas indígenas, en un contexto social que 
construye a las personas y sus valores de maneras dicotómicas: euro-
pea/indígena, racional/irracional, verdad/falsedad. Ambas opciones 
culturales fueron el producto de interacciones entre las diferentes cul-
turas, indígenas e hispanas, pero con diverso peso en una u otra di-
rección.17 Personas indígenas involucradas en esas interacciones eran 
caracterizadas como procedentes de un círculo social distinto, rural, 

16 Mark Michael Smith, Sensory History, 2007, p. 25.
17 Italo Signorini y Alessandro Lupo, Los tres ejes de la vida. Almas, cuerpo, enfermedad entre 

los nahuas de la Sierra de Puebla, 1989.
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identificadas por la clase media mexicana como pobres, ignorantes 
y supersticiosas.

Esta tensión es constitutiva de mi manera de aprehender, sentir/
percibir, el mundo. Es el fundamento de mi confusión sobre qué creer 
o no creer. Y me convertí en escéptica. Sin darme cuenta acepté el 
predominio del mundo material como un sistema de valores que 
rechazaba la posibilidad de concebir como real lo que otros con quie-
nes interactuaba, más o menos indígenas, percibían como real a 
través de otros sentidos inmateriales, incluidos lo que se ha propues-
to como sentidos extrasensoriales o sobrenaturales.18

Sin ser consciente de cómo y cuándo comencé a cuestionar el 
valor de estas interpretaciones socioculturales, emprendí un pro-
ceso de aceptación y respeto que me llevó a creer en otras formas de 
percepción y conocimiento. El ser antropóloga me ofreció la posibi-
lidad de ir más allá y me propuse realizar una exploración crítica 
del valor cultural de las percepciones extrasensoriales; en este caso, 
la evidencia del potencial epistemológico y comunicativo de los 
sueños.

Percibir, hacer sentido y comunicar mediante sueños

Las interpretaciones y valor de los sueños como formas de conoci-
miento difieren grandemente no sólo entre las creencias populares 
indígena y occidental sino también con respecto a la difusión del 
psicoanálisis y su presencia profesional en la Ciudad de México. 
Personalmente he estado expuesta a ellas como muchas otras per-
sonas. Esta diversidad de maneras de concebir los sueños forma 
parte de ontologías profundamente internalizadas que orientan 
culturalmente las facultades perceptivas constituyendo el “paisaje 
sensorial” (senscape) mexicano; es decir, “la experiencia del medio 
ambiente y de otras personas y cosas que habitan ese entorno... pro-
ducidos por la particular manera de distinguir y combinar los sen-
tidos en la cultura”.19

Soñar, y la práctica de su interpretación, pueden considerarse 
como una experiencia humana universal que es practicada en toda 

18 David Howes, The Sixth Sense Reader, 2009.
19 “The experience of the environment and of other persons and things that inhabit that 

environment... produced by the particular way of distinguishing and combining the senses 
in the culture”; David Howes (ed.), Empire of the Senses…, op. cit., p. 143.
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cultura.20 Sin embargo, cómo concebimos los sueños, sus vínculos 
con lo individual o lo colectivo, la importancia de la comunicación 
a través de ellos y su valor como herramienta epistemológica es 
modelada cultural e históricamente. De la misma manera que existe 
un vínculo entre cómo los cinco sentidos y otras formas de percep-
ción han variado entre culturas y épocas, la comprensión del signi-
ficado y función de los sueños está influida por cómo las culturas 
los conceptualizan.

En el caso particular de México, el reconocimiento del valor epis-
temológico de los sueños ha sido permeado por la tensión prove-
niente de las dicotomías antes mencionadas. Estas dicotomías, como 
construcciones ideológicas, no implican una clara oposición entre 
pers pectivas homogéneas sino más bien coexisten en un continuo 
entre dos extremos: la interpretación racionalista de los sueños como 
un sin sentido y la concepción indígena de los sueños concebidos 
como “la entrada en el alma o espíritu de otro mundo [...] un mundo 
donde no hay tiempos, ni espacios definidos y gracias a estas eté reas 
condiciones es posible entrar en contacto con otros espíritus”.21

Entre estos dos extremos es posible encontrar una diversidad de 
posiciones, incluyendo las provenientes de perspectivas psicoanalí-
ticas, que han validado la manera de concebir el significado de los 
sueños y su valor epistemológico dentro de los regímenes discursi-
vos occidentales. Existe una heterogeneidad con respecto a cómo se 
entiende ese significado desde las diferentes posiciones en el conti-
nuo y cuales áreas del conocimiento se vinculan o no a los sueños 
como facultad perceptiva.

Las ideas psicoanalíticas de los sueños que se han divulgado en 
México están asociadas con la práctica terapéutica basada en la obra 
de Sigmund Freud, especialmente con su trabajo sobre la interpre-
tación de los sueños y el inconsciente.22 El uso de los sueños como 
formas de alcanzar el inconsciente es ampliamente aceptado y por 
lo tanto su legitimidad como una forma de conocimiento es valida-
do por el régimen discursivo profesional. En éste a través del nexo 

20 Barbara Tedlock, “The Role of Dreams and Visionary Narratives in Mayan Cultural 
Survival”, en Ethos, núm. 20, 1992, pp. 453-476.

21 Liz Estela Islas Salinas, Anahi Garcia Nac Naught, Emily Ito Suiyama y Shoshana 
Berenzon Gora, “Los sueños en la práctica curativa de los médicos tradicionales totonacos”, 
en Gazeta Antropológica, núm. 22, 2006, artículo 09 [http://www.ugr.es/~pwlac/G22_ 
09LizEstela_Islas_Salinas-etc.html], consultada 23/02/2011.

22 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, 1965 [1890].
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sueño-inconsciente es posible reconocer diferencias socioculturales, 
en tanto dichas diferencias son expresadas por el inconsciente in-
dividual. Otro analista influyente quien también propone la explo-
ración de los sueños como una manera de traer el inconsciente a la 
conciencia es Carl Jung, pero él añade la manifestación del subcons-
ciente colectivo en los sueños, que incluye arquetipos y mitos “de 
ocurrencia universal y vigente”.23

Las interpretaciones psicoanalíticas también han sido utilizadas 
en estudios antropológicos para dilucidar el significado de los sue-
ños de los pueblos indígenas mexicanos. El extenso estudio de Bruce 
sobre el simbolismo de los sueños entre los lacandones es un ejemplo 
de ello.24 Sin embargo, es cuestionable hasta qué punto dicho acer-
camiento pudiera ocultar aspectos fundamentales sobre su valor 
cultural en el marco de una diferente ontología.

En el contexto de mi experiencia en terapia psicoanalítica, como 
antropóloga o como parte de las interacciones diarias en el contexto 
intercultural mexicano, he oído hablar de los sueños en diferentes 
formas y con diferentes objetivos. En ocasiones los sueños se men-
cionan pero no se cuentan por miedo a que otros puedan interpretar 
algo que se piensa o siente pero no se quiere reconocer públicamen-
te. Por el contrario, a veces los sueños son compartidos para comu-
nicar nuestros descubrimientos al analizar sus significados ocultos. 
Se mencionan también sueños para pedir a expertos oníricos que 
los interpreten. En cualquier caso, sea cual sea su uso o publicidad, 
es evidente que los sueños participan de manera importante en los 
intercambios sociales y culturales de la comunicación que he expe-
rimentado en mi vida en México.

En el caso de los pueblos indígenas los sueños son parte integral 
de su sistema cultural y desempeñan funciones sociales importantes. 
Los intérpretes de sueños son reconocidos como expertos, en su 
mayoría relacionados con las prácticas curativas o mágicas. En este 
contexto cultural los sueños son más que simples manifestaciones 
del individuo o del inconsciente; son canales para aprehender la 
realidad existente, para comunicarse y también como premonición 
o clara predicción del futuro.

23 “Universal and of current occurrence”; en Carl Jung, Memories, Dreams, Reflections, 1977 
[1961], p. 420.

24 Robert Bruce, Lacandon dream Symbolism. Vol. 1. Dream Symbolism and Interpretation 
Among the Lacandon Mayas of Chiapas, Mexico, 1975.
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En diferentes culturas mesoamericanas, los sueños son consi-
derados como una facultad de percepción que les permite conectar-
se con realidades más allá de su lugar y tiempo, lo que les ayuda a 
co municarse con los antepasados o deidades. Por lo tanto, los sueños 
son puentes entre los mundos materiales e inmateriales, ambos sig-
nificativos en dichas culturas. Algunos de estos puntos de vista se 
han popularizado más allá del núcleo de las culturas indígenas y en 
algunos casos han convergido con otras creencias populares que son 
comunes en la vida cotidiana en México, algunas traídas de la Europa 
pre-cristiana o influidas por las filosofías de Oriente.

El estudio del significado de los sueños en las sociedades indí-
genas es disperso. Algunos trabajos etnográficos incluyen referencias 
sobre los sueños en diferentes grupos étnicos, pero pocos antropó-
logos los han estudiado sistemáticamente, y especialmente evitando 
sesgos occidentales en sus interpretaciones, de manera que sea po-
sible destacar y entender su valor ontológico y epistemológico des-
de el sistema cultural en que los sueños están operando.25 Dada tal 
fragmentación y limitado alcance en su estudio no es posible pro-
poner una visión clara que abarque a este complejo fenómeno. No 
obstante estas limitaciones dentro de los casos estudiados existe un 
acuerdo básico con respecto a la importancia cultural de los sueños 
como “representaciones colectivas producidas por el cuerpo social”.26 
En estos términos, la función de los sueños y la práctica de las inter-
pretaciones están en todas las culturas de los pueblos indígenas 
mexicanos.

Si bien es posible generalizar la relevancia de los sueños entre 
ellos existen variaciones en cómo se interpretan, utilizan o son comu-
nicados por las diferentes culturas. Por ejemplo, Galinier reporta que 
entre los ñahñus no es común que los sueños sean comunicados y 
en su mayoría son parte de rituales de curación, y por ello su im-
portancia se da en el ámbito de la acción de los expertos curande- 
ros. En contraste, para los pueblos mayas de la zona de los Altos de 
Chiapas los sueños, además de pertenecer al ámbito del conoci-
miento especializado para el diagnóstico y curación, son parte de la 

25 Ejemplos de trabajos etnográficos que refieren a los sueños incluyen a los ñahñus 
(Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, 1990); nahuas 
(Signorini y Lupo, op. cit.), totonacas (Islas Salinas et al., op. cit.) y comparativamente entre 
nahuas y mayas (Mercedes de la Garza, Sueño y alucinación en el mundo náhuatl y maya, 1990).

26 Jacques Galinier, op. cit., p. 199.
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comunicación cotidiana.27 Con el fin de resaltar el valor de los sue-
ños como una importante facultad de percepción, conocimiento y 
comunicación, me referiré a algunos estudios de cómo son concebi-
dos los sue ños en diferentes culturas y comunidades indígenas 
mexicanas.

El sentido indígena del sueño

El cuerpo y el cosmos, lo animado y lo inanimado, lo natural y so-
brenatural son todos elementos constituidos como dualidades en la 
cosmovisión mesoamericana. Si bien esta cosmovisión ha sido trans-
formada a lo largo de la historia de los pueblos indios es posible 
afirmar la continuidad de principios primordiales que constituyen 
una manera propia de percibir y entender la realidad, lo que López-
Austin llama núcleo duro y Bonfil, matriz cultural.28 Como parte de 
dichos principios ontológicos es posible incluir la función fundamen-
tal que desempeñan los sueños. Los sueños son entendidos como un 
portal para comunicarse con los antepasados, las divinidades fun-
dadoras, quienes desde el inframundo continúan desempeñando 
un papel en la vida comunitaria.29 El lugar donde viven los antepa-
sados (a veces referido como Tlalocan, montaña sagrada, mundo-
otro, inframundo, paraíso) se considera una réplica de la comunidad, 
con los mismos patrones de organización y práctica de las costum-
bres. Es una extensión de la comunidad en otro nivel sensorial. Este 
esquema se replica en los diferentes niveles que constituyen el uni-
verso, el mundo y se aplica en muchos aspectos de la cultura: mitos, 
rituales, concepción del cuerpo, curación, prácticas, creencias reli-
giosas, organización espacial, etcétera.30

La sabiduría de los ancestros se transmite con la mediación de 
especialistas culturales que utilizan diferentes maneras para comu-
nicarse y visitar el inframundo, donde habitan los ancestros. Uno de 

27 Kevin P. Groark, “Discourses of the Soul: The Negotiation of Personal Agency in Tzotzil 
Maya dream Narrative”, en American Ethnologist, vol. 36, núm. 4, 2009, pp. 705-721. 

28 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, 1996; Guillermo Bonfil, op. cit.
29 María Elena Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talokan Nana: Hierofanías y testimonios en 

un mundo indígena, 1990; Juan Briseño, Aquí nomás... aquí somos. Reproducción de la organización 
comunal de Ocuiltzapoyo, S.L.P., 1994.

30 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 1994.
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esos medios de comunicación es el sueño. Los sueños son en este 
sentido concebidos como:

[...] expresiones de una idea cosmogónica [...] según la cual, no existe 
una separación entre el mundo de los seres humanos y el de los no 
hu manos; aunque cada uno de ellos tiene sus particularidades, coexis-
ten en interdependencia. Así, los seres-encanto, personajes que apare- 
cen en los sueños, interactúan en una relación dialógica con los seres 
humanos en el entendido de que cada uno tiene sus propios “ámbitos 
de competencia”.31

La relación dialógica entre los dos mundos es particularmente 
importante para las prácticas curativas donde los sueños son fun-
damentales para conocer el curso de acción, incluyendo el diagnós-
tico, tratamientos y rituales terapéuticos. Utilizando este medio, los 
curanderos acceden a información que no serían capaces de obtener 
de otra manera. El uso de los sueños varía entre las diferentes cul-
turas y comunidades. En algunas, los curanderos viajan en sue- 
ños al inframundo para encontrar la causa de la enfermedad.32 En 
otros casos interpretan los sueños de la persona enferma, o ellos mis-
mos tienen sueños como presagios acerca de personas que los visi-
tarán para ser sanados o dada su próxima muerte.33

Otra interpretación sobre la relación entre los sueños y los ante-
pasados puede encontrarse en leyendas que refieren a la creación 
del mundo como sueño de las divinidades. Un ejemplo es recogido 
por el ex Subcomandante Marcos, miembro del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, en “La historia de los sueños”. En ella el per-
sonaje del viejo Antonio cuenta:

[La historia]me la contó mi abuelo pero me advirtió que sólo la enten-
dería cuando la soñara […] soñando se sueña y se conoce. Soñando se 
sabe [...] Por los sueños nos hablan y enseñan los dioses primeros. El 
hombre que no se sabe soñar muy solo se queda y esconde su ignoran-
cia en el miedo. Para que pudiera hablar, para que pudiera saber y 
saberse, los primeros dioses enseñaron a los hombres y mujeres de maíz 

31 Marina Alonso Bolaños, “Espacio onírico, memoria y reflexividad de los músicos 
zoques de Chiapas, México”, en INDIANA, vol. 26, 2009, p. 20.

32 Alessandro Lupo, La tierra nos escucha. La cosmología de los nahuas a través de las súplicas 
rituales, 1995.

33 Liz Estela Islas Salinas et al., op. cit.
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a soñar [...] En el mundo de los dioses primeros, los que formaron el 
mundo, todo es sueño. Es la tierra que vivimos y morimos un gran 
espejo del sueño en el que viven los dioses.34

Si bien esta historia es reportada por un mestizo es evidente su 
significado cultural maya y su similitud con otras creencias mesoa-
mericanas.35

Además de los sueños en los que los antepasados se comunican 
con los especialistas, los sueños premonitorios son ampliamente 
generalizados. En estos casos los sueños llevan mensajes cuyo sim-
bolismo es interpretado con base en marcos culturales específicos. 
Ello no implica una forma homogénea y fija de interpretarlos. Incluso 
dentro de una comunidad es posible encontrar el mismo símbolo 
onírico descifrado de diferentes maneras, así como diferentes sím-
bolos que son asociados con un mismo presagio. Sin embargo, como 
afirma Galinier:

Lo más importante es el sentimiento —compartido por todos los miem-
bros de la comunidad— que el universo posee propiedades semánticas: 
todos los eventos, discursos, símbolos, deberían significar algo. La 
confusión y las contradicciones sobre las interpretaciones son secun-
darias y las variantes no son enunciadas al azar, puesto que todas son 
coextensivas a una misma concepción del sueño, percibido como len-
guaje de muerte [comunicación con los antepasados].36

Otra forma en la que se presentan sueños premonitorios se vincu-
la con la idea de transmitir un destino cultural o como guía para los 
soñadores con respecto a su acción futura. Un ejemplo es la histo- 
ria del director de una cooperativa textil Sna Jolobil en Chiapas. Su 
llamado a convertirse en un tejedor le llegó en un sueño. Dado que 
el tejer es predominantemente una actividad de las mujeres, sin el 
sueño no le hubiera sido evidente la posibilidad de seguir ese cami-
no. Dicho sueño reforzó la legitimidad de su decisión ante la comu-
nidad. Él no sólo fue convocado para cumplir su destino individual, 

34 Subcomandante Insurgente Marcos, Nuestra arma es nuestra palabra: escritos selectos, 
2001, pp. 402, 403 y 404.

35 Véase Gabriela Coronado, “La voz india del discurso zapatista”, en Bob Hodge, Rose 
Lema y Hans Saettele, Discurso, sociedad y lenguaje. Una anamorfosis en el nuevo milenio, 2002, 
pp. 356-381.

36 Jacques Galinier, op. cit., p. 199.
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sino también el de la comunidad, actualmente incorporada a la ac-
ción productiva de la cooperativa por él promovida.37

Entre los especialistas indígenas los sueños también se conside-
ran como portales en donde el espíritu se libera de las limitaciones 
de espacio y tiempo y así pueden adquirir nuevos conocimientos que 
serían inaccesibles de otra manera. Siguiendo esta lógica los sue ños 
pueden considerarse extensiones del cuerpo físico, medios (media) 
en el sentido propuesto por McLuhan, pero en este caso el mayor 
alcance del cuerpo material se encuentra mediado por capacidades 
perceptivas inmateriales.38 Como lo expresa don Carlos, un curan-
dero totonaco, “a veces sueña uno, lugares lejanos a donde nunca 
has ido, entonces, tu espíritu navega, hasta ese lugar, porque uno 
cuando duerme, el espíritu anda navegando, como un barquito, se 
traslada, a lugares lejanos, donde nunca has ido, pero tu espíritu, 
recorre kilómetros en segundos”.39

La práctica de la interpretación onírica, profesionalmente o como 
parte de hacer sentido en la vida cotidiana, también existe fuera de 
los sectores culturalmente identificados como indígenas. En con-
textos urbanos del México popular los sueños son relevantes y pue-
den ser utilizados en formas similares a las referidas en las culturas 
indígenas. La gente habla sobre los sueños como proveedores de 
mensajes significativos, e igualmente hay una variedad de interpre-
taciones de sus significados o funciones. En estos contextos su valo-
ración ha sido influida por otras prácticas de adivinación en otras 
culturas. Entre ellas se pueden sugerir las ya mencionadas interpre-
taciones psicoanalíticas, la popularización de estereotipados “libri-
tos de sueños”, como los llama Jung, y otras creencias traídas de las 
an tiguas tradiciones europeas, incluyendo la presencia gitana en 
México.40 Es por ello difícil atestiguar qué tanto la manera de percibir 
el mundo entre los mexicanos es o no indígena y consecuentemente 
qué tan arraigadas están sus creencias y valores en el contexto inter-
cultural de México.

Existen algunos ejemplos que evidencian el flujo de intercambios 
interculturales entre ontologías indígenas y no indígenas con res-

37 Gabriela Vargas-Cetina, “’Flexible Looms: Weavers’ Organizations in Chiapas, Mexico”, 
en Urban Anthropology, vol. 28, núms. 3-4, 1999, pp. 299-325; Margarita de Orellana, “Voces 
entretejidas. Testimonios del arte textil”, en Artes de México, revista libro, núm. 19, pp. 43-58.

38 Marshal McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, 1967.
39 Liz Estela Islas Salinas et al., op. cit.
40 Carl Jung, On the Nature of Dreams, 2004 [1949].
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pecto a la concepción del valor de los sueños, mostrando la presen-
cia de significados culturales mesoamericanos en el sustrato de la 
cultura mexicana mestiza. Un ejemplo es la creación de los alebrijes, 
artesanía de coloridos animales/monstruos, que incorporan signi-
ficados emergentes en sueños. Aunque es controversial cómo fue 
creada esta artesanía, se cuenta que los alebrijes fueron inventados 
por Pedro Linares, un mestizo de la Ciudad de México, quien se 
dedicaba a la elaboración de arte popular en papel maché, incluyen-
do piñatas. Inició esta vertiente inspirado en un sueño en el que 
aparecieron estos monstruos.41 El nombre fue aplicado más tarde a 
las tallas de madera producidas por otro artesano mestizo, Manuel 
Jiménez, quien vivía en un pueblo indígena en Oaxaca. En ambos 
casos la artesanía desarrollada involucraba imaginarios anterior-
mente representados en el arte indígena, incluyendo su vínculo con 
diseños y simbolismo cultural del arte precolombino.42 Este ejemplo 
refuerza la idea de que las maneras de concebir los sueños en las cul-
turas mesoamericanas, en donde se atribuye un sentido válido para 
la aprehensión de la realidad y la comunicación de saberes, se en-
cuentran como un substrato en la cultura mestiza mexicana.

Exploraré este aspecto de la cultura subyacente utilizando auto-
etnografia enfocada a mi experiencia onírica que ha sido influida 
por la cosmovisión indígena y sus capacidades sensoriales arriba 
mencionadas, tanto en mi vida social en la Ciudad de México como 
en mi práctica profesional como antropóloga.43

Soñando la realidad a través de mi recóndito 
 sensorio indígena

Mi escepticismo parecía derrotado aunque aún eran los otros y no 
yo quienes tenían la capacidad de acceder a dichas facultades percep-
tivas. El significado de los sueños aparecía cotidianamente en mu-
chas de mis relaciones. Mis amigos originarios de diferentes pueblos 
indígenas hablaban de los sueños y los interpretaban con mucha 
seriedad. En otras ocasiones creían que sus sueños eran premoni-
ciones, aunque frecuentemente se daban cuenta de su significado 

41 Susan Naomi Masuoka, En Calavera: The Papier-Mâché Art of the Linares Family, 1994.
42 Michael Chibnik, Crafting Tradition: The Making and Marketing of Oaxacan Wood Carvings, 

2003.
43 Gabriela Coronado, “From Autoethnography to the Quotidian…”, op. cit. 
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después del evento, lo que siempre me pareció sospechoso. Las re-
ferencias que a veces hacían como interpretaciones fijas de los sig-
nificados de los sueños de acuerdo con su cultura no me parecían 
convincentes. Ello, junto con la aceptación generalizada de las inter-
pretaciones psicoanalíticas de los sueños como parte del inconscien-
te, no me ayudaba a entender o aceptar el papel de los sueños como 
un medio sensorial útil para percibir la realidad. Me resultaba más 
convincente ver los sueños como herramientas para comprender mi 
realidad interior y un poco más difícil era aceptarlos como signifi-
cados colectivos en el sentido cultural indígena o como arquetipos 
universales según Jung.

Me era especialmente difícil reconocer la visión de los sueños 
como una forma de comunicación con los antepasados. Aunque las 
formas culturales indígenas de tratar la muerte ahora son más ge-
neralizadas en México, por ejemplo asociado a la celebración anual 
del Día de los Muertos, su significación cultural no estaba tan fuer-
temente presente en mi socialización. Hoy en día la celebración ha 
ganado popularidad e incluso está incluida en el sistema educativo, 
pero no es tan claro qué tanto esta práctica cultural al ser trasladada 
a otros contextos conlleva sólo significados de la superficie cultural, 
ignorando las creencias profundas de la cosmovisión indígena; es 
decir, perdiendo su sentido ontológico que es parte inherente de sus 
significados en la cultura profunda.44 De todos modos es posible que 
la presencia aceptada y generalizada en la superficie cultural sea un 
factor en el cambio generacional que detecto en la aceptación de la 
presencia de los espíritus en nuestro mundo.

En medio de mi escepticismo comencé a soñar sueños vívidos 
que me costaba creer que no eran reales. Probablemente estaba in-
fluida no sólo por mi experiencia cotidiana sino también por mi 
experiencia profesional. Goulet menciona una experiencia semejan-
te como resultado de hacer el trabajo etnográfico; relata cómo fue 
im pregnado poco a poco por las maneras en que los sueños eran 
in terpretados en la comunidad donde estaba realizando su estudio.45 
En mi caso no sólo era el trabajo de campo sino sobre todo las interac-
ciones sociales cotidianas con amigos, algunos migrantes recientes, 

44 Gabriela Coronado, “De la profundidad a la superficie cultural. Lucha de significados 
y migración”, en Desacatos, núm. 46, 2014, pp. 140-155.

45 Jean-Guy A. Goulet, “Dreams and Visions in Indigenous Lifeworlds: An Experiential 
Approach”, en Canadian Journal of Native Studies, vol. 13, núm. 2, 1993, pp. 171-198. 
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quienes tenían cercanos y no tan cercanos antecedentes culturales 
indígenas.

Mi apertura a aceptar los fenómenos extrasensoriales a los que 
otros hacían referencia me hizo más consciente de la importancia 
de los sueños como un modo de percepción que no entendía pero 
que no podía fácilmente descartar. Fue especialmente en relación 
con los fantasmas o apariciones de seres queridos que acababan de 
morir que empecé a cuestionar mi escepticismo. Mis hijas eran espe-
cialmente sensibles a esas experiencias. Para ellas el inicio del estado 
onírico era el momento en que aparecían “Las visitas”, como llamá-
bamos a las presencias energéticas que sentían. Me contaban cómo 
les hablaban, sus visiones como presencias luminiscentes, sombras 
o apariciones rápidas, borrosas. En esas ocasiones aunque yo no lo 
experimentaba como ellas lo relataban sí me despertaban sensacio-
nes corporales: una corriente eléctrica a lo largo de la columna ver-
tebral era acompañada por movimientos de inquietud de mi gata y 
el ruido creciente del agua burbujeante de una pecera. Ni para ellas 
ni para mí era una experiencia grata. Siempre que pasaba sentíamos 
una mezcla de miedo, incomprensión y fascinación. Yo les creía y 
deseaba fervientemente poderlo sentir.

Se despertaba mi curiosidad por tratar de entenderlo mejor y un 
anhelo de experimentarlo. Estaba rodeada de gente que lo creía y lo 
vivía pero yo misma no lo lograba atestiguar. Desde tiempo atrás 
los sueños siempre habían sido una importante fuente de claridad 
e inspiración, tanto como parte de mis procesos terapéuticos como 
en mi capacidad de escribir. En muchos casos sólo puedo comenzar 
a escribir un poema o un texto académico después de haberme so-
ñado haciéndolo.46 Es decir, para mí la comprensión de dichos fenó-
menos inmateriales seguía siendo una curiosidad intelectual y un 
recurso para acceder a mi mente. Pero en medio de ese proceso de 
búsqueda de inspiración y comprensión de las formas de percepción 
por los sueños tuve uno que me convenció de la “materialidad” de 
la naturaleza inmaterial de los sueños, de su valor como facultad 
sensorial más allá de los cinco sentidos. Se trata de un sueño de 
comunicación telepática entre dos soñadoras.

46 Gabriela Coronado, Las voces silenciadas de la cultura mexicana. Identidad, creatividad y 
resistencia en el dialogo interétnico, 2003, y “From Autoethnography to the Quotidian…”, op. cit.
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Recuento de la soñadora

Yo estaba en casa, durmiendo, cuando me despertó el teléfono. Era mi hija que 
había ido a una boda fuera de la Ciudad de México y planeaba pasar allí la 
noche. Me pidió disculpa por despertarme y me dijo que llamaba para que 
supiera que sí iba a regresar con unos amigos y estaba preocupada por asus-
tarme con su llegada inesperada. Mencionó el nombre de un amigo cercano y 
Manuel, que yo no conocía. Colgué el teléfono y felizmente me quede dormida 
de nuevo. Un rato después mi hija abrió cuidadosamente la puerta de mi 
cuarto para hacerme saber de su llegada. Mencionó que habían decidido regre-
sar pues uno de sus amigos no había bebido y decidieron mejor volver. Respondí 
irritada; ¿por qué me despiertas otra vez si ya me lo habías dicho por teléfono? 
Ella se sorprendió pues no había llamado. Le di los nombres de los amigos que 
estaban con ella y se quedó boquiabierta. Mencionó que durante el viaje de 
regreso mientras estaba quedándose dormida estaba preocupada por no poder 
avisarme. Despertó hasta que llegaron.

Al día siguiente, mientras reflexionaba sobre mi experiencia, el 
sueño me pareció extremadamente realista. El espacio, el tiempo, mi 
estado de alerta, los eventos y la cualidad de su voz correspondían 
a una situación real. Me percaté entonces que no podría haber con-
testado el teléfono como lo hice en mi sueño porque no había ningún 
teléfono al lado de mi cama.

Esta clase de sueño tiene características que raras veces he expe-
rimentado en otros sueños, esto es, la sensación de estar completa-
mente despierta en el lugar y tiempo en el que estaba dormida. Mi 
experiencia onírica es semejante a lo que Sacks describe como un 
sueño controlado, “un mundo visual [y multisensorial] imaginado 
que parece casi tan real, tan intenso... y ciertamente, a veces más real, 
más intenso”.47 Aunque la representación en el sueño no fue exacta, 
la modalidad semiótica del evento estaba tan cercana a lo real que 
podría haber sucedido. Esta cualidad corresponde también a los 
momentos en que mis hijas interactuaban con “Las visitas” o cuan-
do los difuntos venían a despedirse. Los entes energéticos se hacían 
presentes ahí donde se hallaban ellas durmiendo. Ellos visitaban 

47 “An imagine visual [and multi sensorial] world that seems almost as real and intense 
... and indeed, sometimes more real, more intense”; Oliver Sacks, “The Mind’s Eye: What the 
blind see”, en David Howes (ed.), Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, 2005, p. 29.



171ComuniCaCión oníriCa: tensiones interCulturales alrededor del valor...

nuestra casa y era imposible saber que en realidad no había pasado. 
Sólo con los difuntos recientes era posible, aunque a posteriori, co-
rroborar su veracidad.

La experiencia de este sueño me permitió reconocer que mientras 
dormía mi ser racional no era capaz de limitar el potencial percep-
tivo de mis facultades mentales. El estado onírico acentuó, como 
apunta Hobson, un estado de conciencia primordial que privilegia 
“las percepciones y emociones a expensas de la razón”.48 Para que 
el sueño ocurriera se necesitaron dos personas conectadas emocio-
nalmente durmiendo al mismo tiempo y una de ellas pensando en 
comunicarse en el momento de quedarse dormidas. Fue la primera 
vez que supe con certeza que era posible la comunicación con al-
guien a través de los sueños.

Conclusión. Sueños como portales más allá de la razón

De los ejemplos presentados es evidente que el campo de los sueños 
es un fenómeno complejo en el que diferentes tipos de sueño son 
reconocidos como medios sensoriales que permiten otras formas de 
percepción. Sus funciones y valores diferentes constituyen un orde-
namiento de los sentidos culturalmente específico. En las culturas 
indígenas mexicanas el valor de los sueños se asocia con quien sue-
ña, su rol cultural en la comunidad y en qué circunstancias se sueña. 
Cuando sus ontologías legitiman dichas formas inmateriales de 
percepción los sueños se conciben tan reales, como cualquier otra 
realidad material percibida por otros sentidos. Algunos sueños abren 
los canales de percepción permitiendo aceptar y comunicar la inma-
terialidad que desde significados culturales racionales se concibe 
como inexistente. Aceptar la cualidad de los sueños como algo real 
y entender su mensaje requiere así de un contexto cultural que ofrez-
ca la posibilidad de creer, en lugar de no creer y en consecuencia ac-
tuar, en lugar de ignorar.

No es fácil que se reconozca la legitimidad de facultades senso-
riales inmateriales, en este caso los sueños, en parte debido a las 
diferencias ontológicas existentes entre diferentes culturas, y en el 

48 “It emphasises perceptions and emotions at the expense of reason”; Allan Hobson, 
“REM sleep and dreaming: Towards a theory of protoconsiousness”, en Nature Science Reviews, 
vol. 10, 2009, p. 808.
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caso de la cultura occidental a la negación de veracidad de lo que 
no entendemos. Si reconocemos la importancia de los sueños como 
una manera de percibir, comunicar y saber, aun cuando no nos sea 
completamente comprensible, será posible concebir los sueños como 
una epistemología legítima que abre posibilidades para comprender 
y comunicar realidades. En esta concepción de los sueños, la confi-
guración que percibimos no es simplemente la réplica de lo que 
sabemos sino nuevas maneras de comprender y discernir realidades 
materiales, lugares desconocidos, pensamientos sorprendentes y 
nuevas experiencias.

En el marco de la matriz cultural de los pueblos mesoamericanos 
los sueños son medios de acceso al lugar de los antepasados, el alter 
mundo donde se replica el universo de los vivos. En corresponden-
cia con su cosmogonía y complejo sensorial cultural los sueños son 
tan materiales como la realidad física circundante que aprehenden 
con los otros (cinco) sentidos.

Desde esta manera de percibir la realidad, los sueños pueden ser 
considerados como portales sensoriales entre la realidad material 
externa y la realidad inmaterial de nuestros procesos mentales y 
corporales. Éstos nos permiten hacer uso de otro tipo de facultades 
sensoriales; otras facultades de percepción están en juego. Dis cer-
nimos por medio de emergentes escenarios oníricos, basados en 
nuestras relaciones con realidades materiales e inmateriales, externas 
e internalizadas. En esos escenarios mentales podemos ver, oír, oler, 
gustar, tocar y sentir, no necesariamente limitados por nuestras ex-
periencias anteriores. Podemos extender nuestras facultades corpo-
rales y conocer por medio de los sueños de la misma manera que 
conocemos por otros sentidos, a condición de que culturalmente 
estemos entrenados para discernir la naturaleza extrasensorial de la 
experiencia y aceptar su legitimidad.

Las diferentes conceptualizaciones de los procesos oníricos en 
diferentes culturas asignan a los sueños un papel importante como 
potencial para el conocimiento y la comunicación. Esta facultad  
se po tencializa o se atrofia dependiendo del contexto ontológico de 
cada cultura: si promueve o no la aceptación de la naturaleza de los 
sueños como percepción y medio de comunicación. Su potencial se 
limita cuando está en función de lo que la razón puede explicar, sin 
embargo, la falta de entendimiento no se traduce necesariamente en 
su no-existencia.
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Los intercambios entre ontologías y sus órdenes sensoriales in-
dígenas y occidentales son complejos dada la continua interrelación 
entre culturas y sus tensiones basadas en los valores jerárquicamen-
te asignados con respecto a su legitimidad sociocultural. Esto incluye 
una gama de actitudes postcolonialistas que conviven en las inte-
racciones sociales cotidianas. Algunos creen, otros no, algunos saben, 
otros no. Aunque los regímenes discursivos hegemónicos hacen 
invisibles la existencia de otras formas de percepción y conocimien-
to, el potencial está ahí como un sustrato constitutivo de nuestro ser 
y nuestra multicultura.

Si bien mi experiencia onírica puede ser considerada como algo 
anecdótico, la vida social mexicana está llena de tales experiencias 
únicas, que aunque personales son al mismo tiempo típicas y revelan 
algunas de las complejidades de los fenómenos estudiados.49 Mi 
sueño telepático me sirvió para liberarme de mi prisión racionalista 
y me permitió encontrar sentido en las formas inmateriales de per-
cepción. Ahora me es evidente la relevancia de los sueños y su po-
tencial para conocer realidades más allá de lo que podemos percibir 
materialmente. Aceptar esto como un hecho es en mi opinión el 
fundamento para el desarrollo de su potencial, pero hay todavía un 
largo camino por recorrer para aprender de conocimientos indíge-
nas, en este caso de la sabiduría de los expertos oníricos en diferen-
tes culturas. Dichos saberes han sido construidos por una larga 
historia de uso de formas de percepción más allá de los límites on-
tológicos de nuestra formación racionalizadora.

Tomando mi experiencia como reveladora de las capacidades de 
los sueños como extensiones de las capacidades racionales, quisiera 
terminar proponiendo que en contextos donde las maneras de per-
cibir el mundo reconocen facultades sensoriales inmateriales, ex-
trasensoriales, la función de los sueños como metasentido puede 
plasmarse.

49 Erez Cohen, “I Am my Own Culture: The ‘Individual Migrant’ and the ‘Migrant 
Community’, a Latin American Case Study in Australia”, en Journal of Intercultural Studies, 
vol. 25, núm. 2, 2004.
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HALFDAN JEBE EN YUCATÁN. 
 LOS ANTECEDENTES 

 Y LA BOHEMIA

Ricardo Pérez Montfort*

Halfdan Jebe Klingeberg nació el 3 de noviembre de 1868 en Tron-
dheim, Noruega, y murió en la Ciudad de México el 17 de diciem-
bre de 1937.1

Su padre Hakon Gabriel Jebe nació el 1 de febrero de 1831 y 
su madre Hedvig Jorgine Klingeberg, el 23 de febrero de 1846. 
Mientras la muerte de su padre se mantiene con cierto misterio, se 
sabe que su madre murió el 6 de diciembre de 1925. Se casaron 
el 5 de diciembre de 1866. Los Jebe fueron una familia de clase 
media con cierta ascendencia burguesa. De los tres hermanos 
Halfdan, Martha Caroline y Frederick, también destacaría la propia 
Martha Caroline, conocida como Tupsy, quien sería una reconoci-

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas- 
CdMx).

 Este trabajo forma parte de una investigación iniciada en 2012 titulada “Desired Inm-
migrants-Frustrated Adventurers? Norweigans in Latin America 1920-1940” (“¿Inmi-
grantes deseados-aventureros frustrados? Noruegos en América Latina (1820-1940)”, 
coordinada por el doctor Steinar Saether y auspiciada por el Consejo Noruego de In-
vestigación Científica. Agradezco puntualmente el apoyo que para la elaboración de 
este breve artículo recibí de parte del propio doctor Saether, de mis colegas Maria 
Bjerg, Synnove One Rosales, María Álvarez Solar, Cecilia Alvstad, Mieke Neyens, 
Ellen F. Woortmann y Alejandro Huidobro Goya. También debo agradecer a la maestra 
Delia Salazar de la deh-inah y al maestro Luis Pérez Sabido, director del Centro Re-
gional de Investigación, Documentación y Difusión Musicales “Gerónimo Baqueiro 
Foster” (criddmgbf), por su auxilio en la búsqueda y encuentro de materiales ex-
pues tos en esta semblanza.

1 Algunos datos sobre la biografía de Halfdan Jebe pueden encontrarse en John Berg-
sagel, “Halfdan Jebe”, Oxford Grove Music Encyclopedia, U.K., Oxford University 
Press, 1994. También se puede consultar Jim Samson, “Scandinavia: Unity and Diver-
sity”, y John Bergsael, “Victorian England: an Age of Expansion”, en Jim Samson (ed.), 
The Late Romantic Era. From Mid-19th Century to World War I, U.K., Palgrave McMil-
lan (Man and Music Series), 1992. A principios de 2015 el doctor Bergsagel tuvo la 
gentileza de establecer contacto conmigo y de hacer varias correcciones a mi manus-
crito inicial. Quedo profundamente agradecido a sus amables contribuciones y a su 
generoso afán de compartir su enorme sabiduría.
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da artista y amante de un amigo notable de Halfdan: el célebre 
pintor Edvard Munch.2

Halfdan estudió música en Alemania, Francia e Inglaterra  
(foto 1). Fue amigo muy cercano de Fredrick Delius, otro notable 
músico noruego quien lograría múltiples reconocimientos en In-
gla terra, Dinamarca y Francia. Los dos recibieron una particular 
in fluencia de la obra romántica y nacionalista del también conoci-
do compositor noruego Evard Grieg. En Leipzig, junto con Gustaf  
Dalman, Jebe publicó sus primeras obras ligadas al romanticismo 
de la época, recogiendo melodías folklóricas y arreglándolas para 
piano: Jüdische Melodien aus Galizien und Russland.3

Entre 1894 y 1897 perteneció a la Orquesta de Colonne en 
París, en la que destacó como violinista y arreglista (foto 2). Hacia 
1897 viajó con Delius a Florida en donde éste tenía una plantación 
de naranjas. En el barco a Nueva York, una amante de Delius, la 
princesa de Cystria Marie Leonie, hija de la Duquesa de Trévise, 
gran mecenas de la vida musical de París, y cuyo esposo tenía una 
enorme plantación en la isla de Guadaloupe, se reencontró con él 
y con Jebe. Los tres dieron recitales anunciándose como Mr. Delius, 
Madam Donodossola (Marie Leonie) y Mr. Lemanoff (Jebe) “una 
de las excursiones artísticas europeas más excéntricas que se ha 
visto en el Nuevo Mundo”. 4 Jebe y Delius vivieron tres meses en 
Florida juntos, y estrecharon su amistad. Delius escribiría en 1899 
sobre Jebe: “Él es el único que vale la pena y el único hombre al 
que en verdad amo”.5 Durante aquel año Jebe dirigió la orquesta 
de Delius en Londres y dio a conocer su música en Inglaterra  
para después regresar a Noruega. En 1900 se casó con Sophie 
Bernhoft, con quien se presentaría en conciertos en los que ella 
declamaba interpretando trozos de poesía y obras de teatro. A 
principios de 1901 viajaría de nuevo a Berlín donde se reencontra-
ría con Delius, y se harían amigos de Ferruccio Busoni (foto 3).6

En 1902 Jebe emprendió un largo viaje hacia Oriente. Desde 
Sri Lanka le escribió a Delius una extensa carta en la que suge- 
ría que usaba con mayor frecuencia el revólver que el papel y la 

2 Sue Prideaux, Edvard Munch. Behind The Scream, Conn, Yale University Press, 2007, 
pp. 182-183.

3 Esta obra está fechada en Leipzig en 1892.
4 Lionel Carley, Delius, A Life in Letters, 1862-1908, Londres, Scholar Press in Asso cia-

tion with The Delius Trust, 1983, vol. I, p. 112.
5 Ibidem, p. 144.
6 Ibidem, p. 187. 
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pluma. Con un estilo desenfadado comentaba: “Sólo deseo usarla 
con mayor libertad y así poderte mandar un par de sabrosos jamo-
nes humanos”.7 También afirmaba que había viajado mucho más 
lejos que China o Japón, y que se había ido “fuera de este mundo”. 
Y sin dejar claro de qué se trataba añadía: “He terminado con una 
vida. He muerto. Esta es la transmigración del alma”. Contaba que 
había llegado a Ceylán, de ahí a Calcuta, y luego a Kandy, lugar 
en donde, según él, los periódicos afirmaban que él era el primer 
violinista en pisar esas tierras. Decía que había vivido entre los 
nativos por lo cual estaba muy sano, pues al pasar por Cantón y 
Shangai se había concentrado en los jardines y en las casas del 
opio. En esta carta resumía enfáticamente su posición frente a la 
vida: prefería vivir el mundo libidinoso y disipado que el de la dis-
ciplina y el trabajo. Con una frase un tanto obcena remataba: “Den-
me mejor una puta vieja y refinada, que no sea una de esas vacas 
usadas y ancianas, sino más bien una rosa marchita con delica-
dos perfumes”.8

En junio de 1904 Jebe regresó a Noruega y trató de estable-
cerse en Kristiania. Durante la década que va de 1906 a 1916 via-
jó nuevamente a Estados Unidos y recorrió varias localidades con 
su esposa Sophie Jebe. El inicio de la Primera Guerra Mundial los 
entretuvo en aquel país, aunque en octubre de 1915 Sophie re-
gresó a Noruega y Halfdan se quedó de este lado del Atlántico. 
Entre 1915 y 1916 vivió en la ciudad de Atlanta dando conciertos 
bajo la dirección de Karl von Lawrence y acompañando a la con-
tralto Emma Van de Zande.9 Sin embargo, la situación de guerra 
generó suficiente animadversión en contra de todo aquello que 
sonara germano y Jebe tuvo que abandonar Atlanta para posible-
mente mudarse a Nueva York. Después de marzo de 1916 desapa-
reció del mapa, aunque es probable que viajara por el Golfo de 
México y quizás hasta algún paraje sudamericano porque en 1920 
reaparece en Nueva York proveniente de Santiago de Cuba, ahora 
acompañado por una dama que se hacía llamar Jetti Jebe.10 Miste-
riosamente Halfdan decidió abandonar a Jetti en Nueva York y a fi-
nales de 1922 emprendió nuevamente su viaje hacia el sur (foto 4).

 7 Ibidem, p. 228.
 8 Ibidem, p. 229.
 9 Don Gillespie, “Halfdan Jebe in Atlanta”, en The Delius Society Journal, núm. 149, 

Holloway, Londres, primavera de 2011, pp. 34-40. 
10 Ellis Island/Port of New York Records, “Haefdan Jebe”, octubre 14 de 1920.
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Al parecer, Halfdan llegó solo a México el 28 de enero de 
1923. En enero de ese año Jetti, haciéndose pasar por la esposa 
de Jebe, le escribió al Cónsul de Noruega en México preguntándo-
le si sabía algo sobre él, porque desde el primero de octubre de 
1922 había desaparecido y la única noticia que tenía sobre Half-
dan provenía del Hotel Moctezuma y Bellavista en Cuernavaca 
con dirección en la calle de Matamoros 17. En marzo, el cónsul le 
informó a Jetti que no tenía noticia alguna de su esposo.11 Para 
entonces Halfdan ya había decidido quedarse en Mérida, en la 
península de Yucatán. Hacía apenas unos meses que había cum-
plido 54 años de edad (foto 5).

El Yucatán que vivió Halfdan Jebe. La música, 
 la mitología y la enseñanza

Durante los primeros años veinte, es decir: durante los primeros 
años posrevolucionarios, Yucatán vivió una agitación política y so-
cial sin precedentes. El Partido Socialista del Sureste goberna- 
ba el estado, con Felipe Carrillo Puerto a la cabeza, quien según 
Hafdan Jebe era el “Lenin de América”.12 Mientras el radicalismo 
se adueñaba del discurso, se emprendieron reformas importantes, 
entre las que destacaron el reparto agrario, la organización de los 
campesinos, la implantación de una escuela racionalista y anticle-
rical. Una conciencia regionalista reivindicaba los valores cultura-
les locales, y el arte, la arqueología y especialmente la música 
yucateca adquirieron una especial relevancia. Hacia 1923 el go-
bierno de Carrillo Puerto proyectó el desarrollo de la radio local y 
la música popular yucateca se difundió intensamente no sólo a 
nivel regional, sino en todo el país.13

A nivel nacional, la rebelión de Adolfo de la Huerta en 1923 
cimbró la precaria unidad política posrevolucionaria, y el goberna-
dor Carrillo Puerto fue una de sus víctimas. A finales del año fue 
derrocado y el 3 de enero de 1924 lo fusilaron.14 La rebelión de-

11 amnrno, Kolini I Mexico og Centralamerika, exp. 2065 L.0005.
12 “En norsk komponist som har vært hjemefra i 25 år”, en Nationen, 18 de enero de 1932.
13 Miguel Civeira Taboada, Sensibilidad yucateca en la canción romántica, 2 vols., 

Toluca, Gobierno del Estado de México, 1978.
14 Francisco José Paoli y Enrique Montalvo, El socialismo olvidado de Yucatán, México, 

Siglo XXI, 1977.
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lahuertista fracasó y el régimen del presidente Plutarco Elías Ca-
lles consideró a Carrillo Puerto como uno de sus mártires. Las re-
formas en el estado de Yucatán continuaron después de la muerte 
de Carrillo Puerto, lo mismo que la divulgación del arte, la arqueo-
logía y la música yucateca. La región se convirtió en un poderoso 
imán que atrajo a estudiosos, políticos y artistas de muchas partes 
del mundo. La música popular yucateca se puso de moda en gran 
parte del país con figuras como Guty Cárdenas, Ricardo Palmerín 
y Pepe Domínguez. A finales de los años veinte las zonas arqueo-
lógicas de Uxmal y Chichen Itzá fueron reconstruidas y se convir-
tieron en referencias turísticas de primer orden.15 A finales de 1930 
llegó a México el cineasta soviético Sergei Eisenstein, quien filma-
ría en la península yucateca algunas escenas que darían la vuelta 
a mundo. Particularmente aquellas en las que se establecía una 
relación directa entre el indígena maya contemporáneo y el prehis-
pánico (foto 6).16

Durante los años treinta Yucatán volvería al radicalismo revo-
lucionario. El general Cárdenas propició la creación del Gran Ejido 
Henequenero, al distribuir la mayor cantidad de tierras en la histo-
ria de la península. La vitalidad de la cultura yucateca se manten-
dría en ascenso hasta finales de los años treinta y principios de 
los años cuarenta.17

Sin poder precisar la fecha exacta, Halfdan Jebe debió llegar 
a Yucatán al final de 1922 o principio de 1923.18 Se estableció en 
Mérida y empezó a dar clases de música y violín en el Conserva-
torio local. También dio clases particulares “que son las que mejor 
pagan.”19 Al parecer llegó a Mérida muy pobre, ya que en una en-
trevista realizada en 1932 comentó que al arribar a México no te-
nía dinero ni para pagar la renta de una casa y por lo tanto tuvo que 
vivir en una iglesia abandonada que le prestaron unos vecinos. En 

15 Gerónimo Baqueiro Foster, La canción popular en Yucatán (1850-1950), México, 
Editorial del Magisterio, 1970.

16 Aurelio de los Reyes, Medio siglo de cine mexicano (1896-1947), México, Trillas, 
1987, pp. 99-114.

17 Un claro ejemplo de esta vitalidad es la publicación de los ocho volúmenes de la En-
ciclopedia Yucatanense que salieron a la luz pública en 1945, y que desde en ton ces 
es una referencia fundamental para la historia y la cultura de la península yucateca.

18 La fecha de su ingreso a México, establecida en su registro de migración es 28 de 
enero de 1923, aunque por la carta ya citada de su esposa, es probable que Jebe 
llegara a México a finales de 1922. agn, Servicio de Migración, Registro de extranjeros. 
Núm. 98647, y amnrno Kolini I Mexico og Centralamerika, exp. 2065, L.0005.

19 “En norsk komponist som har vært hjemefra i 25 år”, en Nationen, 18 de agosto de 1932.
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un principio se estableció en Yucatán “[…] con un propósito ar-
queológico, a ver las viejas ruinas maravillosas que hay ahí  […]” 
pero terminó dando clases en el Conservatorio (foto 7).20

Al parecer tuvo cierta amistad con Felipe Carrillo Puerto, esto 
lo convirtió en enemigo político de los delahuertistas en 1923. 
Diez años después, de visita en Noruega, contó que lo habían en-
carcelado y torturado.

Lo que me salvó, fue mi condición de extranjero. Pero me encarcela-
ron dos veces. Durante semanas esperé a ser llevado a la celda soli-
taria —una señal segura de que me ejecutarían al día siguiente. Los 
carceleros intentaron seducirme con morfina y cocaína— pero por 
suerte no las necesitaba. No fue nada divertido vivir en Mérida en 
esos tiempos […] los cuerpos de los colgados se mecían en todos 
los árboles del parque municipal, les ataban la cabeza a una rama y 
luego hacían que un caballo les tirara de las piernas.21

Jebe fue maestro de varios músicos yucatecos relevantes 
como Vicente Uvalle Castillo, Amilcar Cetina Gutiérrez, Gustavo 
Río Escalante y Daniel Ayala. Este último contaba en sus memo-
rias inéditas que “atraído por las ruinas mayas por ser además un 
especialista en arqueología…[el maestro Halfdan Jebe] aceptó la 
cátedra de violín en el conservatorio, y fue entonces que una plé-
yade de violinistas futuros se inscribieron en su clase”. Daniel se 
consideró su “consentido” transmitiéndole “muchos secretos del 
instrumento” hasta convertirlo en un solvente solista.22

Entre 1925 y 1935 Halfdan Jebe fungió como primer violinista, 
de vez en cuando como ejecutante de viola y en ocasiones como 
director de la Orquesta Sinfónica de Mérida. Desde sus primeras 
actuaciones se le consideró “un incansable animador de la música 
yucateca”.23 Poco a poco se fueron descubriendo también sus do-
tes de compositor y de crítico musical.

Durante aquellos años Jebe escribió en el Diario de Yucatán 
varias crónicas y comentarios sobre la escena musical yucateca. 

20 Idem.
21 Idem.
22 Daniel Ayala, “Memorias inéditas”, resguardadas en el Centro Regional de Inves tiga-

ción, Documentación y Difusión Musicales “Gerónimo Baqueiro Foster” (criddmgbf) 
en Mérida, Yucatán, pp. 90 y 106.

23 Jesús C. Romero, “Historia de la música”, en Enciclopedia Yucatanense, vol. IV, Go-
bier no de Yucatán, México, 1944, p. 740.
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Le tocó así ser testigo del auge del nacionalismo y regionalismo 
musical tanto mexicano como yucateco. Si bien su música estuvo 
más cerca de las corrientes contemporáneas, su romanticismo por 
un lado, pero también su afán vanguardista por el otro, lo llevaron 
a orientarse a los temas que se estaban tocando en las composi-
ciones académicas locales comparándolas con algunos autores 
europeos.

Por ejemplo, en 1924 hizo una crítica a una de las primeras 
obras de temas mayas que se presentó en Mérida. Se trató de la 
ópera Kinchí de Gustavo Río Escalante que se estrenó el 27 de 
septiembre de 1924 en el Teatro Peón Contreras.24 Si bien la críti-
ca en general pareció muy insatisfecha con esta obra por sus de-
ficiencias técnicas e históricas, Jebe la defendió apuntando que la 
música valía mucho más que el libreto. Apuntalaba la idea de que 
Río Escalante buscaba un drama musical filosófico en que los ins-
trumentos hacían las veces de intérpretes de idiomas que supera-
sen al humano “en la expresión del terror y las pasiones”, muy al 
estilo de lo que estaba experimentando entonces el compositor 
vanguardista mexicano Julián Carrillo. Afirmaba también que la 
obra de Río Escalante tenía tonos característicos regionales, aun-
que todavía negaba la existencia de rasgos mayas en la música, 
en gran medida por el enorme desconocimiento que privaba enton-
ces sobre el arte musical cultivado por los pueblos prehispánicos. 
Aún así, el entusiasmo de Jebe por la evocación del mundo maya 
lo llevó a escribir el siguiente párrafo:

En la ópera Kinchí, Gustavo Río se ha alejado de Donizetti y de Verdi 
buscando modelos en autores más modernos, e inspiración en mo-
mentos artísticos de un pasado olvidado, digno de resurrección y 
remembranza. Deseo verla conocida en mi vieja Noruega, donde una 
obra de arte, si es sincera, es recibida siempre con simpatía.”25

Cuatro años después el mismo Río Escalante compuso otra 
ópera titulada Xtabay que se estrenó el 31 de julio de 1928 en el 
Tea tro Peón Contreras de Mérida. Jebe comentó nuevamente el es-
tilo musical que seguía los lineamientos de Claudio Aquiles Debu-
ssy, y esta vez reconoció puntalmente la inspiración de los “aires 

24 Gustavo Río Escalante, Mis memorias, Yucatán, Conaculta, 2012, p. 168.
25 Revista de Yucatán, 14 de octubre de 1924.
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prehispánicos”. En esta ocasión le habían entusiasmado sobre-
manera la inspiración de Río por haber acudido a los mitos mayas, 
particularmente al de Xtabay, esa mujer muy bella que se esconde 
en la selva bajo una gran ceiba y llama a los hombres para desca-
rriarlos.26

El mismo Jebe terminó también recurriendo a los temas ma-
yas, logrando componer algunas piezas relevantes de su reperto-
rio con dicha temática, mismas que estrenaría en México y en 
Noruega entre 1929 y 1932.

Durante estos primeros años en Mérida, Halfdan Jebe vivió 
un encuentro romántico con Sara Molina Font, una hermosa y jo-
ven es critora (foto 8). Heredera de una de las familias de mayor 
alcurnia yucateca, de aquellas familias conocidas como la “casta 
divina”, Sara era también una de las primeras mujeres que había 
solicitado divorciarse de su primer marido, conforme a las leyes 
feministas impulsadas por el gobierno de Carrillo Puerto, para con-
vertirse en una joven dama libre, promotora del arte y la literatura 
peninsulares. A partir de su divorcio regresó a vivir a casa de sus 
padres. El jefe de aquella familia era Juan F. Molina Solís, un juris-
consulto e historiógrafo muy prestigiado, hermano de Olegario 
Molina Solís quien había sido gobernador de Yucatán y Secretario 
de Fomento del gobierno de Porfirio Diaz.27 Don Juan recibió a Sara 
después del fracaso de su matrimonio y le exigió seguir los códi-
gos de una rígida moral católica. Sin embargo, Sara siguió con su 
vocación literaria. En 1926 publicó un libro titulado Siluetas (foto 9) 
que le valió cierto prestigio en los ambientes cultos merideños. En 
uno de los relatos de dicho libro hizo una breve semblanza de un 
músico distraído y apasionado, probablemente inspirada en Jebe, 
en la que denotaba una profunda admiración por su trabajo. Lo 
describía así:

Tiene el nombre de una estrella y oficia en el altar de Euterpe. Escri-
be música con asombrosa facilidad. ¿Tiene semejanza con el busto 
de Chopin, Berlioz, Liszt? [...] No sé a punto fijo a cual, pero con algu-
no de ellos es con quien tiene indudable parecido. La frente despeja-
da, el mirar vago, casi distraído, matiz de los que saben sumergirse 

26 Diario de Yucatán, 4 de agosto de 1928.
27 José Maria Valdés Acosta, A través de las centurias, Mérida, Talleres Pluma y Lápiz, 

1926, t. II, pp.11-12 y 22.
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en el mundo imaginativo, y que la mayor parte de la gente no com-
prende porque es indispensable una vida interior intensa.

El diálogo con el personaje la llevó a preguntarle si en alguna 
ocasión había olvidado un compromiso y no había acudido a diri-
gir una orquesta. A lo que el maestro respondía: “Me distraigo a 
veces, pero no tanto”. Lo que sucedía era que se dejaba llevar de-
masiado por la inspiración y concluía:

¡Amor! ¡Amor! Tomado en su esencia sensible, espritualizado, eso es 
la Musica. Su dulzura intensa se diluye en besos que van al corazón 
de la Humanidad, cantando[…] ¿Porqué los creadores de estas ma-
ravillas no han de vivir alucinados, fuera del tiempo y del espacio, si 
palpan lo divino?28

La prosa de Sara Molina indicaba que tenía una particular fas-
cinación por el compositor, pero no reconocía del todo su vínculo 
amoroso.29 En cambio, en sus memorias, el compositor Daniel 
Ayala aseguró que “el gran idilio amoroso” que Jebe y Sara man-
tuvieron fue la principal razón por la que el noruego se quedó a 
vivir en Yucatán. Incluso narró que fue Jebe quien lo incitó a pro-
mover su propio amor por la joven violinista Amelia Medina Herre-
ra. Rememorando evocaba a Jebe aconsejándolo de la siguiente 
manera: “Un gran amor es bueno, porque ayuda a estimular la 
inspiración del artista; esto lo decía por aquellos sus jóvenes alum-
nos, pero más bien quizás lo atribuía a si mismo con relación a su 
gran idilio con Sara Molina”.30

La relación entre Halfdan y Sara vivió sus altibajos. Como se 
verá más adelante el romance también tuvo consecuencias artís-
ticas ya que los dos colaboraron en varias ocasiones; ella como 
escritora y mecenas y él como músico y compositor. En un docu-
mento de 1930 Jebe incluso mencionó que estaba casado con 
Sara Molina,31 aunque otras versiones niegan la existencia de tal 

28 Sara Molina, Siluetas, Mérida, s/e, 1926, pp. 87-88.
29 En una entrevista realizada a una de sus sobrinas nietas, ella me aseguró que no le 

constaba que hubiese existido una relación romántica entre Jebe y Sara, aunque una 
amiga suya se lo había asegurado. Entrevista con la señora Isolina Molina Duarte de 
Sánchez, Mérida, 13 de febrero de 2014.

30 Daniel Ayala, “Memorias inéditas”, resguardadas en criddmgbf en Mérida, Yucatán, 
pp.100-101.

31 amnrno, Kolini I Mexico og Centralamerika, exp. L.0006, 18 de diciembre 1930.
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matrimonio.32 Los padres de Sara jamás aprobaron dicha rela- 
ción, pero ella no sólo le proporcionó a Jebe un lugar en donde 
vivir, en la finca de Los Capules o en la calle 50 núm. 502 en Mé-
rida (foto 18), sino que ocasionalmente le llevaba las sobras de lo 
que se cocinaba en la casa de los Molina para que el “pobre pro-
fesor noruego” tuviese algo que comer.33

El idilio, en efecto, no parece haber tenido mucha consisten-
cia, ya que la vida de Jebe en Yucatán se caracterizó más bien por 
el desorden y la dipsomanía. Volviendo a las memorias de Daniel 
Ayala, éste contaba que

[…] siempre andaba desaliñado, sucio, bebido hasta el extremo el 
ma yor tiempo y muchas veces olvidó compromisos como director de 
orquesta o violinista […] Vivió casi solo en una pequeña quinta —ca-
sita campestre— que Sarita le faciltó, en donde componía sus obras 
con una maestría sorprendente, casi como trabajan los verdaderos 
genios. El desarreglo natural del “Estudio”, con los papeles de música 
regados en el suelo, el mal olor ambiental por las revolturas de los 
papeles con residuos descompuestos de alimentos —latería princi-
palmente— y su aspecto completo en su diario vivir reflejaban en él 
como sujeto, el aspecto de un verdadero “bohemio”. Muchas veces 
en algún ensayo o concierto al abrir el estuche de su instrumento, un 
mal olor castigaba las narices de sus compañeros porque junto con 
el violín o la viola, dentro del estuche convivían algunos trozos de car-
ne cruda ya podrida guardados y olvidados como alimento suyo.”34

Sin embargo, aun con toda esta anarquía y confusión, en Yu-
catán, Halfdan Jebe logró producir una obra notable que todavía 
espera su reivindicación como artista y creador. Hacia el final de 
los años veinte, “prendado de la vieja civilización maya o de lo que 
creyó que fue esa cultura, púsose a componer música mayista” 
(foto 10), hasta que años después se le reconoció que “no hubo 
entonces en Yucatán manifestación musical seria en la que no ac-
tuara” el profesor noruego Halfdan Jebe.35

32 Entrevista con la señora Isolina Molina Duarte de Sánchez, Mérida, 13 de febrero de 
2014.

33 Idem.
34 Daniel Ayala, Memorias inéditas, resguardadas en criddmgbf en Mérida, Yucatán, 

p. 101.
35 Enciclopedia Yucatanense, México, Gobierno de Yucatán, vol. IV, 1944, p. 741.
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La obra yucateca de Halfdan Jebe

Las ruinas mayas, las leyendas, la historia contemporánea y los 
paisajes de Yucatán fueron a partir de entonces los temas predi-
lectos de las composiciones de Jebe. Constantes referencias a los 
sitios arqueológicos, a los cenotes y las grutas, a personajes míti-
cos o de la historia reciente yucateca, a las tradiciones carnavales-
cas regionales, a la fauna y a la flora peninsular se entrelazaban con 
las obras sinfónicas, las óperas y lo ballets que Jebe compuso des-
de finales de los años veinte y a lo largo de los años treinta.

A principios de 1930, ya como compositor, director de orques-
ta y violinista relativamente reconocido en Yucatán, Jebe hizo un 
viaje de regreso al Viejo Continente. Al parecer pasó una tempora-
da hospitalizado poco después de haber visitado a su amigo Fre-
derick Delius en Grez sur Loing, en Francia. Había llegado allí en 
“un terrible estado semejante al de un pordiosero sucio y abyecto”, 
por lo que sus amigos consideraron necesario ponerlo bajo cuida-
do médico. 36

Una vez repuesto se fue a Noruega en donde, además de tra-
tar de recuperar algunas antiguas relaciones, logró presentar va-
rias de sus composiciones yucatecas. Después de conseguir el 
apoyo de los agentes Jensen y Hals, y luego de varios ensayos, la 
Orquesta Filarmónica de Selskap dirigida por Olav Kieland estuvo 
en condiciones de interpretar un programa completo de piezas de 
Halfdan Jebe en el Auditorio Universitario de Oslo. El programa 
de aquel concierto llevado a cabo el 21 de enero de 1932 resultó 
muy elocuente (foto 11), pues constaba de las siguientes obras:

1. “La entrada a Uxmal”
(composición inspirada en la arquitectura de las ruinas mayas)

2. Sinfonía “El camino del destino hacia el ideal”
(inspirada en la figura de Felipe Carrillo Puerto “[…] no muestra al 

político caído, sino al hombre, el idealista”)
3. Romanza “El sacrificio de las vírgenes”

(“[…] Durante las fiestas religiosas se sacrificaba a las vírgenes más 
bellas del país. La romanza acompaña el paseo de las vírgenes desde 

36 Lionel Carley, Delius, A Life in Letters, 1908-1932, Londres, Scholar Press in Association 
with The Delius Trust, 1983, vol. II, p. 376. 
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el templo hasta el cenote sagrado donde Yum-Chac, el dios del agua, 
espera a su nueva prometida)

4. La música para el ballet “Las grutas de Lol – Tun”
(en la que aparecen las figuras míticas

de la Xtabay y el Homschuk —el enano)37

Según algunos recortes de periódicos noruegos la obra de 
Halfdan Jebe fue bastante bien recibida por la crítica local, aunque 
lo que más interesó de su regreso a Noruega fue todo lo que el 
compositor tenía que decir sobre su vida aventurera y sobre sus 
opiniones de lo que estaba pasando en México en aquel tiempo 
(foto 12). Unos días antes de aquel concierto en Oslo Jebe fue 
entrevistado por el periódico Nationen y el 18 de enero publicó una 
larga nota de la que aquí se reproducen sólo unos extractos:

Sí, ¡un cuarto de siglo! Efectivamente, hace 25 años desde que el 
director de orquesta y compositor Halfdan Jebe abandonó Noruega. 
Ahora está de vuelta —un poco asombrado, pero no descontento— 
para ver si también sus compatriotas quieren darle una oportunidad, 
tal y como lo han hecho los mexicanos […] Su música ha sido inter-
pretada en emisiones radiales y por diversas orquestas filarmónicas. 
Es un hombre del que se puede esperar una respuesta con paciencia 
[…] Y ahora está aquí sentado en espera de que le hagamos alguna 
pregunta...

—¿Dónde ha estado usted todos estos años?
—Primero en los Estados Unidos y luego en México —durante 

ocho años he sido profesor en el Conservatorio Musical del estado 
en Mérida, la capital de la provincia de Yucatán, una ciudad del tama-
ño de Bergen. Cuando llegué allí no fue para buscar empleo sino 
más bien con un propósito arqueológico, ver las viejas ruinas maravi-
llosas que hay allí. Y me quedé, me contrataron en el Conservatorio 
donde enseñaba composición y además violín y piano; también tenía 
muchos alumnos privados —es lo que mejor paga.

—¿Cómo es, vivir en México?
—Es un país precioso, ojalá no fuera tan agitado. En los últimos 

veinte años ha sido devastado por revoluciones. En Mérida conocí  
a uno de los mejores hombres que jamás haya conocido, el anar-
quista Felipe Carillo, lo llamaban el gobernador rojo [...] El Lenin de 

37 Programa de mano consultado en la National Biblioteket de Oslo.
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América. Era un hombre honrado, por eso lo pusieron contra la pared 
de la iglesia y lo ejecutaron junto a sus hermanos y amigos. Cuando 
murió no dejó ni un centavo, mientras que los que lo sucedieron se 
han ido enriqueciendo sin parar en nombre del socialismo. He escrito 
una sinfonía en honor de ese héroe […]

—¿Cómo es para un artista vivir en México?
—El nivel artístico es alto en el país. Especialmente en literatura. 

Una de cada dos personas escribe versos y algunos son muy bue-
nos. Los periódicos también son de primera clase. Y ahora México 
tiene un compositor que a lo mejor llega a significar una época nueva 
en la historia musical del mundo: el indio Julián Carrillo. No es pariente 
del héroe libertador, el nombre Carrillo es tan común allí como Olsen 
y Hansen aquí. Carrillo continúa el camino señalado por Schönberg y 
Delius: hacia el micro-cromatismo. Carrillo podría significar una revo-
lución musical, y es solo natural que tal revolución llegue desde Mé-
xico que está imbuido de música. Es verdaderamente preocupante 
que el mismo país que amenaza a México en lo político, también lo 
haga en lo musical: Estados Unidos es el terrible país del jazz”.38

Si bien las composiciones de Jebe tuvieron una buena acogi-
da por parte del público noruego, a finales de ese mismo año de 
1932 decidió regresar a Yucatán. Una vez establecido en Mérida 
se dedicó nuevamente a promover y a animar la actividad musical 
de la localidad. Su entusiasmo llegó al grado de insistir en que 
Mérida debía convertirse en “La Bayreuth del Nuevo Mundo”. Elo-
cuentemente planteaba: “Y yo enamorado y agradecido con esta 
tierra que tantas emociones artísticas me ha producido, pongo 
una humilde piedra en el gran monumento a Yucatán”. Su pasión 
por todo lo yucateco se desbordaba al publicar la siguiente frase: 
“Yucatán centro de todo lo que es América, como Alemania cora-
zón de Europa, tiene la misión divina de erigir un templo de Arte, 
promesa y saludo de bienvenida a todo viajero o turista que llegue 
a contemplar su grandeza!”39

En 1933, Jebe presentó su primera ópera en Yucatán que lle-
vaba el nombre de Dignidad Maya y cuyo tema central era la con-
quista de la península yucateca por parte de las huestes españo-
las. La música y los arreglos eran obra de Halfdan Jebe, mientras 

38 “En norsk komponist som har vært hjemefra i 25 år”, en Nationen, 18 de enero de 1932.
39 Folleto Arte y Turismo, núm. otoñal 1933, consultado en criddmgbf en Mérida, Yu catán. 
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que la lírica correspondía a Sara Molina.40 Los personajes princi-
pales eran Zuzul y Zacnicté, príncipe y princesa del Mayab res-
pectivamente. Ambos contraían nupcias en un momento en que 
“la única nube que podría empañar el cielo de nuestro pueblo y el 
ensueño de los felices esponsales, sería la aproximación de los 
blancos”. Y justo en plena ceremonia irrumpen los conquistadores 
y arrasan con el pueblo, raptando a las mujeres. Zacnicté es abu-
sada por el Capitán conquistador. Al poco tiempo Zuzul y los cam-
pesinos mayas los sorprenden en medio de una orgía. Zacnicté 
pide a Zuzul que la salve pero este se niega y la mata después de 
haber ultimado al Capitán. El pueblo se amotina y mata a Zuzul 
(foto 13).

La ópera tenía momentos muy románticos y dramáticos. Por 
ejemplo durante la ceremonia de la boda Zuzul le cantaba a su 
amada las siguientes estrofas:

Eres de mi existir la aurora
la pura y radiante luz

y es mi senda encantadora
si la ilumina tu amor.41

En esa misma ceremonia una vestal describe la belleza de 
Zacnicté con los siguientes versos:

Nació en una noche divina de luna
besóle los ojos ardiente sol

y por eso hay néctar en sus labios de rosa
y quemante fuego en su corazón.42

La misma ópera tenía algunas escenas un tanto chuscas que 
trataban de ridiculizar a los españoles. Por ejemplo, cuando los 
conquistadores irrumpían en el templo donde se estaba llevando 
a cabo el matrimonio lo hacían con la siguiente cantinela:

40 National Biblioteket de Oslo, 2004, eske 152. El libreto inédito de esta ópera, así como 
de muchas otras obras de Halfdan Jebe, pueden consultarse en la Biblioteca Nacional 
de Oslo.

41 Folleto Arte y Turismo, núm. otoñal 1933, p. 12. 
42 Ibidem, p. 15.
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Llegamos y vencimos, sin matar ni morir,
los enemigos todos han huido de aquí,

sin miedo ni zozobra, vamos, pues, a beber
ahora nos entregamos al placer de vivir […]43

La orgía también tenía unos coros un tanto misóginos y jugue-
tones que decían:

Mujeres, mujeres deliciosas
gocemos el triunfo y la victoria

que ellas nos darán,
pues ellas son la gloria

la gloria del Mayab […]44

Al final de la ópera aparecía una referencia extraña al “socia-
lismo olvidado” de la península yucateca posrevolucionaria (foto 
14). Un coro de campesinos, después de la muerte de los perso-
najes principales, cantaba los siguientes versos:

Murieron los tiranos en el Templo sagrado,
la dignidad vengada, el deber consagrado;
mas abramos los ojos a la sublime verdad:
la dicha del trabajo es mayor dignidad […]
¡Viva el sol del Mayab! ¡Llegue la libertad!
¡Viva el sol del Mayab! ¡Viva la fraternidad!
¡Llegue la nueva era para la humanidad!45

Ésta no sería la única referencia a la fraternidad, la libertad y 
la nueva era para la humanidad en la obra de Jebe. Como se verá 
más adelante estas ideas parecían haberse establecido en la con-
ciencia del compositor en esta etapa de regreso a Yucatán. Tal vez 
su propia vida disipada lo había acercado a estas nociones liga-
das al anarquismo, aunque justo es decir que la obra de Jebe nun-
ca evadió la politización ni los mensajes libertarios. Quizás incluso 
estas ideas estuvieron reforzadas por el espíritu libre de Sara Mo-
lina, pero sobre todo por el ambiente y el discurso socialista que 

43 Ibidem, p. 16.
44 Ibidem, p. 21.
45 Ibidem, p. 24.
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no tardaría en reaparecer en Yucatán, a raíz del advenimientio del 
cardenismo a nivel nacional a partir de 1934 (foto 15).

En efecto, entre 1934 y 1940, durante el sexenio del presiden-
te y general Lázaro Cárdenas del Río, en prácticamente todo el 
país soplaron los vientos de radicalismo socialista. Y aun cuando 
para muchos se trató más de discursos y demagogia que de apli-
cación de reformas socialistas, Yucatán fue particularmente sensi-
ble a este tránsito hacia la izquierda que protagonizaba el México 
posrevolucionario.

El 26 de diciembre de 1934 se reestrenó en Mérida el poema 
sinfónico Uxmal de Halfdan Jebe, mismo que fue recibido con gran 
entusiasmo por el público local. La crónica del reestreno contó 
que, después de que la Orquesta Sinfónica de Mérida bajo la di-
rección del maestro Sánchez Rejón interpretara la Obertura He-
lios de Carl Nielsen y que bajo la dirección de Luis G. Garavito se 
escuchara La Serenata de Mozart, hizo su aparición “ante el con-
junto orquestal la figura simpática de Halfdan Jebe, el gran músico 
noruego que ha hecho de Yucatán un rinconcito propicio para sus 
ensueños de artista”. Después de describir la apasionada forma 
de dirigir los primeros acordes de su poema sinfónico Uxmal, el 
cronista afirmaba que el director noruego parecía crecer a la hora 
de ocupar el podium. “La orquesta es toda suya, se ha entregado 
a él como una novia apasionada, trémula de emociones múltiples, 
suave y cariñosa para la mano que ordena, pero que al hacerlo 
tiene actitudes de caricia, impetuosidades juveniles, calor de hu-
manidad infinita”. La descripción literaria de su música resultaba 
también un tanto exaltada. Decía aquel cronista: “Su música, que 
viste con modernismos admirables ciertos detalles de hondo ro-
manticismo, magníficamente construida, revela al músico entera-
do de todos los secretos de su arte y dueño de un temperamento 
quinceañero, fogoso, apasionado, un alma de verdadero artista”.46

En 1935 arribó a Yucatán el músico Samuel Martí, procedente 
de El Paso, Texas, con el objeto de recopilar folklore musical maya. 
En Mérida, Martí conoció a varios músicos yucatecos notables 
como Amílcar Cetina, Luis Garavito y el propio Halfdan Jebe. Por 
iniciativa de todos ellos y con el patrocinio del director del periódi-
co El Diario del Sureste, Clemente López Trujillo, se creó la Or-
questa Sinfónica de Yucatán a principio de 1936 y quedó bajo la 

46 Diario del Sureste, 27 de diciembre de 1934.
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dirección de Martí. En ella Halfdan Jebe compartió el puesto de 
primer violín con Luis Garavito. Durante las dos temporadas que 
tendría dicha orquesta entre 1936 y 1938 se reestrenarían varias 
piezas del propio Jebe, entre las que destacaron sus poemas sin-
fónicos Las grutas de Loltún y Chichen Itzá. También se volvió a 
poner en escena la ópera Dignidad Maya.47

En la partitura de La grutas de Loltún, que por cierto la enca-
bezaba el otro título de Las fiestas de las lluvias, Jebe incluía una 
pieza que se llamaba Xtabay en la que una soprano, una contralto, 
un tenor y un bajo cantaban en lengua maya. Con una melodía 
muy lánguida se dejaban escuchar las siguientes palabras:

Tuux cu tipil kin, Ti yan ya’mail
Jac u tokil tún

Bey lool cuxi thil ¡Loltún!...

Y más adelante en castellano ese mismo cuarteto cantaba los 
siguientes versos sencillos:

Apenas dora el Oriente con sus fulgores el sol
toma su hacha y hacia el campo se dirige el labrador.

Muy contento y satisfecho va con gran devoción,
porque sabe que el trabajo es la mejor religión […]48

La inclusión de textos en maya y en castellano apuntalaban el 
lirismo de Jebe que para mediados de los años treinta ya parecía 
recoger ciertos frutos del costumbrismo. Si bien no había abando-
nado del todo la nostálgica evocación de su solar de origen,49 un 
énfasis decidido en sus temáticas mayistas y yucatecas lo arraiga-

47 Jesús C. Romero, “Historia de la música”, op. cit., pp. 735-736. 
48 National Biblioteket de Oslo, 2001c, eske 150-155.
49 El musicólogo John Bergsagel sugirió que una pieza de Jebe titulada “Primavera”, que 

apareció entre sus papeles yucatecos, no era más que una versión de su cantata “Lad 
Vaaren komme” cuya letra pertenecía al poeta J.P Jacobsen. Al parecer, el propio 
Jebe en un arranque de nostalgia decidió traducir aquella letra al castellano para 
tratar de difundir tanto su obra como la de Jacobsen entre el público hispanohablante. 
La letra empezaba diciendo “Mi corazón tendrá su extraña primavera ¿cuándo?”, y 
se gún el propio Bergsagel no parecía hacerle ninguna justicia a los versos de 
Jacobsen. Véase John Bergsagel, “J.P. Jacobsen and Music”, en Tolv Afhandlinger,  
J.P. Jacobsen Spor. I Or, Billeder og Toner, Copenhagen, C.A. Reitzels Forlag, 1985  
pp. 305-306.



196 Dimensión AntropológicA, Año 23, Vol. 68, septiembre/Diciembre, 2016

ban al regionalismo y al nacionalismo musical mexicano del mo-
mento (foto 19).

En 1936 Jebe se dedicó a componer y arreglar una nueva par-
titura titulada Carnaval de Mérida, que componía en forma de sui-
te en cinco partes: “El corso”, “La reina”, “El alma de la guitarra”, “Los 
viejos verdes” y “Las pasiones”. El manuscrito completo de dicha 
obra tuvo por lo menos ocho partes más. En total consistía de  
13 piezas relativamente independientes: 1. El corso, también nom-
brada “El gobernador”, 2. Alma de la guitarra, 3. Los viejos verdes, 
4. El borracho (Siluetas), 5. Azafates (o Lindas meridanas), 6. La 
reina, 7. Mestiza, 8. El ciego, 9. Mexicanerías, 10. Pasiones, 11. Ga-
llo mayor (foto 16), 12. El padre de la parroquia, y 13. El baile.50

Las piezas trataban de representar algunos momentos y per-
sonajes principales del carnaval merideño. Retomando algunos 
elementos del mundo popular Jebe recreó musicalmente diversos 
aspectos del festejo. Por ejemplo, en el cuadro del “Gallo mayor” 
se solicitaba al coro que cantara los siguientes versos que debían 
marcar un ritmo marcial:

Ten-te-re-sé
Le-van-ta-té
Eh-Oh-Eh

Yo soy el gallo mayor
de mis gallinas protector.

Amigo del hogar
el sol se levanta a mi llamar

a dar luz y color
a mis hazañas de amor.
Ten-te-re-sé.51 (foto 17)

En esta suite reaparecía cierta conciencia política en Jebe. Al 
final quería llamar a sus cuadros con títulos como “El proletario” o 
“La indignación mundial”; sin embargo, en la partitura original Jebe 
tachó esos títulos pero conservó la crítica social. En el último cua-
dro que correspondía a “El baile” el compositor sugería que “en el 
bullicio de la fiesta de todos, se mezcla el clamor acervo de los 
desheredados, que piden pan y no alegría”. El coro final decía:

50 National Biblioteket de Oslo, 2002, eske 151.
51 Idem.
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No te he visto, ni te he oído
pulsamiento de nueva humanidad
pero te siento dentro de mi pecho

con golpes, con golpes, con golpes de ansiedad.52

Durante este periodo la creatividad de Jebe se vio estimula- 
da por un nuevo trabajo en conjunto con Sara Molina. La escritora 
se propuso realizar una obra para niños que lamentablemente el 
com positor jamás pudo escuchar en vida, puesto que se estrena-
ría después de su muerte. Se trató de la suite La ardilla, para 
orques ta, que pudo ser tal vez una suite de ballet o una pe que  ña 
ópera. La partitura estaba compuesta de veintiún partes. Casi to-
das representaban a un ejemplar de la fauna con cierto arraigo en 
la cultura yucateca o mexicana. La obra comenzaba con un des file 
de animales y seguía con pequeñas viñetas de aves como los zo-
pilotes, los cardenales o los zenzontles, para continuar con un 
gato, un cochino, un mono, una ardilla y un sapo. Una pieza hacía 
referencia a una canción infantil maya que se titulaba “los Xtoles” 
y otras se referían a aves endémicas de Yucatán como la “Xcoqui-
ta” y el “Chinchimbocal”. Halfdan Jebe incluyó la composición de 
un fox-trot dedicado a un cerdo, que se llamó El fox del cochino. 
Otra viñeta llevaba el nombre de “Historia del Ratón Pérez” y se 
refería a ese personaje animalizado tan popular en cuentos infan-
tiles mexicanos. Finalmente, la última parte consistía de dos pie-
zas. Una titulada “Bella niñez” y la otra “La muerte de la ardilla”.

La partitura completa de esta suite orquestal demostraba un 
trabajo minucioso y afectivo propio de una sensibilidad rayana en 
la ternura y el amor por los niños. Se trató de una fase distinta  
en la obra de Jebe que acusaba una fuerte influencia de Sara Mo-
lina. Seguramente Jebe conoció El carnaval de los animales de 
Camille Saint Saëns, y probablemente le sirvió de referencia. Sin 
embargo, hay que reconocer que La ardilla es también contempo-
ránea de la pieza Pedro y el Lobo de Sergei Prokofiev. Entre las 
obras dedicadas a los niños de estos dos compositores quedaría 
esta suite orquestal de un noruego y una yucateca, en medio del 
nacionalismo musical mexicano, como una contribución a la músi-
ca “clásica” para el público infantil.

52 Idem.
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Pero volviendo al año de 1936, justo es mencionar que Half-
dan Jebe todavía participó en la formación de la sociedad musical 
merideña “Los Modernos Maestros Cantores”.53 Un manuscrito de 
aquel año titulado La mano roja: himno, encontrado entre sus obras, 
estaba dedicado a esta sociedad. Se trata de una especie de mar-
cha con una letra particularmente militante que decía así:

Esta es la mano roja que simboliza la libertad
El noble nos explota, pues contra el noble prestos a pelear

esta es la mano roja, mano de lucha
duro surco que nos da el pan

¡Basta de explotaciones!
Ni Nucuch y amos, ni esclavos más

Quien quiera ser tirano, la mano roja lo aplastará
Mano que abona, mano que hiere

Mano que estrecha fraternidad
Mano que indica los rumbos nuevos

Encallecida, siempre es cordial.54

Al parecer esta obra estuvo inspirada en la pieza teatral del 
mismo nombre, subtitulada “Emotivismo legendario en tres estam-
pas” cuya autoría correspondió al profesor Víctor M. Martínez H., y 
para la cual Halfdan Jebe y Rubén D. Herrera escribieron la mú-
sica.55 No está muy claro si la idea de la “mano roja” se refería a 
algún símbolo del anarquismo o si tenía alguna connotación vincu-
lada a la mitología maya.56 Lo que llama la atención es la vehe-
mencia con que, a estas alturas, Jebe a través de su música ex-
presaba sus ideales libertarios. De cualquier manera, en esta 
pieza parece estar instalado un aliento fortalecido y un ímpetu por 
seguir promoviendo la libertad y la lucha.

Al parecer, “Los Modernos Maestros Cantores” no tuvieron la 
relevancia que el propio Jebe y algunos de sus integrantes espe-
raron. Tal vez su música se presentaba demasiado radical para la 
sociedad yucateca de aquel momento. Aunque justo es decir que 

53 El maestro Bergasegel sugiere que tal vez se trate de una evocación a los maestros 
cantores medievales, tal como Wagner lo hizo con los “Maestros Cantores de Nüren-
berg”.

54 National Biblioteket de Oslo, 2018, eske 154.
55 Víctor M. Martínez H., La mano roja: emotivismo legendario en tres estampas, Mé-

rida, Editorial Oriente, 1936.
56 El rojo “cinabrio” estuvo ligado a la idea de la muerte entre los mayas.
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respondía al ambiente de radicalismo que el régimen de Cárde-
nas, como ya se decía, estaba imprimiendo en gran parte del dis-
curso político y agrarista del momento. El día que hicieron su pri-
mera presentación sólo un pequeño grupo de personas acudió al 
auditorio. Uno de los presentes recordó: “¡Qué tristeza había en el 
suave azul de los ojos del maestro aquella mañana de nuestra 
presentación ante un público de dos docenas de personas! Se 
declaró vencido”.57

A principios de 1937, Halfdan Jebe se marchó a la Ciudad de 
México, en donde trabajó haciendo algunas orquestaciones para 
la xew. En varias ocasiones había escrito algunos panegíricos 
sobre la radio y se sabía que era un admirador de este instrumen-
to que para él tenía toda una carga futurista. Llegó a publicar sen-
tencias como la siguiente:

El Radio es el último instrumento musical de comunicación artística, 
práctica y comercial […] Llamamos a los artistas, los que lo son de 
verdad, para que consquisten el dominio de ese órgano celeste pro-
ducto del cerebro humano, instrumento representativo de nuestra 
época […] Como el piano es el alma del hogar, el Radio debe ser el 
alma del Universo.58

Pero al llegar a la capital no se acomodó a la vida de la ciudad. 
Decía “Aquí no puedo caminar soñando como en Mérida!”; pero 
“para entonces el alcohol era en él exigencia imperativa y su salud 
declinaba visiblemente por esa causa”.59 Una pulmonía lo mandó 
al Hospital General en donde murió el 17 de diciembre de 1937. 
Cuando algunos amigos quisieron verlo, su cadáver ya había sido 
enviado al Panteón de Dolores.

El 22 de diciembre de 1937, Jacques de Bourges, probable 
seudónimo del maestro del conservatorio de Mérida, Fernando 
Burgos Samada, amigo y colega del noruego, publicó una nota en 
el Diario del Sureste titulada “Ha muerto Halfdan Jebe”. En ella 
rememoraba al músico y al maestro. Después de describir muy 
generalmente las trashumancias de ese personaje que era “el tipo 
más perfecto del bohemio del siglo pasado” que prosiguió a “ro-
bustecer el caudal de su cultura musical y de todo género, pues 

57 Diario del Sureste, 22 de dicembre de 1937.
58 Artes y Turismo, núm. otoñal, 1933.
59 Jesús C. Romero, “Historia de la música”, op. cit., p. 741.
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Jebe era un verdadero erudito”, reconoció que un demonio había 
poseído su alma desde sus orígenes. “Jebe nació enfermo de bo-
hemia, atacado de esa dolencia incurable, que es fatal en algunas 
de sus manifestaciones. La del músico noruego era como una de 
esas neoplasias que van destruyendo al cuerpo miserable, sin 
que nadie pueda remediarlo”. Con esa dolencia llegó a Yucatán 
“Aquel hombre a quien la indumentaria le importaba una higa, que 
no vivía sino entre sostenidos y bemoles, no obstante que su neu-
rosis lo alejaba con harta frecuencia de las realidades de la exis-
tencia, trabajaba con denuedo. Tocaba en orquestas, daba algu-
nas clases, y componía, atraído particularmente por el encanto 
del Mayab de sus amores”.

De Bourges resumió entonces el pesimismo del final de su 
vida al sentirse vencido por el fracaso de “Los Modernos Maestros 
Cantores” (foto 20). Contó que había muerto en la cama de un 
hospital “Triste. Solo. O acaso con su Mimí al lado. Una Mimí que 
se consagró a la heroica tarea de endulzar las soledades del gran 
músico”.60 Y ¿quién era esa Mimí? La verdad es que no lo sabe-
mos, porque Bourges bien pudo referirse a la trágica Mimí de La 
Bohème de Puccini, o a la amada yucateca de Jebe, Sara Molina 
Font.

Lo que sí consta es que Sara Molina se encargó de organizar 
la presentación de su obra conjunta La ardilla el 16 de julio de 
1938 en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México.61 La 
suite se presentó bajo el título de La ardilla: fábula maya y la críti-
ca la trató bastante bien. En el Excelsior se mencionó que había 
sido un “Lucido Festival” que fue “premiado por la alentadora aco-
gida del público, entusiasmado ante la obra y sus minúsculos inté-
pretes”. Alumnos de las escuelas Benito Juárez y de la Escuela de 
Danza de Bellas Artes bajo la dirección de Lily Cornils pusieron en 
escena el argumento sencillo que consistía en “la fiesta de la ardi-
lla que al apartarse de su refugio cae víctima del cazador”. El escri-
tor yucateco residente en la Ciudad de México, Antonio Médiz Bo-
lio, elogió “la concepción del asunto llena de originalidad y belleza 
sencilla y amable, vehículo plástico de una dulce filosofía y de fina 
emoción […] Tiene además este primoroso trabajo […] la singular 
característica de estar hecho con el espíritu siempre misterioso de 

60 Diario del Sureste, 22 de diciembre de 1937.
61 Excélsior, 14 de julio de 1938.
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la vieja tierra de los mayas”.62 Con calurosos aplausos infantiles 
para la autora de la fábula, la directora y los intérpretes culminó 
este homenaje póstumo de los yucatecos y los mexicanos al com-
positor noruego Halfdan Jebe.

62 Excélsior, 21 de julio de 1938.

Foto 1. Halfdan Jebe jovencito, en plano de medio perfil (ca. 1890). El joven 
músico destacó por su belleza viril y su extraordinaria sensibilidad. Colección de 
Andrew Boyle, tomado del libro de Lionel Carley, Delius, A Life in Letters, 1862- 
1908, vol. I, London, Scholar Press in association with The Delius Trust, 1983.



202 Dimensión AntropológicA, Año 23, Vol. 68, septiembre/Diciembre, 2016

Foto 2. Caricatura del joven violinista hj. Al inicio del siglo xx Jebe formaba parte de los 
principales círculos musicales de Europa del Norte. Dibujo de Olaf Kron (1902). 
Biblioteca Universitaria de Oslo, Colección Nacional de Música.

Foto 3. Fotografía de Frederick Delius y sus amigos.
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Foto 4. Firma de hj sobre papel pautado. Nadie podía dudar que esta firma pertenecía a un 
músico. Manuscritos de hj en la Biblioteca Nacional de Oslo.

Foto 5. Postal de Mérida en los años 1920-1930. hj arribó a la provinciana y tranquila ciudad 
de Mérida a principios de los años veinte del pasado siglo. Colección Foto Fija.
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Foto 6. Página doble de revista con fotos de ruinas yucatecas. Una conciencia 
regionalista reivindicaba los valores culturales locales, y el arte, la arqueología  
y especialmente la música yucateca adquirieron especial relevancia. Revista  
El Nuevo Yucatán, febrero de 1926, Biblioteca Yucatanense. Foto rpm.

Foto 7. Tarjeta de migración de hj, que registra sus datos generales poco antes 
de cumplir los 67 años de edad. Archivo General de la Nación. Foto Steinar 
Saether.
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Foto 8. Fotografía de Sara Molina Mont en tres cuartos de perfil, cuando tenía  
16 o 17 años de edad (ca. 1902). Colección de la Sra. Isolina Molina Duarte de 
Sánchez, Mérida Yucatán.



206 Dimensión AntropológicA, Año 23, Vol. 68, septiembre/Diciembre, 2016

Foto 9. Portada del libro Siluetas, que su autora Sara Molina Mont publicó siendo 
ya una mujer madura, independiente y soltera. Biblioteca Yucatanense.
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Foto 10. Partitura manuscrita. hj dedicó su mazurka La Xtabay a su alumna 
Amelia Medina, primera novia de Daniel Ayala, uno de sus destacados discípu-
los. Manuscritos de hj en la Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.
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Foto 11. Portada de programa de concierto en noruego. En 1932 hj presentó por 
primera vez en su natal Noruega la música compuesta en Yucatán. Manuscritos 
de hj en la Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.
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Foto 12. Recorte periodístico con foto de hj, a quien la prensa noruega trató con 
especial atención y cuidado. Llevaba 25 años fuera de su país. Manuscritos de 
hj en la Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.
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Foto 13. Anuncio de periódico. La primera ópera yucateca de Sara Molina y 
Halfdan Jebe se presentó por primera vez en 1933 ante el público meridense. 
Folleto Arte y Turismo, número otoñal de 1933, consultado en el Centro Regional 
de Investigación, Documentación y Divulgación Musical Gerónimo Baqueiro 
Foster en Mérida, Yucatán.
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Foto 14. Partitura doble manchada. El clima yucateco y el espíritu bohemio de hj 
dejaron su huella en los manuscritos de Dignidad Maya. Manuscritos de hj en la 
Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.

Foto 15. Detalle de partitura. El manuscrito original de aquella ópera muestra 
todavía algunas frases inacabadas. Manuscritos de hj en la Biblioteca Nacional 
de Oslo. Foto rpm.
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Foto 16. Partitura doble con manchón de lado izquierdo. Hacia la segunda mitad 
de la década de 1930 hj empezó a mostrar momentos de profunda insatisfacción 
y frustración, como puede verse en esta partitura de su obra El Carnaval de 
Mérida. Manuscritos de hj en la Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.

Foto 17. Hoja pautada con versos. Fragmento lírico de El Carnaval de Mérida. 
Manuscritos de hj en la Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.
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Foto 18. Fotografía de la fachada de una casa rosa con ventanas y puertas 
blancas. Calle 50, núm. 502, en Mérida, Yucatán. Finca “Los Capules”, casa que 
Sara Molina le prestó a hj durante sus últimos años en Yucatán. Foto rpm.

Foto 19. Hoja pautada con certificación y sellos. La obra Uxmal de hj se 
incorporó al repertorio inicial de la Orquesta Sinfónica de Yucatán. Manuscritos 
de hj en la Biblioteca Nacional de Oslo. Foto rpm.
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Foto 20. Fotografía de hj con mayoría de edad, de gabardina y sombrero. Una 
pulmonía lo mandó al Hospital General de la Ciudad de México, en donde murió 
el 17 de diciembre de 1937. Centro Regional de Investigación, Documentación y 
Divulgación Musical Gerónimo Baqueiro Foster en Mérida, Yucatán.
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Luis E. Valcárcel,
Etnohistoria del Perú  
Antiguo. Historia del Perú 
(Incas),
México, fce, 2012.

Publicada en 1959, la obra de Luis Val-
cárcel representa una de las aportacio-
nes fundamentales en la comprensión 
de la historia del Perú. Una obra clási- 
ca de la historiografía latinoamericana 
que a la luz del tiempo no ha perdido su 
frescura y utilidad. Indispensable para 
todo aquel que se introduce en la histo-
ria andina, pues de una forma didáctica 
le ofrece al lector un panorama de los 
estudios históricos, etnológicos, arqueo-

lógicos lingüísticos y antropológicos de 
la década de los cincuenta y los alcances 
de la disciplina histórica sobre el Perú 
en ese momento. Gran conocedor de los 
materiales arqueológicos, las fuen tes do-
cumentales, orales y del territorio, Luis 
Valcárcel fue pionero en muchos cam-
pos de las ciencias sociales. En su tra-
bajo se muestran los resultados de años 
de interacción con los habitantes, pal-
pando y asimilando el saber popular 
que se reflejó en su conocimiento sobre 
el universo filosófico, la vida material y 
cultural de los pueblos indígenas y su 
relación con sus entornos. Gracias a esa 
vida en contacto con los habitantes y 
los testimonios, sus escritos están pla-
gados de vivencias que se combinan y 
nutren con los testimonios de tiempos 
remotos y ofrecen minuciosas descrip-
ciones de la vida cotidiana de los pue-
blos de la costa, los valles y la sierra. 
Pero a esas descripciones se une un 
agudo análisis sobre la disciplina histó-
rica. Un autor comprometido con su 
tiempo y con su gente, defensor del in-
digenismo en el plano intelectual y con-
creto. El autor realizó un importante 
trabajo institucional en la Universidad 
de San Marcos promoviendo cursos de 
antropología e historia así como la in-
vestigación arqueológica en otros cen-
tros educativos. Fue en el pleno sentido 
de la palabra un investigador de tiem-
po completo.

La obra de Luis Valcárcel es pionera 
en el terreno de la etnohistoria. Auto- 
res como Manuel Burga en su estudio  
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sobre la historia y los historiadores del 
Perú, destacan su trabajo y sitúan su 
obra dentro de los estudios pioneros de 
la etnohistoria andina. Como bien lo se-
ñala, “el aporte de la etnohistoria andi-
na fue hacer de la historia de lo indio la 
historia de una civilización singular”.1 
En este contexto su trabajo se incluye en 
ese esfuerzo sistemático dirigido para 
revelar y explicar la originalidad de las 
sociedades indígenas de los Andes. Sus 
escritos son resultados de cursos dic-
tados a lo largo de su prolífica carrera 
académica que le permitieron reflexio-
nar sobre la historia del Perú.

La obra está dividida en dos par-
tes. En la primera el autor hizo un ba-
lance del método de estudio, de las 
fuentes y los instrumentos para com-
prender la historia antigua del Perú. 
Apoyado en la arqueología y el método 
de fechamiento de ese momento esta-
bleció los periodos de la civilización 
andina, los territorios donde se habían 
localizado los materiales más antiguos 
y los desarrollos desiguales de la costa, 
los valles y la sierra. Propuso una fron-
tera cultural andina a partir de las hue-
llas de la civilización, manifiesta en los 
materiales arqueológicos. Este espacio 
comprendía los territorios de lo que 
hoy es Ecuador, Colombia, Perú, Boli-
via, el norte de Argentina y Chile. Un 
espacio con una unidad cultural que 
incluía varios grupos lingüísticos y ma-
nifestaciones diferentes pero que tenían 
elementos en común.

La segunda parte titulada etnohis-
toria del Perú antiguo se organizó en 

1  Manuel Burga, La historia y los historia-
dores del Perú, Lima, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 2005.

varias partes dedicadas al mundo ma-
terial (economía), social (política, dere-
cho y moral) y cultural (técnica, ciencia, 
religión magia, mito y juego, arte y filo-
sofía). Dos apartados finales abordan el 
tema del indio o los sistemas de comu-
nicación a partir de los programas edu-
cativos, culminando con un estudio 
sobre el estatus del individuo dentro de 
la sociedad y el ciclo vital del hombre 
peruano.

Valcárcel señalaba que para acer-
carse a la historia andina se requerían 
de instrumentos distintos a la historia 
mesoamericana. A diferencia de Me-
soamérica, que cuenta con testimonios 
arqueológicos y registros de escritura 
desde el periodo preclásico, la historia 
andina carece de la cantidad y de tes-
timonios arqueológicos con registros 
abun dantes como los olmecas, zapote-
cos y mayas. El mundo andino en la 
década de los cincuenta presentaba un 
panorama arqueológico que estaba en 
proceso de sentar las bases para cons-
truir el aparato que pudiera permitir la 
comprensión del desarrollo andino. El 
autor reunió todos los datos disponibles 
en ese momento y en un esfuerzo meto-
dológico esbozó el panorama del desa-
rrollo cultural. A falta de testimonios 
escritos la tradición oral fue im por tante 
y constituyó el sistema de trasmisión 
del conocimiento entre los pueblos an-
di nos. Las fuentes para acercarse a la 
historia antigua son los testimonios ma-
teriales y culturales centrados en dos 
ramas: arqueología y lingüística. En  
la arqueología, además de los vestigios 
arquitectónicos, se cuenta con materia-
les importantes como queros, mantas y 
quipus, que conservan fragmentos de 
la memoria indígena. En los queros se 
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registraron escenas históricas, la histo-
ria de los linajes, sus lazos de parentes-
co y las conquistas; las mantas son un 
resumen del saber indígena, en ellas 
está contenida la técnica pero tam- 
bién su cosmovisión e ideología. A es-
tos materiales es preciso hacerles las 
preguntas correctas para obtener la in-
formación deseada. La arqueología da 
cuenta del desarrollo de la civilización, 
los centros urbanos y la infraestructura 
de caminos constituyen los principales 
testimonio del desarrollo científico y  
el alcance tecnológico centrado en dos 
renglones: la infraestructura urbana y 
la extensión del imperio a partir del de-
sarrollo y alcance de la red de caminos 
y su inserción dentro de los dominios 
del mundo incaico. En su momento, el 
autor destacó la importancia de la in-
fraestructura hidráulica y agrícola que 
permitió el desarrollo de la civilización, 
el sistema de terrazas era un elemento 
visible en el paisaje andino que no po-
día pasar por alto la mirada de un ar-
queólogo. El sistema de terrazas y la 
infraestructura de caminos son dos as-
pectos que destacó y consideró claves 
para entender el desarrollo del imperio 
incaico.

Otro elemento importante fue la 
lengua, un campo que ofrece elementos 
fundamentales para la comprensión de 
la historia antigua. Dos lenguas predo-
minan: quechua y aimara, pero detrás 
están otras lenguas que fueron impor-
tantes. Además del recuento de las len-
guas están las políticas de comunicación. 
El quechua se estableció como lengua 
oficial pero no se suprimieron las otras 
lenguas. El autor señaló la importancia 
del plurilingüismo entre los habitantes 
andinos y su importancia para acercar-

se a la cultura regional. “La lengua es 
un termómetro para conocer el grado 
de desarrollo de un pueblo. De la canti-
dad de términos y los significados de-
pende el desarrollo del concepto y 
creencia.”2 Sostenía que el aimara era 
más antiguo, el quechua posterior pero 
se hablaba en más lugares. El aimara 
reducía su campo de acción a la Paz, 
Oruro y parte de Puno, y señalaba para 
la década de los cincuenta el problema 
de la extinción de muchas lenguas. Se-
ñaló que habían desparecido varias len-
guas. El cauqui era una lengua que 
hablaban principalmente las mujeres 
(alrededor de mil personas en la pro-
vincia de Yauyos), y habían desapareci-
do las lenguas mochica, sec, quingnam, 
culli, chumpi. En la región del Amazo-
nas se contaban alrededor de 150 los 
idiomas y dialectos.3 Dentro de esta di-
versidad había una unidad cultural.  
En esta sección, el autor a partir del  
es tudio comparado trató de mostrar  
el desarrollo original del Perú. Tomó 
ejem plos de otras civilizaciones para 
mostrar los avances de los grupos an-
cestrales. Las técnicas de los grupos 
pescadores del lago Titicaca. Concluye 
que la cultura peruana se produce por 
la unión de dos grandes agrupaciones: 
los pueblos de clima tropical del mun-
do amazónico y los pueblos de clima 
frío del mundo andino. Cada uno apor-
tó alimentos y técnicas de su entorno 
que permitieron el desarrollo cultural.

El estudio etnohistórico le dio la 
posibilidad de utilizar elementos del 

2  Luis E. Valcárcel, Etnohistoria del Perú 
antiguo. Historia del Perú (Incas), México, fce, 
2012, pp. 40-41.

3  Ibidem, p. 51.
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mundo contemporáneo para conside-
rar el lazo entre el pasado y el presente, 
elementos como la lengua y su trayec-
toria, los sistemas de parentesco y las 
tradiciones sirvieron para establecer un 
diálogo con las fuentes y rescatar mu-
chos elementos destacados por los cro-
nistas que formaban parte de la vida 
cotidiana de los incas, de sus conoci-
mientos astronómicos y científicos, de 
su cosmovisión y manera de entender 
su realidad y desde luego de su vida 
religiosa. Para el mundo andino existen 
una serie de lugares sagrados, pero  
hay uno fundamental donde se ubica  
la gran pacarina, el lugar de origen de  
los pueblos. Este sitio sigue teniendo 
un papel fundamental en la vida de los 
pueblos quechua y aimara, es el lugar 
de la creación, ubicado en la parte más 
alta de los Andes, en el lago Titicaca. 
Este sitio se desdobla y en cada lugar se 
encuentra parte de su esencia, así cada 
pueblo tiene su pacarina, cada grupo 
ubica en determinado lugar su centro y 
todos se conectan con el sitio primor-
dial. Por otra parte, cada ayllu tiene su 
huaca que es la deidad protectora y re-
sidía en el cerro más alto que era el 
Apu. En su territorio se encontraban 
sitios de origen conocidos como pacari-
na. Estos eran espacios sagrados, sitios 
de contacto con el mundo subterráneo. 
Lo constituían cuevas, manantiales, ca-
vernas, nacientes de un río. Eran um-
brales que los comunicaban con la gran 
pacarina que ubicaban en el lago Titica-
ca, lugar de los ancestros. Pacarina es 
pues el umbral con el mundo subterrá-
neo pero también el sitio de origen del 
hombre y las especies, un lugar de for-
mación, donde se resguardan las si-
mientes de la humanidad y todas las 

especies. Este prestigio mágico religio-
so del lago ha sido constante a través de 
muchos siglos. Lo es hoy mismo, pues 
las condiciones geográficas o físicas 
que tiene son todas proclives o favora-
bles a convertirlo realmente en algo de 
notable trascendencia, es el lago más 
alto del mundo. Es el lago sagrado por 
antonomasia, allí actúa el creador, de 
suerte que el origen más remoto del 
hombre se busca siempre allí. Probable-
mente estos planteamientos pudieron 
haber servido a propuestas interpretati-
vas que se han desarrollado en México 
entre los estudiosos del paisaje sagra-
do, trabajos como los de Johana Broda 
y Alfredo López Austin quienes han 
desarrollado magistralmente a partir 
de los mitos y los restos arqueológicos 
concepciones similares para el mundo 
mesoamericano.

Además de este elemento, el mun-
do andino tiene otros elementos co-
munes. Valcárcel señala que la historia 
del imperio inca se organizaba a par- 
tir del con cepto territorial que echaba 
sus bases en conceptos cosmogónicos. 
El territorio se concebía dividido en 
cuatro secciones: Chinchansuyo, Co-
llansuyo, An tisuyo y Continsuyo. Esta 
estructura se apoyaba en conocimien-
tos astronómicos que servían para dis-
tribuir el espacio. El autor señala que 
“Entre los conocimientos andinos la 
observación de los astros jugó un papel 
importante.” Una constelación impor-
tante fue Choquechinchay, que aparece 
siempre por el lado norte y precisamen-
te marcaba dicho rumbo en la disposi-
ción de los cuatro puntos cardinales. 
Los inca tomando como centro de ob-
servación el Cusco habían dividido el 
imperio en cuatro suyus: el del norte, 
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Chinchaysuyu, cuyo nombre deriva jus-
tamente de la constelación que se pre-
senta por el septentrión, Antisuyo, que 
era Jananti que procede del término  
Janan: altura, ti, conjunto, significa reu-
nión de alturas o cordillera. La tra-
ducción más directa sería el sol de la 
cordillera, o sea su aparición en el na-
ciente, en el este detrás de la cordillera. 
El punto opuesto, occidente o poniente, 
es el Contisuyu (sol de fuego) refirién-
dose al aspecto que toma el sol en el 
ocaso. El recorrido completo del sol 
está marcado en esta especie de parábo-
la que sigue desde su nacimiento hasta 
su poniente y que al llegar al punto me-
dio, a su apogeo es decir al mediodía, es 
el Inti (toda la luz). La parte sur está 
marcada por la región de las aguas o 
sea de los lagos Titicaca, Poopo y mu-
chos otros de la región meridional del 
Perú y de las vertientes de los Andes, 
de las cuales nacen los grandes ríos 
que van a la hoya hidrográfica del 
Amazonas. Esta región sur es el Colla-
suyu ko: agua. Todavía hasta hoy los 
araucanos, mapuches, techuelches si-
guen llamando Ko al agua.

Otro campo que exploró y le per-
mitió comprender los testimonios pro-

porcionados por las fuentes coloniales 
fue la etnología. La etnología es un cam-
po muy rico para el estudio de la cultu-
ra inca. Hay pueblos que conservan 
tradiciones ancestrales. Por ejemplo, la 
duración del matrimonio de un año. 
Destacó que la historia de los señores 
incas se conserva gracias al sistema de 
panacea, que eran los miembros de la 
familia real. Estaba formada por sus 
mujeres e hijos quienes tenían la obliga-
ción de mantener vivo el origen de su 
linaje. Ellos y los quipucamayo tuvie-
ron este papel de conservar la memoria. 
Materiales como los queros son piezas 
importantes para conocer la historia 
andina. En los queros se narran escenas 
históricas de conquista.

Quien se acerca a la obra de Valcár-
cel descubre un universo de sugeren-
cias e interrogantes que enriquecen el 
panorama del mundo andino a la luz 
de los estudios actuales. La obra sin 
duda es uno de los clásicos de la etno-
historia del Cono Sur que tiene la vir-
tud de conservar su frescura y vigencia.

Tomás Jalpa flores
BiBlioTeca NacioNal 

 de aNTropología e HisToria, iNaH
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Luis Vázquez León,
Historia de la etnología. La 
antropología sociocultural 
mexicana,
México, Primer Círculo, 2014.

Hay dos formas de adentrarse en la his­
toria de la antropología mexicana: una 
desde una visión crítica para distinguir 
las debilidades argumentativas de vie­
jos paradigmas, y otra desde la mirada 
que busca revalorar enfoques teóricos 
poco comprendidos o descripciones  
etnológicas anquilosadas u olvidadas. 
En Historia de la etnología. La antropolo- 
gía sociocultural mexicana, Luis Vázquez 
León se aboca precisamente en conju­
gar tanto la visión crítica como el resca­
te de textos de autores ya conocidos 
como Manuel Gamio, Moisés Sáenz, 
Ricardo Pozas, Gonzalo Aguirre Bel­
trán, Ángel Palerm, Guillermo Bonfil 
Batalla y Arturo Warman, como de inte­
lectuales ya olvidados o poco compren­

didos por las políticas que rigen las 
modas teóricas y las lecturas de autores 
afamados por las academias: José Ma­
riano Mociño, Francisco Xavier Clavije­
ro, Francisco Pimentel y Andrés Molina 
Enríquez.

Es una Historia de la etnología que 
hace referencia clara y explícita a la ya 
clásica propuesta didáctica y sintética 
de Ángel Palerm Vich de publicar sus 
lecciones de etnología (treinta en total) 
impartidas en 1966 en la Escuela Nacio­
nal de Antropología e Historia. En esta 
obra Palerm repasa, con el modesto tí­
tulo de Introducción a la teoría etnológica, 
desde los primeros acercamientos de la 
antropología (los precursores) hasta los 
principales paradigmas de la misma, es 
decir, los enfoques diacrónicos y sin­
crónicos de la antropología inglesa y 
francesa principalmente.1 Debido al 
evidente éxito que tuvo este texto (se 
agotó a pesar de los 6 000 ejemplares 
del tiraje), Palerm buscó la forma de co­
rregir y aumentar esta primera publica­
ción en 1980, con un cuarto tema que 
llevaría el título de “contemporáneos”. 
Sin embargo, la vida no le alcanzó para 
terminar el proyecto. A pesar de ello, en 
1987, y de manera póstuma, aparece 
una nueva edición del mismo libro con 
el título Teoría etnológica.2

De este legado de Palerm se afianza 
Vázquez León, aunque bajo un formato 
distinto al de su predecesor, pues no 
sólo busca reflexionar sobre distintos 

1 Ángel Palerm Vich, Introducción a la 
teoría etnológica, México, Universidad Ibe­
roamericana­Instituto de Ciencias Sociales, 
1967.

2 Ángel Palerm Vich, Teoría etnológica, 
México, Universidad Autónoma de Queréta­
ro, 1987.
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temas y momentos teóricos de la etno­
logía de forma lineal como aparecen en 
las dos ediciones, sino detenerse en once 
prominentes intelectuales de la antro­
pología mexicana que, a su modo y de 
manera distinta, fueron personajes de 
la academia decisivos en la conforma­
ción de un proyecto de nación durante 
el periodo independentista y durante el 
siglo xx, cuando la antropología mexi­
cana se robustece con figuras insignes 
que fundaron y dirigieron los departa­
mentos, escuelas e institutos dedicados 
a la antropología. El enfoque sociocul­
tural está enmarcado, de acuerdo con 
Vázquez León, por “el problema del 
indio”, es decir, una preocupación de 
carácter social surgido por la misma 
configuración étnica del México posin­
dependiente y posrevolucionario. Bajo 
esta antropología sociocultural (gu­ 
bernamental, como se había conocido 
hasta entonces) han coincidido varios 
antropólogos en distintas épocas y bajo 
distintas ópticas con la finalidad de  
resolver este “problema” y, de paso, di­
señar los contornos de una nación  
multicultural y pluriétnica como la 
mexicana.

Esta obra se puede leer como una 
trama donde los personajes invariable­
mente se acercaban y se alejaban en tor­
no a las características de la nación y el 
legado de la cultura indígena en esta 
misma construcción de un país. Por 
ejemplo, en la obra de Francisco Xavier 
Clavijero, en su ardua y empeñosa de­
fensa de la “cultura mexicana”, frente a 
los desdeñosos adjetivos y juicios polí­
ticamente incorrectos que el etnólogo 
De Pauw lanza contra las culturas de 
América, ya aparece desde el siglo xix 
la noción de cultura referida a una civi­

lización y, por lo tanto, determinante en 
la conformación de una nación que per­
durará hasta el siguiente siglo. Los ecos 
de esta defensa a ultranza del siglo xix 
se dejan escuchar a lo largo de la histo­
ria de la antropología mexicana, con 
algunas diferencias importantes en tor­
no a la clásica polémica de integrarlos, 
diferenciarlos y, por lo tanto, de fomen­
tar políticas especiales para el desarro­
llo de los pueblos indígenas (Gamio y 
Aguirre Beltrán), o bien, apostar por 
una completa ciudadanización de los 
indígenas, ajena a toda política de dis­
criminación positiva hacia ellos, como 
advertía de manera lúcida Moisés Sáenz. 
De esta noción de cultura se desprende­
rán las premisas del pensamiento an­
tropológico para distinguir lo indígena 
en términos raciales (Pimentel) o en tér­
minos de clase (Molina Enríquez y Ri­
cardo Pozas); para diferenciar la cultura 
oriental o la civilización mesoamerica­
na en oposición a la cultura o civiliza­
ción occidental (Molina Enríquez y 
Bonfil Batalla).

El libro está confeccionado con 
pre sentaciones sucintas que permiten 
contextualizar las obras de los autores 
representativos de este momento me­
dular de la antropología mexicana, se­
guidas con selecciones de textos poco 
valorados o conocidos de los once auto­
res convocados. Por ejemplo, de José Ma­
riano Mociño y Losada (1757­1819) se 
reproducen los pasajes de una etnogra­
fía poco conocida entre los antropólo­
gos, no así entre los biólogos mexicanos, 
de los indígenas de Nutka: “Sistemas 
de gobierno de tais o soberano y sumo 
sacerdote; de las creencias religiosas; su 
culto, supersticiones y sus ritos sepul­
crales”. De Andrés Molina Enríquez 
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(1868­1940), el autor aprovecha para  
reeditar el texto poco leído titulado 
“Datos de nuestra historia lejana. Los 
de rechos territoriales de las tribus indí­
genas”, para demostrar que fue Molina 
Enríquez el primero en hablar de los 
derechos territoriales de los indígenas. 
Hay que decir que la selección de los 
textos de los otros autores no son tan 
desconocidos, por ejemplo, cuando le 
toca el turno a Gonzalo Aguirre Beltrán 
(1908­1996), el texto seleccionado es “El 
proceso de aculturación. Integración 
sociocultural”; o cuando se aborda a 
Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991), 
Vázquez León decide reproducir el úl­
timo capítulo de su muy conocido ensa­
yo México Profundo, titulado “El país 
que hoy tenemos”.

Sin embargo, en las presentaciones 
biográficas que realiza Luis Vázquez 
León aparece esta revisión crítica de la 
trayectoria de cada uno de los autores. 
En efecto, con gran agudeza se van ex­
poniendo detalles del acontecer políti­
co y cultural de las construcciones de la 
literatura antropológica, lo que permite 
hacer una lectura distinta a los textos o 
artículos de los intelectuales aludidos. 
Por ejemplo, el mismo Vázquez León se 
decanta marxista humanista y parlemia-
no. Al hacerlo, apuesta por una antro­
pología crítica ligada a la formación de 
la antropología de la enah (donde Pa­
lerm era maestro) y diferenciada de la 
antropología ligada al poder. Como 
parte de esta reflexión el autor habla de 
su propia trayectoria para enfatizar que 
en México se han enfrentado desde un 
inicio dos posturas intelectuales clara­
mente diferenciadas: una antropología 
crítica, que en su momento se ejercía de 
manera abierta en la enah, frente a una 

antropología gubernamental, oficialis­
ta.: “Nunca he hablado de ello, excepto 
con algunos colegas cercanos, pero aho­
ra juzgo importante hacerlo. La impron­
ta común de la enah es algo central 
para mi interpretación. Y Palerm fue un 
fiel representante de una antropolo- 
gía crítica característica de esa escuela, 
aunque a ésta ni la generalizaría ni la 
convertiría en una reificación, algo así 
como ‘el sello de la enah”.

Aunque el autor no siempre lo hace 
de manera explícita, en las presentacio­
nes biográficas de cada uno de los auto­
res elegidos se presentarán los vaive­ 
nes del tránsito hacia una antropología 
crítica a una antropología oficialista. 
Desde el primer autor, José Mariano 
Mociño y Losada, nos queda claro que 
era un etnógrafo adelantado a su tiem­
po al reparar en las costumbres, rituales 
y organización política de los indígenas 
de Nutka en lo que ahora es Vancouver, 
donde pasó más tiempo que el mis­ 
mo Franz Boas entre los kwakiutl. Sin 
embargo, también queda en evidencia 
que, a diferencia de este último, Mociño 
no iba sólo con el interés académico; 
formaba parte de las expediciones colo­
niales donde se acostumbraba cargar 
con un naturalista como parte de sus 
reconocimientos de las tierras prontas  
a ocupar, es decir, todo parece indicar 
que llevaba consigo la credencial de 
pertenecer a un imperio con la inten­
ción de ocupar las tierras, pero también 
de cambiar o integrar a sus habitantes a 
la llamada civilización.

Hay ejemplos de cómo algunos de 
estos prominentes antropólogos como 
Manuel Gamio, en contraste con An­
drés Molina Enríquez y Moisés Sáenz, 
lograron “manipular su doble consti­
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tución”, es decir, mantenerse como in­
telectuales encargados de los asuntos 
indígenas ocupando puestos clave en 
las políticas de desarrollo e integración, 
y como investigadores, profesores y 
constructores del pensamiento teórico. 
De acuerdo con la investigación biográ­
fica de Vázquez León, en el contexto de 
esta ambivalencia —en la cual los an­
tropólogos mexicanos seguimos inmer­
sos3— algunos de los personajes forja­ 
dores de la antropología mexicana, 
como Sáenz, terminaron sin mayores 
reconocimientos por la posición crítica 
en torno al “problema del indio”, y por 
lo tanto, contraria a los dictados de la 
antropología gubernamental.

Más que una recriminación por 
este doble frente de la antropología mexi­
cana, el libro demuestra que es parte  
de una situación histórica e inherente a 
una preocupación teórica central y de­
cisiva de cómo resolver el problema de 
la pobreza en México y definir las pecu­
liaridades de una nación caracteriza­ 
da por la diversidad cultural. Para  
Vázquez León, estos once ilustres del 
pensamiento antropológico son repre­
sentativos del desarrollo de una de las 
principales temáticas que, sin duda, 
vinculó el quehacer antropológico con 
los laberintos de la política. Queda a 
nosotros preguntarnos qué papel jue­
gan actualmente los antropólogos en 
un país donde los indígenas siguen in­
mersos en la pobreza extrema. ¿Está 
abierta la brecha que abrieron estos in­
telectuales donde buena parte de la 

3  Luis Vázquez León, “Ciento cuatro 
años de antropología mexicana”, en Diario de 
Campo, México, inah, enero­marzo de 2014, 
p. 17.

academia sigue enmarañada con las 
mismas preocupaciones de antaño?

Concluyo diciendo que hacer una 
antropología de la antropología no es 
tarea fácil. Se requiere, además de tiem­
po, de cierta agudeza para identificar 
aquellos escritos que resultan represen­
tativos de posturas teóricas que han 
sido decisivas en la historia del pensa­
miento antropológico en México y que, 
por ciertas circunstancias políticas, han 
pasado desapercibidas. Me parece que 
Luis Vázquez asumió este reto, identifi­
cando textos que deben ser revalorados 
en su justa medida y bajo un lente crítico.

andrés Oseguera M.
escuela naciOnal de antrOpOlOgía 

e histOria del nOrte de MéxicO, 
inah.
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La vida en el espejo: los mundos míticos y sus reflejos 
entre los nahuas del siglo xvi y otros pueblos de tradición 
mesoamericana
Roberto Martínez / Katarzyna Mikulska

Resumen: Partiendo de la problemática localización de los espacios míticos meso­
americanos, este trabajo se propone demostrar que muchas de las ambigüedades 
que al respecto se presentan pueden explicarse a partir de la imagen de un espejo 
celeste. Dicha noción no sólo nos permite entender las más evidentes similitudes 
entre el cielo y el lugar de los muertos, sino que al mismo tiempo nos posibilita 
aproximarnos a las teorías indígenas del reflejo. La refracción, en estos casos, no 
parece derivar en la simple producción de figuras ilusorias sino en la oportunidad 
de acceder a una suerte de realidad virtual cuyos efectos sobre la cotidianidad se 
proyectan en el devenir. Lo datos analizados proceden de múltiples épocas y 
regiones, más el hecho de que entre sí mantengan cierta congruencia sugiere que 
pese a la imperante diversidad debió conservarse una matriz cultural común.
Palabras clave: adivinación, cosmovisión, espejo, Mesoamérica, Mictlan, nahualismo.

Abstract: Starting with the problematical location of mythical spaces in Mesoame­
rican myths, this paper sets out to demonstrate that many of the ambiguities on 
the subject can be explained on the basis of the image of the celestial mirror. This 
notion not only enables us to understand the most obvious similarities between 
the sky and the place of the dead, but also allows us to approach indigenous theo­
ries on reflection. Refraction, in these cases, does not seem to be derived from the 
simple production of illusory figures, but rather from the opportunity to access a 
sort of virtual reality, whose effects on everyday life are projected onto the events. 
The data analyzed are from different periods and regions, but they maintain a 
certain congruence suggesting that despite the apparent diversity, they must have 
arisen from a shared cultural framework.
Keywords: divination, worldview, mirror, Mesoamerica, Mictlan, nahualism.
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Entre lo local y lo universal. Miradas en torno  
a la cultura olmeca
Haydeé López Hernández

Resumen: El presente texto analiza diversas imágenes de las piezas que hoy consi­
deramos olmecas, creadas entre la segunda mitad del siglo xix y las primeras dé­
cadas de la siguiente centuria. Al haber sido producidas en o para el espacio 
científico, tales imágenes no se engendraron como parte de la creatividad artística 
subjetiva y personal, sino que se observaron y usaron como testigos objetivos  
—testimonios que podían fundamentar el discurso sobre el otro: la presencia de 
los negros en el continente, o la existencia de una cultura engendradora de la civi­
lización mesoamericana. Así, a través de este análisis y a lo largo de un siglo, es 
posible observar los cambios ocurridos no sólo en el espacio estético, sino también 
en la narrativa histórica del México prehispánico y en los tópicos que dieron vida 
a la arqueología como disciplina científica.
Palabras clave: olmeca, primitivo, civilización, historia de la arqueología, naciona­
lismo.

Abstract: This paper discusses various images of the pieces today regarded as Ol­
mec, created between the second half of the nineteenth century and the first deca­
des of the next century. Having been produced in or for scientific contexts, such 
images did not arise from subjective and personal artistic creativity, but were seen 
and used as objective witnesses —evidence— that could substantiate the discour­
se on the other: the presence of blacks on the continent, or the existence of a mother 
culture for Mesoamerican civilization. Thus, through this analysis and over the 
course of a century, we can see the changes not only in the aesthetic space, but also 
in the historical narrative of ancient Mexico and the topics that gave birth to ar­
chaeology as a scientific discipline.
Keywords: Olmecs, primitive, civilization, history of archaeology, nationalism.
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Indicios de la “resistencia” de los subalternos en el acto 
fotográfico en las prácticas etnográficas de Frederick Starr 
y Carl Lumholtz, con los indígenas mexicanos a finales del 
siglo xix. Una Hipótesis
Karina Samano Verdura

Resumen: El siguiente texto es un ejercicio histórico que pretende mostrar la posi­
bilidad de encontrar la “voz” de los indígenas mexicanos en las obras etnográficas 
de Frederick Starr y Carl Lumholtz relacionadas con sus prácticas de campo a fina­
les del siglo xix. Los elementos textuales que habrán de analizarse están relaciona­
dos con el “acto fotográfico”, alrededor del cual puede observarse la “resistencia” 
de los indígenas ante las circunstancias que rodean a dicho acto. Esta “resistencia” 
se entiende como parte de un enfrentamiento entre una clase subalterna (indíge­
nas mexicanos) y otra hegemónica (los antropólogos como parte de una comuni­
dad científica). Por otra parte, se propone la observación de lo relacionado con el 
ámbito de la fotografía etnográfica a causa de que nos encontramos ante grupos 
que no dejaron testimonios escritos que nos hablen de dicho enfrentamiento.
Palabras clave: estudios subalternos, imagen etnográfica mexicana, Carl Lumholtz, 
Frederick Starr, “resistencia” indígena, siglo xix.

Abstract: The following text is a historical exercise to demonstrate the possibility of 
finding the “voice” of Mexican indigenous peoples in the ethnographic fieldwork 
of Frederick Starr and Carl Lumholtz in the late nineteenth century. The textual 
elements analyzed are related to the “photographic act,” in which the indigenous 
“resistance” to the circumstances surrounding this act can be observed. This “re­
sistance” is understood as part of a confrontation between subaltern classes (Mexi­
can native groups) and a hegemonic group (anthropologists as part of a scientific 
community). At the same time, ethnographic photography is the primary focus of 
the study, because the groups under consideration left no written testimony that 
bears witness to this confrontation.
Keywords: subaltern studies, Mexican ethnographic photography, Carl Lumholtz, 
Frederick Starr, indigenous “resistance”, twentieth century.
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Llegaron los libaneses a Motul, pero ¿y dónde están los 
coreanos? Historia comparada de dos migraciones
Claudia Dávila Valdés

Resumen: Este trabajo analiza desde una perspectiva comparada, y en un espacio 
angosto, el municipio yucateco de Motul, algunas de las particularidades de la 
vida cotidiana de dos de las migraciones históricas más importantes de la región: 
libaneses y coreanos, así como de sus descendientes que viven o vivieron en ese 
municipio desde finales del siglo xix hasta los años cincuenta del siglo xx. Las di­
ferencias de nacionalidad implicaron distintas modalidades de migración, tanto 
en lo económico como en lo político/jurídico y, desde luego, en sus procesos de 
integración. Los coreanos experimentaron una asimilación cultural en la que la 
mayor parte de sus patrones culturales se desdibujaron, mientras que los libaneses 
en una asimilación colectiva vivieron una absorción gradual sin renunciar en se­
guida ni totalmente a su identidad.
Palabras clave: Motul, migraciones, libaneses, coreanos, asimilación.

Abstract: This paper analyzes the town of Motul in Yucatán from a comparative 
perspective and in a narrow space through features of everyday life in two of the 
most important historical migrations of the region: Lebanese and Korean. It also 
examines their descendants who live or lived in that municipality from the late 
nineteenth century to the 1950s. The differences in nationality involved various 
dimensions of migration, including economic and political/legal, as well as inte­
gration processes. Koreans underwent cultural assimilation in which most of their 
cultural patterns became blurred, whereas the Lebanese experienced gradual ab­
sorption in a collective assimilation without immediately and fully sacrificing 
their identity.
Keywords: Motul, migrations, Lebanese, Koreans, assimilation.
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Comunicación onírica: tensiones interculturales alrededor 
del valor de lo inmaterial como percepción y conocimiento
Gabriela Coronado

Resumen: Más allá de los cinco sentidos, las ontologías indígenas valoran otras 
formas de percepción y comunicación para aprehender al mundo real. Estas facul­
tades extrasensoriales son frecuentemente rechazadas por sectores europeizados 
que las califican como irracionales, supersticiosas e irreales. A pesar de la desvalo­
ración de dichas maneras de percibir la realidad, ellas han impregnado el sustrato 
de la cultura mexicana y ofrecen visiones alternativas sobre la relevancia de la 
percepción extrasensorial y su valor epistemológico y comunicativo. Una de di­
chas facultades se manifiesta en los sueños. Con el fin de destacar el valor de los 
sueños como sentido —medio de percepción, conocimiento y comunicación— ex­
ploro su relevancia dentro de las culturas mexicanas por medio de un acercamien­
to autoetnográfico. En él reflexiono sobre experiencias personales en mi vida 
intercultural en México, como antropóloga y como soñadora.
Palabras clave: sueños, sentidos, ontologías indígenas, discurso, México.

Abstract: Beyond the five senses, indigenous ontologies value other forms of per­
ception and communication to apprehend the real world. These extrasensory 
powers are often rejected by Europeanized sectors that characterize them as irra­
tional, superstitious, and unreal. Despite the devaluation of such ways of percei­
ving reality they have impregnated the substrate of Mexican culture offering 
alternative views on the relevance of extrasensory perception and its epistemolo­
gical and communicational value. One of these faculties is dreaming. In order to 
highlight the value of dreams as a sense —a means of perception, knowledge and 
communication— I explore their significance within Mexican cultures through an 
autoethnographic approach. In it I reflect on personal experiences in my intercul­
tural life in Mexico, as an anthropologist and as a dreamer.
Keywords: dreams, senses, indigenous ontologies, discourse, Mexico.
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