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Presentacion

1 estudio de la memoria no es nuevo, ya que su cultivo fue

tema de interés de muchos pensadores desde la antigiiedad,

pero es hasta principios del siglo xx cuando se empieza a
considerar la memoria como un proceso social gracias, en gran parte,
a la influencia de la sociologia francesa. Hoy en dia, los estudios de
la memoria colectiva se han convertido en un lugar de encuentro
para el pensamiento transdisciplinario: historiadores, antropélogos,
tilésofos, psicélogos, literatos, neurocientificos, musedélogos, polito-
logos, arquitectos, gedgrafos; todos tienen algo que decir sobre la
memoria, aun cuando no la conceptualizan de la misma manera.
También podemos pensar en las memorias de grupos sociales muy
distintos, con base en identidades generacionales, étnicas, religiosas,
regionales, nacionales.

En estos tiempos, de hecho, se suele hablar de una explosién de
la memoria,! gracias a una serie de factores, incluyendo un nuevo
interés en rescatar las historiografias alternativas de los grupos
marginados, la creacién de nuevas tecnologias de almacenamiento
y transmisién de datos, el derrocamiento de regimenes totalitarios
en distintas regiones del mundo cuyos crimenes “no deben de
olvidarse”, ademads de una creciente comercializaciéon de la memoria
en distintos niveles.

! Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido: Cultura y memoria en tiempos de globalizacién,
Buenos Aires, FCE, 2002.
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En el conjunto de articulos que aqui presentamos, las y los auto-
res se acercan al tema de la memoria desde distintas preguntas y
preocupaciones. Antonio Machuca abre el ndmero con una serie de
reflexiones sobre la relacion entre la memoria colectiva, la historia y
el patrimonio cultural, destacando el concepto de memoria cultural
para profundizar en su andlisis. Anne W. Johnson también retoma
los nexos entre historia y memoria en el contexto de las conme-
moraciones de la memoria histérica del movimiento de Independencia
en el norte de Guerrero. El concepto de performance le permite indagar
en los procesos de repeticién y creatividad que marcan las relaciones
entre el pasado y el presente.

Por su parte, Eliana Acosta explica las formas narrativas mediante
las cuales la memoria colectiva es configurada entre los nahuas de
Pahuatldn, Puebla. La autora retoma un enfoque dialégico en su
andlisis de dos géneros narrativos: “las palabras de los ancianos” y
“las palabras ciertas”. Fernando Nava escribe desde la lingiiistica
antropoldgica para diferenciar entre nociones generales del “tiempo”
y el “tiempo lingiiistico”. Presenta ejemplos de distintos idiomas
indigenas mexicanos para mostrar las formas y los valores temporales,
y relaciones entre el tiempo verbal y la historia de los pueblos
indigenas. El tltimo texto, de Alfredo Guerrero, habla de la memoria
desde la perspectiva de la psicologia. Este autor aboga por la nece-
sidad de entender la relacién entre la memoria colectiva e individual
desde perspectivas transdisciplinares y de la complejidad.

JESUS ANTONIO MACHUCA / ANNE W. JOHNSON
Coordinadores del nimero
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El patrimonio cultural:
entre la historia y la
memoria colectiva

JESUS ANTONIO MACHUCA R.*

Introduccion. La velocidad del cambio
y el trasfondo apocaliptico

e ha comentado que el patrimonio ha producido una obsesién

por la memoria' y que no hay historia sin memoria.? En efec-

to, la idea de patrimonio implica (aunque no siempre, como
veremos mds adelante) la preservacion de una memoria social. Por
ello, con frecuencia se les trata indistintamente y corren la misma
suerte ante lo que se presenta desde la primera década del siglo XX1
como un exceso de memoria y patrimonializacién.

El “Patrimonio [nos dice Pierre Nora] pasé directamente del bien
que se posee por herencia al bien que nos constituye”.> Esta frase
contundente tiene un cardcter definitorio y fundacional que nos re-
mite de la idea del patrimonio como posesién de bienes a la del

* Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH.

! Antonio Arifio Villaroya, “La expansién del patrimonio cultural”, Revista de Occidente,
nam. 250, p. 144.

2 Joel Candau, Memoria e identidad, 2001.

3 Pierre Nora, Los lugares de la memoria, 2008. Nora encabezé un ambicioso proyecto de
reflexién y recuperacién de la memoria y del patrimonio en Francia.
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patrimonio como lo que conforma una identidad. Asimismo, indica
que se ha producido un cambio radical tanto en la concepcién del
patrimonio como en la de época. De hecho, para este autor, Identidad,
memoria y patrimonio “son las tres palabras clave de la conciencia
contemporanea”.*

El patrimonio estd conformado por los referentes y soportes de
objetivacién para que los contenidos de la memoria social puedan
plasmarse. Ahora bien, de acuerdo con un concepto reciente de pa-
trimonio (patrimonio cultural inmaterial), los soportes de la memoria
pueden ser, ademads, los propios individuos que se valen de las na-
rrativas. Ello no descarta, sin embargo, que la memoria® pueda ser
considerada en ocasiones como patrimonio cuando desempefia ese
papel referencial, incluso donde sus objetivaciones mds consistentes
han desaparecido.

La preocupacién por la memoria que en los tltimos afios se ha
puesto de manifiesto parece deberse a la aceleraciéon de la velocidad
de la vida social que se produce en todos los &mbitos, y a la remocién,
en contrapartida, de conocimientos e informacién crecientemente
relegada.® Segun Joachim Félix Leonhard, “no estd resuelta la archi-
vacién a largo plazo ni la cuestiéon de quién decide hoy [...] acerca
de aquello que tendremos que recordar el dia de mafiana [...] quién
decide acerca de los valores y objetos que serian dignos de meterse
en caso perentorio de limitacién, o, en su caso, de seleccién, en un
pequefio bote, en una especie de arca virtual”.”

Conviene preguntarse si el afdn de preservar algunos exponen-
tes de lo que vendria a ser la memoria del mundo —aparte del impe-
rativo que representa el hecho de inventariar el patrimonio cultural
como una funcién de acaparamiento y de control estatal de la memo-
rin—pudiera constituir una forma de proceder ante la premonicién

4 Idem.

5 Esa capacidad individual y colectiva de retencién, reelaboracién y reinterpretacién del
acontecer.

¢ Segtin Manfred Osten, “Vivimos en un mundo de aceleracién de las modificaciones y
hay un malestar en la aceleracién de la transformacién”. Se presenta la situacién paradéjica
de que precisamente los memorabilia del recuerdo colectivo de largo plazo deben ser confiados
a un medio de almacenaje del que se pueda disponer globalmente. Segtin Hans Magnus
Enzensberger (a quien cita Osten) “los nuevos medios sélo disponen de una memoria técni-
camente limitada al corto plazo. Hasta el momento no se han dado cuenta de las implicacio-
nes culturales de este hecho”. Véase Osten, La memoria robada, 2008, p. 106.

7 Ibidem, p. 75.

10 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ARO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



de un fondo apocaliptico que aparece como sintoma de la conciencia
contempordnea, al que habria conducido la modernidad.

La antropologia urgente y el llamado patrimonio en situacién de ries-
Qo (para el que se ha creado una lista mundial especial por parte de
la UNESCO) denotan la necesidad apremiante de conformar ese inven-
tario como si fuese una seleccién péstuma y perentoria de la cultura.
Con ello indican algo que parece una expectativa sobre la situaciéon
inminente de hallarse en los mdrgenes de un abismo, desde cuya
orilla habria comenzado a desgajarse todo lo que histéricamente ha
producido la modernidad. Esto coincide con el nihilismo en el que
ha desembocado el arte moderno, en el final de su metalenguaje y
de su posibilidad de decir algo nuevo.

Un sintoma cuyo simil podria ser el Arca de Noé se trasluce en
el Proyecto de la Memoria del Mundo de la UNESCO, pero no menos
en la consigna general que se desprende de la Convencién para la
Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial del mismo orga-
nismo (2003) para que todos los paises preparen inventarios, como
si existiese la preocupacion por el advenimiento de un periodo de
la humanidad del que podria no quedar memoria. Quiz4s algo de la
fiebre patrimonial de las recientes décadas sea la expresién de un
estado de dnimo que se vincula a la crisis cultural que se ha experi-
mentado desde la década de los afios ochenta del siglo Xx.

Ello también ha dado lugar a la preocupacién de que esa remo-
cién y pérdida de informacién incluye —a muy corto plazo— a los
propios medios de preservacion: las tecnologias mediante las cuales
se ha preservado gran parte de la memoria de la humanidad en las
ultimas décadas.® Y es que, como sostiene Manfred Osten: “la digi-
talizaciéon que se ha llevado a cabo en la memoria del mundo, deja
afuera a aquella herencia memoristica inmaterial de la memoria
colectiva especialmente amenazada, a la que Lévi Strauss ha aludi-
do: los cantos transmitidos, los relatos, los rituales, y las fiestas cuya

8 También en la literatura se expresa esa desazon. El escritor W. G. Sebald (Austerlich)
al ver que todo a su alrededor se deshumaniza o desaparece y que incluso la Historia misma
se desvanece, sefiala que: “Esto no es un lamento general [...] porque siempre ha existido la
desaparicién, pero nunca a este ritmo. Es aterrador mirar cudnto dafio y extincién se ha
causado durante los tdltimos veinte afios y el proceso de aceleracién parece imparable.
Conviene que la literatura se haga cargo de esta consternacién”, citado por Enrique Vila-Matas,
Dr. Pasavento, 2008, p. 40.
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realizacion va indisolublemente unida al ejercicio y a la transmisién
a través del ser humano”.’

A su vez, Reinhart Kosselleck ha planteado que se produce una:
“aceleracion de la experiencia como un criterio central de la moder-
nidad [...] experiencia de amnesias aceleradas”, y “[...] de una ace-
leracién sin parangén del olvido”.1°

En ese contexto, la dificultad de recuperar la informacién alma-
cenada en soportes que devienen obsoletos denota una paradoja:
que el riego de pérdida se presenta en condiciones de sobre satura-
cién de una gran cantidad de informacién. Lo que hace recapacitar
sobre la importancia que han tenido diversas formas (mnemonicas)
de transmisién aseguradas por medios culturales, incluso a largo
plazo.

En la década de los afios ochenta, Hermann Liibbe advertia sobre
el historicismo expansivo de nuestra cultura contempordnea, afir-
mando que “jamds, hasta ahora habia estado un presente cultural
tan obsesionado por el pasado”, constatando que la musealizacién
habia impregnado todas las dreas de la vida cotidiana.! Esta muta-
cién constituye sin duda uno de los retos principales del patrimonio
y de la memoria. El efecto nostalgia que analiza Arjun Appadurai
en La modernidad desbordada aparece como uno de sus sintomas mds
evidentes. S6lo que con frecuencia este sentido de menoscabo no se
hace acompaniar por el trabajo de la memoria.

Transformaciones del patrimonio

Se pueden mencionar por lo menos tres tipos de transformacién a
los que se han visto histéricamente sujetos el patrimonio y la memo-

® Manfred Osten, La memoria robada, 2008, p. 76. Una postura optimista al respecto es la
que refiere la interaccién entre el patrimonio cultural y la sociedad del conocimiento en alu-
sién al patrimonio digital o patrimonio cultural numérico; véase Isabelle Vinson, “Las utilizacio-
nes del patrimonio en la sociedad de la informacién”, en Isabelle Vinson (coord.), Los usos del
patrimonio cultural en la sociedad de la informacion (1), 2002; y lo que se conoce como memoria
informacional, en Alain Renaud, La memoria y el universo digital: algunas vias exploratorias filosé-
ficas para meditar nuevas prdcticas de memoria en la era informacional, en Isabelle Vinson, op. cit.,
pp. 8-18.

10 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globaliza-
cién, 2002, p. 13.

1 Citado por Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos
de globalizacién, 2002, p. 60.
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ria: 1) la del propio patrimonio cultural, 2) la del Estado y la sociedad
y 3) la de la modernidad con la idea de progreso.

Transformacion de la nocién de patrimonio cultural

Aparte de que el patrimonio cultural se ve sometido al intenso cam-
bio del entorno, su evolucién hacia una nocién desmaterializada da
lugar a facetas novedosas aunque no menos problemadticas para el
discernimiento de él. Asi, algunos medios de transmisién y conte-
nidos de la memoria son considerados parte del patrimonio. Una
distincién entre patrimonio cultural y memoria se puede advertir
de forma notoria en relacién con la cultura. Como hemos dicho, el
patrimonio comprende aquellos elementos particularmente desta-
cados y reconocidos que tienen una funcién como significantes o re-
ferentes colectivos. La memoria puede hacerse extensiva a los propios
significados que comprende la cultura. No se limita a sus exponen-
tes mds representativos: lo permea todo.

Por su parte, en su modalidad mds reciente, el patrimonio puede
llegar a formar parte del sujeto portador que lo trasmite y por quien
se hace manifiesto a través de su actividad vital. Pero ahora resulta
mads dificil distinguir entre memoria y cultura inmaterial; por ejem-
plo, cuando se trata de c6digos o esquemas de comportamiento
adquiridos. Pierre Nora alude alo que denomina memoria-patrimonio,'?
lo que representa un tipo y una etapa del patrimonio cultural de una
nacién. Ello supone que la relacién entre patrimonio y memoria es
histéricamente variable y uno u otro pueden predominar en cierto
aspecto dependiendo del caso.

La transformacion del Estado

Dos fenémenos que han tenido un papel determinante en la
configuracién del patrimonio y de la memoria en diversas partes del
mundo son la desaparicién de la sociedad tradicional campesina,
ante el embate de la industrializacién, y el crecimiento de las grandes

12 Pierre Nora, Los lugares de la memoria, 2008, p. 195. Nora alude ademds a tres tipos més
de memoria nacional: memoria-Estado, memoria-nacién y memoria-ciudadano, ibidem,
pp- 95-96.
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ciudades y la retraccién del Estado como productor del discurso
patrimonial de la sociedad. La transformacién del Estado-nacién en
los afios setenta ha conducido (particularmente en los paises euro-
peos) a la transicién de una identidad de tipo nacional a una de tipo
patrimonial, como sefiala Pierre Nora,'? consistente en la difusién y
proliferacién de numerosos exponentes histéricos y culturales, y a
la vez como una categoria destacada. Es como si al replegarse el
Estado, abandonando sus funciones de protagonismo cultural, hu-
biese dado lugar —en contrapartida— al fendmeno de patrimonializa-
cién general de la sociedad. Del mismo modo, la memoria (histérica
y nacional), asi como el propio patrimonio cultural, pasaron de ser
monopolio del Estado a diseminarse y multiplicarse en las memorias
de los més diversos grupos sociales, a nivel regional y local.

El imperativo del progreso como episteme

La episteme moderna, tan ampliamente compartida por las distintas
clases sociales, ha dado lugar a un trato ambivalente con respecto
del pasado histérico, como aquello que se debe dejar atrds por su
anacronismo y denota una compulsién thanatofébica (por decirlo asi)
que asocia el pasado a lo muerto, muy socorrida a lo largo del si-
glo XX, que ya se vislumbraba en la visién revolucionaria y en la
concepcion proléptica del socialismo de mediados del siglo XIX.
Incluso, en un pasaje critico, incisivo y mordaz del 18 Brumario de
Luis Bonaparte de Karl Marx, '* el pasado, que por otra parte ensal-
zaban los roménticos, aparece en su aspecto de negatividad.

En esta obra de polémica y de agudo andlisis histérico y politico,
el recurso a las figuras del pasado por parte de los actores sociales
es visto como un intento de resucitar a los espectros que deberian
ser conjurados, puesto que “oprimen el cerebro de los vivos”. Y no

13 Pierre Nora, Los lugares de la memoria, 2008.

14 “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen voluntariamente, no bajo las
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo las encontradas inmediatamente, estable-
cidas y heredadas. La tradicién de todas las generaciones muertas oprime como una pesadi-
lla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos creen ocuparse justamente de ello, para
transformarse y revolucionar las cosas, para crear algo nunca visto, precisamente en tales
épocas de crisis revolucionaria, conjuran temerosos en su ayuda los espiritus del pasado,
toman prestados sus nombres, sus lemas de batalla, sus trajes para, en este disfraz de viejo
venerable y con este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal”.
Karl Marx, EI 18 Brumario de Luis Bonaparte, 2013, pp. 33-34.
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obstante se les invoca para revestir las nuevas escenificaciones (po-
liticas) del presente con una apariencia venerable, pero cuya repre-
sentaciéon deviene en farsa.

De manera significativa, y pese a todo, ese recurso a la investi-
dura con los elementos del pasado respondia a la convicciéon de que
en el pasado es donde puede encontrarse la clave de las soluciones
del presente. Esa certeza corresponde a un régimen de historicidad
del siglo Xv1iI, mientras que la modernidad mira escrutadoramente
hacia el futuro. Francois Hartog ha denominado a estos distintos
modos de considerar la relacién con el pasado, y por tanto con el
patrimonio, como regimenes de historicidad.'®

En la actualidad, y desde una perspectiva diferente, se reconoce
la necesidad de preservar y proteger cierta clase de bienes —inten-
tando captar incluso algo de su influjo y de su atmésfera— como un
deber de compensacion y restitucion, tratdndose de un pasado (hist6ri-
co y cultural) que se distingue ante todo por la evidencia de su des-
aparicion.

Todo el tema patrimonial y de la memoria social se da en torno
de la restitucién o de la preservacién de lo que ha legado la propia
sociedad frente a la amenaza de una extincién ocasionada que acen-
tdan la modernidad y la postmodernidad.

Confluencia entre el patrimonio y la memoria

Jean Davallon sefiala que “La memoria constituye el saber lateral
que permite otorgar a los objetos inmateriales su estatus de pa-
trimonio”.!® De este modo, a su vez, la memoria adquiere el estatus
de un saber legitimo al garantizar la existencia y la naturaleza de ese
objeto ideal que es el objeto inmaterial.'”

Por otro lado, cuando Pierre Nora sefiala las caracteristicas de la
memoria colectiva para indicar la oposicién en que se halla con res-
pecto de la historia, no deja de sorprender la similitud que presenta
aquélla con respecto del patrimonio cultural inmaterial. Podemos
advertir que la descripciéon que nos ofrece de los atributos de la

15 Francois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 2007.

16 Jean Davallon, Mémoire et patrimoine: pour une approche des régimes de patrimonialisation,
2015, p. 14.

17 Idem.
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memoria también son los del patrimonio cultural inmaterial.’® En su
caso, el patrimonio cultural se nutre constantemente de la historia,
pero también de las caracteristicas y virtudes de la memoria colec-
tiva, con todo y sus veleidades e inconsistencias. A su vez, Luc
Brisson enuncia los elementos que intervienen para que algo sea
objeto de una memoria colectiva:

[...]s6lollega a ser objeto de memoria colectiva un acontecimiento que
sale de lo ordinario y que ademds posee una significacién en el marco
del sistema de valores reconocido por la colectividad en cuestién, tan-
to si ese acontecimiento se ha desarrollado en el interior de esta colec-
tividad como en otra parte. En otras palabras, los criterios que
permiten a la memoria colectiva hacer una seleccién entre el conjunto
de acontecimientos son de dos érdenes. Se trata de un criterio objetivo:
la singularidad, lo que presenta una diferencia con respecto al orden
habitual de las cosas; y de un criterio ético: la ejemplaridad, 1o que pue-
de integrarse en el sistema de valores reconocido por la colectividad
en cuestion.’

(Qué es esto, sino las condiciones que se hallan presentes para
dar cuenta de la selectividad del patrimonio?: salir de lo ordinario,
poseer significacion para una colectividad, ser resultado de una se-
leccién; destacar por su singularidad y ejemplaridad. Esto es preci-
samente lo que se requiere para la identificacién del patrimonio
cultural inmaterial.

18 “Memoria, historia: lejos de ser sinénimos, tomamos conciencia de que todo las opone.
La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes y este titulo estd en evolucién
permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia inconsciente de sus
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, susceptible
a largas latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstruccién, siempre
problemadtica e incompleta, de lo que ya no es. La memoria es un fenémeno siempre actual,
un lazo vivido en presente eterno; la historia, una representacién, del pasado. Porque es
afectiva y mdgica, la memoria s6lo se acomoda de detalles que la reconfortan; ella se alimenta
de recuerdos vagos, globales o flotantes, particulares o simbdlicos, sensible a todas las
transferencias, pantallas, censura o proyecciones. La historia, como operacién intelectual y
laica, utiliza an4lisis y discurso critico. La memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la historia
lo desaloja, siempre procesa” [...] “hay tantas memorias como grupos; que ella es por
naturaleza multiple y desmultiplicable, colectiva, plural e individualizable. La historia, al
contrario, pertenece a todos y a nadie, lo que le da vocacién universal” (Pierre Nora, Los lugares
de la memoria, 2008, pp. 20-21).

19 Luc Brisson, Platon: las palabras y los mitos. ;Cémo y por qué Platén dio nombre al mito?,
2005, p. 32.
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En México, el patrimonio cultural es también histérico (se pue-
de constatar en el papel que ha tenido el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia), y a partir de ese énfasis la nocién adquie-
re un sentido particular. La historia y la memoria colectiva se hallan
entreveradas. Por ello, cuando se difunde la importancia del patri-
monio cultural inmaterial, éste aparece también como materia his-
térica en lo que se ha llegado a denominar patrimonio civico, lo que
obliga a considerar diferentes planos analiticos. Asi, por ejemplo,
para la nocién del patrimonio inmaterial no importa tanto la vera-
cidad histérica de aquello que suscita la identificacion de los sujetos,
como la significacién que otorgan a sus representaciones. Lo mismo
sucede con los procesos de legitimacion de las identidades —muchas
veces virtuales o de origen incierto— de numerosos grupos.

Por otra parte, el patrimonio cultural participa de caracteristicas
que son comunes a la memoria colectiva y a la historia. Una de ellas
es su relacién con el componente mitico que persiste en la memoria
social. Nos preguntamos si podria considerarse como su lugar de
recuperacién y conciliacién.?

Para la percepcién antropoldgica, el elemento mitico ilumina a
la historia y le aporta una dimensién simbélica de valor hermenéu-
tico indiscutible, desde cuya perspectiva la historia nacional puede
llegar a ser resignificada con una nueva fuerza reivindicativa. En
estos casos, la historia y el mito se entretejen en una unidad sin so-
lucién de continuidad. Todo esto nutre al patrimonio.

Si se pone atencién en lo que consiste la memoria colectiva, qui-
za se pueda formular una definicién méas acabada y de mayor alcan-
ce del propio patrimonio cultural inmaterial, dando cuenta de su
multiplicidad y de su caracter colectivo; de su papel en la reelabo-
racion social de los hechos histéricos; y de su estatuto simbdélico que
dimana de un medio proteico como es el de la memoria y el de las
representaciones sociales.

20 Sj Pierre Nora tiene razdn, entonces, una institucién como el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH) alimenta, por un lado, a la memoria colectiva desde la preser-
vacién y difusién del patrimonio; mientras que por otro, la desaloja desde la historia, como una
préctica profesional de la propia institucién. Pero el patrimonio cultural tiene que ver con
ambas, especialmente en una institucién que ha generado referentes tan relevantes de la
identidad nacional. Por un lado, ha jugado un papel de soporte de los ingredientes que han
formado parte de una ideologia nacionalista, y por el otro, de una institucién de investigacién
cientifica.
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El patrimonio cultural, pero principalmente el histérico, tiene
entre sus fuentes a la historiografia y a la historia como una discipli-
na; sin embargo, se ve siempre permeado —y a contrapelo— por las
representaciones sociales imaginarias. Incluso, cuando se alude al
“patrimonio de la nacién” queda duda sobre ;qué tanto es resultado
de una depuracién aséptica y comprobada de los hechos histéricos,
0 es que se resuelve en una imbricacién siempre mediatizada por
las representaciones sociales imaginarias? En efecto, existe un punto
del pasado en el que el mito y la historia se confunden. No se trata
de la relacién entre verdad y ficcién. En el mito se puede descubrir
el sentido profundo que subyace a la historicidad de los hechos.

Virtudes patrimoniales de 1a memoria social

La nocién de patrimonio cultural que recibimos, por lo general, es
producto de una representacién social y se transmite gracias a la
memoria, que viene a ser su aspecto mas dindmico. Ademds, la me-
moria social permite reivindicar un patrimonio como algo distinto
del modo como habitualmente se le concibe desde el discurso esta-
tal o desde las “politicas de la memoria”.?! El imaginario social con-
tribuye a mitificar figuras de héroes regionales que suelen omitirse
en la historia oficial (como Pedro Ascencio Alquisiras en el estado
de Guerrero), incluso figuras paradéjicas como el propio rey de
Espafia en los relatos que recoge Eric van Young.?

Se pueden mencionar por lo menos tres caracteristicas de la me-
moria social que desbordan el modo en que la historiografia con-
vencional enfoca los procesos histérico-sociales: en primer lugar,
estd el hecho de que la memoria social hace posible la insercién del
componente mitico; en segundo lugar, hace posible visualizar los
personajes histéricos en su cardcter simbdlico y polisémico o en su

21 El caso del desempefio heroico del coronel Felipe Santiago Xicoténcatl del batallén de
San Blas durante la intervencién norteamericana en México, serfa un ejemplo de metonimi-
zacién o de una economia mnemdénica, a partir de la cual, oficialmente, se ha hecho sobresalir a
los Nifios Héroes, mientras se omite el papel desempefiado por distintos protagonistas. En
casos como el de Xicoténcatl se incurre en una omisién discriminatoria en el plano de la
memoria histérica, que podria justificarse en el orden de la selectividad patrimonial (lo que
induce a pensar en su funcién ideolégica), pero que en el plano del relato histérico nacional
no deja de ser una mutilacién.

2 Eric van Young, La otra rebelién. La lucha por la Independencia de México (1810-1821), 2006.
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ambivalencia (por ejemplo, la figura de Emiliano Zapata); en tercer
lugar, la constante resignificacion y el énfasis recreativo que se lleva
a cabo mediante la representacion y la escenificacién de los hechos
y de los personajes histéricos. Esto no seria posible desde una nocién
de lo patrimonial que se alimenta sélo de la historiografia y de las
versiones autorizadas de la historia nacional.

La memoria se preserva tanto en relacién con el patrimonio ob-
jetivado (material) como en su condicién subjetivada (vivo o inma-
terial). El patrimonio cultural sirve de soporte, apoyo o referente de
la memoria y de la identidad. Aunque, como sefiala Pierre Nora: “Si
aun habitdramos nuestra memoria, no necesitariamos destinarle
lugares”.” Sin embargo, esa relacién de pertenencia con respecto del
patrimonio que involucra al sujeto ha hecho posible también su ins-
trumentacién ideolégica y de movilizacién de voluntades por el
Estado.

La memoria tiene (como representacién mental compartida) una
funcién activa en relacién con lugares y momentos evocados, asf
como con acontecimientos que se asocian a los bienes patrimoniales.
En contrapartida, existen elementos del patrimonio cultural que
—desde su fijeza relativa— sirven y motivan para activar la memo-
ria como objetivo e impelen a la investigacion y a la pesquisa sobre
los acontecimientos y los personajes a los que han estado ligados, o
bien, la preservan en sus simbolos. Pero también se presentan so-
portes patrimoniales de tipo performativo que transmiten modelos
de accién y valores que hacen explicitos (de manera viva), sirviendo
como vehiculos de memoria.

Una paradoja del fenémeno en virtud del cual un bien se con-
vierte en patrimonio cultural consiste en que, en ciertos casos, el
encumbramiento de exponentes de este tipo depende no menos
del carécter enigmatico de ellos. Estos se convierten en significantes
no tanto por lo que comunican sino por lo inescrutable e inefable
que son.*

2 Pierre Nora, Los lugares de la memoria, 2008, p. 20.

24 Existen numerosos ejemplos en Japén, Medio Oriente, asi como en Africa y Melanesia.
Se pueden ver los trabajos de Maurice Godelier, El enigma del don, 1998; y Marc Augé, Dios
como objeto (stmbolos, cuerpos, materias, palabras), 1996.
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El ritual y el relato

La memoria ritual es una practica en la que confluyen tanto el pa-
trimonio cultural como la memoria colectiva y la cultural. La pérdi-
da de memoria da lugar a la profusién simbdlica y ritual. Gershom
Sholem (2012) recurre a una pardbola para mostrar que el tltimo
reducto de una tradicién que se va olvidando, incluso méds alld del
ritual, es la historia que queda por contar. Nos preguntamos si el
patrimonio podria llegar a ser el resultado de lo que es culturalmen-
te residual: un recipiente al que se ha remitido més de lo que se ol-
vida que de lo que se recuerda.

En otros casos, el rito funge como una mnemotecnia. La meto-
nimia gestual es parte del despliegue de la memoria en el plano
simbdlico. Ese modo de proceder responde al esfuerzo por preservar
el patrimonio. Se ha dado en pensar que las manifestaciones de este
tipo, como la propia tradicién oral o la misica, son esencialmente
frégiles, evanescentes y, por tanto, efimeras; sin embargo, muchas
veces han dado prueba de una persistencia milenaria que sobrepasa
a la duracién de los monumentos mds sélidos.

La memoria como ética y solucion imaginaria

La memoria se halla ligada indisolublemente a las estructuras afec-
tivas, y se asemeja en ese sentido a lo que Raymond Williams ha
denominado estructuras de sentimiento.” El nacionalismo, por ejem-
plo, vendria a ser una estructura de sentimiento, ademds de la amal-
gama que incluye una conviccién y una voluntad, asi como una
organizacion discursiva que puede ser de indole doctrinal sobre una
representacion de la nacién. Por otro lado, es un vehiculo del ima-
ginario social.

Un acontecimiento histérico, como el “Abrazo de Acatempan”,
con motivo de las fiestas patrias en el estado de Guerrero, posee una
dimensién ética y simbdlica. Podria decirse que la colectividad pro-
duce la memoria de hechos que no tuvieron lugar, pero que debieron
haberlo tenido. Con este imperativo ético-simbdélico llena un hueco
histérico ante la insatisfaccién que deja un sentido de incompletud, y
solventa lo que los actores reales no consumaron. De esa manera

% Raymond Williams, Literatura y marxismo, 2009.
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realiza de modo imaginario el “abrazo” que precisamente propor-
ciona sentido al ritual civico. Con ello se representa lo que se habria
esperado que se llevara a cabo como un acto de justicia. Un ejemplo
mads, marcadamente irénico, es aquella representacion popular en la
que el rey de Espafia es apresado, viaja a la Nueva Espafia y visita
los hogares tras una mdscara de plata, lo cual se puede apreciar como
una auténtica realizacién imaginaria.

¢Recuerdo o retencion de esquemas bdsicos?

Sucede que muchas veces se toma como memoria lo que en realidad
es la memorizacién de modelos, simbolos, estructuras de relatos, e
incluso ciertas disposiciones somdticas, etc., asimilados y transmiti-
dos por los sujetos en el seno de un determinado medio y grupo
cultural.

Pero esta memoria puede ser también, por ello mismo, un acopio
de las representaciones sociales imaginarias de una sociedad, mas
que la impresién de una experiencia directa. No se basa en la dimen-
sién cronoldgica y temporal. Es una memoria de lo que no puede
confirmarse, y puede confundirse con el mito. En ese sentido, lo que
aparece como memoria étnica vendria a ser la persistencia de repre-
sentaciones sociales imaginarias de un grupo cultural. Esto sucede
porque lo que conforma a dicho grupo es también el conjunto de sus
representaciones identitarias. Estas (como sucede en el caso de Pedro
Ascencio Alquisiras)?® pueden darle una densidad particular al co-
nocimiento de los hechos histéricos y se revierten sobre los mismos
dédndoles una profundidad y riqueza simbdlica.

Por otra parte, cuando se trata de la memoria adquirida duran-
te el tiempo de vida de una persona, lo que se aprende llega a formar
parte de la propia subjetividad e identidad, al grado de que muchas
veces dificilmente se llega a distinguir lo experimentado de lo apren-
dido, especialmente si esto se ha dado en una etapa temprana de la
infancia. En efecto, ;cudnto de lo que se da por mneménico o me-
moristico no es sino la reproduccién de un modelo, que puede ser
también discursivo, de un habitus adquirido, mds que de una me-
moria en sentido estricto? Incluso podria considerarse al habitus

26 Véase Anne Warren Johnson, Diablos, insurgentes e indios: poética y politica de la historia
en el norte de Guerrero, 2016.
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como una versién contempordnea de lo que en un tiempo distinto
se atribuy6 a las reminiscencias.

Hay memoria de figuras transhistéricas, como la que en México
evoca a la Llorona (desde la sociedad prehispdnica a la colonial y
aun en el siglo XX) o cuyo valor cambia de signo con el tiempo en el
imaginario colectivo, como en el caso de la Malinche. La concentra-
cién simbdlica de estas figuras acenttia su cardcter patrimonial, como
sucede en el caso de las diversas representaciones de ambas figuras
alo largo y ancho del pafs.

Los retos

Hay retos y riesgos que se perfilan en la relacién entre el patrimonio
cultural y la memoria. Podemos mencionar algunos.

Significantes sin memoria

La memoria histérica y social de las colectividades y de los pueblos
hace posible la existencia de un patrimonio cultural, pero ciertos
espacios sacralizados tienen la funcién de significantes y se asocian
con frecuencia al patrimonio cultural. Su consagracién se da a pesar
(o en virtud) de una ausencia de memoria e incluso de su aparente
carencia de significado.

Estos lugares u objetos sagrados (en el Medio Oriente o Japdn,
como el foko no ma como habitdculo sagrado) parecen indescifrables.
Incluyendo ciertos objetos (fetiches)” o piezas estéticas musealiza-
das. Una parte de la memoria sobre lo que no puede ser recordado
debido a las vicisitudes y al paso del tiempo se habria asimilado, no
obstante, a lo que se conoce como patrimonio cultural. Eso quiere
decir que existe un aspecto del patrimonio histérico y cultural en el
que el significado de ciertos bienes puede ser conjetural; se presenta
una ausencia de memoria, y acaso queda su huella (esa pista anali-
zada por Paul Ricoeur). De hecho, ya se utiliza la palabra “memoria”
de un modo que en ocasiones podria parecer abusiva, pues se apli-
ca alo que no es —ni podria ser— recordado por los individuos sino
sélo ser transmitido, como la “memoria” de los ancestros. También

¥ Véase Marc Augé, Dios como objeto (stmbolos, cuerpos, materias, palabras), 1996.

22 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



llega a suceder que la trasmisién prevalezca como una compulsién
sobre el conocimiento de su contenido.

La memoria (como ha sefialado Agnes Heller)? se preserva en
las formas de la cultura, tanto en los objetos como en las précticas
que se ponen en movimiento (destrezas, juegos, formas artisticas o
rituales), incluso de modo codificado o simbolizado bajo la forma
de estructura del relato y el mito. Y todavia asi, quiza por ello, en-
capsulada para efectos de su trasmisién, a espaldas de la conciencia
de sus portadores.

Ciertos bienes patrimoniales son considerados como exponen-
tes que hay que descifrar. No serfa dificil imaginarlos a semejanza
de la porcién de un fractal que reproduciria una parte alicuota del
conjunto al que ha pertenecido, preservando con ello el secreto de
la totalidad de la que ha formado parte y podria desplegarse, ha-
ciendo posible asi, la recuperacién del pasado en una memoria en-
capsulada.

Esto es, desde luego, materia de discusién, sobre todo cuando la
confianza en este supuesto ha sido objetada con el argumento de
que existen sélo elementos tnicos y singularidades histéricamente
irrepetibles. Desde una posicién escéptica quedan siempre cabos
sueltos. Incluso, al punto de no estar seguros si las sociedades que
nos preceden fueron enteramente como las imaginamos. Los pro-
gresos logrados con el conocimiento histérico habrian dejado asi-
mismo un margen residual de incertidumbre acerca de épocas y de
mundos de vida sobre los que no sabemos qué tanto nos hemos
perdido, pues no hay testigo que pueda asegurar la fidelidad de un
testimonio que el paso del tiempo ha encargado de ocultar.

Pueden haber existido formas de vida y de progresos de los que
no se tiene la menor idea; conocimientos que no han dejado casi
rastro. De modo que podriamos preguntar: ;cudntas veces habremos
vuelto sobre nuestros pasos a formas anteriores de desarrollo, igno-
rantes de lo que ya se ha logrado? Porque en donde no hay memoria,
se estd condenado a repetir.

Algunos cuestionamientos que se hacen a la memoria pueden
aplicarse por igual al patrimonio cultural. Asi, por ejemplo, a pro-
posito de que el acto de rememorar modifique ya en alguna medida
el hecho recordado, por lo menos en relacién con la manera como se

28 Agnes Heller, “Memoria cultural, identidad y sociedad civil”, Internationale Politik und
Gesellschaft, vol. 2, 2001.
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le experiment¢ originalmente. Lo mismo se aplica como cuestiona-
miento al patrimonio: si lo que se toma como auténtico no es ya sino
una determinada manera de interpretarlo y de modificarlo de acuer-
do con la situacién y con el punto de vista del presente.

Guardar para nadie

El archivo no tiene s6lo la funcién de resguardar la informacién que
contienen los documentos de una época, sino que responde también
a un afdn de memoria que persigue a la cultura como su sombra.
Asf, los presagios del nuevo siglo nos colocan ante la inminencia de
una condicién metafisica que se asemeja a la que concibi6é Borges en
su biblioteca de Babel, tan infinita como inabarcable. Pues, ;qué caso
tendria un gran archivo que sobrepasase la capacidad de uso y apro-
vechamiento de éste? Con la salvedad que ha sefialado José Saramago
de que en un futuro (siempre abierto) quiza alguien podia hacerlo.
Es asi como puede justificarse un elemento de cultura latente en
espera de que alguien llegue a insuflarlo de nueva vida.

Una versién en constante recambio es la Enciclopedia, a la que
nos remite Umberto Eco. Esta engloba todo lo que un grupo social
sabe sobre el mundo,” siendo una forma optimista y algo distinta
—si bien no menos borgiana— de la memoria universal que siempre
se estd renovando, aun si es s6lo de modo parcial. Ya que la porcién
almacenada va formando parte cada vez mds de una especie de ar-
chivo muerto, como las palabras que, aunque siendo parte del idioma,
s6lo encontramos en los diccionarios.

Ante la perspectiva de una sociedad en la que se acumulan res-
tos vacios, como ha sefialado Marc Augé desde la antropologia y
Roland Barthes desde la semiologia,® todavia se puede contar con
la memoria, en sus diversas manifestaciones y soportes, como un
modo de recuperacién y de preservacién indispensable para la exis-
tencia de un patrimonio cultural, depositdndose en lugares, objetos
y sujetos vivos a través de los cuales se pone en circulacién.

2 Umberto Eco, Cultura y semiética, 2009, p. 31. Esta Enciclopedia, nos dice: “es poten-
cialmente infinita porque es mévil, y los discursos que hacemos tomandola como base la
ponen unay otra vez en duda”, y se actualizan “haciendo que algunos viejos entren en crisis”,

ibidem, p. 32.
30 Para Marc Augé, El tiempo en ruinas, 2003, p. 110: “La ruina es el tiempo que escapa a
la historia [...] se pierde en el pasado y surge en el presente como un signo sin significado”.
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Se ha albergado la idea de que la cultura es un proceso de acu-
mulacién incesante. Sin duda, cierta acumulacion es consustancial
a todo proceso cultural, y de ese modo juega un papel en su funcién
de respaldo simbdlico. Ademds de que es una categoria estrecha-
mente asociada al paradigma objetivista y monumentalista de la
cultura. Pero, acopiar a toda costa podria ser un gesto de anticuario.*
Ala inversa, la pérdida cultural también puede ser algo motivado.
Aristételes menciona en la Poética que muchisimas tragedias habian
desaparecido; a lo que Umberto Eco se preguntaba por la causa de
que eso hubiese sucedido. Quizds, entonces, el proceso de depura-
cién que se ha atribuido por exclusivo al patrimonio cultural es una
caracteristica de la cultura en general. Y habria bienes que corriendo
mejor suerte se reservarian en el depésito cultural a la espera de una
mejor oportunidad, pudiendo pasar a formar parte de las muestras
mds apreciadas, como han sido ciertas obras destacadas. A lo que
vamos es que entre la memoria funcional y la acumulada habria més
bien un movimiento de recambio incesante. Sin duda, el archivo y
la biblioteca han sido hasta hoy la metdfora por excelencia de la
cultura en general.

Enlaidea postmoderna de que la cultura es ante todo cambio se
vislumbraria el final del Homo conservator, pero con ello la cultura
del almacenamiento y de la conservacién ha dado paso a la moder-
na sociedad del desecho. Ante esa perspectiva, el principio econé-
mico de seleccién y el de renovacion, que representan una necesidad
tanto de la memoria como del patrimonio, adquieren su mayor im-
portancia.

Esto incluye el hecho de que las culturas no sélo sirven para
conservar y transmitir la informacién que resulta ttil para su super-
vivencia, sino también para cancelar la informacién que se conside-
ra excedentaria, por lo que tienen una funcién reguladora. “La
cultura misma es un proceso continuo de reescritura y seleccién de
la informacion [...] selecciona los datos de la propia memoria”.3

31 Segtn Jan Assmann “[....] sélo en las sociedades iletradas u orales coinciden el volumen
de lo que se precisa y la totalidad de la memoria cultural. En las sociedades con escritura, el
sentido de lo que se transmite y se traspone a formas simbdlicas crece hasta crear archivos
gigantescos de los que sélo algunas partes importantes —mds o menos limitadas— mads o
menos se necesitan, se ocupan, se cultivan, mientras que alrededor se acumulan &reas enteras
de lo que ya no se precisa, que en tdltima instancia equivalen a la extincién y el olvido total”.
Por eso, Aleida Assmann ha hecho una distincién entre memoria funcional y memoria acumulada.
Este tiltimo concepto abre posibilidades orientadas a las formas culturales del inconsciente.

32 Umberto Eco, Cultura y semiética, 2009, p. 40.
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Sélo que se hallegado a un punto en el que se debate en términos
sociales a quién le corresponde —como un derecho— la decisién de
qué se considera como superfluo o rescatable. A ese respecto, los
criterios subyacentes en la funcién reguladora de la cultura podrian
ser eminentemente ideoldgicos. Y en ese contexto, la pregunta por
el sujeto cobra una importancia central.

Por otra parte, como sostiene el autor, un saber que se conserva
es siempre actualizable, asi se haya preservado desde hace siglos.
Una parte del patrimonio cultural podria permanecer como un de-
posito de elementos o de datos reunidos que se conservan de forma
latente y a partir de un momento dado reincorporarse a usos reno-
vados. Esta suerte de reactivacion es propia tanto del patrimonio
como de la memoria. Una parte considerable del patrimonio histé-
rico ha pasado a representar este papel.

Inflacién de memoria y sobre patrimonializacién

Con el cambio de siglo tuvo lugar un fenémeno de produccién
de informacién abrumador, de museografia, de cinematografia y de
literatura, incluyendo de la ficcion histérica que se hizo pasar como
la recuperacién de la memoria de la humanidad, especialmente la
que se refiere a la experiencia del llamado Holocausto del siglo XX
durante la Segunda Guerra Mundial, en el sentido de que hay quie-
nes han llegado a negar la realidad del acontecimiento y la veracidad
de la memoria de los sobrevivientes.** Asi como, por el otro lado, a
un fenémeno de proliferaciéon cinematografica y literaria desbordan-
te, del tipo de la ficcién histérica.

Ese proceso ha sido equivalente y corre paralelo al afén de pa-
trimonializacién® que se foment6 con el inicio del siglo XxI. Esta
forma de distincién, promovida por los estados y organismos su-
pranacionales como la UNESCO, consiste en proclamar el patrimonio,
muchas veces ya existente, por lo menos para sus depositarios, en
lo que parece un intento de hacerle sobrepasar los limites de su
dmbito de reconocimiento, ddndole una proyeccién global.

% Se trataba de un revisionismo histérico que se aliment6 de un relativismo hermenéu-
tico que cuestionaba la veracidad de los testigos y de los testimonios. Véase Régine Robin, La
memoria saturada, 2012.

3 Véase, por ejemplo, Gilles Lipovetsky, La era del vacio, 2006.

26  DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



Y también se ha producido en su contraparte, pero en la misma
direccion, una serie de ““movimientos de demandas crecientes de
reconocimiento de memorias colectivas’ [...] ‘vértigo de la conser-
vacién y la musealizacion, saturacién y tiranfa de la memoria’”, nos
dice Jean Louis Tornatore.®

Dicha proliferacion contrasta con el supuesto de que el patrimo-
nio se caracteriza nada menos que por ser el resultado de una selec-
cién, incluso —y quizds, sobre todo— una metonimizacién® de los
elementos culturales.

Por ello es por lo que al generalizarse el fenémeno de patrimo-
nializacién se produce una forma de delicuescencia (como un cuerpo
que se disuelve al absorber la humedad del medio) porque la patri-
monializacién ya no es, entonces, la excepcién sino la regla, y los
mads diversos actores sociales buscan conseguir la patrimonializacién
de sus exponentes culturales: ese distintivo, creado por la UNESCO,
parece lanzado como un experimento para probar su hegemonia
cultural. El cardcter excepcional y la singularidad que ameritan los
exponentes propuestos para su reconocimiento se disuelven en lo
comun por efecto de una imitaciéon compulsiva y de una multipli-
cacién que, por lo menos en su etapa inicial, produce una saturacién
provocada por la demanda de reconocimiento y la de aparecer en
las listas.?”

En efecto, la patrimonializacion se lleva a cabo a partir de una
seleccion promovida desde el Estado, por la cual se distinguen cier-
tos bienes que pasan a formar parte del inventario nacional de pa-
trimonio cultural inmaterial, algunas de cuyas manifestaciones pueden
llegar a formar parte de la Lista Representativa mundial.

Son mudltiples los casos en los que la proclamacién de ciertos
exponentes ocasiona la superposiciéon de un “significado” adicional
a las propiedades que se le atribuyen; y con ello, un desdoblamien-
to del significado propio del referente patrimonial, puesto que estos
bienes ya son de por si un patrimonio para los miembros de una
localidad. Con ello se consuma lo que se puede denominar refunda-

% Jean Louis Tornatore, “L’esprit de patrimoine”, Terraine. Anthropologie et Sciences
Humaines, nam. 55, septiembre de 2010, pp. 106-115.

3 Sobre la metonimizacién, véase Lloreng Prats, “El concepto de patrimonio cultural”,
Cuadernos de Antropologia Social, ndm. 11.

% Esto se produjo en relacién con las listas de Patrimonio Mundial de la UNESCO, y
después con la saturacion que desbordé la capacidad de recepcién de la Lista Representativa
del Patrimonio Cultural Inmaterial del mismo organismo.
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cién patrimonial o re-patrimonializacién sobre bienes que correspon-
den a una conciencia o episteme patrimonial establecida en el marco
del Estado-nacién. Y esa imposicién —in situ— sobre el propio bien
proclamado responde ya a la 16gica de la globalizacién. Con ello se
suscitan disonancias® sobre las diferentes perspectivas que ya de por
si existen en el seno de una comunidad con respecto de un mismo
bien. La memoria social tiene su propia légica, pero se entrelaza de
forma por demds compleja con las decisiones que provienen del
Estado cuando éste busca asegurar algo como memorable mediante
una patrimonializacién que, por regla, es motivada politicamente,
incluso desde las propias dindmicas supranacionales.

Aun asi, se dan casos en los que los habitantes de una localidad
buscan la proclamacién por parte de la UNESCO de los bienes y cele-
braciones que representan su memoria histérica y cultural.

La prequnta acerca de la fuente de la produccion del sentido

Eric Hobsbawm y Terence Ranger han mostrado que puede haber
una invencion de la tradicion y de la identidad.* La pregunta que
surge es: ;como opera la memoria colectiva o cultural en esos casos?
En ese plano, uno puede encontrarse ante referentes de identidad y
de tipo patrimonial que habrian sido producidos exprofeso para con-
tar con un elemento destacado que ocupe el lugar de aquello que
habria de producir un sentido. En estos casos se invierten los térmi-
nos del proceso: la sociedad, o la comunidad, erige aquello que ha-
bria de constituirla. Esto conduce a la pregunta siguiente: ;se puede
creer en la realidad de aquello que ha sido inducido por uno mismo?
O bien, que una sociedad devenga amnésica con respecto de si mis-
ma o de un momento suyo, como un olvido del origen. Pero en este
caso, todas las tradiciones son inventadas. Tratdndose de la tradiciéon
como algo que compete a la memoria y al patrimonio, la idea de la
invencién de la tradicién nos coloca ante un patrimonio cuya instau-
racién responde a una intencién o finalidad predeterminada y cuyo
fundamento seria de orden eminentemente pragmatico.

3% J. E. Tunbridge y G. J. Asworth, Dissonant Heritage: The Management of the Past as a
Resource in Conflict, 1996.
% Eric Hobsbawm, La invencién de la tradicién, 2002.
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Otra situacién es la de los “recuerdos falsos”.*’ En este sentido,
Jan Assmann sostiene que recordar “significa [...] tapar mucho para
iluminar algo”.* La cuestion estriba en saber si hay un equivalente
social de esa forma de autoengafio.

Un fenémeno mds es el que tiene que ver con el retorno de lo re-
primido en el plano social y la idea de un tiempo ciclico y mitico que
se inscribe en la historia, incluso con anos y siglos de por medio. Un
caso notable ha sido la restitucién del gobierno de la reina de
Jamiltepec.> En esa ocasién, los habitantes intentaron restablecer un
orden utépico milenarista en el marco de una revolucién campesina
de principios del siglo XX. Se pretendia volver sobre una forma
histérica muy anterior que habia quedado trunca. Esto indica que
en la larga duracién persiste de manera subrepticia una forma latente
y larvaria de la memoria colectiva, y emerge cuando se producen
circunstancias compatibles con un tipo de expectativas: la esperanza
ala que aludia Ernst Bloch, o lo que da lugar al retorno de lo reprimido.

Estos hechos, propios de una memoria étnica, hacen referencia
al poder que detenté una mujer en tiempos prehispanicos durante
el reinado mixteco.* La memoria de dicho acontecimiento dio lugar
a un intento por restablecer una autoridad similar durante la
Revolucién mexicana. Como sila memoria (o algo que juega el papel
de ésta) hubiese emergido de manera oportuna en la ocasién hist6-
rica, no para recordar sino para repetir y reproducir el hecho en la
realidad.

La denominacién como memoria étnica, para un caso como éste,
sugiere que podria existir algo asi como una entidad (supraindivi-
dual o colectiva, y por tanto de mds larga existencia) que vendria a
ser la depositaria (y medio de transmisién intergeneracional) de un
testimonio. La memoria contribuye a dar realidad a las promesas y

40Es el caso de los recuerdos de infancia de Binjamin Wilkomirski mencionados por Jan
Assman, “;Qué es la memoria cultural?”, Pensamiento de los Confines, nim. 21, diciembre de
2007, p. 198.

4 Idem.

# Jests Antonio Machuca R., “;Memoria, historia y patrimonio cultural?”, Memdria em
Rede. Programa de Pés Graduagdo em Memdria Social e Patriménio Cultural, 2016, pp. 6-24.

4 Durante la Revolucién mexicana, Domingo Ortiz y los indigenas de Pinotepa movili-
zaron su cultura y memoria étnica para formular una extraordinaria estrategia alternativa: la
revitalizacién del recordado imperio mixteco precolombino. Para ello designaron a una “rei-
na”: Marfa Benita Mejfa, una mujer de pocos recursos, que no obstante imponia respeto dado
que descendfia supuestamente de la nobleza mixteca, clase en la que las mujeres gobernantes
no eran algo fuera de lo comun.
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a los propésitos del pasado. Quizds en los fenémenos mesidnicos y
milenaristas la funcién de la memoria sea mds un imperativo de
reaparicion de algiin personaje o el desempefio de un papel, trayén-
dolo —literalmente— a la realidad presente, mds semejante a la in-
vocacién ritual que a una rememoracién evocada mentalmente.

La imposibilidad de devenir en patrimonio

Los afios setenta aparecen como un parteaguas del final de la mo-
dernidad. Coinciden con el inicio del neoliberalismo y de la pos-
modernidad. Pierre Nora denominé a ésta como la “era de la
conmemoracién”. Pero también estaria indicando un momento cri-
tico porque como sefiala: “Hay lugares de memoria porque no hay
ya, medios de memoria”# (lo que para muchos es el mismo patri-
monio). En realidad, no hay patrimonio si falta la transmisién que
llega por la memoria.

Se advierte una reduccién del horizonte histérico cuando Nora
menciona las metas que se propusieron algunos lideres culturales:
“cincuenta monumentos para mil afios” (al modo de Malraux), que
se ampli6é luego a “mil monumentos para 50 afios” del programa
Duhamel. Esto indica que el universo patrimonial se ampli6, pero
en cambio, la esperanza de vida para los monumentos disminuyé
drasticamente. Mientras que, por otro lado: “lo patrimonializable se
ha vuelto infinito [...] el objeto patrimonial ha cambiado de natura-
leza y hasta de estatuto [...] el patrimonio ya no es representativo
de una identidad colectiva de conjunto, del cuerpo social en su to-
talidad, sino que de ahora en adelante estd conformado por una
identidad sectorial”.*®

Las innovaciones mds recientes del urbanismo impiden que las
obras de etapas previas de la modernizacién se asienten y echen
raices imposibilitando su conversién en patrimonio y con ello la
propia memoria. Quizds es en ese sentido que Marc Augé sefiala
que: “la historia venidera ya no producird ruinas. No tiene tiempo
para hacerlo [...] los edificios no se construyen para envejecer” .4

4 Pierre Nora, Los lugares de la memoria, 2008.
4 Ibidem, pp. 189-190.
46 Marc Auggé, El tiempo en ruinas, 2003, pp. 156 y 108.
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Précticamente, a 25 afios no quedaban ya restos del Muro de
Berlin. ;Nos encontramos acaso ante algo que podria denominarse
el fin de los vestigios? La consagracién de los Lugares de memoria podria
ser algo que viene a formar parte de los desbordantes procesos de
patrimonializacién a los que actualmente asistimos, inexorablemen-
te orientados a la reificacién turistica.

Donde una forma abrumadora de lo patrimonial
se impone desde el poder

Una parte del patrimonio cultural consistente en monumentos, por
lo comun a cargo del Estado, parece hallarse en ciertos casos en un
vacio de memoria. Pese a su grandeza, muchas de estas realizaciones
aparecen en su mds desolada condicién y vacuidad (como sefiala,
por ejemplo, Garcia Canclini),¥” convertidas en patrimonio, paradé-
jicamente habiendo dejado de responder hace mucho a la funcién
para la que fueron construidas en su origen, y a la de no tener otra
utilidad para el presente que la de reflejar el poder de los estados
que las preservan en su magnificencia, como testimonio de exceso y
derroche. A la vez, estos lugares producen una espaciosa desolacién
que parece un atributo, o emanacién, del poder, no obstante que se
plasman en obras portentosas que han requerido una considerable
movilizacién e inversién de esfuerzo humano. Tal es el caso de la
Gran Muralla China y de ciertas grandes plazas milenarias. Aunque
resulte paraddjico, la frecuentacién turistica ha contribuido a acen-
tuar su mistificacién profana, soslayando sus atribuciones originales
debido a la atencién desmedida puesta en la magnificencia de la
obra en si. Parece ser consustancial a los estados el hecho de conver-
tir el patrimonio (lo social acumulado) en una creacién que se erige
como algo extrafio y que depende de las vicisitudes humanas.

4 Néstor Garcfa Canclini, La sociedad sin relato (antropologia y estética de la inminencia),
2011.
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Apéndice. El patrimonio cultural desde la perspectiva
de la memoria cultural

El enfoque tedrico de la memoria cultural hace posible un enrique-
cimiento de la nocién y del horizonte del patrimonio cultural. De
acuerdo con la definicién propuesta por Jan Assmann,* la memoria
cultural se relaciona con la cultura al menos en dos modalidades: la
narrativa y la semdntica, que se refieren a lo aprendido y retenido.
Asi como también una tercera, que es la comunicativa, especialmen-
te cuando se trata de procesos como la trasmisién que pasa de una
generacion a otra.

Una caracteristica principal de la memoria cultural es la de trans-
formar metonimicamente determinados hechos histéricos o, en otras
palabras, visualizar un hecho particular en lo que tiene de vocacién
universal. Dicha memoria preserva lo culturalmente significativo
proporcionando un molde duradero para hechos que de otro modo
podrian perder su significado. Asi como fijaciones de lo que puede
ser eminentemente dindmico. En una época en la que muchos se
ufanan e insisten en que la cultura es ante todo cambio, la memoria
cultural da cuenta de la continuidad que puede tener la cultura a
través del tiempo en términos de larga duracion, y el sedimento pa-
trimonial se presta de modo muy adecuado para dar cuenta de ello.

En efecto, al enfocarse en los elementos simboélicos més durade-
ros, la memoria cultural nos introduce en el terreno de una especie
de meta-memoria: los marcos mds abstractos y simbélicos de una
memoria cultural.

Jan Assmann nos proporciona varios ejemplos de formas cultu-
rales para la preservaciéon de la memoria que confluyen de modo
preciso con la perspectiva patrimonial. Una es la cultura ritual de la
memoria “para la conservacion del funcionamiento del mundo [...]
para que el universo pueda seguir existiendo”.* Algunos ritos del
recuerdo colectivo y conectivo de la memoria vinculante, mencio-
nados por dicho autor, constituyen auténticos ejemplos de recursos
de memoria cultural. Por ejemplo, el ritual neo-asirio del Sarsaru,
aunque pueda resultar contradictorio mantener vivo un recuerdo

#Jan Assmann y John Czaplickasourc, “Collective Memory and Cultural Identity”, New
German Critique, nGm. 65, primavera-verano de 1995, pp. 125-133.

4 Jan Assmann, “;Qué es la memoria cultural?”, Pensamiento de los Confines, ndm. 21,
diciembre de 2007, 202.
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que ya no tiene sustento en la vida diaria, como sucede con muchos
ritos religiosos.

Assmann también menciona la fiesta tribal de los Osage. Se tra-
ta de sociedades que (recordando las sociedades “frias” y “calientes”
de Claude Lévi Strauss) “evitan tener historia”. Estos grupos “viven
la historia gracias a la especificidad de su memoria cultural”. De
modo que “ocultar la historia [...] es tanto una funcién de la memo-
ria conectiva como lo es la referencia al pasado”.>

En este caso, se tiene también —como dice el autor— una cultu-
ra de la memoria. Por lo visto, se trata de un caso singularisimo de
memoria sin historia, sélo que de un tipo distinto de aquélla a la que
asistimos hoy en dia en la sociedad moderna.*

Un tercer ejemplo es el de las procesiones de los Misterios de
Osiris, “en que se consuma el ritual de la reunificacién de los miem-
bros dispersos en un cuerpo vivo”. El de los Osage es un simbolismo
césmico, pero aqui se trata de un simbolismo fisico de sentido poli-
tico, histérico y cultural que remite a la reaccion de la cultura egipcia
tardia ante el peligro de desintegracién y de olvido al que se enfren-
tan todas las culturas antiguas en el periodo helénico: “En tanto los
ritos se refieren a este mito, aluden a un pasado que estd en medio
del mito y la historia”.>? En estos ritos se trae al presente algo lejano
y ajeno que debe ser evocado con el objetivo de preservar un con-
texto amenazado por la desintegracion y el olvido.

El dltimo ejemplo es el del Deuteronomio, para hacer memoria
en el sentido nietzschiano (de lo que no se puede olvidar), generan-
do un pasado normativo mediante una mnemotecnia cultural por
la que se transfiere el recuerdo a la tradicién o a las formas simbdli-
cas de la memoria cultural.>®

La memoria cultural permite entender el paso a diferentes so-
portes, no s6lo como habitus (estructuras que los sujetos asimilan y

%0 Jbidem, p. 203.

51 Olivier Mongin dice que el pasado ya no es garantfa del futuro. ;Cémo vivir entonces
el duelo de la representacién histérica del tiempo? ;Qué sucede con nuestra experiencia
histérica cuando el presente, el pasado y el futuro ya no mantienen esa relacién sustancial
que hasta ayer daba cuerpo a la historia? (;Una memoria sin historia?) Hay lo que el autor
considera como un desborde de la memoria y un déficit de la accién histérica. Véase Olivier
Mongin, “Una memoria sin historia. Hacia una relacién diferente con la historia”, Punto de
Vista, ntim. 49, Buenos Aires, agosto de 1994, pp. 24 y ss.

52 Jan Assmann, “;Qué es la memoria cultural?”, Pensamiento de los Confines, nam. 21,
diciembre de 2007, p. 205.

%3 Ibidem, p. 207.
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transfieren) sino en forma narrativa, sistemas simbdlicos, mitos,
férmulas enigmaéticas y metaféricas del saber, como cuando las
experiencias histéricas devienen en culturales en cuanto se revisten
de simbolismo.

Ademads, para Jan Assman la memoria cultural abarca lo no ins-
trumentalizable, lo herético y lo subversivo. En eso se asemeja a lo
que, en su caso, viene a ser la memoria colectiva que Pierre Nora
contrasta con la historia.

Conclusion

El patrimonio cultural encuentra, por una parte, su razén de ser en
la historia y, por la otra, en la memoria colectiva y el imaginario
social que la envuelve. Entre el patrimonio cultural y la memoria
existen aspectos compartidos, asi como desajustes que resultan de
sus caracteristicas propias. En ocasiones llegan a identificarse y en-
frentan —a veces de diferente modo— los mismos retos y amenazas,
como las que resultan de las profundas transformaciones que han
afectado a la conciencia social en el cambio de siglo.

La perspectiva de la memoria cultural ofrece una posibilidad heu-
ristica y conceptual para estudiar los fendmenos que comprende, asi
como para enriquecer con elementos adicionales la configuracién
del patrimonio cultural.
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El performance
de la memoria historica
en el norte de Guerrero

ANNE W. JOHNSON™

Introduccidon

Platican los sefiores grandes de Alahuixtlén que cuando el insurgente
indigena Pedro Ascencio era un nifio, una vez encontrd a una serpiente
herida. Le habl6 la serpiente, diciéndole, “Aytidame, Pedrito”. Pero
Pedro le dijo, “No te voy a tocar, porque me muerdes”. La serpiente le
contest6, “No te muerdo, Pedrito. LIévame a aquella cueva, y recibiras
tu recompensa”. Pedro hizo como le pidi6 la serpiente, y cuando llegé
ala cueva que habia sefialado (que ain hoy tiene el nombre de “Cueva
de la culebra”), encontré a un sefior, el padre de la serpiente, quien le
regal6 una varita que estaba en una mesa. Dijo, “Ten, Pedrito. Cuando
te amenazan, esta varita se convertird en chicote, y podrds vencer a tus
enemigos”. Cuando Pedro creci6 lleg6 a ser el lugarteniente de Vicente
Guerrero en la Guerra de Independencia. Desde el comienzo de la
guerra en 1810 hasta que terminé en 1821, Pedro Ascencio de Alquisiras
fue el terror de los realistas, quienes nunca lograron vencerlo.!

* Departamento de Ciencias Sociales y Politicas, Universidad Iberoamericana.
! Narrativa recopilada en 2000 en Alahuixtldn, municipio de Teloloapan, Guerrero, por
Fidel de la Puente Basabe.
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Si bien Pedro Ascencio de Alquisiras fue un personaje histérico,
esta explicacion del modo como lleg6 a tener la capacidad de derrotar
multiples veces a un enemigo mejor entrenado y equipado podria
parecer espuria. También llama la atenciéon que Alahuixtldn, pequefio
pueblo ubicado en la frontera entre Guerrero y el Estado de México
donde se registré este cuento, no fue la cuna de su protagonista. Sin
embargo, los vecinos de Alahuixtldn (entre muchos otros pueblos
de la regién) consideran a Pedro Ascencio como un antepasado.?

La consideracién de esta narrativa muestra la riqueza de los
relatos y la de diversas representaciones en torno a la Guerra de
Independencia en la regién norte del estado de Guerrero, y nos per-
mite un acercamiento a la fuerza de la memoria colectiva como fuen-
te de conocimiento y de reflexién. Pero la memoria colectiva no
evidencia esta fuerza a pesar de su ambigtiedad histérica, sino gracias
a ella. Al respecto, en este texto examinaré algunos de los nexos
entre la historia y la memoria en México, para luego poner a consi-
deracién las representaciones de esta memoria histdrica en el norte
de Guerrero, como eje de identidades y de relaciones locales y na-
cionales. Me concentraré en la nocién de la memoria como un per-
formance, un acto de repeticién-con-diferencia que, aunque hace
referencia al pasado, se realiza en el contexto concreto del presente.

Historia y memoria: sombras y espejos

No es posible hacer una revisién completa de todo lo que se ha es-
crito acerca de la relacién entre memoria e historia en unas cuantas
cuartillas, pero remarcaré algunos aspectos que son clave para el
andlisis de la memoria histérica en Guerrero.

En gran parte de la discusion tedrica, la memoria aparece como
el lado opuesto de la historia. Se trata de aquella parte experiencial,
subjetiva, fluida, no-confiable de la conciencia temporal humana,
mientras que la historia se refiere a “lo que realmente pasé”, a la
acumulacién de acontecimientos que arraiga al ser humano en el
tiempo. De igual forma, la representacion de la historia —es decir,
la historiografia— se entiende comtinmente como la forma de plas-
mar (mds o menos) objetivamente esta sucesién de eventos y de

2 Anne W. Johnson, Diablos, insurgentes e indios: politica y poética de la historia en el norte de
Guerrero, 2016.
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analizar sus causas y consecuencias. Las representaciones de la
memoria —narrativas, conmemoraciones y otros performances—
suelen oponerse a las historiografias hegemonicas. Historia y
memoria son términos en constante tensién; se han constituido
mutuamente en una especie de espejismo. Y estos conceptos y sus
interrelaciones tienen su devenir.

Para los antiguos griegos, la memoria se personificaba en
Mnemosina, hija de Gea y de Urano y hermana de Kronos y de
Okeanos. La titdnide poseia a los poetas y reyes permitiéndoles ha-
blar con autoridad. En esta encarnacién, junto con Zeus, el lider de
los dioses olimpicos, Mnemosina engendré a las nueve musas, in-
cluyendo a Clio, la musa de la historia. El ejercicio de todas las artes
y las ciencias requeria de la inspiracién y de las técnicas que prove-
nian de la memoria.

La separacién entre arte y ciencia, que naci6 durante la Ilustracién,
provocé también la divisién discursiva entre memoria e historia,
vistas por muchos autores como formas opuestas de relacionar el
pasado y el presente. Después de este periodo, la memoria empez6
a entenderse en términos de los procesos populares, subjetivos y
afectivos mediante los cuales los individuos y las colectividades
“recuerdan” el pasado. La historia, por su parte, se consolidé como
la disciplina dedicada a la preservacién y a la narracién “objetiva”
de los acontecimientos pasados. Segun el historiador Geoffrey
Cubitt, esta division revela dos maneras distintas de entender las
complejas relaciones entre pasado y presente. En la primera, el pa-
sado se entiende como “todo lo que ha precedido al presente, y que
se considera, a través de un conjunto infinitamente complejo de
conexiones e interrelaciones, de haber contribuido [...] a la construc-
cién de este presente en vez de otro”.? El pasado existe independien-
temente de nuestra conciencia y de nuestras representaciones de €él.
Para los proponentes de esta vision del pasado, la memoria se cons-
tituye como el “otro determinante” de la historia.

Pero bajo la segunda perspectiva, la relacién es al revés: no es el
pasado el que produce el presente, sino el presente el que produce
el pasado. La historia no se trata de “todo lo que pas6”, sino de todo
lo que pasé y que percibimos de manera particular; los hechos que
consideramos significativos, que construimos mediante “una mezcla

3 Geoffrey Cubitt, History and Memory, 2007, p. 206.
4 Ibidem, p. 30.
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compleja de reflexién y recoleccién, investigacion y representacion
imaginativa”.®* Memoria e historia se mezclan. Las dos perspectivas
estdn intimamente relacionadas ya que cualquier representacién en
el presente es parte de los procesos histdricos, y cualquier proceso
histérico s6lo puede ser captado en el presente a través de un pro-
ceso de seleccién y significacion.

Muiltiples han sido los intentos por defender a una de las dos
perspectivas: la continuacién o la distincién entre memoria e histo-
ria. Segun el hermenéutico Wilhelm Dilthey, la memoria autobiogra-
fica constituye una especie de entrenamiento mental para el
pensamiento histdrico, ya que la actitud mental frente al pasado
personal implica una seleccién de momentos significativos, y por lo
tanto es parte fundamental de la narracién de un pasado coherente,
tarea esencial del historiador.® Dilthey propuso establecer una cien-
cia subjetiva del espiritu, distinta a la ciencia natural, donde tendrian
cabida tanto memoria como historia.

Pero mantener la divisién entre ambos dmbitos ha sido mucho
mds comun, si bien algunos privilegian un lado u otro. El filésofo e
historiador britdnico Robin George Collingwood, por ejemplo, dife-
renci6 la memoria de la historia a partir de la metodologia analitica,
sobre todo la necesidad de citar evidencias, que requiere la concep-
tualizacién historiogréfica.” De modo similar, Paul Ricoeur analiz6
la memoria como asunto fenomenoldgico, mientras que, para este
filésofo, la historia pertenece al 4mbito de la epistemologia.® Para
Jacques Le Goff, la memoria es “la materia cruda de la historia”, la
“fuente viva” que nutre a los historiadores.” Y segtin Maurice
Halbwachs, uno de los fundadores de los estudios sobre la memoria
colectiva, la historia, entendida como un récord escrito del pasado
y que pertenece sélo a los académicos, comienza donde termina la
memoria, que es trasmitida oralmente. Constituye una especie de
sustituto artificial de la memoria cuando ésta no es posible. La his-
toria aspira a ser universal, el pasado visto desde afuera, pero las
memorias del pasado vistas desde dentro son multiples por defi-
nicién.!’ Pierre Nora concuerda con Halbwachs al distinguir la me-

5 Ibidem, p. 27.

¢ Ibidem, p. 34.

7 Ibidem, p. 33.

8 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 2000, p. 33.
? Citado en Astrid Erll, Memory and Culture, 2011, p. 41.

10 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, 2004a, p. 84.
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moria de la historia a partir de su conexién con la experiencia
“auténtica”. La memoria estd viva y se renueva constantemente. La
historia estd muerta, desacralizada, y siempre incompleta.!

Segun una versién més politica de esta perspectiva, la historia
se reduce a “una visién construida y supuestamente autoritativa del
pasado que le sirve al interés de una élite mediante la exclusién o
marginacién de otras experiencias”, mientras que la memoria se
realza como “las voces multiples y desorganizadas, pero siempre
potencialmente resurgente, de los marginados o excluidos”.!? El
trabajo del Popular Memory Group en la década de los ochenta
ejemplifica esta perspectiva, ya que dicho colectivo insisti6 en la
necesidad de rescatar y de estimular las memorias y las voces de los
grupos oprimidos como una manera de confrontar a las “memorias
dominantes” o hegeménicas promovidas por los historiadores al
servicio de las instituciones, a través de “la formacién de una me-
moria popular socialista, feminista y anti-racista”.!* George Lipsitz
sefiala las “contramemorias” como “una manera de recordar y olvi-
dar que empieza conlo local, lo inmediato y lo personal” y que “mira
hacia el pasado para las historias escondidas que se excluyen de las
narrativas dominantes”.!* Sin embargo, desatar las “contramemo-
rias” de las “memorias oficiales” no siempre es una tarea sencilla.
Regresaremos mds adelante a este punto.

En algunos casos, la historia se ha utilizado como sinénimo de
la memoria colectiva de un grupo o de una nacién, y también como
su principal fuente de identidad. Pero para algunos historiadores,
la construccién de una memoria-historia que “sabe olvidar”, que se
“reorganiza, distorsiona y omite todo lo necesario para asegurar que
nuestras autoimdgenes sean agradables”, va en contra de la tarea
principal de la historia, que deberia ser el andlisis de las experiencias
del pasado de una sociedad, con la finalidad de “poner en sus manos
herramientas funcionales para el desempefio de ciertas tareas”,!
entre ellas, confrontar las memorias cuando no son adecuadas. En
todo caso, todas estas perspectivas demuestran que el discurso de
la memoria es sombra y espejo del discurso de la historia, pues a

1 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, 2009, p. 21.

12 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 36.

13 Popular Memory Group, “Popular Memory: Theory, Politics, Method”, en Richard
Johnson et al. (eds.), Making Histories: Studies in History-Writing and Politics, 1982, p. 214.

14 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 226.

15 Hofstadter, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 41.

EL PERFORMANCE DE LA MEMORIA HISTORICA EN EL NORTE DE GUERRERO 41



veces se ofrece como su fuente, su complexién y su refuerzo, a veces
como su antidoto, capaz de “exponer sus insuficiencias y fragiles
pretensiones”.!6

En las altimas décadas, la memoria se ha convertido en uno de
los temas predilectos en la historiografia debido a una serie de nuevas
preocupaciones por parte de los historiadores: los aspectos expe-
rienciales de los procesos sociales, las dindmicas mentales y sociales
de la memoria, las relaciones entre la oralidad y la escritura, las re-
presentaciones del pasado vinculadas el ejercicio del poder, la cons-
truccidén social de la realidad, los traumas provocados por la guerra
y el genocidio, y el impulso de recuperar historias regionales y locales
suprimidas bajo regimenes totalitarias.”” Si entienden el estudio de la
memoria como una subdisciplina de la historia, Jan Assman propone
el andlisis de la “mnemohistoria”, por ejemplo, o el trabajo histérico
como un arte de la memoria, como sugiere Patrick Hutton.!® En todo
caso, el giro hacia la memoria entre los historiadores revindica los
compromisos morales que los cientificos sociales tienen con el pasado.

La memoria colectiva

Ciertamente, historiadores y antropélogos, pero también psicélogos,
literatos, sociélogos, musedgrafos, musicélogos, historiadores de
arte y muchos otros han empezado a matizar la distincién tajante
entre memoria e historia al ampliar la definicién de la memoria para
incluir una amplia gama de fenémenos que establecen vinculos en-
tre el pasado y el presente. Cubitt analiza la memoria como la ma-
nera de describir “las relaciones con el pasado aterrizadas en la
conciencia humana”. El estudio de la memoria se refiere, entonces,
a “las maneras mediante las cuales un sentido consciente del pasado,
como algo conectado significativamente al presente, se mantiene y
desarrolla entre los individuos y las culturas humanas”.! Para este
historiador, la memoria tiene que ver con la valoracién explicita del
pasado en los procesos mentales y sociales y, por lo tanto, la historia,
como “la disciplina intelectual orientada a la produccién y exten-

16 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 28.

17 Ibidem, p. 1.

18 Citado en Astrid Erll, op. cit., p. 40.
19 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 9.
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sion” de estos procesos, es necesariamente uno de los ejes de la me-
moria social.?’

De manera parecida, para Astrid Erll, estudiosa de la relacién
memoria y literatura, la memoria consiste en “todos aquellos proce-
sos de naturaleza biol6gica, medidtica o social que vinculan el pa-
sado y el presente (y el futuro) en contextos socioculturales”.?! Se
trata de una definicién amplia e incluyente que permite visualizar
una serie de dimensiones y caracteristicas pertinentes para el estudio
de la memoria colectiva. Erll menciona cuatro elementos que son
esenciales para entender este fenémeno. En primer lugar, la memo-
ria siempre tiene una relacién con el presente; la anamnesis o el acto
de recordar ocurre en el ahora, si bien el contenido de las memorias
ostensiblemente proviene del pasado. Segundo, se trata de una cons-
truccién o reconstruccién del pasado, y no una imagen objetiva del
pasado; la memoria forma parte de procesos sociales e implica la
construccién de mundos significativos para sus portadores; sin em-
bargo, las memorias suelen construirse alrededor de un discurso de
“verdad” o de “lo que realmente pasé”.

En tercer lugar, el olvido es la condicién del recuerdo, y la me-
moria se caracteriza no sélo por lo que se expresa acerca del pasado,
sino también por los huecos, vacios y silencios que no se narran. Y,
finalmente, no podemos observar ni la memoria ni el olvido, sino
las manifestaciones y los huecos que dejan en las précticas sociales
y en los productos culturales de los grupos humanos. Segtn esta
definicién de la memoria y la enumeracién de sus caracteristicas, la
historiografia, las précticas y discursos de “tradicién” y “autentici-
dad” y los procesos de construccién identitaria estarfan incluidos
como manifestaciones mnemonicas.

Si bien algunos autores distinguen todavia entre la memoria in-
dividual, por un lado, y las representaciones colectivas del pasado,
por el otro,? otros insisten en la imposibilidad de separar el &mbito
personal y el dmbito social. La obra de Maurice Halbwachs es pri-
mordial en este sentido, ya que este soci6logo insistié en el caracter
colectivo de cualquier memoria al analizar “los marcos sociales de la
memoria” en sus trabajos fundadores sobre los estudios modernos de

20 Ibidem, p. 26.
2 Astrid Erll, op. cit., p. 6.
2 Véase por ejemplo a Foot, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., pp. 8-9.
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la memoria.?® Y segin Edward Shils, “la memoria es méds que el acto
de recoleccién de parte de personas que recuerdan”, pues “la memoria
deja un depésito objetivo en la tradicién”.?* Enfatizar la dimensién
social de la memoria no implica, sin embargo, que las sociedades se
deban considerar como “agentes mnemonicos” en si, sino que los in-
dividuos que recuerdan lo hacen necesariamente como seres sociales.”

Memoria comunicativa y cultural

Jan Assman hace una distincién entre la “memoria comunicativa”
(también llamada la memoria vivida, memoria popular, memoria
autobiografica o memoria verndcula, ligada a los milieux de memoire
de Pierre Nora), que hace referencia a las memorias trasmitidas di-
rectamente entre los actores sociales, y la “memoria cultural” (me-
moria oficial, memoria institucional, memoria distante, memoria
histérica o lieux de memoire) que caracteriza a las relaciones sociales
menos intimas. Esta diferenciacién es importante en el andlisis de la
memoria histérica ya que permite entrever las instituciones y practicas
que sostienen la memoria colectiva de acontecimientos que ocurrieron
en el pasado mds o menos remoto, de los cuales ya no existen testigos.

Segtin el esquema de Assman, la memoria comunicativa se
caracteriza por contener las experiencias histéricas dentro del marco
de las biografias individuales. Se trata de la “memoria viva” en las
mentes de los individuos, trasmitida de manera informal por la in-
teraccion y la experiencia cotidiana. Los medios de trasmision de
estas memorias suelen ser narrativas, aunque también estdn presen-
te en formas de comunicacién como el rumor y el chisme. Las y los
portadores de estas memorias, que tienen una edad de entre ochen-
ta'y cien afios, no son especialistas sino testigos oculares o auditorios
(“vi” o “escuché que...”). Son los miembros de una “comunidad de
memoria” que tienen experiencias en comun, y la perdurabilidad
de la memoria comunicativa depende de la perdurabilidad de las
relaciones sociales que la subyacen.?

2 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 2004b.

2 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 10.

% Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 118.

2 Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory”, en Astrid Erll, Ansgar Niinning
y Sara B. Young (eds.), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook,
2008, p. 111.
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En cambio, la memoria cultural contiene los recuerdos colectivos
de un pasado mitico-histérico mds antiguo. Se trasmite por medio
de formas de comunicacién establecidas de modo consciente, como
la ceremonia, el ritual o la fiesta. No se refiere a los recuerdos de los
individuos, sino a una serie de objetivaciones exteriorizadas, c6digos
simbdlicos tradicionales y puestas en escena que incorporan pala-
bras, imdgenes y cuerpos. El recuerdo “cultural” se extiende hacia
atrds en tanto ese pasado puede ser reclamado como “nuestro”.?”
Los transmisores de estas memorias, que se remontan a pasados
absolutos, son especialistas mnemonicos definidos institucionalmen-
te. Sin embargo, las memorias culturales también pueden ser recu-
peradas por distintos actores, con finalidades diversas. Un politico
podria, por ejemplo, utilizar una narrativa mnemonica oficial a
partir de la “maestria” cognitiva del discurso para manipular las
emociones de un puiblico, mientras que un lider social podria utilizar
el mismo discurso a partir de la “apropiaciéon” identitiaria, un ancla
para su sentido de formar parte de un grupo.?

Siguiendo los pasos de Jan Assman, Astrid Erll propone una
conceptualizacién de lo que denomina “memoria cultural”, que
busca conjuntar los procesos mnemaonicos individuales con los co-
lectivos. Divide la memoria en dos esferas: la cognitiva y la colecti-
va. En el &mbito cognitivo ubica la memoria “recolectada”. Se trata
del proceso de recordar individualmente dentro de un contexto
sociocultural. Aqui podriamos sefialar cémo funciona la construc-
cién de las memorias de largo plaszo en el cerebro: las categorias de
memoria declarativa (dividida en la memoria “episédica” de los
acontecimientos y la memoria “semdntica” de los cédigos y de las
categorias organizativas, propias de un contexto cultural) y memo-
ria “procedimental” (que incluye la memoria implicita, las destrezas
motoras y el condicionamiento mental y corporal). Los campos de
estudio que incorporan el andlisis del nivel individual de los proce-
sos de la memoria incluyen las neurociencias, la psicologia social y
la historia oral (aunque esta tltima también vincula las memorias
individuales con el &mbito social y cultural comunitario).?

Por otra parte, Erll define el &mbito de la memoria colectiva o
cultural como el nivel social y mediatico de los procesos mnemoni-

% Ibidem, p. 113.
28 James V. Wertsch, citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 231.
2 Astrid Erll, op. cit., p. 108.
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cos estudiados desde las disciplinas de la sociologfia, la antropologia,
la historia y los estudios culturales, entre otros. Se refiere al orden
social, los medios y las instituciones por los cuales los grupos socia-
les y las sociedades establecen sus sistemas de conocimiento y sus
versiones del pasado. Sefiala la presencia de sistemas colectivos de
memorias semdnticas, autobiograficas (o episédicas) y procedimen-
tales, andlogos a los sistemas memoristicos individuales.?

Erll profundiza en la esfera de la memoria colectiva al presentar
una caracterizacién analitica de la “cultura de la memoria” en tér-
minos de sus tres dimensiones: la mental, la social y la material. La
dimensién mental incluye a los esquemas, los conceptos y los cédi-
gos compartidos por una comunidad mnemonica; toma en cuen-
ta los valores y las normas, las concepciones, las autopercepciones
y los estereotipos presentes en una comunidad. La dimensién social
hace referencia a los portadores y a las practicas de la memoria; es
decir, se trata del conjunto de expertos religiosos, iglesias, institu-
ciones educativas y disciplinas académicas, instituciones politicas,
rituales conmemorativos, etc. Y la dimensién material incluye los
artefactos mnemonicos, los medios y las tecnologias de la memoria:
los simbolos, los paisajes, la arquitectura, los documentos escritos,
las imdgenes, etcétera.’!

Para algunos autores, sin embargo, designar “memoria cultural”
sOlo a las representaciones institucionales del pasado resulta pro-
blemdtica a la hora de hablar de las dimensiones culturales de la
memoria comunicativa. Por esta razén, y también para poder re-
flexionar sobre las interrelaciones entre memorias de individuos y
de grupos, prefieren hablar de “memoria social” en vez de “memo-
ria colectiva” o “memoria cultural”. Fentress y Wickham, por ejem-
plo, atribuyen lo social a la memoria en tanto estas memorias estdn
vinculadas a la membresia de la persona que recuerda a algtn tipo
de grupo social.3? Cubitt también retoma el concepto de memoria
social como el término que describe los procesos mediante los cuales:
“El conocimiento o la conciencia de los acontecimientos y las condi-
ciones del pasado se desarrolla y sostiene dentro de las sociedades
humanas, y que otorga a los individuos que forman parte de estas

30 Idem.
31 Ibidem, p. 103.
32 Citado en Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 13.
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sociedades la sensacion de un pasado que se extiende mads alld de lo
que ellos mismos recuerdan personalmente” .3

Para Cubitt, la memoria social designa a los procesos de la me-
moria de individuos y de grupos necesarios para el intercambio, la
cooperacion y la planificacién de proyectos colectivos,? la cual se
distingue de la “memoria colectiva”, andloga a la “memoria cultural”
de Assman, que Cubitt define como el conjunto de “ficciones ideo-
l6gicas” que justifican la construccién de un grupo mnemonico es-
table identificado como poseedor de un pasado comin.?* Siguiendo
a Roger Bastide, Cubitt concluye que es necesario atender las diné-
micas sociales especificas de las practicas de la memoria, y la rela-
cién entre estas dindmicas y la estructuracion de la vida social més
amplia.’®

En la préctica, la memoria comunicativa y la memoria cultural
estdn interrelacionadas. El &mbito colectivo estd formado por un
conjunto de memorias individuales que, a su vez, son actualizadas
por medio de su conexién con el campo sociocultural mds amplio.
Jan Assman argumenta que lo que tienen en comun, aparte de una
orientacién temporal, es la orientacién de la memoria hacia lo local
y el grupo y sus valores. La memoria es especifica, mientras que el
“conocimiento” (y, por ende, la “historia”) tiene pretensiones uni-
versalistas, con tendencias hacia la generalizacién y la estandariza-
cién.*” No es lo mismo, sefiala Cubitt, recordar un acontecimiento
en general que recordar un acontecimiento como miembro de un
grupo social.®®

Canon y archivo

Aleida Assman hace una distincion diferente entre los niveles de la
memoria cultural, al dividir la memoria cultural, o canon, de la me-
moria cultural pasiva, o archivo. Para esta autora, el canon se refie-
re a las formas de memoria cultural, como el arte, la religién y la
historia nacional, que “preservan el pasado como presente”; mien-

3 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 15.
34 Ibidem, p. 119.

3 Ibidem, p. 18.

% Ibidem, p. 167.

% Jan Assman, op. cit., p. 114.

% Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 231.
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tras las instituciones de la memoria cultural pasiva, como las poli-
ticas e historiograficas, “preservan el pasado como pasado”, al
almacenar el conocimiento remoto en los archivos.** La memoria
cultural activa se mantiene viva, y los acontecimientos y actores
histéricos se imbuyen con una especie de aura, a través de espacios
memoriales, estilos arquitecténicos, iconografia, rituales y practicas
que se repiten periédicamente. Enrique Florescano compara el canon
a “un cofre precioso” cuyo “interior contiene la sustancia que le
infunde vida a la nacién y los resortes que la impulsan hacia el
futuro” .#* En este sentido, Cubitt habla de las practicas de memoria-
lizacién cuya funcién es “mantener las cosas que hay que recordar
cerca de la superficie de la conciencia y del nticleo de las percepcio-
nes morales” 4!

Desde el punto de vista del archivo, “el pasado estd hecho de
papel”.# Los archivos emergieron en el mundo antiguo, recuerda la
autora, al lado de los sistemas de escritura y de las estructuras bu-
rocraticas de organizacion. Fueron desarrollados para proporcionar
a las élites informacién suficiente para salvaguardar sus intereses,
ademads de legitimar el poder y de disciplinar a la poblacién. El ar-
chivo siempre les pertenece a las instituciones de poder: el Estado,
la Iglesia, la policia, la ley, etc.*® El archivo histérico, distinto del
archivo politico, es una invencién mds reciente que sirve como re-
ceptdculo para los datos cuyos usos no son inmediatos. Datan de la
Revolucién francesa, que tuvo como una de sus consecuencias
la emergencia de una nueva conciencia histérica, ya que implicé una
ruptura radical con el pasado. Los objetos del archivo histérico “han
perdido su lugar original en la vida”# y han entrado a un nuevo
contexto que les proporciona la posibilidad de una vida distinta a
través de reinterpretaciones futuras. Segtin Cubitt, los archivos per-
miten “aplazar los encuentros con el pasado”.*> Son “pura poten-
cial”, y existen en la frontera entre la memoria y el olvido. También

% Aleida Assman, “Canon and Archive”, en Astrid Erll, Ansgar Niinning y Sara B. Young
(eds.), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, 2008, p. 98.

40 Enrique Florescano, Historia de las historias de la nacién mexicana, 2002, p. 16.

4 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 144.

4 Atwood citado en Aleida Assman, op. cit., p. 103.

43 Aleida Assman, op. cit., p. 102.

4 Ibidem, p. 103.

4 Geoffrey Cubitt, op. cit., p. 144.
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separan el conocimiento del conocedor, en tiempo o espacio, o en
ambos.*

Evidentemente, la division entre la memoria operativa (el canon)
y la memoria referencial (el archivo) no es absoluta, sino porosa:
elementos del canon pueden deslizarse al archivo, pero también
pueden ser revividos por medio de nuevos marcos interpretativos
que provengan del archivo.*” Por otra parte, varios autores han se-
fialado la importancia de considerar los vinculos entre los archivos
y las instituciones de poder. Esta corriente es particularmente evi-
dente en el postestructuralismo francés, sobre todo en las obras de
Michel Foucault y Jacques Derrida, quienes caracterizaron al archi-
vo como “la memoria de la dominacién y el poder” .48

Repertorio y conmemoracion

Sin embargo, la memoria cultural activa no solamente se escribe,
sino que también reside en los cuerpos de las personas. Enfatizando
este punto, Diana Taylor distingue entre el archivo, definido como
el conjunto de “materiales que perduran (i. e., textos, documentos,
edificios, huesos)”, que parecen resistir el cambio; y repertorio, una
coleccién “efimera de practicas y conocimientos en-corporados (i.
e., lenguaje hablado, danza, deportes, ritual)”.* En vez de situar las
diferencias entre los dos &mbitos en términos de memorias “pasivas”
y “activas”, segtn el lenguaje de Aleida Assman, Taylor las ubica en
términos de modos de trasmisién de la memoria. El archivo depen-
de de la estabilidad, de la palabra escrita y de la materialidad de los
objetos. El repertorio es fundamentalmente inestable, sujeto a cam-
bios, y dependiente de la presencia corpdrea de los actores humanos.
De alguna manera, Taylor hace eco de la obra de Paul Connerton,
cuyo libro cldsico Cémo recuerdan las sociedades subraya los aspec-
tos practicos de la memoria de individuos y de grupos en contextos
sociales. Este autor distingue entre: 1) la memoria inscrita (escrita)
y 2) la memoria en-corporada (corpérea), argumentando que la mayo-
ria de los estudios sobre la memoria estdn enfocados en la primera,

46 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire, 2003, p. 19.
47 Aleida Assman, op. cit., p. 104.

48 Citado en Astrid Erll, op. cit., p. 50.

4 Diana Taylor, op. cit., p. 19.
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la memoria como texto que requiere de un andlisis hermenéutico.®
Ambos autores insisten en la importancia de la memoria en-corpo-
rada: para Connerton, los habitos corpdreos y las acciones repetidas,
“performances mds o menos rituales” que permiten trasmitir y sos-
tener la memoria social,®! o para Taylor, los “performances, gestos,
oralidad, movimiento, danza, canto”, que constituyen las formas de
transmisién del conocimiento de los actores sociales.>

Para Connerton y Taylor es primordial el concepto performance,
un término con una larga trayectoria etimolégica que hace proble-
madtica su traduccién al espafiol. Si bien se puede argumentar su
relacién con “representacién” o “puesta en escena”, més bien impli-
ca una serie de practicas mds amplias. El performance es la unién de
la praxis y la poiesis, la politica y la estética; performances son ac-
ciones que construyen a la vez relaciones sociales y semiéticas.” Los
hay en la vida cotidiana, como el performance de género o la presen-
tacién del “yo” en distintos contextos. También son performances
las practicas extracotidianas: rituales religiosos o civicos, puestas en
escena de obras teatrales, etc. En ambos casos, las claves son el cuer-
poy la repeticion, lo cual liga el performance con laidea de la memoria,
pero no con la memoria archivistica o inscrita, sino con la memoria
en-corporada practicada. Es importante notar que el performance de
la memoria no sélo pertenece a los marginados, sino también puede
ser un instrumento de las instituciones del poder. El repertorio “sub-
yace las “estrategias’ al igual que las ‘tacticas” de Certeau, el “ban-
quete” al igual que el ‘carnaval’ de Bajtin”.>*

A continuacién parafraseo a Victor y Edith Turner, e intentaré
cubrir estos huesos cognitivos con un poco de carne (mds) experien-
cial.® Contextualizaré las nociones de memoria colectiva en distintos
dmbitos y niveles, y el performance conmemorativo en las practicas
y los discursos mnemo&nico-histéricos en México, especificamente
en la region norte de Guerrero.

50 Paul Connerton, How Societies Remember, 1989, p. 4.

51 Idem.

52 Diana Taylor, op. cit., p. 19.

5 Anne W. Johnson, “/;Qué hay en un nombre?’: una apologia del performance”,
Alteridades, vol. 24, nam. 48, 2014, pp. 9-21.

5 Diana Taylor, op. cit., p. 22.

% Victor Turner y Edith Turner, “Performing Ethnography”, The Drama Review, vol. 26,
nam. 2, 1982, p. 41.

50 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



Memoria e historia en México
Memoria e historia

Segun el historiador Enrique Florescano, “México es un pais
memorioso”.* Pero hay de memorias a memorias. Para el caso de la
nacién mexicana actual, es posible distinguir por lo menos cinco
perspectivas o “cdnones” desde los cuales es posible pensar el pa-
sado compartido: lo sagrado, lo académico, lo nacional, lo municipal
y lo popular. Estas perspectivas, que han gozado de o perdido pres-
tigio en distintos momentos, y que a veces se mezclan en la préctica,
se pueden caracterizar en términos de una serie de pardmetros: las
caracteristicas del pensamiento histdrico, la distancia percibida entre
el pasado y el presente, los productos de estas memorias, los perso-
najes que las pueblan, las referencias geograficas, la autoridad que
sustenta la narrativa, las fuentes del discurso, la vinculacién insti-
tucional, los productores y los consumidores de las memorias.

La memoria sagrada, condensada en el mito, resalta la impor-
tancia de los origenes. Los tiempos sagrados son ciclicos, ya que se
postulan los acontecimientos humanos dentro de un orden césmico,
y los acontecimientos narrados van mads alld de la experiencia hu-
mana. Por lo tanto, los personajes tienden a ser entes sobrenaturales
y antepasados primordiales. El espacio también es césmico, y el
orden geografico profano se imagina como una copia de la geografia
sagrada. Los productores de estas memorias son especialistas reli-
giosos, y sus consumidores son los creyentes que acceden a las narra-
ciones a través de relatos orales, arte, textos y rituales, productos de
los textos sagrados o de la revelacién de la voz divina. Se justifica la
aceptacion de la memoria sagrada por la autoridad que le confiere
la divinidad o la tradicién. Tanto los antiguos mexicanos como los
evangelistas propagaron esta visién del pasado desde diferentes
puntos de vista. La memoria sagrada se trasmite mediante textos
religiosos, pero también por el performance de rituales colectivos.

La historiografia académica es distinta. Si bien se puede hablar de
un sinfin de perspectivas y paradigmas de la disciplina académica
de la historia, en general los historiadores procuran crear narrativas
historiograficas que se asemejan lo mds posible a los acontecimien-
tos “reales” del pasado mediante la rigurosa aplicacion de teorias y

% Enrique Florescano, op. cit., p. 15.
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metodologias cientifico-sociales. La disciplina histérica en México
cobré fuerza en el siglo XX después de la Revolucién. Desde esta
perspectiva se busca mantener una juiciosa distancia entre la inves-
tigadora y el pasado como objeto de estudio. El espacio también es
neutro, y es entendido simplemente como el lugar de los aconteci-
mientos o un espacio humano universal. Los personajes de las na-
rraciones historiogréficas son “actores sociales” o “figuras histéricas”,
que no implican una relacién personal con el historiador. Las fuen-
tes pueden ser primarias o secundarias; los productos varian, pero
suelen ser textos escritos. La historia académica estd vinculada con
las instituciones educativas y, a veces, con el Estado. Es producida
por académicos profesionales con una formacién superior y dirigida
en general a otros académicos o a un publico letrado mds amplio.
La autoridad de la memoria académica deviene de su relacién con
la ciencia, con la comprobacién de sus planteamientos por medio
del manejo de evidencias citables, y con la coherencia 16gica de sus
argumentos. La escritura es fundamental en este &mbito.

La memoria histérica nacional no es sinénimo de la memoria
académica, aunque los dos tipos de historiograffa pueden mezclar-
se. Si bien las fuentes muchas veces son las mismas que la historia
académica, el pensamiento histérico nacional implica relaciones
temporales, espaciales e identitarias distintas. En México fue pro-
ducto de los intentos de los intelectuales del siglo XIX de producir
un pasado colectivo para los ciudadanos de la nueva nacién. En la
creacion de los productos de la memoria nacional —textos escritos
y performances en-corporados que incluyen libros de texto, pro-
gramas de divulgacién y difusién, monumentos, exhibiciones mu-
seogréficas, rituales conmemorativos— se supone una coherencia y
una continuidad entre el pasado y el presente, o bien, una evolucién
desde el pasado hacia el presente. El espacio de la patria o la na-
cién actual es congruente con el espacio primordial, y los personajes
son los actores sociales o las figuras histéricas que se consideran
forman parte del panteén nacional (designacién que puede cambiar
en distintos momentos). Las memorias nacionales son producidas
por académicos, educadores o funcionarios vinculados a las institu-
ciones estatales y a los medios de comunicacion, y dirigidas al pu-
blico nacional en general, aunque también las pueden consumir
ciertos extranjeros, turistas, por ejemplo.

Quiz§, las memorias construidas a nivel municipal podrian con-
siderarse memorias nacionales escritas en miniatura. De nuevo, se
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trata de productos como textos, monumentos y rituales conmemo-
rativos, pero ahora difundidos y consumidos localmente. En vez de
efectuar la construccién de una comunidad nacional imaginada, las
memorias municipales buscan consolidar la comunidad (quizad me-
nos imaginada) constituida por los habitantes de una unidad admi-
nistrativa menor, vinculada a la identidad y a las instituciones
politicas locales y regionales. En los textos y producciones materia-
les de politicos, maestros y cronistas figuran los héroes locales o los
héroes nacionales que tuvieron alguna presencia local. El tiempo y
el espacio constituyen puntos de confluencia con el aqui y el ahora.
Y las fuentes de autoridad y de percepcién del pasado suelen ser
multiples y contradictorias, mezclando textos cientificos, elementos
de la tradicién y preocupaciones politicas actuales. Dicho esto, exis-
ten diversas corrientes de pensamiento entre los productores de
estas memorias, ya que algunos cronistas, o “microhistoriadores,””
promueven la formacién histérica académica del historiador local,
mientras otros insisten en la importancia de la memoria popular
local como fuente de autoridad y de autenticidad. Pero como es el
caso de la historia académica, el producto principal de las memorias
municipales o regionales —las crénicas— depende de la escritura.
Las memorias populares se vinculan con las memorias munici-
pales por su vinculo con el terrufio, pero no necesariamente con las
instituciones que respaldan la produccién historiogréfica municipal.
De alguna forma hacen puente entre lo que Assman denominaba la
memoria comunicativa y la memoria cultural. Los productores y
consumidores de estas memorias suelen ser los mismos actores so-
ciales: habitantes de la comunidad, familiares o descendientes de los
actores histdricos, o a veces testigos de los acontecimientos, miem-
bros de grupos sociales definidos (trabajadores, indigenas, ancianos,
campesinos, mujeres, migrantes, artesanos, etc.). El espacio donde
se producen y reproducen estas memorias es la “matria”, la locali-
dad, la comunidad, o hasta la casa, y se entiende el pasado como un
periodo muy cercano al presente. El repertorio mnemonico popular
incluye los relatos orales, el teatro y el arte popular, cuyos persona-
jes suelen ser héroes locales, seres sobrenaturales o miticos, vecinos
y antepasados, entre otros. La memoria popular se caracteriza por
ser experiencial, préctica, y ciclica; suele presentar visiones ambi-
guas o de critica social. Sus productores son bricoleurs que combinan

57 Luis Gonzdlez y Gonzélez, Invitacién a la microhistoria, 1997.
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textos, objetos y practicas para producir narraciones performativas
que, si no necesariamente implican una metodologfa cientifica que
garantice la congruencia 16gica, sf subrayan una coherencia moral
que se basa en la autoridad de la tradicién, de las relaciones sociales
y de la experiencia. Las memorias populares no estdn desligadas del
poder; mas no dependen del poder institucional sino de las relacio-
nes e intereses locales.

Es evidente que las representaciones de la memoria histérica de
la regién norte de Guerrero se ubican principalmente en la esfera
de la memoria popular; sin embargo, como se verd, no estan desliga-
das de los demés dmbitos de la produccién historiografica y mnemo-
nica, sobre todo el nacional. Antes de entrar de lleno en la descripcién
de estas representaciones locales, creo importante reflexionar un
poco mds sobre la forma que adquiere el pasado a partir de la his-
toria nacional mexicana.

Conmemorogramas: la historia nacional mexicana toma forma

Eviatar Zerubavel insiste en destacar la importancia de prestar aten-
cién a las formas y figuras alrededor de las cuales se organiza la
memoria colectiva y la conmemoracién del pasado. ;Pensamos en
la relacién entre pasado y presente en términos de lineas rectas? ;Son
horizontales o diagonales? ;Hacia arriba o abajo? ;Son mds bien
zigzags? ;O se entiende la relacién entre pasado y presente como un
circulo o como una espiral? ;EI pasado se vuelve presente a través
de un proceso temporal legato que implica continuidad? ;O estd
dividido en periodos stacatos que implican grandes rupturas? En la
mayoria de los casos, los “mapas del tiempo” combinan distintas
figuras: lineas progresivas, circulos repetitivos, periodos legatos y
rupturas stacatos.”® Una mirada al calendario conmemorativo de
cualquier pafis es ilustrativa en este sentido, pues el “conmemoro-
grama” nacional evidencia “las montafias sagradas y valles profa-
nos” de la historia. La repeticion de festejos anuales acerca el tiempo
linear histérico al tiempo ciclico sagrado. También, sefiala Zerubavel,
debe examinarse “la densidad” de ciertos periodos histéricos en
contextos particulares.

5 Eviatar Zerubavel, Time Maps: Collective Memory and the Social Shape of the Past, 2003,
p- 24.
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Si revisamos el calendario civico mexicano encontramos una
serie de dfas feriados oficiales que conmemoran: el inicio de la
Guerra de Independencia en 1810 (16 de septiembre), la promulga-
cién de las constituciones en 1857 y 1917 (5 de febrero), el natalicio
de Benito Judrez en 1806 (21 de marzo), el inicio de la Revolucién
mexicana (20 de noviembre), el Dia del Trabajo (1 de mayo), el Afio
Nuevo (1 enero) y la Navidad (25 diciembre). Estdn mds o menos
distribuidas estas fechas en términos del calendario anual y de los
periodos de la historia nacional. Pero el calendario civico oficial tam-
bién marca las fechas que, si bien no son feriadas, si forman parte
de los dias recordados en el &mbito nacional. A las fechas arriba
mencionadas se afiade un conjunto de dias conmemorativos que
pueden categorizarse en seis rubros: 1) natalicios y fallecimientos de
los héroes nacionales; 2) promulgacién de juntas insurgentes y “pla-
nes” militares; 3) batallas significativas; 4) tragedias nacionales, y
5) festejo de instituciones militares y gubernamentales.

En el primer rubro, aparte del natalicio de Judrez antes mencio-
nado se encuentran los nacimientos y fallecimientos de cuatro héroes
del periodo de la Independencia (Hidalgo, Morelos, Allende y
Guerrero) y cinco héroes de la Revolucién (Zapata, Madero, Carranza
y Obregon, asi como el senador y mdrtir Belisario Dominguez), ade-
mds de la muerte de los pilotos (sin nombre) de la Fuerza Aérea en
1945, durante la Segunda Guerra Mundial. Las juntas y “planes”
hacen referencia, de igual modo, a la Independencia (la constitucién
del Ejército Insurgente Libertador en 1810, la instalaciéon de la
Suprema Junta Nacional Americana de Zitdcuaro en 1811 y el Primer
Congreso de Andhuac de 1813), la derrota del Primer Imperio (la
incorporaciéon del estado de Chiapas al Pacto Federal en 1824),
la Reforma (el Plan de Ayutla de 1854) y la Revolucién (el Plan de
Guadalupe de 1913). Entre las victorias evocadas pueden citarse la
Consumacién de la Independencia en 1821, la victoria sobre Espafia
en Tampico en 1829, varias batallas relacionadas con la Intervencién
francesa (Batalla de Puebla de 1862, las tomas de Querétaro y de
Puebla en 1867 y la victoria de las armas nacionales sobre el Imperio,
también en 1867), y la heroica defensa del puerto de Veracruz contra
la ocupacién estadounidense en 1914. De alguna manera podria
ubicarse también la conmemoracién de la expropiacién petrolera de
1938 como una victoria nacional contra los extranjeros.
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John A. Ochoa argumenta que México se caracteriza por erigir
monumentos al fracaso y a la derrota.” También, ciertamente, el
calendario marca la conmemoracién de una serie de batallas que no
fueron victorias, sino “sacrificios”: la caida de Tenochtitlan de 1521,
que junto con el festejo del Dia de la Raza (antes Descubrimiento de
América de 1492) constituyen las tinicas referencias a la Conquista
en el calendario civico; ademads de dos derrotas relacionadas con la
intervencion estadounidense (la gesta heroica del Batallén de San
Patricio y el sacrificio de los Nifios Héroes de Chapultepec). En adi-
cién se rememoran dos tragedias nacionales mds: el aniversario de
la masacre de Tlatelolco en 1968 y la muerte de 29 nifios en el incen-
dio dela Guarderia ABC en 2009, la adicién mds reciente al calendario
oficial. En el dltimo rubro se festeja a las instituciones militares (el
Dia de la Marina, el Dia Nacional de la Aviacién y el Dia de la
Armada) y gubernamentales (el Dia de las Naciones Unidas, las
fechas del inicio y cierre de las sesiones ordinarias del Congreso de
la Unidn).

Este calendario presenta una historia nacional marcada por una
serie de acontecimientos stacatos (la Conquista, la Independencia,
las intervenciones estadounidenses y francesas, la Revolucién) que
segmentan varios periodos legatos (la Colonia, México independien-
te, la Reforma, México posrevolucionario). Obviamente, esta conme-
morograma deja fuera un sinfin de personajes (Iturbide, Villa, asf
como a todos los lideres prehispdnicos) mientras incluye a otros en
un panteén compartido cuando en realidad podian haber sido ene-
migos (Zapata y Carranza). Recordando el sefialamiento de Erll de
que el olvido es condicién del recuerdo, el calendario civico mexi-
cano también omite u “olvida” acontecimientos que podrian incluir-
se en el rubro de “tragedias nacionales” (Aguas Blancas, Acteal,
Tlatlaya, Iguala, y muchos mds), cuya memoria seria politicamente
contraproducente, ya que el Estado es el que finalmente determina
qué y a quiénes incluir en este mapa del pasado. A diferencia de al-
gunos otros paises que han instalado comisiones de verdad y de
reconciliacién para revisar los crimenes histéricos de sus gobiernos,
México parece todavia operar en un estado de amnesia oficial en
relacion con la responsabilidad del gobierno en la larga lista de actos
de violencia en contra de sus ciudadanos, sobre todo a partir de la
“guerra sucia” de la década de los setentas.

% John A. Ochoa, The Uses of Failure in Mexican Literature and Identity, 2004.
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Lo que realmente define la forma de la memoria histérica me-
xicana parece ser la repeticién, el recuerdo, una y otra vez, de la
defensa nacional contra el extranjero (estadounidense o europeo).
La historia nacional estd marcada por la creacién de un “nosotros”
que se constituye a partir de sus enfrentamientos con “los otros”.
Los desafios del David mexicano al Goliat extranjero constituyen el
hilo conductor que estructura las narrativas histéricas nacionales y
proporciona una especie de guion para la realizacién de sus perfor-
mances.

La defensa de lo propio también informa la representacién de la
memoria histdrica en el estado de Guerrero, donde el periodo de
1810 a 1821 es de particular importancia ya que abarca la Guerra
de Independencia contra Espafia, acontecimiento prolongado que
ha funcionado como una segunda fundacién nacional (después de
la Conquista). Pero si en la Reptiblica, en general, la Independencia
comparte el espacio conmemorativo nacional con distintos periodos,
principalmente la Reforma, las intervenciones y la Revolucién mexi-
cana, en Guerrero, la Independencia revela una particular densidad
mnemonica. Esto se debe a la importancia que adquirié la lucha
insurgente en el territorio que posteriormente tomara el nombre de
uno de sus lideres mds importantes, sobre todo después de la derro-
ta de Hidalgo y de Morelos en la primera fase de la guerra. Ahora,
para poder enfocarme en las representaciones guerrerenses de la
Guerra de Independencia, me permito incluir un dltimo apartado
sobre la historia nacional.

Conmemoracion: las fiestas patrias en México

La Independencia de México se celebra en todo el pais a través del
Grito de Independencia, representacién que conmemora el levanta-
miento de los insurgentes que respondieron a la llamada del cura
Miguel Hidalgo y Costilla convocada en Dolores, el 16 de septiembre
del 1810. Cada afio, en la vispera de este aniversario, todos los man-
datarios encargados de una entidad politica, desde el presidente de
la Republica hasta los comisarios de rancho, se paran ante sus com-
patriotras para recordar aquel acontecimiento proclamando Viva
Meéxico (“Viva Hidalgo, Morelos, Allende, Abasolo, la Virgen de Gua-
dalupe, el PRI, el PAN 0 el PRD), y Muera el Mal Gobierno (los gachupines,
los franceses, los americanos, el PRI, el PAN o el PRD). El rito civico
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vincula pasado y presente, centro y margen, a través de la practica
conmemorativa colectiva y permite que los representantes del Estado
declaren la unidad de todos los ciudadanos, a pesar de su condicién
étnica, geografica, econémica o lingtifstica.

Como fue el caso para muchas de las naciones que declararon
su independencia en los siglos XVIII y XIX, la consolidacién de la
Reptiblica mexicana fue efectuada, en parte, por medio de la insti-
tucién de ritos civico-nacionales. En el Estado liberal y secular del
siglo XIX, las ceremonias civicas reemplazaron a las celebraciones
catélicas del siglo pasado, aunque, de hecho, su espiritu era bastan-
te religioso. Gran parte de la resistencia local ante los nuevos ritua-
les surgi6é como una manera de defender las creencias religiosas. La
creacion de ceremonias civicas fue acompafiada por la fundacién de
un nuevo panteén de héroes civicos, quienes habian peleado para
establecer la patria: Miguel Hidalgo, José Maria Morelos, Vicente
Guerrero, etc. Hasta guerreros indigenas como Cuitldhuac y Cuauh-
témoc fueron incluidos.

La eleccién de la fecha en la que se celebraria la Independencia
de México causé un gran conflicto en los circulos politicos y cultu-
rales del siglo XIX, centuria entera marcada por disputas entre poli-
ticos liberales y conservadores, quienes encontraron en la festividad
civica una salida para la expresién de sus ideologias. Los conser-
vadores abogaban por la fecha del 27 de septiembre de 1821, cuando
Iturbide entr en la Ciudad de México a la cabeza de su Ejército
Trigarante y consumé la independencia del pais. Esa posicién
reflejaba la creencia que la nacién se fundé en los tiempos de la
Conquista y que la identidad mexicana fue forjada como resultado
de su experiencia como colonia espafiola durante trescientos afios.
Por otro lado, los liberales crefan que la independencia se inici6 el
16 de septiembre del 1810, en el momento del Grito de Dolores.
Segun esta perspectiva, la Colonia representaba mds una interrupcién
histérica que una experiencia fundacional: la historiografia liberal
consideraba que la nacién mexicana se fundé antes de la Conquista
y tenia sus raices en la identidad prehispdnica (y por ende, no-
europea). Asi, Hidalgo representaba “la recuperaciéon del destino
providencial mexicano”. La visién liberal prevaleceria, aunque los
debates no terminaron.

Las fiestas patrias tuvieron su apogeo en la celebracién del pri-
mer centenario de la Independencia, durante la presidencia de
Porfirio Diaz, quien, famosamente, cambi6 la fecha del Grito del 16
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de septiembre a su vispera, para que coincidiera con su cumpleafios.
Segun Alan Knight, la ideologia de las fiestas patrias durante el por-
firiato “tenia una atraccién popular. Capturaba y daba un significa-
do especifico a las experiencias politicas de las guerras civiles del
siglo XIX, y contribuia a una ideologfa oposicional que aliment6 la
Revolucién de 19107.° En las décadas sucesivas, las fiestas patrias
fueron impulsadas por los esfuerzos de los maestros locales bajo el
mandato de la Secretaria de Educaciéon Publica, como un medio de
consolidar la hegemonia politica del PRI y de una ideologia nacio-
nalista que giraba en torno al concepto de un México popular, mul-
tiétnico e industrializado. El Grito tenfa lugar como una reafirmacién
del Estado-nacién, una practica que vinculaba lo nacional con lo
local, en la que el presidente de la Republica, los gobernadores es-
tatales y presidentes municipales se exhiben en los balcones de sus
edificios administrativos para repetir la llamada a la rebelién que
prorrumpié Miguel Hidalgo en 1810 en Dolores, todos en el mismo
momento. Dicho ritual ocurre en lo que Geertz denomina “los cen-
tros ejemplares” de la nacién,®! en este caso, las plazas civicas de las
cuales irradian los pueblos mexicanos y que Alonso llama “metoni-
mias del orden nacional politico”.%> Sin embargo, como argumenta
Vaughan, la fiesta patriética no s6lo servia para justificar las estruc-
turas nacionales y estatales de poder, sino también para “legitimar
las estructuras locales de poder, confirmar la cohesién social y au-
mentar la identidad colectiva en relacién a las comunidades circun-
dantes y el Estado”.®® Las fiestas patrias funcionaban como una
manera de negociar las relaciones de poder en distintas escalas.

Y con esto por fin llegamos a Guerrero y a sus memorias hist6ri-
cas locales, sus densidades mnemonicas y sus prdcticas conme-
morativas, justamente para poder reflexionar sobre el poder del
pasado en la construccién de las relaciones locales, estatales y nacio-
nales. Lo que nos interesa aqui no es la celebracién hegemoénica de
las fiestas patrias por parte de las autoridades establecidas, sino las
versiones alternativas de las fiestas patrias que se celebran en el norte

 Citado en Mary Kay Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in Tecama-
chalco, Puebla, 1900-1946”, en William H. Beezley et al. (eds.), Rituals of Rule, Rituals of
Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, 1994, p. 215.

61 Citado en Ana Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje,” Hybridity, and the
Aesthetics of Mexican Nationalism”, Cultural Anthropology, vol. 19, nam. 4, 2004, p. 470.

62 Jbidem, p. 470.

6 Mary Kay Vaughn, op. cit., pp. 215-216.
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de Guerrero. Estas conmemoraciones no siempre ocurren el 15 de
septiembre, ni en capitales o cabeceras, sino en varias fechas y en
diversas comisarias de la region.

Memoria e historia en el norte de Guerrero
Las fiestas patrias alternativas

Las fiestas patrias en la region de Teloloapan se celebran como par-
te de un ciclo que asemeja a la estructura de un ciclo festival religio-
s0, con un festejo por semana durante un mes en un pueblo distinto.
En 2000, las fiestas patrias fueron celebradas en El Calvario el 27 de
septiembre, en Coatepec Costales el 4 de octubre, en Chilacachapa
el 8 de octubre y en Apetlanca el 18 de octubre. Se proporcionan
diversas explicaciones para justificar la diferencia en fechas. Algunos
cuentan que la noticia de la guerra no lleg6 a Guerrero sino hasta
mucho después de su inicio, y por eso lo celebran en diferentes fe-
chas. Unos mds dicen que conmemoran la Independencia en octubre
porque la guerra debi6 de haberse iniciado en ese mes, pero que fue
adelantada porque Hidalgo fue traicionado y tuvo que levantar a su
gente precipitadamente. También es posible que las fechas tienen
que ver mds con la memoria local de los antiguos dias de mercado
y de la celebracién en torno a San Francisco, festejado el 4 de octubre.

Aparte de las fechas, se presentan grandes y diversas diferencias
entre estas celebraciones y las fiestas patrias tradicionales mexicanas.
Por un lado, los politicos locales tienen poca participacién dado que
las fiestas patrias en estos pueblos son organizadas por mayordomos,
quienes las patrocinan por un compromiso establecido con la socie-
dad. Como también se ha reportado para las fiestas religiosas, es
considerado de mala suerte que se rechace una invitacién para par-
ticipar como mayordomo de las fiestas patrias, y la persona que toma
la decisién de no apoyar serd mal vista por sus vecinos. También, a
diferencia del Grito oficial, las fiestas patrias en este ciclo no ocupan
s6lo la plaza civica, sino implican acciones llevadas a cabo en dis-
tintos lugares del pueblo y en sus alrededores, a veces simultdanea-
mente. Su referente espacial no es el centro simbdlico del poder
nacional, sino el entorno comunitario extendido.

Pero lo mds llamativo de estas celebraciones es que no toman la
forma de actos protocolarios, sino que son simulacros, o recreaciones,
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de la guerra misma. En cada caso, los personajes principales son los
mismos: Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Mariano Abasolo, Ignacio
Aldama y Josefa Ortiz de Dominguez. En general, los simulacros
incluyen los siguientes momentos: un encuentro entre Hidalgo,
Allende, Abasolo y Aldama, quienes planearon la rebelién; la apa-
ricién de jinetes mandados por dofia Josefa para advertir a los cons-
piradores que su plan habia sido descubierto; el encarcelamiento de
dona Josefa; el Grito de Dolores; diversas luchas montadas entre los
realistas y los insurgentes, y, finalmente, la captura y ejecuciéon de
Hidalgo.

En estos performances conmemorativos, cuyos personajes prin-
cipales figuran en el escenario histérico nacional, los insurgentes
histéricos estdn acompafados por dos grupos: los apaches salvajes
y los “mecos” campesinos, quienes luchan a lado de los héroes de
la historia patria. Claramente no hay razén histérica para incluir a
los apaches en estas representaciones, pero su fuerza como iconos
delo “salvaje” y de la indomabilidad del espiritu indigena funciona
como una fuente de poder para el lado insurgente, y sirven también
como un medio para combatir el olvido institucional respecto a los
indigenas en la historia nacional. Los “mecos”, menos espectacula-
res, representan a los campesinos locales que constituyeron la masa
de apoyo para Hidalgo y sus seguidores. Sin embargo, también se
dice que los mecos, que tiznan sus caras de carbén, representan a
los afrodescendientes que también participaron en la lucha de in-
dependencia.

En algunos poblados donde se realizan recreaciones de la guerra
como parte de la celebracién de las fiestas patrias participan ciertos
personajes que, al igual que los apaches, no tendrian cabida en una
narrativa estrictamente historiografica, como el insurgente indigena
Pedro Ascencio, referenciado al principio de este texto, que si bien
provino de esta regién y luché con los insurgentes, se unié6 a la gue-
rra en su segunda fase, y por lo tanto, nunca peleé al lado de Hidalgo.
En algunos casos, la figura que alienta a los insurgentes a lanzar
tamales envenenados a los realistas es la Malinche, la traductora de
Hernan Cortés. Y en otros pueblos, la narraciéon de la conjura de la
lucha es acompariada por la historia de dos jovenes de la comunidad,
cuyo amor es puesto a prueba por las exigencias de la guerra.**

¢ Samuel Villela y Nélida Ocampo, Fiestas patrias: memoria y tradicién en el norte de
Guerrero, 2012.
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Las diferencias en las celebraciones le dan a cada una un sabor
particular. Pero para ilustrar el proceso del simulacro, aqui describo
como ejemplar el festejo que se realiz6 en Chilacachapa en 2000,
pueblo que organiza una de las celebraciones més elaboradas de la
regién. Empez6 con la captura de dofia Josefa, una joven del pueblo
que acepto el papel de la Corregidora, como una promesa. Los “sol-
dados de linea” la arrestaron en la casa de sus padres y la llevaron
a la comisaria, donde la interrogaron acerca de su papel en el com-
plot. En el trayecto de su casa a la comisaria, los soldados la maltra-
tan con sus espadas; una anciana me comenté que “si, la golpean
duro todos los afios”.

Mientras tanto, en una casa diferente, Hidalgo se reunié con los
demads generales insurgentes, todos vestidos con uniformes de épo-
ca. Recibi6 la carta que le escribié dofa Josefa, advirtiéndole del
descubrimiento de sus planes, y dio el Grito en la plaza central. De
allf fue con sus seguidores a la iglesia del pueblo donde oré delante
del icono de la Virgen de Guadalupe como si estuviera dando una
misa. Seguido, la guerra inici6 con los realistas, de un lado, y los
insurgentes, los mecos y los apaches, del otro. A diferencia de otros
pueblos, en Chilacachapa hubo dos grupos de mecos: los “mecos
verdaderos”, quienes portaban sombreros grandes de hoja de plé-
tano decorados con cruces, y los “otros mecos”, un grupo compues-
to por los chilacachapenses radicados en la Ciudad de México. Estos
ultimos llevaban sombreros parecidos a los que se venden a los tu-
ristas, con las palabras “Viva México” bordadas, y trajes de manta.
Se notaba cierta ambivalencia afectiva en las relaciones entre luga-
reflos y migrantes, ya que estos tltimos invierten cada afio los re-
cursos necesarios para la realizacién del evento, pero su estatus ya
no es de verdaderos vecinos de la comunidad.

Los “apaches” evidenciaban dos estilos de vestuario: unos, los
mds “auténticos” segin algunos miembros del ptblico, portaban
tocados de plumas. Otros llevaban mdscaras de Halloween, acen-
tuando la sensacién de que estos personajes existen en la trama no
s6lo como guerreros, sino también como figuras de relajo. Tanto los
apaches como los mecos peleaban de pie en vez de montar un caballo
como los demds insurgentes.

De lado de los realistas también se apreciaba una mezcla de uni-
formes: algunos portaban prendas histéricamente auténticas del
ejército espafiol, mientras que otros vestian de policfas municipales
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o de federales, lo cual demuestra una desconfianza perdurable frente
a las instituciones estatales de administracién de justicia.

Durante varias horas labatalla encendi6 las calles de Chilacachapa.
Entre el ruido de las descargas de mltiples armas de fuego y de
cafiones, el sonido de decenas de caballos, el choque de espadas y
los gritos de los apaches, el caos reiné en el pueblo y los miembros
del publico tenian que cuidarse mucho para evitar ser aplastados
por los caballos. Los soldados de linea merodeaban entre los espec-
tadores, agarrando a los “borrachos” y encerrdndolos en “el castillo”,
una jaula hecha de ramas y decorada con banderas amarillas y rojas
(como la bandera de Espaiia). Pero en general, los insurgentes y sus
aliados tenian ventaja.

Finalmente, hubo una pausa en la guerra y los participantes se
retiraron para descansar. Al siguiente dia la batalla reinicié. En esta
ocasion, las cosas no les fueron tan bien a los insurgentes: después
de una larga batalla, ésta terminé cuando los realistas capturaron a
Hidalgo y a sus hombres y “colgaron” a los apaches.

El tercer y ultimo dia del simulacro hubo un desfile con la par-
ticipacion de todas las escuelas locales y de las tres reinas de las
fiestas patrias, aqui llamadas “Las Américas”. Estas vestian de negro,
ya que guardaban luto porque Hidalgo seria fusilado en la tarde.
Los demds participantes en el desfile llevaban banderas de papel de
china negro. Al final de la procesién marchaban los soldados de linea
con sus prisioneros: Hidalgo, Josefa, Abasolo, Allende y Aldama. Se
paraban de vez en cuando para leer “el didlogo”: la orden de muer-
te y la respuesta de los protagonistas, quienes declamaban acerca de
la libertad y de la patria. Periédicamente los insurgentes gritaban:
“iViva México! ;Viva la libertad! ;Viva Hidalgo! ;Viva la Virgen de
Guadalupe! jMuera el comandante Garrido! jMuera el mal gobierno!
iMueran los gachupines!”. Los realistas contestaban: “jViva la
Colonia! jViva el Rey! ;Viva el comandante Garrido! jMuera Hidalgo!
iMuera dofia Josefa Ortiz de Dominguez! {Muera México!”. Al lado
de los marchantes caminaban algunas mujeres que ofrecian un trago
a los espectadores, acompafiadas por algunos diablos cuya funcién
consistia en anotar en un papel los nombres de los miembros del
publico que irian al infierno después de la muerte.

Cuando la procesién llegé a la comisaria empez6 el simulacro
de la muerte de los héroes. Primero, los soldados de linea fusilaron
a Aldama, a Allende y a Josefa. Cuando cayeron, los ciudadanos
notables llevaron sus cuerpos para sepultarlos. Al final, sentaron a
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Hidalgo en una silla y lo fusilaron también. Su cuerpo fue exhibido
en una mesa frente a la comisaria y los espectadores y participantes
pasaban a honrarlo, como si se tratase de un familiar fallecido. Por
altimo, los presidentes de las fiestas patrias agradecieron a todos, y
el publico se dispers6 para disfrutar de mole y tamales en casas
particulares.

Al finalizar, el 4nimo del ptblico no era precisamente de jubilo.
Regresando a la nocién del festejo de los fracasos y de las derrotas,
estas fiestas patrias terminan mal para México con la muerte de al-
gunas de sus mds célebres figuras. ;Serd que la promesa del México
glorioso e independiente nunca fue totalmente cumplida para los
indigenas y los campesinos de Guerrero? Tal vez esto explicaria la
ambivalencia presente en estas conmemoraciones del inicio de
la patria. Sin embargo, los participantes y espectadores en El Calvario,
Coatepec Costales y Chilacachapa no solamente conocen la historia
de su pafis; la reviven en cuerpo, mente y alma, afio con afio.

Reflexiones finales

Abundan los performances de la memoria histérica regional alrede-
dor de la Guerra de Independencia en la regiéon norte de Guerrero.
Aparte de las “fiestas patrias alternativas” descritas, en Teloloapan
se celebra el 15 de septiembre con un concurso de mdscaras de dia-
blo, ya que se dice que los seguidores del insurgente Pedro Ascencio
de Alquisiras se disfrazaron de demonios una vez para espantar a
los realistas y romper el sitio de ese poblado. Y en Acatempan, cada
10 de enero se realiza un simulacro del famoso y debatido encuentro
entre Guerrero e Iturbide que sell6 el pacto de la unién de las fuerzas
insurgentes y realistas.®

En todos estos casos, las conmemoraciones regionales evidencian
c6mo se constituye la memoria histérica mediante la repeticién cor-
porea. Los participantes en estas tradiciones no fueron, evidente-
mente, testigos de los acontecimientos ocurridos a principios del
siglo XIX en México, sino que basan sus recuerdos en la trasmision
de las memorias de las conmemoraciones mismas. Cada represen-
tacion se convierte en fuente para los recuerdos futuros. Los rituales
conmemorativos y las practicas corpéreas no reflejan simplemente

6 Anne W. Johnson, op. cit., 2016.

64 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



la memoria colectiva, sino que constituyen la memoria colectiva al
constituir el sujeto que recuerda y que olvida.

En palabras de Walter Benjamin, “cada imagen del pasado que
no es reconocida por el presente como una de sus propias preo-
cupaciones amenaza con desaparecer irreversiblemente”.®® La re-
creacion mimética afio con afio de la Guerra de Independencia
demuestra que el pasado nunca concluye.®” Si bien no seria correcto
hablar del performance de la memoria histérica como “resistencia”
(una palabra sobre utilizada, creo), si funciona como un reto para la
historiografia nacional y las instituciones del poder.

La estructura narrativa de estas representaciones se mantiene
estable y refleja el armazén mismo de la historia nacionalista: la
defensa de lo propio (en victoria y derrota) contra lo ajeno. Pero lo
hace en un contexto local donde “lo nuestro” no necesariamente
significa “lo mexicano”, en general, y “lo ajeno” puede ser represen-
tado por agentes internos; estos elementos cambian afio con afio. Por
ejemplo, en 2012 algunos apaches se vistieron de “caballeros tigre”
y “caballeros dguila”, estilo azteca, mientras algunos de los realistas
fueron identificados no sélo con las fuerzas de seguridad estatal,
sino también con los narcotraficantes que han plagado la regién. La
memoria ocurre en el presente y refleja sus necesidades, a la vez que
orienta los proyectos del presente hacia el futuro. La memoria
colectiva implica un proceso de bricolaje que puede horrorizar al
historiador formal (;la Malinche envenena a los enemigos de
Hidalgo?), pero a su manera atenta en contra del olvido institucional
que relega ciertas figuras al archivo (o de plano al olvido) como es
el caso de Pedro Ascencio de Alquisiras, al incorporar y en-corporar
estas figuras en las narrativas locales, que no dependen del almacenaje
archivistico.

Sin embargo, también dependen de la historia canénica, de los
contenidos seleccionados por los historiadores académicos o nacio-
nalistas para que formen parte de la memoria colectiva de la nacién.

6 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, en Illuminations, 1968, pp.
253-264.

¢ Véase, por ejemplo, el comentario que uno de los participantes surefios en las recrea-
ciones de las batallas de la Guerra Civil de Estados Unidos le hizo a la antropéloga Rebecca
Schneider para explicar por qué todavia se realizan los simulacros, més de siglo y medio
después de la conclusién del conflicto: “La Guerra Civil no se acabd, y por eso luchamos”.
Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment, 2011,
p- 32.
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La nacién y la localidad, la historia y la memoria se producen y se
sostienen mutuamente.®® El performance conmemorativo permite
evitar las limitaciones de las formas “lineales” y “circulares” del
pasado al imaginar la historia mexicana como una espiral que regre-
sa siempre, aunque el punto de llegada nunca es exactamente igual.
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La configuracion

de la memoria a través

de la narrativa. Una
exploracion etnografica

a partir del caso de los
“duenos” entre los nahuas
de Pahuatlan

ELIANA ACOSTA MARQUEZ*

nte las maltiples disciplinas y perspectivas que convoca

el estudio de la memoria, la antropologia se distingue por

dar cuenta de los diversos usos y las expresiones que ésta
presenta en diferentes sociedades, la cual no se ha dudado, paradé-
jicamente, en tomarla como habilidad innata y universal en el ser
humano.

Convencida de la potencialidad que guarda la perspectiva an-
tropoldgica para el esclarecimiento de la diversidad en el marco de
la condicién humana, y con base en el trabajo de campo que he Ile-
vado a cabo por cerca de 15 afios entre los nahuas de Pahuatlédn,
quisiera explorar el vinculo entre memoria y narrativa, y abordar un
problema en particular: la configuracién de la memoria a través de
la narrativa.

* Direccién de Etnologfa y Antropologia Social, INAH.
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Al ligar la etnografia con el enfoque dial6gico de Mijail Bajtin y
centrdndome en dos géneros narrativos, los wewetlahtoli y los me-
lawaktlahtoli (‘las palabras de los ancianos’ y ‘las palabras ciertas’,
respectivamente), pretendo dar cuenta de la interrelacién entre las
narraciones miticas y las historias personales como un medio por el
cual se configura la memoria colectiva. ‘Los duefios’,! itekome, en
ndhuatl, agentes centrales de la cosmologia de los nahuas de
Pahuatldn, serdn el eje rector desde el cual abordaré dos problemas
esenciales: por un lado, como expresion de una memoria localizada
en el espacio, en lugares que los nahuas identifican como parte sus-
tancial de su cosmologia; y por otro, la conformacién de la memoria
desde el pasado y a partir del presente, a saber, desde un pasado
remoto, en gran medida inconsciente para los actores, y a partir del
contexto actual vivido por los nahuas de Pahuatldn.

El caso de la Sowapili, una suerte de entidad tutelar asociada al
bordado y a la figura de las parteras, serd el punto de partida para
abordar la memoria sobre los origenes, pero también nos abre la
posibilidad de pensar en una memoria del futuro en el que se
contempla el fin del mundo; en tanto que el Nahpateko, existente
vinculado a la riqueza y actualmente identificado con el diablo, serad
el punto desde el cual problematizaré “la memoria como presente
del pasado”,? y con lo cual mostraré “la actualidad del pasado en el
presente” .2

1 “Los duefios” son entidades asociadas a un poder y a un dominio especifico, general-
mente vinculados a los mantenimientos, como es el agua, la mazorca o los animales. Aunque
su presencia se puede encontrar en distintas partes, se les asocia con lugares definidos e in-
cluso se suele afirmar que habitan en espacios bien delimitados. La palabra duerio parece
designar lo que designa; no obstante, en ndhuatl apunta a un sentido distinto; el vocablo iteko
estd constituido por un sustantivo compuesto con el término tekuhtli que significa ‘sefior” y
la marca del pronombre posesivo en tercera persona i-. En ese sentido, iteko, mas que remitir
aun poseedor, en el sentido de propietario, apunta al mando o la regulacién sobre un dominio
que generalmente es compartido y utilizado por los miembros de la comunidad y que,
precisamente, el iteko se encarga de regular su aprovechamiento. El beneficio se obtiene, pero
siempre y cuando haya algo a cambio, y si no se cumple con la vuelta o in kuepa, en ndhuatl,
sobreviene el dafio, especialmente, la carencia o la enfermedad.

2 Joél Candau, Antropologia de la memoria, 2002.

3 Mijail M. Bajtin, Estética de la creacién verbal, 2003.
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La narrativa: contenedora y constituyente
de la memoria

A partir de un equivoco, partiendo de un pensamiento negativo,
quisiera hacer una primera delimitacién de la memoria, no por em-
pezar a preguntar qué es o qué implica su presencia, sino preguntar
qué es la desmemoria y considerar qué dimensiones constituye su
ausencia. Hipotéticamente, alguien sin memoria no tiene la posibi-
lidad de identificar qué hizo ayer, dénde estuvo hace una hora o qué
har4 al dia siguiente; es alguien que vive en un presente continuo
sin reconocerse en el pasado o sin proyectarse en un futuro posible;
su existencia se reduce a la inmediatez y su ser responde al apremio
del instante. Si ese supuesto lo llevamos mads alld de lo individual y
lo extendemos a un marco social, se puede afirmar que un grupo sin
memoria no sabe de sus origenes ni de su devenir, pero también le
tiene sin cuidado su porvenir.

Desde la desmemoria y la ausencia, me parece, es posible re-
flexionar con mayor hondura sobre el lugar que ocupa la memoria
en la condicién humana, y tal vez asf sea posible llegar a atisbar fi-
nalmente qué es. La memoria, como sugiere Joél Candau, a la par
que facilita la ubicacién del ‘si mismo’ y la constitucién de la iden-
tidad, ofrece un marco para identificar a los otros y vincularnos con
‘lo otro’.4 ‘Lo que soy o0 no soy’ se construye rememorando, incrus-
tando en el cuerpo y manteniendo en la conciencia la experiencia
vivida, experiencia que se comunica y transmite, configurando asi
la idea de continuidad pero también de discontinuidad entre lo que
fue, es y serd.>

Cualquier via puede ser un vehiculo de la memoria: un libro,
una cancién, un glifo, una carta, un monumento; en si, las posibili-
dades resultan innumerables. Y de la misma forma, los soportes a
través de los que se fija son incontables: una piedra tallada, un muro
pintado, un papel escrito, una hoja electrénica, un cartel o un con-
junto de palabras hechas cancién o historia contada. Desde aquello

4Joél Candau, Antropologia de la memoria, 2002, pp. 5-7.

5 David Berliner ha dejado ver, al respecto, que desde hace veinte afios han florecido los
estudios acerca de la memoria. En torno a estos estudios, el autor encuentra un riesgo en la
sobre extension del concepto, sobre todo por el hecho de considerarlo asimilable a la nocién
de cultura o identidad (“Social Thought & Commentary: The Abuses of Memory: Reflections
on the Memory Boom in Anthropology”, Anthropological Quarterly, vol. 78, num. 1, invierno
de 2005, pp. 197-198).
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que se modela con las manos y que es visto, hasta aquello que se
articula con las cuerdas vocales y se encuentra con el oido, son for-
mas de incrustar la memoria y estrechar vinculos.

La palabra se distingue en ese contexto incalculable de posibili-
dades por ser contenedora y trasmisora de la memoria en una doble
faz: al fijarse a través de la escritura o al grabarse por medio de la
voz, al cobrar sentido por la lectura o al pasar de boca en boca y de
oido en oido. Entre las numerosas expresiones de la palabra se en-
cuentra la narrativa en su condicién de nombrar y dar sentido, y mds
aun, en su cualidad de crear historias de todo cuanto existe, ya sea
como hecho o como posibilidad. Es extraordinaria ‘la fuerza expan-
siva de la palabra’, como alguna vez declarard Eduardo Nicol, y
asombrosa es la evidencia de las diversas historias que el ser huma-
no se ha contado y ha declarado en todo lugar y tiempo en que ha
existido y ha brotado su decir.® Sin ser la palabra y la narrativa pa-
trimonio y derecho exclusivo de nadie, las formas de dar voz y otor-
gar sentido a lo nombrado se expresan de manera tnica y diferente.

Un legado invaluable de sonoridades, sentidos y saberes se es-
cuchan en las cerca de siete mil lenguas que presumiblemente se
hablan hoy dia en el mundo; y si partimos del planteamiento de
Leopoldo Valifias de que en cada comunidad se encuentra un comu-
nalecto, esto es, una lengua propia vinculada a un conjunto distinti-
vo de significaciones y valores, de practicas e interacciones, entonces,
a la vez que se expande, la diversidad se torna mas compleja.’

La narrativa es una de las formas por la cual se configura la
memoria, la cual tiene la particularidad de otorgar un orden, una
coherencia, l6gica y un relato a la experiencia vivida. En ese marco,
justamente una de las aportaciones de la antropologia en el &mbito
multidisciplinario que centra su interés en el estudio de la memoria,
es dar cuenta de la diversidad y en especifico de los diversos usos y
expresiones de la memoria.® Ante dicha facultad, que desde la pers-
pectiva de las ciencias naturales corresponde a una habilidad inna-

¢ En su libro Formas de hablar sublimes. Poesia y filosofia, Eduardo Nicol invita en multiples
sentidos a pensar en las potencialidades de la palabra y de la relacién, utilizando los propios
términos de este fil6sofo, entre el logos y el ser.

7 Leopoldo Valifias, “Historia lingtifstica: migraciones y asentamientos. Relaciones entre
pueblos y lenguas”, en Rebeca Barriga Villanueva y Pedro Martin Butragefio (coords.), Historia
sociolingtiistica de México, vol. 1, 2010, p. 126.

8 Joél Candau, Antropologia de la memoria, 2002; David Berliner, “Social Thought &
Commentary: The Abuses of Memory: Reflections on the Memory Boom in Anthropology”,
Anthropological Quarterly, vol. 78, ntim. 1, invierno de 2005.
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ta y universal en el ser humano, la antropologia pone el acento en
los multiples puntos de vista que se encuentran en torno al recuerdo,
el olvido y la interpretacién del pasado. La antropologia destaca el
lugar que ocupa la memoria en las diferentes sociedades, y la abor-
da como historia vivida con formas, contenidos y contextos que
responden a marcos sociales especificos.’

El tema en contexto

En medio de la cordillera de la Sierra Madre Oriental, y entre un
bosque tropical de clima cdlido y himedo a unos 1 200 msnm, se
encuentra en un accidentado relieve en las faldas de los cerros Ahila
y del Sefior Santiago el municipio de Pahuatldn. Ubicado en la par-
te occidental de la regién conocida genéricamente como la Sierra
Norte de Puebla, e identificado como el limite sur de la Huasteca, es
uno de los 32 municipios pertenecientes a la regién socioeconémica
de Huauchinango, que colinda al norte y noroeste con los municipios
hidalguenses de Tenango de Doria y San Nicolds; al noreste con el
municipio poblano de Tlacuilotepec; al suroeste con Honey, y al
sureste con Naupan, municipios del estado de Puebla.

Desde la época prehispénica hasta nuestros dias, el ahora muni-
cipio de Pahuatldn ha sido un espacio multiétnico y un lugar de
transito entre la Cuenca de México y el Golfo. En la actualidad se
encuentra poblacién mestiza, nahua y otomi, y es conocido popu-
larmente por haber sido recién nombrado Pueblo Mdgico, por el
huapango y la feria que se lleva a cabo en la cabecera municipal en
el marco de la celebracién de Semana Santa y por el arte en papel
amate que realizan los otomies del pueblo de San Pablito. Menos
populares y conocidas son las comunidades nahuas que se localizan
en cuatro localidades del municipio: Atla, Xolotla, Mamiquetla y
Atlantongo.

% Los marcos sociales desde los cuales se configura la memoria fungen como convencio-
nes al encerrar y relacionar los recuerdos y al ofrecer una orientacién desde la cual se consti-
tuye la memoria individual. Sobre esto, afirma Joél Candau, retomando a Maurice Halbwachs:
“[...] existen configuraciones de la memoria caracteristicas de cada sociedad humana pero
que, al fin de cuentas, en el interior de estas configuraciones cada individuo impone su propio
estilo, estrechamente dependiente por una parte de su historia, y por otra, de la organizacién
de su propio cerebro [...]"” (Joél Candau, Antropologia de la memoria, 2002, p. 63).
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De las 34 localidades que actualmente se ubican en el municipio,
donde habita un poco mds de veinte mil habitantes, cerca de seis mil
se encuentran distribuidos en los cuatro pueblos nahuas, concen-
trdindose mayoritariamente en Xolotla y Atla, y en menor medida
en Atlantongo y Mamiquetla.!® Las localidades mds pobladas, Atla
y Xolotla, miran de frente y al norte para Pahuatldn y al rio San
Marcos; en tanto que al otro lado de la cordillera, Mamiquetla y
Atlantongo miran hacia el sur, rumbo a Naupan.

Si bien la mayor parte de la poblacién habla fluidamente ndhuatl
y espafiol, prefieren la lengua originaria como la principal lengua
de interaccién. Nifios, jévenes, adultos y ancianos se comunican en
nahuatl, y entre los habitantes de las cuatro comunidades se presen-
ta un intenso intercambio: se casan entre si, trabajan de manera con-
junta, entre ellos venden y compran lo que producen y distribuyen,
participan de las mismas fiestas y, sin mucha dificultad, se comuni-
can con sus respectivos comunalectos; aunque ellos suelen destacar
las distintas palabras y las diferencias de ‘tono’ o “pronunciacién’, las
cuales atribuyen a la distinta agua que beben debido a la diferente
altura donde brotan los manantiales que proveen el liquido vital."
En un lugar donde la distincién entre arriba y abajo es uno de los
principales indicadores espaciales, donde lo que llamamos “natu-
raleza” estd habitado por mdltiples seres sobrenaturales con distintos
dominios y potencias, y donde el agua es mucho mds que un recurso
y tiene su duefio, no es extrafio que este elemento y la altura sean
de los principales marcadores de diferenciacién.!?

Las cuatro comunidades nahuas de Pahuatlan comparten tam-
bién una cosmologia de la que forman parte diversos agentes, en-
tre los cuales, ademads de los duefios, se encuentran los aires, los
santos, los muertos o los nahuales. En la vida cotidiana se expresan

10 E] Instituto Nacional de Estadistica y Geografia registra 2 770 habitantes en Xolotla
para el 2010, en Atla 2 172, en Atlantongo 906 y en Mamiquetla 309 (“Principales resultados
por localidad [ITER]”, en Censo de Poblacion y Vivienda 2010).

1 Retomo el planteamiento de Leopoldo Valifias de que en cada comunidad se encuen-
tra un comunalecto; esto es, una propia lengua vinculada a un conjunto distintivo de signifi-
caciones y de valores, de practicas e interacciones; entonces, a la vez que la diversidad se
expande se torna mds compleja (Leopoldo Valifias, Historia lingtifstica: migraciones y asen-
tamientos. Relaciones entre pueblos y lenguas”, en Rebeca Barriga Villanueva y Pedro Martin
Butragefio (coords.), Historia sociolingiiistica de México, vol. 1, 2010, p. 126).

12 Entre los primeros en hacer un registro de la variante dialectal se encuentra Lombardo
Toledano (quien subrayara la semejanza de esta variante con el llamado ndhuatl cldsico, a
diferencia del ndhuat que se habla en la zona oriental y que ubicé como ndhuat u olmeca-
mexicano).
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de variadas maneras en el trabajo agricola, en la recoleccién de lefia
o en la caceria, pero también en los suefios, en las enfermedades y
en las précticas curativas. Si bien es habitual su presencia, destacan
la actividad ritual y la narrativa por ser los medios primordiales
por los cuales, aparte de asignarles un conjunto de condiciones, atri-
butos y cualidades, se les delimita una serie de acciones y formas de
interaccion.

La narrativa es un medio privilegiado para conocer la cosmo-
logia, no sélo por la concepcién del mundo que expresa, sino tam-
bién por ser una practica especialmente viva en numerosos pueblos
indigenas, entre ellos los nahuas de Pahuatldn. En esta poblacién,
asentada en el drea occidental de la Sierra Norte de Puebla, la narra-
tiva —y en general la tradicién oral— sorprende por su profusion,
avivada no sélo por los ancianos sino también por los mds pequefios
de la comunidad. Ahi, el oido del investigador es atrapado, irreme-
diablemente, por los mds variados dmbitos de la vida cotidiana y
del ritual convertidos en relato.

Entre las distintas formas narrativas destacan las wewetlahtoli y
las melawatlahtoli; mientras que las primeras, las “palabras de los
ancianos’, aluden generalmente a relatos de cardcter mitico en
las cuales se recrea un tiempo y un espacio originarios, o bien, a los
eventos sucedidos a las entidades sobrenaturales fuera del &mbito
de los ‘cristianos’, las segundas, las “palabras ciertas’, refieren a las
experiencias vividas por uno mismo, algtin familiar o alguien cono-
cido, ya sea ‘a mi abuelo’, ‘a mi comadre’ o ‘a mi hijo’; es decir, se
cuentan experiencias que generalmente acontecieron a cualquiera
del pueblo o de alguna comunidad vecina, y se consideran historias
‘claras’ o ‘ciertas’. No obstante esta distincién, encontramos una
relacién estrecha entre ambos tipos de narrativa, ya que es posible
constatar los mismos temas o motivos expuestos en las narraciones
miticas y en las historias propias de los amo cristianos (‘no cristianos’
que habitan en el okse tlaltikpak ‘otra tierra’), en los relatos acerca de
las experiencias y sucesos de ‘esta tierra’.

Al narrar las historias de los “aires”, los “duefios” o los santos,
esos seres que pueblan su mundo y con los cuales es necesario man-
tener un estrecho vinculo, los nahuas trasmiten un conocimiento y
van constituyendo su memoria y su cosmologia. En la voz y en los
puntos de vista condensados en los relatos se tejen personajes y
tramas, y en el acto de narrar no sélo se fija un discurso y un dominio
de aquello que se hace preciso pensar y recordar, sino también se
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instituye una puesta en relacién con el mundo. Cualidad de la na-
rrativa que veremos a continuacién a través del caso de dos ‘duefios’.

La Sowapili: sobre el origen y el fin del mundo

En el paisaje serrano de Atla destaca un cerro, no por su tamafio
como en otras regiones, sino por su forma redondeada, y al que
llaman indistintamente Cerro Boludo o Cerro de la Mujer, pero en
ndhuatl se le conoce como el Sowapiltepetl. Su presencia no sélo es
contundente en el paisaje, sino también en la vida de los atecos, y
desde luego en su narrativa, por la que es posible constatar que en
este cerro habita la Sowapili, una entidad de género femenino, la
cual es considerada una suerte de potencia tutelar de las parteras y
el bordado.

Especialmente, a partir del didlogo con las mujeres de tres gene-
raciones de la familia Pérez, he escuchado varias historias sobre esa
entidad y el Cerro Boludo; por ejemplo, de que se le puede encontrar
vestida con la indumentaria tradicional, tal cual se vestian las anti-
guas, y de los hilos para bordar que nacen del cerro o sobre la tradi-
cién de ofrecer a la Sowapili el primer bordado que teje una nifia;
historias que narran cémo en el interior del cerro se encuentran las
brujas difuntas haciendo tortillas y bordando, y sobre la préctica de
los tetlachihke'y los tlamatkime, “los brujos” y “los adivinos”, de acu-
dir a este cerro para llevar a cabo la costumbre.

Entre las narraciones hay una que me impact6 en particular,
contada por Ofelia Pérez, la cual habla sobre la Sowapili, pero alu-
diendo al fin del mundo y al fundamento que lo sostiene. Esta es la
narracion:

Antes, antes de nuestra era, segtin que lo sofiaban y segtin que hablaba,
decian que el Sowapili que ella es una mujer, y por eso aqui es en toda
la regién, porque en otro lado no bordan, sino que bordan aqui lo que
es alrededor de ese cerro, como Xolotla, aqui Atla, Atlantongo y
Mamiquetla, que estdn aqui atrds. Que ellos decfan que si bordaban
y... ¢como se llama?; que el cerro del Santiaguito, le dicen el
Santiagotepetl; él es hombre y le decia: —Ya nos vamos a ir porque ya
se canso, y contestaba el Sowapili: —No se va a ir porque tiene muchos
hijos y tiene mucho hilo para bordar, tiene suficiente tela e hilo para
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bordar. Entonces si se van a ir pero hasta que se acaben todos sus hilos
y sus bordados, entonces si podia irse.

Es que cuando irse es cuando el pueblo se va a deshacer... vaa dar
como el fin del mundo, ;no? Entonces, la gente asi se escuchaba todo;
entonces, al escuchar eso, la gente se reunia, llevaban mucho a los
brujos, se reunian todos a los brujos, se irfan alld, se hincaban, mataban
guajolote, ofrecian alld, porque ellos, bueno, ellos adoraban, y al ado-
rarse ahi... El cerro del Santiago, que dicen Santiagotepetl, por més le
exigia —nos vamos a ir— y éste el Sowapili, ella no queria, ella dijo
que no: —Porque tiene muchos hijos, mucho bordado, tiene mucho
trabajo que hacer.

Y asf se escapd la gente, porque antes se dice, asi temblaba pero no
temblaba, sino que antes pasaban muchas cosas terribles aqui en el
pueblito, asf todo el pueblito, como en Atlantongo, Mamiquetla,
Xolotla, porque al mediodia eran como eclipse, pero no era eclipse;
(porque como puede ser que las ollas de barro, como aqui que nosotros
los tiznamos, se vuelven, se convierten en tigres y los lazos se convier-
ten en viboras?; es un terrible que pasaba porque las antigiiedades ya
no sabfan por dénde se van a esconder.

Y entonces, al adorarse mucho, le dicen por mexicano tlachiwake...;
asi se dice en ndhuatl, tlachiwake; se juntan muchas gentes y se van
todos ahi, y los principalmente a los brujos, a los tlamatkime; ellos se
juntan y le dicen que, como que se nos proteja, que nos defienda, y asi
mucho; bueno, se van seguidito, se irfan seguidito, y asi ya no pasé
nada. Ya se decidié el Sowapili que a lo mejor ya no se van a ir ningtn
lado pues tiene muchos hijos, tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo,
buscaba el pretexto. Y asi, ya bueno, ya no, hasta todavia vivimos, si
no quién sabe cémo vamos a estar, tal vez a lo mejor no va a existir este
pueblo (Atla, abril de 2009).

Esta historia me la cont6 Ofelia después de haber subido con ella

y sus dos hijas al Sowapiltepetl, momento en el que pude constatar
que en el cerro se encuentran diferentes rastros del costumbre que
se lleva a cabo en este lugar habitado por la “Mujer que tiene hijos”,
como nombran en castellano a la Sowapili, entre los cuales se encon-
traban bordados, velas, mufiequitos, listones, papeles, flores secas,
vasos; es decir, expresiones de la rica actividad ritual que ahi se
realiza.

En ese momento tenfa claro que la Sowapili estaba vinculada al

bordado y al tlachiwake, sobre todo en relacién con las parteras; més
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al escuchar esta historia pude constatar que ademds era la entidad
que sostenia el mundo y lo mantenia a partir del bordado; el fin del
mundo no habia acontecido porque como declara Ofelia: la Sowapili
“tiene muchos hijos, tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo”, contra-
viniendo a su esposo, el Santiagotepetl, que “estd cansado y ya quie-
re irse”.

Diversos aspectos contenidos en esta narracién se podrian inter-
pretar; no obstante, quisiera destacar dos aspectos esenciales: por
una parte, la asociacién entre una entidad femenina, el bordado y el
nacimiento, y por otra, la forma en que la narrativa entreteje el tiem-
po mitico con el presente, y cémo lo viven los nahuas de Pahuatlén;
y junto con ello, considerar las referencias del fin del mundo a partir
de un eclipse.

Sin duda, llama la atencién las semejanzas que se pueden esta-
blecer entre los atributos y los dominios que los nahuas de Pahuatlan
atribuyen a la Sowapili en relacién con las deidades femeninas pro-
pias de los nahuas antiguos. Especialmente destaca el parecido con
Tlazolteotl, deidad que Félix Bdez-Jorge ha identificado con las par-
teras, magos y hechiceras, médicos, parturientas, labradores, recién
nacidos e hilanderas. Dicha entidad, de manera semejante a la
Sowapili, se considera patrona de los recién nacidos, del parto, del
algodoén y del tejido. Ademds, Béez-Jorge ha ubicado su origen en
la Huasteca, particularmente, en la regién norte del Golfo, regién
con la que nahuas de Pahuatldn han mantenido un intenso contacto
desde la época prehispdnica.'®

A partir de esta perspectiva cabe preguntarse: ;hasta qué
punto la semejanza que en el presente podemos establecer entre
Sowapili y Tlazolteotl nos habla de una memoria que los nahuas de
Pahuatldn han depositado y recreado en el presente a través de la
narrativa y la accién ritual? Me refiero a una memoria inconsciente
para los actores, inconsciente no en el sentido psicolégico, sino mas
bien en cuanto a no tener registro y conocimiento de la profundidad
histérica y de la circulacién de las ideas y de las practicas entre los
pueblos de la regién.

Esa podria ser una manera de responder a la configuracién de la
memoria, pero es externa y ajena a los actores, y responde a las re-
laciones histéricas y afinidades culturales que los estudiosos pueden

13 Félix Béez-Jorge, Los disfraces del diablo (ensayo sobre la reinterpretacién de la nocion cris-
tiana del mal en Mesoamérica), 2003, p. 235.

LA CONFIGURACION DE LA MEMORIA A TRAVES DE LA NARRATIVA. 77



encontrar a partir de la asociacién entre fuentes histéricas y datos
etnogréficos. Hay otra posibilidad, mds préxima a los actores, la cual,
desde una perspectiva etic estaria dentro del &mbito del mito pero
que, desde un enfoque emic, forma parte de su historia, de su histo-
ria melawak, “cierta'y verdadera”, la cual ha sido transmitida por los
ancianos a través de las wewetlahtoli, “palabras de los viejos”. Esta
manera de configurar la memoria nos conduce a pensar que en el
origen estd un ser como la Sowapili, forjando y sosteniendo el mun-
do a través del bordado, y que al dejar de hilar sobrevendr4 el final
del tiempo. Fin que los nahuas, a su vez, asocian con el acaecimien-
to de un eclipse y la inexorable inversién del mundo.

Este aspecto nos conduce al segundo punto que quisiera tratar
respecto de la narracién, el cual abordo a partir de la siguiente pre-
gunta: jpor qué a partir de un eclipse, cuando sea el fin del mundo,
las ollas se transformardn en tigres y los lazos en viboras? Para es-
clarecer la interrogante habrd que considerar qué implica para los
nahuas este fenémeno. Maria Andrade declara al respecto: “Si gana
la luna, oscurece, llueve, se inunda, con tormentas... Si gana el sol
vamos a seguir de dia” (Atla, 18 de junio de 2011). Para los nahuas
un eclipse implica la derrota del sol por la luna, momento en que
predominard un tiempo de frio, de oscuridad y de tormentas; con el
eclipse se produce un mopatla, un cambio en el tiempo, pero también
del orden de las cosas; de modo que aquello que resulta de uso
doméstico, controlado y confiable, cambia a los seres més temidos,
amenazantes y predadores, al trocarse las ollas en tigres y los lazos
en viboras.!

Cuando Ofelia me cont6 esta historia enseguida hizo referencia
al peligro constante de que se acabe el mundo, y sobre todo, a partir
de los diferentes diluvios habidos, de los cuales, habrd que decir, los
nahuas recuerdan no sélo como un tiempo mitico sino como una

14 Retomando el vocabulario de Molina, encontramos el verbo patla. nite como sustituir
alguno en lugar de otro (Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexi-
cana y castellana, 2001, p. 80); y en el de Siméon encontramos cambiar, intercambiar, trocar,
fundir, diluir una cosa (Rémi Siméon, Diccionario de la lengua ndhuatl o mexicana, 2006, p. 376).
Al presentarse entre los nahuas de Pahuatldn con el prefijo reflexivo —mo, el significado de
mopatla serfa “cambiarse”, al recaer la accién sobre el sujeto, aunque los nahuas optan por
traducir este vocablo como “al revés”. La nocién de mopatla refiere a una suerte de mundo al
revés: si aqui los pobres sufren, alld quienes padecen son los ricos; si aqui son las 12 del dia,
alld son las 12 de la noche; si aqui transcurre un afio, alld transcurre un dia; si aqui los cristia-
nos comen tortillas de maiz, alld comen tortillas de ceniza; si aquf los vivos tienen una tem-
peratura caliente, alld la de los muertos es fria.

78 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



amenaza recurrente de la que tienen memoria. Al momento de com-
partir el relato, esta mujer campesina y bordadora rememora que
hace 50 afios hubo uno muy fuerte; 12 afios atrds cay6 un “pequefio
diluvio” y en el afio 2010 se registré una lluvia que puso en riesgo
la continuidad del mundo. En abril de ese afio, en plena celebracién
de Semana Santa, no dejaba de llover y el agua ascendid a tal grado
que los cerros estuvieron a punto de juntarse, signo del fin de los
tiempos; un signo mds fue la aparicién de San Antonio en el cielo,
con su corona y su hijo en brazos.

Ante tal amenaza, el presidente auxiliar, mdxima autoridad de
la comunidad, tuvo que acudir a los ‘brujos’ y, de manera semejan-
te al diluvio de hace 50 afios, fueron al Sowapiltepetl y a otros pun-
tos como el Xochitepetl, para que hicieran un tlachiwake. Los
tlamatkime hicieron su trabajo, realizaron ‘el costumbre’: llevaron
comida, flores, papeles de china, velas, guajolote, y con xochisones,
bajo la mtsica de violin y guitarra, bailaron por cuatro dias y cuatro
noches para ayudar a la Sowapili a sostener el mundo.’

El Nahpateko: la creatividad del pasado en el presente

Los nahuas de Pahuatldn asimilan al Nahpateko con el diablo y lo
identifican como una entidad que otorga riquezas a cambio de la
entrega del cuerpo y del alma. Para obtener los caudales que otorga
este ser hay que acudir a su residencia, la cual se localiza en el inte-
rior de una cueva en el Cerro del Aguila, cerca de la ciudad de
Tulancingo. Después de pasar con valentia siete puertas, que estdn
resguardadas cada una por una serpiente, el Nahpateko espera al
final sentado en unasilla y frente a una mesa, desde la cual despacha
los asuntos que quieran tratar con él. Quienes pactan con el diablo,
en efecto, gozan en vida de riqueza y bienes materiales, pero al mo-
rir los vuelve sus esclavos.

15 Tanto la narracién como la actividad ritual en torno a la Sowapili nos invitan a pensar
en la relacién entre tiempo y espacio y, en especial, a considerar el concepto de cronotopo
propuesto por Mijail Bajtin. La manera en que “el tiempo se revela en el espacio y el espacio
es medido y entendido como tiempo” (Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, 1989, p. 238);
ademds de mostrar el cardcter indisoluble entre tiempo y espacio, da cuenta de cémo se
constituye la forma y el contenido de la literatura. En particular, el relato sobre la Sowapili
deja ver la manera en que el tiempo habita en el Cerro de la Mujer o Sowapiltepetl], lugar
donde reside esta entidad, la cual, ademads de ser responsable del origen y del sostenimiento
del mundo, es agente del final de los tiempos.
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Para la comprensién del Nahpateko, al igual que la de Sowapili,
no puede ser indiferente la similitud con una deidad prehispdnica
y, especificamente, la referencia a un ser con practicamente el mismo
nombre a la época del contacto registrado por Sahagtn,'® Nappate-
cuhtli, nombre que se deriva de tecutli, ‘sefior’ y nappa, ‘cuatro veces’,
término que encontramos entre los nahuas de Pahuatldn con la mis-
ma composicion sustantiva pero sin el absolutivo -tli. De la descrip-
cién que ofrece Sahagun destaca la asociacién entre este ser y la
riqueza, valor que sin duda encontrarnos en el presente, pero sin
la presencia de atributos asociados al dios prehispdnico, como lo es
el arte de hacer esteras y la produccién de lluvias. Por otra parte,
habrd que advertir la asociacién que hace Guilhem Olivier entre
Nappatecuhtli y Tezcatlipoca, deidad que también se le asocia con
el color negro, y ademads de distinguirse por su poder y don de ubi-
cuidad, se le atribuia la donacién de riquezas. Sostiene Olivier que
entre los nahuas antiguos se llegaba a atribuir cualidades a Tezca-
tlipoca que generalmente se vinculan a Tlédloc, e incluso se adoraba
a un dios llamado Tezcatlipoca Nappatecuhtli.”

En la actualidad, “el cuatro veces sefior” se personifica como un
hombre a caballo vestido de charro negro y bien arreglado con apa-
riencia de mestizo. Ademds del Nahpateko, cuentan los nahuas que
los muertos que pactaron con €l, a los cuales conocen como sus “peo-
nes”, se les puede ver no sélo en los cerros sino también en los pue-
blos, quienes bajo la apariencia de xinolas y coyome —de mujeres y
hombres mestizos, respectivamente— van ofreciendo a los cristianos
dinero o animales.

Se destaca, especialmente, el hecho de que quienes pactaron con
el Nahpateko, por recibir riquezas en vida se endeudan con él, y éste
se cobra apropidndose del alma y del cuerpo de los difuntos. Existen
relatos que expresan este hecho, los cuales, por una parte, describen
como desaparece el cuerpo ya muerto de aquellos que lo tenfan por
“patrén”.’® A tal grado que ante su ausencia, relata Juan Dominguez:

16 Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia, 2000, p. 105-106.
17 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca, 2004, pp. 179-181.
18 Por una parte, es importante advertir que en un relato y otro se hable del cuerpo y del
alma; el Nahpateko literalmente se lleva el cuerpo de la persona, del cual extrae su sudor para
obtener manteca, pero al poseerlo, a su vez, tiene presa su alma. Si bien el alma, ifonal en
néhuat], tiene la cualidad de contar con una materia “finfsima” que le permite entrar y salir,
es inherente al cuerpo, o mejor dicho, a un cuerpo vivo. Lo que sucede con los peones del
Nahpateko es que estdn en un trénsito entre estar vivos y muertos, y al no poderse llevar a
cabo la actividad ritual (la levantada de cruz) que precisamente separa al cuerpo del itonal,
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“Hubo una vez una familia para que no piensen mal, pusieron cosas
pesadas para la hora del entierro sientan algo pesado y mucha gen-
te dice: —Pero el sefior estaba bien gordo, tiene que pesar, iba medio
raro; dice: —No se siente pesado; luego se dieron cuenta, el sefior
estaba bien gordo y no pesaba. Dicen que lo sacaron de noche: el
sefior, quien sabe como desaparecid, quedé vacia la caja, asi es no
mads eso” (Atla, noviembre de 2008).

Y Guillermo Herndndez da cuenta de lo que el “Cuatro veces
sefior” hace con sus cuerpos: “Lo tiene que colgar el diablo y poner-
le lumbre abajo donde esté colgado y tiene que escurrir su sudor,
tiene que llenar un cazo y éste hasta que lo llene lo deja libre, pues
ya después de eso se va su alma, pero para llenar el cazo es bastan-
te dificil porque en medio dia no sale una gota y yo creo que se ha
de tardar bastante para llenar ese cazo” (5 de noviembre de 2008).

Por otra parte, se debe considerar el que se hable de mante-
ca, alusién que no es casual sino propia de la imagen del mestizo,
pero también del rico. El consumo de carne de puerco y de manteca
en la comunidad, a la vez que da cuenta de la introduccién de un
consumo mestizo, ya que su crianza entre los nahuas estd asociada
con los que cuentan con mayores recursos, también por cierto, sirve
para identificar a los “peones” del Nahpateko.

En este sentido, al encontrar palabras como “peén” o “patrén”,
en el marco de una totalidad verbal constituida por las narraciones,
se alude al contexto propio de los nahuas de Pahuatldn. En particu-
lar, expresa un tipo de trabajo y de una clase de riqueza que, ademas
de no ajustarse a lo establecido, responde a la relacién que se man-
tiene con un ser que se ha asimilado con el diablo, quien, entre otras
cosas, se distingue por favorecer una acumulacién y un beneficio
individual en detrimento de un orden social.'

no pueden estar en el “lugar de los muertos”. Hasta no tener cuerpo, hasta que produzcan la
mayor manteca posible, su alma se podra ir.

19 Seleccién de ciertas palabras que, como bien sugiere Voloshinov, son un medio para
conocer el punto de vista y, junto con ello, la valoracién propia de los hablantes, que incluye
tanto un horizonte espacial compartido como la comprensién de una situacién generalmente
no explicita (Valentin Voloshinov, “La palabra en la vida y la palabra en la poesia. Hacia una
poética sociolégica”, en Mijail Bajtin, Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y otros
escritos, 1997, p. 118.). Igualmente, como también sugiere Bajtin, el sentido no se agota en las
palabras mismas, sino va més alld de las fronteras verbales, al conducir a las esferas de praxis;
es decir, a determinados campos de la actividad humana (Mijail Bajtin, Estética de la creacién
verbal, 2003, p. 248).
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En si, la riqueza que se obtiene por trabajar con el Nahpateko, el
rico y mestizo por excelencia, implica obtener bienes que a base de
esfuerzo y de las actividades productivas tradicionales dificilmente
se conseguirfan. Mds atin, esos “peones”, a la vez que constituyen
un “otro” al interior de la comunidad al romper con lo prescrito, son
quienes mejor expresan la asimilacién de nuevas précticas; son los
que cuentan con casas amplias y bien construidas, los que gozan de
grandes extensiones de tierra y de mayor nimero de animales, los
que poseen automdviles o propiedades en renta. En fin, ostentan lo
que la mayoria no posee y evocan un contexto en principio ajeno: el
mundo mestizo.

Bédez-Jorge,? desde un enfoque histérico y etnografico, da cuen-
ta no sé6lo del Nahpateko sino de otros seres, entre ellos Tlahualilok
o Tlacatecolotl, asimilados a la imagen cristiana, pero que en el con-
texto del contacto y del dominio colonial adquirieron una connota-
cién adicional a la contenida en el sentido europeo. De manera que,
afirma Bdez-Jorge, en el imaginario colectivo de los pueblos indige-
nas, “los disfraces del diablo” deben ubicarse tanto en relacién con
dindmicas de poder como en el marco de relaciones interétnicas. En
otras latitudes, el antropdlogo italiano Carlos Severi,?! al hacer un
estudio etnografico particularmente acucioso entre los kuna de
Panamd, muestra la forma en que este pueblo ha construido una
imagen del blanco a través del ritual. Justo a partir de la accién ritual
se ha condensado una memoria de un largo conflicto que, si bien
expresa una representacion del otro, ésta no se agota en la imagen
del blanco, sino que abarca una suerte de otredad interior caracteri-
zada por la locura y por el “jaguar celeste”; es decir, por un compor-
tamiento patoldgico y un existente no humano propio de los kuna.

Apropiaciéon del mundo mestizo que se expresa en las narracio-
nes y que también deja ver la actualidad del contexto, de manera
que si bien hoy dia son constantes los relatos en los cuales se iden-
tifica al Nahpateko como un mestizo vestido de charro negro y a
caballo que vive en el interior de un cerro, se encuentran otros tex-
tos que muestran a esta entidad mds acorde con los nuevos tiem-
pos. Existen narraciones como la que a continuacién relata Juan

20 Félix Bdez-Jorge, Los disfraces del diablo (ensayo sobre la reinterpretacién de la nocion cris-
tiana del mal en Mesoamérica), 2003.

2 Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicion chamdnica
amerindia, 1996.

82 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



Dominguez, en las que el Nahpateko sigue siendo un mestizo, pero
en lugar de andar a caballo ahora maneja un carro; en vez de vestir
de charro, porta un traje, y de vivir en el interior de un cerro con
diferentes cuevas, habita en la ciudad en una casa con multiples
departamentos y viviendo del negocio de las rentas.

Dicen que sali6 una muchacha, pero fue a la ciudad de Tulancingo;
resulta que siempre se ponia bien guapa, se queria casar o conseguir
un amigo, un novio o algo asi, pero resulta que la muchacha no tenia
suerte.

Y se fue a Tulancingo, y ahi de repente sale un muchacho bien ves-
tido que iba en un carro, pero éste, pues, le dice: —;Para dénde vas?,
y le dice a la muchacha: —Pues yo voy al centro, y le dice: —Vamos. Y
ahf le empieza a platicar, le dice: —Yo te conozco, t siempre quieres
conseguir un novio pero no puedes conseguirlo; ya somos dos; yo tam-
bién quiero conseguir una novia, una amiga, este, si quieres vamos, le
dice a la muchacha. Como que se sorprendi6 la muchacha, pues éste,
él se lallevo y pues ahi la convencié: —Si quieres yo te llevo a mi casa,
te voy a ensefiar mi casa.

Selallevay le ensefia su mansién, su casa: —Pues es ahi donde yo
vivo, todo eso que ves es mio. A la muchacha le gust6, a la muchacha
le dice: —Nomads te voy a dar la llave de seis casas, la otra casa es
privada, sélo es para mi. Y le dice la muchacha: —Coémo si td eres mi
esposo, no debes desconfiar, yo puedo tener la llave.

No queria darle la llave el muchacho, hasta después lo convenci6,
si este, —Te voy a dar la llave, vamos, te voy a ensefiar. Y que se la
lleva, que abre el otro departamento, y vio a un sefior que estaba ahi
colgado, un sefior grandote, giiero, y dice la muchacha: —No, esta
persona no es persona, es el mal; por qué lo tienes; ese sefior habia
muerto hace un mes, dice, habia muerto, y porqué esta colgado y estd
vivo.

Entonces la muchacha se acordé de Dios, la muchacha dice: —Que
Dios me acomparie, dice, por qué pasa esto. De repente, la muchacha
como que se desperto y estaba en un lugar donde hay puro nopales,
una huerta de nopales. Después la muchacha regresé a su casa y les
cont6 a su familia: —No, que me pasé esto y esto, el sefior que se habia
muerto era de aqui de Pahuatldn, este, yo sé ahi donde estd; ese sefior
se lo llevé el mal. Como ese sefior se dice que trabajaba mucho, era de
dinero, se decfa que trabajaba con el mero rico.
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La muchacha no tardé y después falleci6; fallecié porque se encon-
tré con el mal, con el diablo; dicen que no tardé mucho tiempo, antes
de un afio falleci6 (Atla, noviembre de 2008).

Esta narracién muestra la apropiacién de un nuevo contexto, que
se ve expresado no sélo en las condiciones materiales de existencia,
por ejemplo, en relacién con la residencia del Nahpateko en la ciudad
y dedicado al negocio de las rentas, sino también con diversos as-
pectos de la vida social, a partir de la actitud de complacencia de la
muchacha ante el mestizo, especialmente por sus propiedades.
Mencién que refleja un hecho: el mayor niimero de matrimonios
entre indigenas y mestizos, pero particularmente de mujeres nahuas
con hombres mestizos, quienes generalmente salen de su pueblo
para vivir en la ciudad. No obstante estos cambios, el Nahpateko
actual es mestizo, sigue viviendo en Tulancingo y no ha dejado de
producir manteca con el cuerpo de sus peones.

El locus del tiempo

A partir de los dos casos expuestos, quisiera terminar el texto formu-
lando una reflexién sobre el modo como se configura la memoria a
través de la narrativa. En particular, me interesaria poner el acento
en un recurso que aparece en el relato: la posibilidad de situar el tiem-
po en el territorio y, junto con ello, de contener y transmitir una me-
moria que de manera simultdnea nos remite al pasado, al presente
y al porvenir, y que se muestra a la vez como un acto individual y uno
colectivo.?

Es posible, ciertamente, reconocer constantes discursivas, como
se deja ver en los relatos acerca del Nahpateko y la Sowapili que,
aun dentro de la diferencia, dejan ver motivos, temas y argumentos
que destacan por su poca invariabilidad. Esa constante, que bien
podemos identificar como sujet —siguiendo un término que utiliza-
ra Iuri Lotman— no se reduce a imponer un orden y un sentido a

22 Al respecto, me parece pertinente el concepto locus, vocablo que deviene del latin y
que se traduce literalmente como “lugar”, pero que desde la psicologia se le ha otorgado un
sentido que me parece sugerente: la percepcién que las personas tienen de lugar donde se
localiza el agente causal de los acontecimientos de su vida cotidiana, los cuales pueden ser
de origen interno o externo (Laura Beatriz Oros, “Locus de control: evolucién de su concepto
y operacionalizacién”, Revista de Psicologia de la Universidad de Chile, vol. XIv, nam. 1, 2005).
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los relatos, a sus personajes, tramas y acontecimientos, sino que se
prolonga a la vida al constituir un medio por el cual se interpreta la
vivencia misma y la experiencia cotidiana.?® Aquéllos acontecimien-
tos que se cuentan en los relatos son parte de la vida, de lo que le
aconteci6 al narrador, a un pariente o a un vecino; por eso la perti-
nencia misma del término melawak, palabra ndhuatl que designa a
aquellas historias que son “ciertas” o “claras”, en contraste con la
wewetlahtoli, “palabra de los ancianos’, que generalmente estd aso-
ciada a narraciones miticas. No obstante tal distincién, lo que encon-
tramos es una estrecha relacién entre ambos tipos de narrativa,
puesto que los mismos sujet de los relatos miticos, los cuales refieren
a los tiempos originarios y de los antiguos, se encuentran en los
relatos propios de experiencias y de sucesos de la vida cotidiana.

No obstante esta invariabilidad, el cambio y la innovacién tras-
tocan al relato de modo tal que, aquello que parece dado por la
tradicién, es creado también en el presente y desde el contexto actual.
Por eso la pertinencia de aquel principio que planteara Mijail Bajtin
acerca de ‘lo dado y lo creado” en el enunciado: ‘lo dado se transfor-
ma en lo creado’ y “lo creado se crea de lo dado’.?* Esta potencialidad
del enunciado que es posible entrever en la narrativa nos remite a
otro concepto de Bajtin: la voz y su punto de vista.

Tatiana Bubnova? ha advertido en el pensamiento de Bajtin la
relacién entre voz y sentido, relacién que ofrece una imagen del
mundo poblada por miltiples voces propias a diferentes orientacio-

2 Este término procedente del francés, que en principio designa un tema o asunto, en el
marco de los estudios literarios y de la semidtica, se ha utilizado para referir a una configu-
racién estructural dentro de los relatos. Lotman ahonda al respecto: “S6lo como resultado del
surgimiento de las formas narrativas del arte, el hombre aprendi6 a distinguir el aspecto del
sujet de la realidad; es decir, dividir el torrente no discreto de los acontecimientos en ciertas
unidades discretas, a unirlas a algunos significados (es decir, a interpretar semanticamente)
y a organizarlas en cadenas ordenadas (a interpretar sintagmadticamente). Distinguir los acon-
tecimientos —las unidades discretas del sujet— y dotarlos por una parte, de un determinado
sentido, pero también, por otra, de una determinada ordenacién temporal, causa y efecto o
cualquier otra, constituye la esencia del sujet” (Turi M. Lotman, La semiosfera II. Semiética de la
cultura, del texto, de la conducta y del espacio, 1998, p. 211).

2+ Mijail M. Bajtin, Estética de la creacién verbal, 2003, p. 312.

% La relacién entre voz y sentido, Bajtin la plantea desde las nociones de puntos de
vista o visiones del mundo tanto en Estética de la creacion verbal como en Problemas de la poéti-
ca de Dostoievski. Relacién que, como él mismo declarard, s6lo es posible llegar “[...] median-
te un enfoque translingtifstico, sélo cuando se los vea como ‘visiones del mundo’ o como un
cierto sentimiento del mundo realizado a través de la lengua o mds bien a través del discurso,
“puntos de vista’, ‘voces sociales’” (ibidem, p. 311).

26 Tatiana Bubnova (ed.), Acta Poética, nim. 27-1, primavera de 2006.
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nes ideolégicas. “El sentido suena”, dirfa Bubnova, aseveracién que
nos lleva a uno de los planteamientos méds sugerentes del pensador
ruso en torno a la “voz”, desarrollado ampliamente por Pierrette
Malcuzynski.?” Esta autora considera la importancia que tiene la
musica para comprender a cabalidad la propuesta bajtiniana: no sélo
por los conceptos empleados, como puede ser el fono o polifonia, sino
por el hecho mismo de la enunciacién. Deja ver cémo a través del
acto de la voz, con su resonancia, su ritmo y su entonacion, se encuen-
tra el proceso de textualizacién, “mise en texte” o puesta en texto,
la cual refiere a la creacion de sentido a través de la enunciacién.

Desde esta perspectiva, no sélo en el enunciado y, por tanto, en
la narrativa, resuena una voz y se expresa un punto de vista, sino
que también se crea el sentido, y mds atin, se localiza el tiempo y se
configura la memoria. Con otras palabras, dirfa que el tiempo vive
en la narrativa, el tiempo como lo viven los nahuas de Pahuatlédn,
en el que el pasado contiene el porvenir; y en el presente, en cual-
quier momento, puede acontecer el fin del mundo.
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Algunos rasgos gramaticales
de las lenguas indigenas
y su posible relacion con
la historia de sus pueblos

E. FERNANDO NAVA L.*

lena Erickson de Hollenbach, en su articulo “Los pronom-
bres honorificos del mixteco: reflejo de la historia social del
pueblo mixteco” se pregunta si una parte del sistema lin-
glifstico puede contener pistas de la historia de la poblacién que lo
usa. Ella realiza un estudio comparativo de parte del paradigma de
pronombres de diferentes lenguas mixtecas y concluye escribiendo

* Instituto de Investigaciones Antropolégicas, UNAM.

Estas lineas son la version escrita del trabajo que con el titulo “La lengua como repositorio
de la memoria histérica” presenté de manera oral en el Seminario “Aproximaciones
multidisciplinarias a la memoria colectiva” (INAH, México, D.E,, marzo de 2013); agradezco a
Anne Warren Johnson y a Antonio Machuca su invitacién para que participara en dicho evento.
Algunos de los contenidos aqui expuestos fueron preparados originalmente para la
presentacién de la Mesa “Los tiempos y su expresién en lenguas mesoamericanas”, de las
XXII Jornadas Lascasianas Internacionales “El registro del tiempo mesoamericano. Homenaje
al Dr. José Emilio Rolando Ordéfiez Cifuentes. In Memoriam (Las Flores, Tikal, Guatemala,
noviembre-diciembre de 2011), organizadas por el doctor Carlos Ordéiiez Mazariegos, a quien
agradezco sus estimulantes invitaciones al trabajo. Hago ptiblico también un agradecimiento
especial al profesor Yasser Leonid Rabadan Castrején por su invaluable disposicién para que
yo pudiera redactar la mayor parte de este articulo en condiciones de verdadera sobrevivencia,
en San Jerénimo de Judrez, Guerrero, durante la segunda quincena de septiembre de 2013.
Finalmente, doy las gracias a los dos dictaminadores anénimos por sus pertinentes
observaciones para mejorar el texto; espero haberlo logrado.
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que “una lengua puede preservar durante varios siglos pistas de la
historia del pueblo que la habla”.!

Allado de esta conclusién, Erickson de Hollenbach deja pregun-
tas abiertas, como la siguiente: “en una parte de la Mixteca Alta
Oriental, los hombres usan una forma pronominal y las mujeres usan
otra. ;De dénde surgi6 esa manera de hablar?”.2 En la misma linea
de investigacién de los pronombres de tal conjunto de lenguas, Ada
Rosana Razuri Martinez® informa que la lengua mixteca hablada en
San Bartolomé Yucuafie, Oaxaca, tiene un sistema pronominal que,
ademads de la categoria de persona, codifica el género, la edad y la
cercania efectiva entre el hablante y el oyente; en cambio, la lengua
mixteca hablada en Magdalena Pefiasco, Oaxaca, tinicamente codi-
fica el respeto hacia el oyente, en adicién a la categoria de persona,
claro estd. Los hallazgos de Rdzuri Martinez pueden ser pertinente-
mente puestos en didlogo con los razonamientos de Erickson de
Hollenbach, asi como con la pregunta que ésta deja abierta: cual-
quiera que haya sido el origen de tales contrastes, es posible que
justo en esas diferencias entre los sistemas pronominales se refleje
parte de la historia sociocultural de las comunidades mixtecas.

La breve referencia que hace Erickson de Hollenbach mediante
su pregunta citada en el parrafo anterior, tocante a un tipo de pro-
nombres usados por los hombres diferente al tipo de pronombres
usados por las mujeres en determinada lengua mixteca, nos remite
a diversos estudios efectuados desde la lingtiistica antropolégica en
que se habla de la relacién entre la historia y las mujeres. Es el caso
del optsculo de Inoue,* dedicado a la historia naturalizada de las
mujeres japonesas y cuyo titulo abre con la pregunta: “;Qué es lo
que una lengua rememora?” [traduccién de quien escribe], cierta-
mente sugestiva para con los intereses del presente articulo.

Este escrito parte de preguntas y razonamientos semejantes a los
formulados por Erickson de Hollenbach y sugiere la existencia de
una relacién entre dos elementos: uno, la nocién general de tiempo;

1 Elena Erickson de Hollenbach, “Los pronombres honorificos del mixteco: reflejo de la
historia social del pueblo mixteco”, Cuadernos del Sur, afio 9, nim. 19, agosto de 2003, p. 56.

2 Elena Erickson de Hollenbach, 2003, p. 56.

3 Ada Rosana R4zuri Martinez, “Los pronombres personales del mixteco: un estudio
comparativo entre dos variantes lingtifsticas”, 2016.

+ Miyako Inoue, “What does Language Remember? Indexical Inversion and the
Naturalized History of Japanese Women”, en Bambi B. Schieffelin y Paul B. Garrett (eds.),
Anthropological Linguistics. Critical Concepts in Language Studies, vol. IlI: Talking About Language,
2011.
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y dos, la flexién o conjugacién verbal, en tanto que en ella la nocién
gramatical de tiempo es uno de sus mds prominentes centros de gra-
vedad. Para llegar al punto en que se presenta la manera en que
ambos elementos son particularmente entendidos en estas péginas,
me refiero brevemente en la primera parte del presente documento
a la hipétesis del relativismo lingtiistico, la plataforma tedrica sobre
la que deliberamos sobre el tiempo, la gramatica y los datos lingfiis-
ticos reunidos para esta ocasién. En esa misma parte se hace un
acercamiento exploratorio, meramente especulativo, al aqui llamado
“tiempo real”; y se ofrece un repaso general al denominado “tiempo
lingtifstico” o tiempo gramatical. La segunda parte se dedica a ex-
poner la informacién lingiifstica de los idiomas de origen meso-
americano seleccionada para este escrito. Por tltimo, se ponen a
consideracién unos comentarios sobre el material presentado, a la
luz de la posible relacién entre las dos “clases de tiempo” aqui tra-
tadas. El objetivo tltimo de este articulo es invitar al lector a reflexio-
nar en las relaciones que posiblemente guarde el tiempo verbal
codificado en las lenguas indigenas con algunas de las historias de
los pueblos que las hablan.

Bases generales
La hipdtesis del relativismo lingiiistico

La hoy llamada hipétesis del relativismo lingtiistico —también co-
nocida como la Hipétesis Sapir-Whorf—, desarrollada durante la
primera mitad del siglo XX precisamente por Edward Sapir y por
Benjamin Lee Whorf, es una linea de pensamiento que enuncia que
los procesos por los cuales un individuo, particularmente si es mo-
nolingiie, capta, razona, conceptualiza, entiende y se expresa del
mundo, se encuentran relacionados de alguna manera con la gra-
madtica de su idioma materno.’

5 Las ideas primigenias de aquello que con el paso de los afios ha sido llamado “la
hipétesis del relativismo lingiifstico” se pueden consultar directamente en las obras de Edward
Sapir, El lenguaje: introduccién al estudio del habla, 1954; y de Benjamin Lee Whorf, Lenguaje,
pensamiento y realidad, 1971. Por su parte, los textos de John A. Lucy, Language Diversity and
Thought: A Reformulation of the Linguistic Relativity Hypothesis, 1992a; y Grammatical Categories
and Cognition: A Case Study of the Linguistic Relativity Hypothesis, 1992b, son altamente ttiles
para conocer una versién reformulada de la hipétesis, el primero de ellos, asi como un estudio
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A partir de lo anterior es posible proponer que en las expresiones
verbales de los hablantes de las lenguas indigenas se encuentran
cristalizadas partes de las historias intelectual y colectivo-social de
los pueblos a los que tales individuos pertenecen, respectivamente;
en cierto modo, se trata de una memoria que puede remontarse siglo
atrds, de mayor profundidad temporal que la memoria cultural de-
finida, por ejemplo, por Seydel.® Intentando centrar las reflexiones
en nuestro tema de interés, podemos decir pues, como una hipétesis
dentro de otra hipétesis, que el “tiempo lingtiistico” codificado en
las lenguas es resultado de la categorizacién que los grupos sociales
han hecho del “tiempo real”, a partir de la manera particular en que
tales colectividades han experimentado y vivido el devenir temporal
en el mundo. La misma hipétesis del relativismo lingtiistico sefiala
que la gramadtica de una lengua —comprendidas ahi sus categorias,
valores, disposicion morfosintéctica, etc.— se configura con el paso
de los afios, incorporando paulatina y de manera inconsciente para
sus usuarios los elementos que para ellos son relevantes —a la vez
que van quedando en desuso aquellos elementos que comienzan a
ser irrelevantes en la comunidad—. Y entre el conjunto de elementos
relevantes, por las mismas evidencias lingiiisticas, podemos referir-
nos a la nocién general del tiempo como una de las constantemente
identificadas en el repertorio de nociones y en el andamiaje grama-
tical de prdcticamente todos los idiomas.

Es fécil encontrar en la descripcién gramatical de una lengua y
en su propio vocabulario sustantivos, adverbios y conjugaciones
relativos al tiempo; esto puede quedar plenamente ejemplificado
con pares de contraste del castellano, tales como: “(tiempo) presen-
te” / “(tiempo) futuro”, “quincena” / “mes”, y “ayer” / “hoy”, entre
muchos otros.

En este punto se hace necesario ocuparnos en diferenciar plena-
mente los dos “tipos de tiempo” manejados en estas pdginas, para
lo cual damos paso a la siguiente seccién.

de caso elaborado a partir de dicha versién, aplicado a la lengua y la cultura mayas, en el
segundo.

¢ Ute Seydel, “La constitucién de la memoria cultural”, Acta Poética, vol. 35, ndm. 2,
julio-diciembre de 2014.

92 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



El “tiempo real” y su relacion con el “tiempo lingiiistico”

Hemos venido esbozando una diferencia entre “tiempo real” y
“tiempo lingtiistico” que conviene diferenciar (y permitasenos decir
incluso: jerarquizar). Para los fines de la presente exposicion, el
“tiempo real” corresponde al devenir temporal que podemos referir
con palabras castellanas en términos de la sucesién natural de dias,
meses, afos... hasta unidades de tiempo mayores —y que puede
iniciar, desde luego, con el conteo mediante unidades como la hora,
el minuto u otras todavia mds breves—. Por su parte, el “tiempo
lingtifstico” es aquel que corresponde a los elementos codificados
en las categorias léxicas de “sustantivo” y “adverbio”, asi como en
la categoria verbal de “tiempo”, y que tienen como referentes uni-
dades del “tiempo real”, respectivamente.

Definidos de esa manera los “tipo de tiempos” y en consonancia
con la hipétesis del relativismo lingtiistico, notamos que para cada
colectividad humana su particular experiencia ante el devenir tem-
poral se va transmitiendo y reteniendo en la memoria social; dicho
acumulativo se va sedimentando en formas lingiiisticas, mismas que
terminan codificindose en las categorias gramaticales de lengua del
grupo. El enunciado anterior junto con los enunciados de los pérra-
fos siguientes son meras ideas especulativas sobre la posible influen-
cia del “tiempo real” como principio estructurante de los procesos
de categorizacion y codificacion del “tiempo lingtiistico” en las len-
guas naturales.

Partimos entonces de una fase primaria en que se experimenté
la observacién del “tiempo real”. Gracias a tal observacién fueron
plenamente captados los fenémenos atmosféricos, los cambios cli-
maticos, asi como distintos signos naturales (la forma, el color y/o
la caida de las hojas de los drboles, por ejemplo), ademds de adver-
tirse los ciclos en que todos aquellos fenémenos sucedian. De esta
fase de observacién proponemos como resultado el paso del tiempo,
con lo que pudieron ser los primeros pasos hacia la construccién
del “tiempo lingiiistico” mediante la categorizacién del PASADO y del
FUTURO a partir del PRESENTE.

En una fase subsecuente se experimentd lo que para esta expo-
sicién podemos llamar el conocimiento del tiempo. Dicho conoci-
miento se obtuvo al acumular la sucesién de los dias y, por igual, al
subdividir el mismo dia o periodos mayores; los calendarios tuvie-
ron su origen en esas operaciones, como puede ejemplificarse con la
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semana de 7 dias, lo que resulta de dividir los 28 dias del periodo
lunar en sus cuatro fases que parte de la luna nueva, sigue al cuarto
creciente, continda a la luna llena, culmina con el cuarto menguante
y reinicia ad infinitum. El resultado de esta fase fue la segmentacion
del tiempo, en que un mayor acercamiento empirico al “tiempo real”
parece haber dado lugar a mayor desarrollo del “tiempo lingtiistico”
con la categorizacion del DiA, de unidades resultado de la acumula-
cién, como la SEMANA, el MES y el ANO, asi como de unidades de
menor duracién, como son la HORA y el MINUTO.

En una fase posterior se comenzé a experimentar el manejo del
tiempo. Este manejo no es mds que el producto de un proceso de
abstraccion completa, desde una observacién, un conocimiento y
una vision relativamente completa del “tiempo real”. Como resul-
tado de la fase se produjo el uso més abstracto posible del tiempo
en la lingtiistica, lo que jugando con la terminologia hemos llamado
la lingiiisticacion del tiempo; la categorizacién correspondiente a esta
fase comprende los SUSTANTIVOS y los ADVERBIOS con semdntica tem-
poral —considerando su naturaleza deictica—, asi como el TIEMPO
VERBAL.

El siguiente esquema sintetiza las tres fases antes mencionadas
con sus respectivos resultados y categorias:

Fase de la observacion del tiempo

Resultado: El paso del tiempo

Categorizacion: PASADO <— PRESENTE — FUTURO

Fase del conocimiento del tiempo

Resultado: la segmentacion del tiempo

Categorizacion: MINUTO <— HORA <— DiA — SEMANA — MES — ANO

Fase del manejo del tiempo

Resultado: /a lingtiisticacion del tiempo

Categorizacion: SUSTANTIVOS <+ ADVERBIOS <+ TIEMPO VERBAL

Esquema 1. Las tres fases de la experimentacion del tiempo.

Como hemos venido diciendo, estos asuntos de las fases y demads
componentes son altamente especulativos. Y desde luego que en este
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esbozo han quedado al margen importantes cuestiones relacionadas
con el tiempo, al menos para la cultura occidental; nos referimos,
entre otros temas, a la filosofia, el arte, la ciencia —dentro de la cual
se ubican los profundos estudios sobre la relacién entre tiempo y
espacio, por ejemplo—. Pese a las especulaciones y las limitantes
mantenemos la diferencia aqui presentada entre un “tiempo real” y
un “tiempo lingtifstico”; también mantenemos la hipétesis de que
el “tiempo real” estructur$ de alguna manera el “tiempo lingtifstico”
—existe una historia intelectual detrds de ello, cualquiera que esta
sea—;’ y es de este segundo tipo de tiempo del que presentamos mds
adelante los datos de las lenguas indigenas.

La expresion del tiempo en las lenguas naturales

Las lenguas naturales, en términos verdaderamente generales, ex-
presan el tiempo mediante los tres tipos de categorias referidos en
la tercera fase de nuestro esbozo, a saber: sustantivos, adverbios y
marcas flexivas relacionadas con el verbo. En cierto sentido podria
decirse que tanto los sustantivos como los adverbios son expresiones
opcionales del tiempo (o de otras dimensiones). Observemos un
didlogo inventado entre un sujeto, Pedro, que espera el pago de un
préstamo que le hizo a Pablo, otro sujeto:

(1) a. Pedro, el viernes [ la semana entrante | el afio préximo te pago.
b. Pedro, mafiana | después te pago.
c. Pedro, aqui [alld te pago.

(2) Sabes qué, Pablo, tii me pagas; no sé ni cudndo ni dénde, pero tii
me pagas.

(3) Estd bien, Pedro, te pagaré.

En (1a) y (1b), Pablo emplea el verbo pagar conjugado en tiempo
presente para decirle a Pedro que le pagard no en el tiempo presen-
te “real”, sino que lo hard en un tiempo futuro, en razén de haber
empleado, respectivamente, las frases sustantivas “el viernes”, “la

7 El estudio de los valores semdnticos del tiempo verbal puede llevar a conocer algo mds
de la historia intelectual aqui aludida, en particular, si éste es conducido de la manera en que
ha sido investigada la cognicién espacial en el lenguaje, en el marco de las relaciones entre la
lengua y el pensamiento; constltese por ejemplo el escrito de Peggy Li, “Trekking through
Space with Whorf: Language and Spatial Cognition”, 2002 (tesis de doctorado).
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semana entrante” y “el afio préximo”, asi como los adverbios “ma-
fana” y “después”; del mismo modo, Pablo hubo empleado los
adverbios de lugar “aqui” y “alld” para denotar el lugar (1c). En (2),
Pedro concentra la discusién en la paga, desentendiéndose de algin
modo de los sustantivos y de los adverbios —de tiempo y de lugar—;
es en este tipo de situaciones en las que, dado el contexto, es opcio-
nal expresar los tiempos (y los lugares) con sustantivos y adverbios.
Y en (3), Pablo emplea el mismo verbo pagar pero ahora conjugado
en tiempo futuro y sin ningtin afiadido de tipo sustantivo o adver-
bial, a partir de lo cual no existen opciones diferentes de significado
de tiempos ni “lingtiisticos” ni “reales”, mds que de futuro.

Independientemente del desenlace del didlogo y, por supuesto,
sin restar el valor y funcionalidad de las frases sustantivas y de los
adverbios en el discurso, lo que ahora se desea subrayar es que en
lenguas como el castellano, varias de las conjugaciones verbales
portan insalvablemente significados especificos de uno u otro “tiem-
po lingtifstico”. Se trata pues de marcas de tiempo obligatorias, im-
posibles de eliminar del hecho comunicativo, en virtud de que
forman parte de los elementos expresados en el uso ordinario de los
verbos conjugados del idioma. De este punto en adelante nos refe-
riremos a esta subclase de “tiempo lingtifstico” como TIEMPO VERBAL,
y es en torno a lo cual concentraremos nuestra atencién. Es necesario
advertir también que para un alto ntiimero de lenguas, la expresiéon
del tiempo verbal coocurre a la par con otras categorias gramaticales,
asunto al que dedicaremos unas lineas mds adelante.

EI tiempo verbal
Lo que hemos convenido en llamar aqui “tiempo verbal” es en esen-
cialo que en términos gramaticales llamamos sencillamente TIEMPO.
Y como sabemos, el tiempo tiene la funcién de ubicar aquello que el
verbo denota en una oracién —una accién, un estado, un proceso,
etc.— en el antes (pasado), el durante (presente) o el después (futu-
ro) de un dmbito temporal que puede tener una de dos referencias:
el acto de habla en si o la referencia a un evento narrado dada en el
mismo acto de habla. De acuerdo con las categorias verbales que
Jakobson propuso como universales, la del tiempo es de cardcter
cualitativo y se encuentra en la encrucijada de aquello que caracte-
riza un evento narrado en si —sin referencia a otro evento narrado—;
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y de aquello que lo caracteriza con referencia al acto de habla —con
referencia a participantes del acto de habla.?

Veamos en las siguientes dos oraciones cémo el tiempo del ver-
bo ubica la accién en distintos espacios del &mbito temporal, obser-
vandose a su vez en una y otra oracion las dos posibles referencias
aludidas:

(4) a. Maria lleg6 desde antes.
b. Maria llegard después de que tii y yo nos encontremos.

En (4a), la conjugacion en tiempo pasado ubica la accién de llegar
en un punto anterior al dmbito temporal; y dicho 4mbito temporal
tiene como referencia el acto de habla o el momento de enunciar la
oracién. En (4b), el tiempo futuro ubica la accién de llegar en un
punto posterior al &mbito temporal, y ahora este &mbito tiene como
referencia el momento en que el enunciador y su interlocutor se
encuentren, referencia que es proporcionada por la misma enuncia-
cion.

Los datos obtenidos de las lenguas indigenas que veremos ten-
drdn que ver en general con las posibilidades de ubicacién temporal
de las acciones, estados o procesos denotados por los verbos, esto
es, con el presente, el pasado o el futuro; no nos ocuparemos de las
referencias fincadas en el mismo acto de habla —lo que se denomi-
na “tiempo absoluto” —, o en las fincadas por el contenido del acto
de habla —denominadas “tiempo relativo”.

A manera de preparativo para abordar los ejemplos de las con-
jugaciones en las lenguas indigenas, se da a continuacién un repaso
de algunas conjugaciones del castellano.

(5) a. Maria come chicharrones.
b. Maria comié chicharrones.

Un alto ndmero de personas dird de la oracién en (5a) simple-
mente que estd en “presente” o en “tiempo presente”; y de (5b) dird
que estd en “pasado” o en “tiempo pasado”. Ademads, las anteriores

8Igor A. Melchuk, “Tres rasgos fundamentales, siete principios bédsicos y once resultados
muy importantes de la investigacién morfoldgica de Roman Jakobson”, en Roman Jakobson
(autor) y Krystyna Pomorska y Stephen Rudy (comps.), Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal,
1995, p. 248.
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son respuestas a preguntas que suelen tener la forma: “;En qué tiem-
po estd esta oracién?” o “;En qué tiempo estd conjugada esta ora-
cién?”, como si todo el complejo conjugacional o de la flexién verbal
sOlo se redujera a la categoria gramatical del “tiempo”. El asunto es
un poco mds complejo, como intentamos mostrarlo a partir de los
siguientes pares de oraciones; en todas ellas se presentan diferentes
conjugaciones del verbo comer, del que bien sabemos que su morfe-
ma radical o su raiz es la forma com y que los morfemas dependien-
tes que siguen son los sufijos de las conjugaciones o marcas de la
flexién verbal:?

(6) a. Maria come chicharrones.
b. Tt comes chicharrones.

(7) a. Maria come chicharrones.
b. Maria y Tofia comen chicharrones.

(8) a. Maria come chicharrones.
b. Maria quiere que Tofia coma chicharrones.

(9) a. Maria come chicharrones.
b. Maria estd comiendo chicharrones.

(10) a. Maria come chicharrones.
b. Maria comerd chicharrones.

El par de oraciones en (6) nos muestra un cambio en la categoria
de PERSONA; la forma del verbo come en (6a) corresponde a la terce-
ra persona (considérese el sufijo -¢), mientras que la forma comes en
(6b) corresponde a la segunda persona (sufijo -es). En (7) la categoria
en cuestion es la de NUMERO, mostrando el contraste entre la forma
come (7a) del nimero singular (sufijo -e) y la forma comen (7b) del
ndmero plural (sufijo -en). La categoria MODO figura en las oraciones
de (8), en las que se presenta el contraste entre come (8a) del modo
indicativo (sufijo -e) y coma (8b) del modo subjuntivo (sufijo -a). En
las oraciones de (9) estd en juego el ASPECTO, observando que el
contraste ahi ilustrado no es de tiempo —ambas formas estdn en

° Téngase presente que el concepto MORFEMA corresponde a una expresion formalmente
indivisible, portadora de uno u otro tipo de significado.
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tiempo presente—; luego, la forma (yo) como (9a) corresponde pues
al aspecto habitual (sufijo -e), mientras que la forma compuesta estd
comiendo (9b) corresponde al aspecto durativo o continuo (la férmu-
la del verbo estar en su forma estd y el sufijo -iendo). En el tltimo par
de oraciones el contraste si corresponde a la categoria TIEMPO; la
forma come (10a) es del tiempo presente (sufijo -¢) y la forma comerd
(10b) es del tiempo futuro (-erd).

Las formas verbales y andlisis correspondientes a las oraciones
de (6) a (10) son evidencia suficiente para afirmar que la conjugacién
o flexién verbal del castellano comprende no menos de cinco cate-
gorias gramaticales, que son: PERSONA, NUMERO, MODO, ASPECTO Y,
desde luego, TIEMPO, categoria de nuestro interés que en el presente
documento referimos como TIEMPO VERBAL. Luego, en un ejercicio
gramatical llevado a cierta profundidad para dar cuenta cabal de la
conjugacion o flexién verbal de una oracién del castellano como
“Maria come chicharrones”, serd necesario decir algo asi como: “estd
en presente habitual del indicativo de la tercera persona del singular”.

La revisién de la gramdtica de un ntimero significativo de las
lenguas del mundo revela que en la conjugacion verbal es altamen-
te frecuente encontrar expresado el aspecto, como informacién in-
dependiente a lo que se refiere el tiempo. Si el verbo tiene la funcién
de ubicar en un &mbito temporal lo denotado por el verbo, el aspec-
to, por su parte, es la categoria que refiere el dngulo desde el cual se
habla de la accién, el estado o el proceso también denotado por el
verbo. En términos generales, los dngulos o perspectivas desde las
cuales el aspecto puede referir el desarrollo de lo denotado por el
verbo comprenden el inicio, la continuidad, la repeticién y /o la ter-
minacién.!? Asi entonces, los datos de las lenguas indigenas mostra-
dos en el presente trabajo versardn preponderantemente sobre las
categorias del tiempo y el aspecto.

Ademds del repaso sucinto hecho aqui de la conjugacién del
castellano, lo anterior es de igual utilidad para constatar que la ca-
tegorfa gramatical del tiempo se codifica o aparece en el verbo im-
bricada, principalmente, con otra u otras de las categorias antes
referidas, a saber: el aspecto, el modo, el ntimero y la persona. En la

10 Al lector interesado en profundizar sobre las categorias gramaticales de tiempo y
aspecto, se le recomienda consultar el trabajo de Joan L. Bybee, Revere Perkins y William
Pagliuca, The Evolution of Grammar: Tense, Aspect, and Modality in the Languages of the World,
1994; asi como las siguientes obras de Bernard Comrie, Aspect: An Introduction to the Study of
Verbal Aspect and Related Problems, 1976; y Tense, 1985.
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jerga lingtifstica, a este tipo de morfemas, todos los flexivos de los
ejemplos (6) a (10) que portan mds de un significado pertenecien-
te a distintas categorias gramaticales se les ha llamado “morfema
portmanteau” (perchero o “colguije”).

Con estas bases —y sin olvidarnos de la hipétesis del relativismo
lingtiistico—, la diferencia entre un “tiempo real” y un “tiempo lin-
glifstico” —con una desconocida historia de la relacién entre ambas
nociones—, asi como la subcategorizacién de un “tiempo verbal”,
pasemos a la segunda parte de este escrito para ver ejemplos de
conjugaciones en algunas lenguas indigenas.

Expresiones del tiempo verbal en algunas
lenguas indigenas

A continuacién damos una muestra de conjugaciones, flexiones o
expresiones del tiempo verbal en algunas lenguas indigenas corres-
pondientes a Mesoamérica. Nuestro propdsito con ello es compartir
con el lector datos empiricos que estimulen la reflexiéon al menos
general sobre la memoria histérica de los pueblos indigenas, consi-
derando las posibles relaciones entre el “tiempo real” y el “tiempo
lingtifstico”; de igual manera, la presentacion de estos datos tiene el
objetivo de formarnos una idea, desde la perspectiva de la hipétesis
del relativismo lingtiistico, de los efectos que pudiera tener cada una
de las expresiones del tiempo verbal —conformadas desde su res-
pectivo memorial histérico— en el pensamiento y en la vida de las
personas que hablan tales lenguas en la actualidad.

Asi todo, desde el punto de vista de las formas, en las lenguas
indigenas de origen mesoamericano el tiempo verbal se expresa
generalmente en la morfologia del verbo; esto es: la conjugacién o
flexién temporal ocurre por medio de afijos —prefijos y/ o sufijos—
que se afiaden a la raiz de los verbos; tengamos presente con los
ejemplos aqui vistos del castellano cémo se manifiesta el tiempo
verbal por medio de la sufijacién. También encontramos que en las
lenguas tonales —que son aquéllas en que deliberadamente se mo-
difica la altura melddica de los enunciados para expresar cambios
de significado de distinto tipo (léxico o gramatical)—, el tiempo
verbal se expresa con cambios de tono en alguna o algunas de sus
silabas. Incluso existen algunos cliticos —morfemas de comporta-
miento semejante pero no idéntico al de los afijos— que igualmente
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funcionan en este respecto. Y desde el punto de vista de los signifi-
cados, andlogamente a lo antes expuesto para el castellano, en un
alto nimero de lenguas mesoamericanas las marcas de tiempo por-
tan también significados de otras categorfas gramaticales, particu-
larmente de aspecto y de modo; ya ha sido dicho por igual que las
marcas de la conjugacién o flexiéon verbal que conjuntan distintos
valores semédnticos se conocen como “morfemas portmanteau”.
Comencemos con los ejemplos observando primero unos cuan-
tos contrastes en las formas en que ocurre la flexién verbal. Luego
iremos a los casos mds estimulantes para nuestro propdsito, a saber:
el de los valores del tiempo verbal que expresan tales conjugaciones.

Formas de la conjugacion del tiempo verbal

No pretendemos aludir aqui todas las posibilidades formales de la
conjugacién o de la flexién del tiempo verbal identificadas en las
lenguas mesoamericanas. Nos interesa presentar sélo unos cuantos
contrastes para estimar que, si bien encontramos coincidencias con
los mecanismos del castellano, hay diferentes opciones de marcacién
en nada familiares para los hispanohablantes. Unas de ellas echan
mano de afijos, para lo cual nos es ttil la nocién de SEGMENTOS; esto
es: la marca con la que se manifiesta el tiempo verbal consiste en
un segmento (al menos un fonema o una silaba) que se afiade a otro
segmento (de una o de mds de una silaba), que es la raiz verbal o
base del verbo. En este proceder, los cambios en los valores o signi-
ficados del tiempo verbal consisten en sustituciones o alternancias
de segmentos. Y en cambio, otras opciones de marcacién del tiempo
verbal no implican ni afiadido ni sustitucién —ni eliminacién— de
segmentos. En esos casos, los cambios de forma y de significado
ocurren sobre los mismos segmentos, de ahi que la nocién que aho-
ra viene a nuestro auxilio es la de SUPRASEGMENTOS; los ejemplos
(14) y (15) ilustran esta cuestion.

Dentro del conjunto de lenguas de origen mesoamericano existen
aquéllas en las que la flexién del tiempo verbal se expresa con sufi-
jos, recurso ya tratado aqui con los ejemplos (5) a (10) del castellano
y que cabe perfectamente en la manifestacién segmental. De la fa-
milia lingtifstica yuto-nahua, el ndhuatl en sus formas documentadas
en el periodo virreinal (conjunto de formas llamadas por algunos
“nédhuatl cldsico”) puede servir para dar cuenta de esta misma op-
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cién. En el ejemplo (11) se presentan seis conjugaciones, todas en
primera persona del namero singular, valores codificados por el
prefijo ni-, y en modo indicativo;" se ofrece después de la glosa o
traduccién el o los valores de tiempo/ aspecto correspondientes; estd
por demds llamar la atencién sobre el cardcter “portmanteau” de los
afijos en juego:

(11) a. ni- chooka “lloro” (tiempo presente).

b. ni- chooka -ni “suelo llorar” (tiempo presente, aspecto
habitual; esta forma también puede glosarse como “llo-
rén”).

c. ni- chooka -k “lloré” (tiempo pasado, aspecto perfectivo).

d. ni- chooka -ya “(yo) lloraba” (tiempo pasado, aspecto ha-
bitual; también podria decirse que esta conjugacién es
pasado imperfecto).

e. ni- chooka -ka “(yo) habia llorado” (conjugacién conocida
como pluscuamperfecto).

f. ni- chooka -s “lloraré” (tiempo futuro).!?

Diversas lenguas también recurren al afiadido de segmentos,
pero lo hacen en ambos lados de la base verbal; en otras palabras, la
flexién o conjugacién del tiempo verbal se expresa con sufijos para
unos significados y con prefijos para otros. Esto contrasta con lo
hasta aqui visto con el castellano y con el ndhuatl novohispano, en
los que las conjugaciones se expresaban todas bajo el recurso tinico
de la sufijacién. Un primer ejemplo lo tenemos con el totonaco, ha-
blado en los estados de Veracruz y Puebla, perteneciente a la familia
lingtifstica totonaco-tepehua: 3

12En el presente articulo, varias de las lenguas indigenas han sido transcritas de manera
simplificada, en razén de hacer menos pesada la exposicién; por ejemplo, la doble vocal <oo>
de las expresiones del nahuatl en el ejemplo (11) corresponde a una vocal larga que optamos
por representar asi, en forma duplicada, y no con los tecnicismos lingtiisticos convenidos para
ello, como podria ser la vocal seguida de dos puntos /o:/. Ademds, y mds importante que eso,
debe tomarse en cuenta que para expresar plenamente el tiempo gramatical, las lenguas
cuentan, al lado de las conjugaciones que ocupan aqui nuestro principal interés, con adverbios,
verbos auxiliares y otros elementos, todo lo cual no es posible incluir en estas pdginas.

13 Cuando no se indica la fuente de procedencia de los datos de algtin ejemplo, éstos
fueron tomados de diversos materiales producidos por el Instituto Lingtiistico de Verano,
excepcion hecha de los datos de los ejemplos (18-19), que proceden de las notas de campo de
quien escribe.
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(12) a. chi’pa “(él) lo agarra” (presente).
b. chi’pa -1h “(él) lo agarr6” (pasado).
c. na- chi’pa “(él) lo agarrard” (futuro).

En las expresiones anteriores, a partir de (12a) que carece de
marca o afijo —con lo cual se denota el tiempo presente—, vemos
en (12b) la manifestacion del tiempo pasado formada con el sufijo
-Ih; y en (12c) la del tiempo futuro con el prefijo na-.

Un ejemplo de tipo segmental, y en el que por igual se aprecia
el uso de afijos para expresar unos tiempos y el de sufijos para otros,
lo proporciona la variante moderna del ndhuatl de Tetelcingo,
Morelos:

(13) a. kimati “(él) sabe” (presente).
b. o- kimat “(él) supo” (pasado).
c. kimati -s “(é1) sabrd” (futuro).

Al igual que en el totonaco (12a), la forma nédhuatl sin marcas
(13a) se emplea para expresar el tiempo presente; la misma obser-
vacién aplica para el ejemplo ndhuatl en (11a). Y a partir de dicha
forma, la manifestacion del tiempo pasado se hace con el prefijo o- en
(13b); nétese que en esta conjugacién la base verbal pierde un seg-
mento: el fonema /i/, comportamiento que responde a los mecanis-
mos morfofonolégicos del ndhuatl, lo que no es por ahora asunto en
el que tengamos que detenernos. Por su parte, el futuro se codifica
con el sufijo -s, en (13c).

En el cierre de esta parte se presentan dos ejemplos de marcacién
del tiempo verbal de tipo suprasegmental; esto es: el cambio de sig-
nificado se produce, como antes habia sido dicho, con el cambio del
tono expresado en los mismos segmentos (en una de sus silabas,
como veremos), no habiendo entonces ni afiadido ni sustitucién ni
eliminacién de segmento alguno. El primer caso corresponde a una
lengua de la familia oto-mangue, el chinanteco, de Oaxaca y Veracruz:

(14) a. hii’hni “toso” (presente).
b. hii’hni “toseré” (futuro).

Considerando que una de las convenciones para representar por

escrito el tono de las lenguas es colocando un ntimero a manera de
superindice en la silaba correspondiente, en este par de expresiones
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el cambio de tiempo verbal se debe al cambio en la altura melédica
de lo enunciado: tono medio (superindice 2) para el presente en (14a)
y tono alto (superindice 3) para el futuro en (14b).

El segundo caso corresponde al mixteco, de Oaxaca, Puebla y
Guerrero, lengua también de la familia oto-mangue:

a. kiiniria “ella baja” (presente).
b. kairia “ella bajard” (futuro).

Observando una mds de las convenciones para representar el
tono, ahora colocando distintos diacriticos sobre las vocales, en este
otro ejemplo la alternancia de tiempo verbal corresponde al siguien-
te cambio en la altura melédica del enunciado: tono alto (primera
vocal /t/) para el presente en (15a) y tono medio (primera vocal
/u/) para el futuro en (15b).

Esta pequefia seccién dedicada a las formas de la conjugacion
del tiempo verbal se incluyé con el principal objetivo de advertir
que las lenguas echan mano de diferentes recursos para expresar
significados equiparables. Como lo hacen evidente los ejemplos aqui
incluidos, la sufijacién del castellano no debe considerarse como
tnica posibilidad para marcar los tiempos en el verbo; una misma
lengua puede presentar en la flexién del tiempo tanto sufijos como
prefijos, en tanto que otras lenguas ni siquiera recurren a segmentos,
manifestando los distintos tiempos mediante cambios de tono.™

Valores de la conjugacion del tiempo verbal

Esta tltima parte del escrito se ocupa primordialmente de presentar
un concentrado de los valores conjugacionales del tiempo verbal en
las lenguas mesoamericanas. Estos datos lingiiisticos son entonces
la materia que se propone se tenga presente al reflexionar sobre cémo

14 Las dos posibilidades de marcacién, con segmentos o con suprasegmentos, han llevado
a clasificar los morfemas mismos. Asi, se cuenta por un lado con los morfemas de tipo
segmental, como en castellano la raiz com de “comer”; y el sufijo -¢, la marca conjugacional
del presente habitual del indicativo de la tercera persona del singular; véase el ejemplo (6a).
Y por otro lado, se encuentran los morfemas de tipo suprasegmental, como en chinanteco el
tono medio (representado en nuestro ejemplo con el superindice 2), la marca conjugacional
del tiempo presente; y el tono alto (representado con el superindice ), la marca del tiempo
futuro; véase el ejemplo (14).
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el devenir histérico de cada pueblo indigena o comunidad hablante
de una lengua indigena, sobre cémo el pensamiento de las personas
y cédmo las précticas culturales y condiciones sociales —y, si acaso,
en qué proporcién cada uno de estos factores— moldearon las cate-
gorias del tiempo verbal que hoy se encuentran en sus respectivas
lenguas y que son empleadas para hacer referencia al tiempo real.
Lo anterior puede ser puesto en correspondencia con el contenido
del acapite “Contextualizaciéon de los acontecimientos a través de la
morfologia verbal”,!> en el que se refiere el estudio del tiempo, asf
como de la persona, del ntimero, del aspecto y de la expresiéon de la
causatividad, entre los morfemas del verbo de interés para la gra-
madtica.

Veremos a continuacién sistemas expresivos con los que se ma-
nifiestan valores o significados del tiempo verbal. Algunos de ellos
representan valores mds temporales, otros representan valores mds
aspectuales, en tanto que todos contienen de manera imbricada, en
mayor o menor medida, valores del tiempo, el modo y el aspecto
(codificados en morfemas “portmanteau”). Por considerarlo asunto
de esta materia, también han sido incluidas algunas expresiones de
la negaciéon que pueden ser también del interés del lector. Es claro
que los sistemas no presentan ni el mismo ntimero de elementos, as{
como tampoco contrastes exactamente iguales por lo que a las cate-
gorias gramaticales se refiere. Recordemos en este punto la hipétesis
del relativismo lingiifstico: la gramatica de cada lengua en particular
se encuentra relacionada con los procesos con que sus respectivos
hablantes conceptualizan y se expresan del mundo; y cada gramé-
tica trasluce las huellas que en su continua conformacién le han
venido dejando los impactos de la historia especifica que ha vivido.
De haber experimentado la humanidad completa exactamente la
misma historia, la gramadtica de nuestras lenguas y la memoria de
los hechos, entre otras cuestiones, posiblemente integrarian los mis-
mos componentes, éstos estarfan idénticamente estructurados y
soportarian, tales gramdticas y memorias, una misma explicacién,
asi como un mismo discurso respecto de todas las cosas.

Iniciemos con sistemas que expresan valores primordialmente
temporales, mds que aspectuales. El primer ejemplo es del jacalteco,
una lengua de la familia lingiiistica maya hablada en Guatemala y
en México. Se trata de un sistema temporal sencillo, que manifiesta

15 Alessandro Duranti, Antropologia lingiiistica, 2000, p. 257.
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dos contrastes: tiempo pasado y tiempo no-pasado. Con la conjuga-
cién del tiempo pasado se hace referencia a hechos realizados en el
pasado; mientras que con la conjugacién en tiempo no-pasado se
refiere a un hecho que ocurre en el presente —en estricto sentido—,
aun hecho habitual o repetitivo, a un hecho del presente que comen-
z6 en el pasado (p. €j., He estado haciendo esto... por tal tiempo
todavia), a hechos simultdneos con otros hechos pasados o futuros
(p. €j., Hice o haré algo... mientras hago), asi como, en combinacién
con cierto sufijo, a hechos futuros.!®

El segundo ejemplo es también un sistema temporal sencillo, que
lo proporciona la lengua mam, por igual de la familia maya y habla-
da asi mismo en Guatemala y México. El sistema es temporal, seme-
jantemente sencillo, manifestando dos contrastes: tiempo futuro y
tiempo no-futuro. El primero se emplea s6lo para hechos futuros; el
segundo es para hechos que ocurren en cualquier tiempo (incluido
el futuro).'”

Otro sistema esencialmente temporal, aunque mds elaborado, lo
tiene el chichimeco-jonaz, del estado de Guanajuato; considérense
los siguientes datos:!®

(16) a. é hd “bebo” (presente).
b. 1 hd “bebi -hace un momento-" (pasado inmediato).
c. kii hd “bebf -esta mafiana-" (pasado reciente).
d. tii hd “bebi -ayer o antes-” (pasado anterior).
e. gd hd “beberé” (futuro).

En este caso, a diferencia de las dos lenguas mayas antes citadas,
ademads de estar explicitamente diferenciadas las marcas de los tiem-
pos presente, pasado y futuro, existen tres niveles de contraste para
el pasado, como lo dejan ver las formas (16 b-d). Otras lenguas de
la familia oto-mangue, a la que pertenece el chichimeco-jonaz, tam-
bién presentan divisiones internas en las categorias de los tiempos
que no son el presente.

Por su parte, el chontal de Oaxaca, de la familia lingtiistica del
mismo nombre, exhibe un sistema conjugacional bdsicamente as-

16 Jorge A. Sudrez, Mesoamerican Indian Languages, 1983, p. 71.
17 Ibidem, pp. 71-72
18 Ibidem, p. 72.
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pectual; considérense el respectivo valor de los sufijos agregados a
los verbos de las siguientes expresiones:"?

(17)

o8]

. "x00 -i “estd llorando” (progresivo).

. patsena -wa “va haciendo algo” (continuativo).
. ‘muf -maa “habitualmente fuma” (habitual).

. 'kwaj -m’a “él llegard” (incompleto).

. §ifi -ta “ird a ver” (movimiento incompleto).
chupdh’k’oj -pa “entré” (puntual).

.m0 Q0 o

En términos comparativos, entre los sistemas conjugacionales
mas elaborados de las lenguas indigenas mesoamericanas, de acuer-
do con los estudios hasta ahora realizados, se encuentran el del to-
tonaco y el del purépecha; abajo ejemplificamos las formas de la
segunda de estas lenguas, que es hablada en Michoacén, y que es el
Unico representante de la familia lingiifstica tarasca:

(18) a. pd -sin -@ -ti “lo lleva o acostumbra llevarlo” (habitual

presente).?

b. pd -xa -@ -ti “1o estd llevando” (progresivo presente).

c. pd -s - -ti “lo acaba de llevar” (perfecto presente).

d. pd -xam -@ -ti “estd a punto de llevarlo” (inceptivo pre-
sente).

e. pd -siram -p -ti “lo llevaba o acostumbraba llevarlo” (ha-
bitual pasado).

f. pd -xa -p -ti “lo estuvo llevando” (progresivo pasado).

g. pd -s -p -ti “lo llevé” (perfecto pasado).

h. pd -xamam -p -ti “estuvo a punto de llevarlo” (inceptivo
pasado).

i. pd-a-ti “lo llevard” (futuro).

j. pd -pirin -ti “lo llevaria” (condicional).

19 Idem.

20 Con el signo del vacio (&) se representa la ausencia de una forma, marca o segmento;
en la jerga lingtifstica, esto suele recibir el nombre de “morfema cero”. En la exposicién que
aqui se hace del purépecha, tal vacio corresponde al valor temporal del presente, siendo
relativamente frecuente encontrar en las lenguas del mundo que el valor o significado del
tiempo presente corresponda a la ausencia de alguna marca; ya antes se habia hablado de esto
para los ejemplos del ndhuatl en (11a) y en (13a), asi como del totonaco en (12a). Para el caso
del purépecha se ha recurrido al signo @ en los ejemplos (18a-d) porque el lugar de la marca
del tiempo no esta al final de la palabra (lo que s ocurre en ndhuatl y en totonaco); de no
representar el tiempo presente —con @ o de cualquier otra manera—, la exposicién podria
resultar vaga.
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Tomaremos provecho de este conjunto de expresiones purépe-
chas para abordar varios asuntos. Uno de ellos consiste en decir que
esta lengua cuenta con los modos indicativo, subjuntivo, interroga-
tivo, infinitivo, e imperativo/exhortativo; y los valores de tiempo y
aspecto se combinan con los tres primeros modos. Considerando
que los ejemplos de (18) estdn en modo indicativo, veamos a conti-
nuacién como es que se expresan el modo, el tiempo y el aspecto en
esta lengua en particular; para ello nos valemos de tres de las expre-
siones antes citadas, de las que proporcionamos las glosas corres-
pondientes a las partes en que ha sido dividida la palabra:

(19) a. pd -s -@ -ti “lo acaba de llevar”.
llevar -PERF -PRES -3.IND.
b.pdi -s -p -ti“lollevd”.
llevar -PERF -PAS -3.IND.
c.pd -a -ti”lollevard”.
llevar -FUT -3.IND.

En términos generales, la palabra verbal del purépecha, vista en
su representacion escrita, muestra a la extrema izquierda la raiz ver-
bal: pd “llevar (10)”, en nuestro caso. Luego se presentan los espacios
en que se afiaden los sufijos de la flexién. Estos ocurren en un orden
fijo, consigndndose al final, en el extremo derecho, 1a marca de per-
sona: -1, tercera persona (3), en nuestro ejemplo. De los aqui consi-
derados, -ti es el tinico “morfema portmanteau”, dado que ademds
del de persona también subsume el valor del modo indicativo (IND).
Asuvez, los valores de tiempo y aspecto se comportan de la siguien-
te manera: para los tiempos presente y pasado, después de la raiz se
sufija un morfema de aspecto: -s del perfecto (PERF) en (19a-b); y
luego en seguida se sufija el respectivo morfema de tiempo: - &J (PRES)
en (19a), asi como -p (PAS) en (19b). Y para el tiempo futuro, después
de la raiz se sufija inicamente el respectivo morfema de tiempo: -a
(FUT) en (19¢). El sistema de la flexién verbal en purépecha es rela-
tivamente atipico entre las lenguas mesoamericanas, tanto por la
cantidad de contrastes de aspecto y modo que presenta como por
la manera independiente en que se manifiestan dichas categorias.

Por supuesto que no existen reglas para la fusién en “morfemas
portmanteau” de los valores del tiempo, el aspecto y/o el modo
entre si 0 entre cualquiera de ellos con otras categorias. Si bien aca-
bamos de ver que en purépecha en una sola forma se conjuntan el
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modo y la persona: -ti indicativo de tercera persona en los ejemplos
(18-19), en la variante otomi del Valle del Mezquital, Hidalgo, lengua
oto-mangue, se fusionan en un mismo segmento —el primero en las
expresiones de abajo— el tiempo y la persona gramatical; éstas son
algunas de las instancias:

(20) a. gantihi“me apresuraré” (primera persona, tiempo futuro).

b. gd ntihi “te apresuraste” (segunda persona, tiempo pasado).

c. dd ntihi “me apresuré” (primera persona, tiempo pasado).

d. da ntihi “se apresuraréd (él)” (tercera persona, tiempo fu-
turo).

e. gi'ntihi “te apresuras” (segunda persona, tiempo presente).

f. gintihi “te apresurards” (segunda persona, tiempo futuro).

Ademds de que una lengua cuente con las respectivas formas
para los tiempos presente, pasado y futuro, pueden generarse ade-
cuaciones del significado temporal ante la coocurrencia de oraciones.
Es posible ilustrar dicho comportamiento con el tlapaneco, del esta-
do de Guerrero, lengua también oto-mangue. En esta lengua, los
tiempos presente, pasado y futuro tienen tales valores en las oracio-
nes principales; pero veamos un par de casos en que a una oracién
principal en tiempo pasado se le subordina otra oracién en otros
tiempos:?!

(21) a. ni- nuhngo na- xmata buro “fue jalando el burro”.
PAS- ir.3 PRES-jalar.3 burro.
b. ni- nda’e’ ma- ce ru’kho “me pidi6 comprar eso”.
PAS- pedri.3>1 FUT- comprar.l eso.

En (21a), la oracién principal “fue” estd en tiempo pasado: la
base verbal es nuhngo “ir é1” (“morfema portmanteau” con el signi-
ficado verbal y la tercera persona) y el tiempo pasado se marca con
el prefijo ni-. Y la oracién subordinada “jalar el burro” estd en pre-
sente: la base verbal es xmata “jalar é1” (de nuevo, “morfema port-
manteau” en que al significado verbal también se afiada el de
tercera persona) y el tiempo presente se marca con el prefijo na-. Una
traduccioén literal, desafortunada, de esto seria “fue jala el burro”.
Pero en este caso, el significado del tiempo presente de la oracién

2! Jorge A. Sudrez, op. cit., 1983, p. 73.
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subordinada se adectia para indicar que las acciones de ambas ora-
ciones son contempordneas. Por tal razén, una traduccién mds ape-
gada a tal efecto es “fue jalando el burro”, lo que por igual podria
corresponder a “jal6 al burro y —sin dejar de jalarlo— fue”.

Por su parte, en (21b), la oracién principal “pedir” estd en tiem-
po pasado: la base verbal es nda’e’ “pedir él a mi” (“morfema port-
manteau” con los significados verbal, de tercera sujeto y de primera
persona objeto), mds el prefijo de tiempo pasado ni-. La oracién
subordinada “comprar eso” estd en futuro: la base verbal es ce “com-
prar yo” (otro “morfema portmanteau”, con el significado verbal y
el de primera persona) y el prefijo del tiempo futuro ma-. La desa-
fortunada traduccién literal dirfa “me pidié compraré eso”. Sin em-
bargo, el significado del tiempo futuro en la oracién subordinada se
adectia para indicar que las acciones referidas son subsecuentes. Asi,
son mejores traducciones “me pidié comprar eso” o “me pidi6é com-
prar eso y en seguida lo compré”.

La lengua mazahua, de los estados de México y de Michoacén,
presenta un comportamiento verbal en cierto modo extrafio para
las lenguas mds cercanas a nosotros. Se trata de un cambio en la
forma de la raiz verbal que se corresponde con determinadas alter-
nancias de los tiempos verbales. Pese a su relativa extrafieza, ese
comportamiento de una raiz lo podemos ejemplificar, en su sentido
mads general, en castellano, con dos conjugaciones en modo indicativo
de la tercera persona del singular del verbo “dormir”:

(22) a. durmié
b. duerme

Noétese la forma de la raiz del verbo “dormir” en la conjugacién
en pasado: durm, en (22a); en contraste con la forma de la raiz del
mismo verbo en la conjugacién ahora en presente: duerm, en (22b);
y compdrese incluso la forma de la raiz en estas dos expresiones a
la que observa para el mismo verbo en modo infinitivo: dorm. Esta-
mos ante un caso de supletivismo que encuentra su explicacién en
la morfofonologia del castellano, considerando, por ejemplo, que la
forma diptongada duerm (22b) es asi debido a que en ella se ubica
la silaba acentuada de la palabra.

Por lo que corresponde al mazahua, de la familia lingtifstica
oto-mangue —y de cuya morfofonologia sabemos menos que de la
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castellana—, el cambio identificado en la forma de la raiz del verbo
“ir” es el siguiente:

(23) a. 6- m -a “(él) fue”.
ra- m -a “(él) ird”.
ni- m -a “(él) estd yendo”.
mi- m -a “(él) estaba yendo”.
b. mi- p -a “(é1) iba”.
p-a“(él)va”.

En (23a), la forma de la raiz del verbo “ir” es m, la que corres-
ponde a los significados de tiempo-aspecto del pasado perfecto, el
futuro, el presente progresivo y el pasado progresivo. Y en (23b), la
forma de la misma raiz es p, para los significados del pasado imper-
fecto y del presente habitual.

Para finalizar con la presentacién de los datos lingtifsticos, con-
signamos algunos casos en que la negacién se presenta en determi-
nadas relaciones con ciertos tiempos verbales. Los primeros ejemplos
proceden del amuzgo, integrante de la familia lingtifstica oto-man-
gue, hablada en Oaxaca y Guerrero; véanse las siguientes expresio-
nes:

(24) a. ndi- ya “oigo”.
b. n- ndi- ya “oiré”
c. xo- ndi- ya “no oiré”.
d. tyo- ndi- ya “oi”.

277

e. ti- ndi- ya “no of”.

Para el tiempo futuro existen dos marcas: el prefijo n- que decla-
ra simplemente el futuro como tal, en (24b); y el prefijo xo- que ma-
nifiesta la negativa de la accién en dicho tiempo, en (24c). También
ocurren dos marcas para el tiempo pasado: el prefijo tyo- que sefiala
s6lo tal tiempo en (24d); y el prefijo ti- que ademds del valor tempo-
ral expresa la negativa en pasado, en (24e).

En tlapaneco, el tiempo y la negacién se expresan juntos en pre-
sente y en pasado (“morfemas portmanteau”, respectivamente); no
obstante, dichas categorias se expresan de manera independiente en
futuro:*

2 Jorge A. Sudrez, op. cit., 1983, p. 74.
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(25) a. ci- gu “no estoy durmiendo”.
b. ta- gu “no dormi”.
c. ma- xa’- gu “no dormiré”.
FUT NEG dormir.

En (25a), el prefijo ci- conjunta el valor del tiempo presente como
el de la negacién, de manera semejante a como el prefijo ta- lo hace
con el tiempo pasado y la negacién, en (25b). Mientras que en (25c¢),
la expresién analizada nos permite ver que la marca del tiempo fu-
turo, el prefijo ma-, y la negacion, el prefijo xa’-, tienen cada uno su
segmento correspondiente.

Por dltimo, en chichimeco-jonaz, los valores temporales y la
negacion guardan una relacién relativamente mds complicada que
la vista en los casos anteriores; obsérvense los datos consignados en
seguida:?

(26) a. é hd “bebo”.
b. 11 hd “bebi -hace un momento-".
c. kit hd “bebi -esta mafiana-".
d. tii hd “bebi -ayer o antes-".

(27) sti- hd -meéhe “no bebo/no bebi”.
(28) gd- hi “beberé”.
(29) si’dn sii- hd -meheé “no beberé”.

Para el tiempo presente (26a) y para los tres tiempos pasados
(26b-d) existe una sola expresion negativa (27); ésta se construye
sustituyendo la respectiva marca de tiempo (¢, 7, etc.) por el prefijo
sii-, afladiéndose ademads el sufijo -méhe. Nétese que la construcciéon
resultante: siihdmehe, no manifiesta la distincién de tiempo, por lo
que su significado conjuntaria las traducciones del presente “no
bebo”, asi como la del pasado “o no bebi”, en ninguna de sus sub-
divisiones.

Por lo que atane al tiempo futuro (28), su expresién negativa se
forma a partir de la construccién sithdmehe, la de la negacién general,
a la que se afiade la particula si’dn, como se muestra en (29).

2 Jbidem, p. 75.
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Palabras finales

Lo primero que nos permiten apreciar los ejemplos ofrecidos es que
las lenguas mesoamericanas cumplen con la expectativa general de
todas las lenguas del mundo, de presentar en su sistema de conju-
gacion o flexién verbal no sélo valores temporales sino también
significados de la categoria gramatical del aspecto. Las lenguas re-
presentadas pertenecen a seis familias lingtiisticas del drea mesoa-
mericana, a saber: yuto—nahua, totonaco—tepehua, oto-mangue,
maya, chontal de Oaxaca, y tarasca; actualmente, de estas familias,
s6lo la yuto-nahua cuenta con lenguas que se hablan mds alld de la
frontera norte de Mesoamérica —desde Chihuahua, en México, has-
ta Idaho, en Estados Unidos—; y es probable que en la antigtiedad
también la familia oto-mangue haya tenido lenguas fuera de dicha
region, en el actual estado de Nuevo Ledn. Los datos extraidos de
esta muestra dan cuenta, por una parte, de la existencia de sistemas
conjugacionales esencialmente temporales, como el chichimeco
ejemplificado en (16); asi como de sistemas esencialmente aspectua-
les; por otra parte, como el chontal de Oaxaca, ilustrado en (17); y
auin de sistemas que claramente se conforman con valores de una y
otra categoria, la temporal y la aspectual, como el representado por
el purépecha de los ejemplos en (18). Y habida cuenta de la diversi-
dad de significados del conjunto de expresiones temporales aqui
expuesto —valores temporales y aspectuales expresados en forma
fusionada con significados del modo verbal, de la persona y el ni-
mero gramaticales, ademds de otros, como la negacién—, damos
paso a unas reflexiones finales.

Mantenemos nuestra premisa de que la lengua es un repositorio
de la memoria histérica. Aunque quizd sea necesario precisar que
para las cuestiones del tiempo que aqui abordamos, la lengua ha
retenido elementos mucho més distantes que aquellos comprendi-
dos, digamos, en una memoria histérica o cultural, como la caracte-
rizada por Seydel,* ya referida en parrafos anteriores. Se trata de
formas y contenidos lingtiisticos originados en un pasado decidida-
mente remoto. En definitiva, no existen documentos escritos o gra-
ficos de las épocas pasadas —por no hablar de los conocimientos
transmitidos oralmente de generacién en generacién— que permitan

2 Ute Seydel, op. cit..
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hacer algtn tipo de fechamiento pretérito. Y, por cierto, de contar
con ellos —como de hecho disponemos de textos en lenguas indi-
genas vertidos en caracteres latinos a partir del siglo XvI— se requie-
re de estudios comparativos, entre las conjugaciones entonces
documentadas con las que hoy en dia se encuentran en las formas
modernas de cada lengua, para conocer apenas los episodios mas
recientes del cambio lingiiistico. Pero ni estos estudios ni lo que
pudiera establecer la lingtifstica histérica —con argumentadas pro-
puestas de reconstruccién de protoformas— nos ponen frente a las
experiencias vividas por los “bis-tatarabuelos” o “proto-choznos”
de los hablantes de las lenguas indigenas vivas, ni mucho menos nos
permiten conocer los razonamientos que tuvieron aquellos hombres
del pasado. No podemos ir mucho mds lejos que decir que aquellas
vivencias y razonamientos fueron dando cuerpo a las formas y es-
piritu a los contenidos del aqui llamado “tiempo lingtiistico”.

Los “hechos histéricos”, los “sucesos”, lo que haya ocurrido, y
que hayan merecido perpetuarse en una unidad lingtiistica con re-
ferente temporal nos son absolutamente inaccesibles. Dijimos espe-
culativamente en la primera parte de este texto que los fenémenos
ciclicos del mundo extralingtifstico se aprehendieron en la experien-
cia humana como el “tiempo real”; que este “tiempo real” pudo
permitir la construccién de un “tiempo lingtifstico” y que una de las
manifestaciones de este tiltimo era el “tiempo verbal”. Al margen de
la especulacién, los datos de las lenguas mesoamericanas —y de las
lenguas de distintas regiones del planeta— nos revelan que junto a
la ubicacién temporal corre paralela la manifestacion del aspecto,
como la manifestacién de una caracterizacion del desarrollo de las
acciones, estados o procesos denotados por el verbo.

De suyo, esta cercania entre las categorias del tiempo y del as-
pecto, en el contexto de nuestro trabajo, nos da algo de luz respecto
de los elementos histéricos que se han perpetuado en las lenguas.
Esto es: todo aquello denotado por el verbo no sélo es atendido
desde la necesidad de situarlo en el “antes”, el “durante” o el “des-
pués” de un punto —o momento— de referencia, dada la funcién
del tiempo verbal; sino que también —o en ocasiones a cambio de—
lo denotado por el verbo se atiende a partir de objetivarlo en el
“inicio”, la “continuidad”, la “repeticiéon” o la “conclusién” de un
desarrollo, considerando ahora la funcién del aspecto verbal.

Esa es la evidencia. La huella histérica no sélo es del tiempo, sino
también del aspecto. Las formas lingtiisticas, conjugaciones o flexio-
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nes verbales nos llegan asi estructuradas y asf las aprendemos; pen-
samos con ellas asi como estdn y asi las transmitimos. La gramatica
de nuestra lengua materna —de acuerdo con la hipétesis del relati-
vismo lingtiistico— nos equipa con instrumentos forjados hace tan-
to, tanto tiempo, que no hay posibilidades de reconstruir la manera
en que se dieron las preferencias por una nocién temporal o aspec-
tual, o la manera en que fueron tomadas las decisiones en favor de
la conservaciéon de determinadas nociones, conceptos y demds.
Dicha gramadtica se relaciona tanto con la captacion, entendimiento
y expresion que hacemos del mundo actual, como con la historia de
los seres arcaicos de quienes heredamos nada menos que la lengua.

Queda preguntarnos, por tltimo, si los acercamientos desde la
lingifstica antropoldgica hechos al “tiempo lingtiistico”, en particu-
lar al tiempo gramatical amalgamado, por cierto, con valores de
aspecto, pueden aportar —y de qué manera— como lo han hecho
los acercamientos al vocabulario en general, o a los sistemas prono-
minales, a la morfologfa derivativa del sustantivo, a formular pro-
puestas sobre las relaciones entre la lengua, la sociedad y la historia;?
asf como a funcionar a modo de unos anteojos para poder ver otros
mundos.?® Con las pdginas que aqui se cierran, esperamos haber
despertado el interés en estos sentidos.
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Memoria y psicologia

ALFREDO GUERRERO TAPIA*

Nota metodolégica introductoria

n la actualidad, la psicologia es un corpus de conocimientos

muy amplio, diverso y contradictorio, con infinidad de teo-

rias, métodos e incluso incipientes tecnologias. En muchos
casos, las fronteras disciplinarias son borrosas frente a distintas dis-
ciplinas sociales, humanistas, y hacia aquéllas de las ciencias médi-
casy las neurociencias. Los intentos tedricos por encontrar o construir
un campo unificado han sido infructuosos hasta ahora.

Dentro de este corpus no incluimos al psicoandlisis pues, justo
como Sigmund Freud lo establecid, no se trataba de una teorfa psi-
colégica mds, sino que era una nueva ciencia. La definicién la dio
Freud de cara al pensar psicolégico de esa época, finales del siglo
XIX y principios del XX. Sostenemos que la diferenciacién contintia
siendo adecuada, no obstante los diversos desarrollos que ha tenido
el psicoandlisis en distintos paises de Occidente desde la muerte de
su fundador. No contemplar al psicoandlisis dentro del corpus psi-

* Facultad de Psicologfa-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, UNAM.
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colégico de ninguna manera impide que no sea considerado en sus
aproximaciones que ha tenido a fenémenos como el de la memoria,’
sobre todo su presencia en las dimensiones inconscientes y conscien-
tes del individuo. En este trabajo no nos detendremos a explorar los
conocimientos que ha generado el psicoandlisis en este sentido; sin
embargo, haremos alusién a algunas de las categorias con las que
trabaja la memoria individual y su extensién en la memoria social,
asi como a algunos planteamientos de los pensadores psicoanalistas
sobre la memoria colectiva.

El corpus de conocimiento psicolégico se ha construido a partir
de los desarrollos y aportaciones de diversas tradiciones de pensa-
miento, en las que sobresalen las provenientes de la Europa central,
la tradicién soviética (rusa), la tradicién norteamericana y la tradi-
cién latinoamericana. Desde luego que en cada regién del mundo
se encuentran comunidades de psic6logos que reproducen hoy dia
distintas tradiciones de pensamiento psicolégico. Las historias de
la psicologia han privilegiado hasta hoy el criterio de “escuelas”,
“corrientes” o “sistemas” para agrupar el pensamiento psicolégico,
mads que considerar las tradiciones y sus sustratos geo-culturales, asf
como las trayectorias antropolégicas de las distintas civilizaciones.?
Lo anterior nos permite alcanzar una mejor comprensién de las par-
ticularidades que vamos a encontrar en el tratamiento de la memo-
ria y de la memoria colectiva.

Existe una herencia que vamos a observar que se manifiesta con
mayor o menor profundidad y con mds o menos nitidez en todas
estas formas de pensamiento psicolégico: por una parte, la disocia-
cién o contradiccién entre individuo y sociedad; por otra, la frag-
mentacién, a veces excesiva, del fenémeno psicolégico en el ser
humano, en el individuo o en la sociedad. Al individuo se le ha
fragmentado en lo que han denominado “procesos psicoldégicos
basicos”, en los que se identifican aspectos fenoménicos como el
pensamiento, la imaginacién, el lenguaje, la percepcioén, la emocion,
la memoria, la motivacion, la conciencia, los afectos, etc. O se le ha
reducido al cerebro y a su funcionamiento, negando al sujeto. Algo
parecido ha sucedido con la psicologia de la sociedad: se le ha frag-

1 Néstor Braunstein, “El psicoandlisis y la memoria en las sociedades postdictatoriales”,
en Friedhelm Schmidt-Welle (coord.), Culturas de la memoria, 2012, pp. 117-137; Fernando
Gonzaélez, La guerra de las memorias. Psicoandlisis, historia e interpretacién, 1998; Michel de
Certeau, Historia y psicoandlisis, 2003.

2 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de | imaginaire, 1992.

118 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ARO 27, VOL. 80, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2020



mentado y disociado en “procesos psicosociales” como la interaccién,
las actitudes, los estereotipos, las representaciones, las afectividades,
las creencias, las opiniones, la influencia social, la memoria colectiva,
el pensamiento social, las identidades, y otros mds. Por su parte, la
contradiccién individuo-sociedad prevalece como una herencia in-
superable, irrefutable. La discusién sigue viva dentro del corpus
psicolégico en las diversas tradiciones. Y es que este corpus de co-
nocimientos psicolégico del que hablamos es predominantemente
una psicologia individual, es decir, una psicologia del individuo
basada sobre todo en la experimentacién y en la pretendida mediciéon
de las facultades del ser humano. Para la psicologia moderna, ni la
historia ni el horizonte antropolégico del individuo tienen relevan-
cia para el estudio de los procesos de la memoria individual. Sin
embargo, para algunos enfoques de la psicologia social y de la psi-
cologfa colectiva, la memoria es memoria colectiva, y es en ellos
desde donde abordaremos la presente exposicién.

Hasta aqui hemos delineado tres aspectos del corpus de conoci-
miento psicolégico que consideramos fundamentales para clarificar
el lugar desde donde vamos hablar con respecto a la relacién entre
memoria colectiva y psicologfa, y las razones que nos llevan a pos-
tular la necesidad de examinar la memoria colectiva desde perspec-
tivas transdisciplinarias y de complejidad, no sin antes mostrar las
ideas bdsicas en una amplia literatura de lo que la psicologia indi-
vidual ha identificado como fenémeno y proceso de la memoria, el
cual es importante conocer para comprender las influencias que este
tipo de aproximacién ha tenido en el estudio de la memoria colecti-
va desde el dngulo de la psicosociologia.

El modelo basico de la memoria individual

Apuntamos el hecho que el estudio psicolégico de la memoria ha
tenido su principal desarrollo teérico y empirico en el campo de la
cognicién humana, que mds tarde se le ha denominado ciencias cog-
nitivas. El estudio de la memoria ha sido principalmente de tipo
funcional, y se han desarrollado distintos modelos explicativos de
su funcionamiento.? En estos modelos se identifican unidades mini-

3 Véase el editorial del ntimero 189-190 de la revista Anthropos dedicada a la “psicologia
cognitiva de la memoria”.
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mas de informacién denominadas bites. Y es en las estructuras cere-
brales donde tienen lugar todos estos procesos.

Como sucedi6 con diversas dreas de investigacion sobre los “fe-
némenos psicoldgicos”, la investigacion acerca de la memoria reci-
bi6é un enorme impulso durante los afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial, aunque los antecedentes de su estudio experimen-
tal de la memoria se extienden hasta finales del siglo XIX con la
Escuela de la Gestalt, el Area de Broca y el neo-asociacionismo pro-
veniente del empirismo anglosajon y de la escuela conocida como
Psicologia de la Forma. Ya en el siglo XX se entendia a la memoria
como el conjunto de procesos por los cuales las experiencias que
tenemos cambian nuestra conducta. Por tanto, la memoria, el apren-
dizaje y el olvido son procesos que estan intimamente ligados. Lo
que aprendemos es retenido en nuestro cerebro y constituye lo que
denominamos memoria. La memoria, entonces, es el conocimiento
almacenado en nuestro cerebro que podemos adquirir, consolidar y
recuperar u olvidar.*

Los distintos enfoques de la memoria reconocen tres fenémenos
procesuales bdsicos: la codificacién, el almacenamiento y la recupe-
raciéon de la informacién. Los procesos de adquisicién son los encar-
gados de que la informacién ingrese o entre; la atencién, la percepcién
y los fenémenos conocidos como de “registro” intervienen en ello.
En el almacenamiento, los procesos que participan son los de codi-
ficacién, que comprenden sistemas de representacioén y las formas
como se organiza la informacién. Por su parte, los procesos de recu-
peracién consideran los mecanismos, las condiciones y posibilidades
que se tienen para utilizar la informacién que se ha adquirido, re-
gistrado y retenido; por tanto, incluyen las posibilidades de acceso
y la disponibilidad de la informacién y los problemas que surgen en
la decodificacién y el reconocimiento.

Bésicamente, los estudios de memoria se concentraron en exa-
minar dos tipos: la memoria visual o icénica y la memoria auditiva
o ecoica. Desde las primeras formulaciones tedricas de la memoria
se distinguieron tres tipos: la memoria sensorial, la memoria de cor-
to plazo y la memoria de largo plazo. La primera se refiere al meca-
nismo por el cual registramos informacién que proviene de los
sentidos y la podemos almacenar durante un lapso breve de tiempo,
que va entre los 100 y 500 milisegundos, suficiente para operar el

4 E. Tulving y F. Craik, The Oxford Handbook of Memory, 2000.
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proceso de codificacién y de almacenamiento en la memoria a corto
plazo. Esta, a su vez, puede codificar e interpretar la informacién
que registran los sentidos. El almacenamiento de la informacién en
la memoria a corto plazo ocurre durante breves periodos de tiempo,
entre 15 a 20 segundos, y de limitadas cantidades de informacién.
Por su parte, la memoria a largo plazo almacena cualquier tipo de
informacién (experiencias, aprendizajes, conocimientos, valores,
habilidades, etc.) y parte del procesamiento que hace de la memoria
a corto plazo.

Infinidad de estudios experimentales se realizaron en toda la
segunda mitad del siglo pasado como parte de las teorias de la cog-
nicién humana y del aprendizaje, asi como en el campo de las neu-
rociencias.” La bisqueda de estructuras y de funcionamiento, asi
como de principios, y quizd de leyes que regularan los procesos de
la memoria, fueron las pretensiones que se mantuvieron durante
varias décadas hasta que devino la era de la digitalizacién. La 16gi-
ca digital y la creacién de los primeros dispositivos electrénicos de
almacenamiento y de procesamiento de informacién revolucionaron
las teorias psicolégicas sobre la memoria. Podriamos decir, sin temor
a equivocarnos, que la teorizacién psicolégica sobre la memoria se
subordiné a las l6gicas de los circuitos electrénicos digitales. Apa-
recieron las teorfas computacionales de la mente,® y se crearon nu-
merosas analogias entre el funcionamiento de la memoria y el
funcionamiento de las computadoras.

En la actualidad es vasta y prolifica la investigaciéon experimen-
tal sobre los pardmetros y las funciones de la memoria individual
por medio de modelos cibernéticos y computacionales. La analogia
y paralelismo con los nuevos dispositivos, sin embargo, contintian
manteniendo los mismos problemas de interés de hace décadas,
como son las capacidades de almacenamiento, la velocidad para el
recuerdo, la codificacién y decodificacién, etc., y desde luego, los
pardmetros del olvido. El reduccionismo, mds que paralelismo, se
reduce en muchos modelos del cerebro humano a un complejo
hardware, y las funciones cerebrales del aprendizaje, el recuerdo y el
olvido a variados software, que siguen dejando de lado en gran

5 J. M. Ruiz-Vargas, “La investigacién experimental de la memoria en el seno de la
psicologia cognitiva”, Anthropos, nams. 189-190, 2000, pp. 33-65.

L. V. Castrillén, Memoria natural y artificial, 1995; H. Gardner, La nueva ciencia de la mente.
Historia de la revolucién cognitiva, 1987; S. Russell y P. Norvig, Inteligencia artificial: un enfoque
moderno, 2004.
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medida la rica potencialidad y complejidad del psiquismo humano.
No obstante, es también notorio el impacto de estos modelos en
algunas aproximaciones de la psicologia de la memoria colectiva.
Para Candau,” los importantes aportes de la psicologia al estudio de
la memoria que tuvieron lugar en los origenes de esta disciplina, con
la psicologia contempordnea se inclinan “mds a una ‘Psicobiologia’”,
cuya problematica y conceptos tienden a alinearse a la neurobiologfa.
Es dificil saber si esta evolucién es necesaria o si representa un cierto
abandono de la especificidad de una disciplina que correria el riesgo
de diluirse en el vasto campo de las neurociencias”.®

La memoria colectiva desde la psicosociologia

En otra tradicién de la psicologia, de una psicologia no individual
sino social, y especificamente en el enfoque de la psicosociologia, el
estudio de la memoria social o memoria colectiva ha interesado des-
de hace relativamente poco tiempo, aunque tiene antecedentes que
se remontan al siglo XIX. Desde luego, estas aproximaciones destacan
el fenémeno de la memoria colectiva en el pensamiento social, el
cual, a su vez, lo insertan en los pardmetros de la cultura.’

En un libro de aparicién relativamente reciente, el primero
publicado en México de autoria de psicélogos, titulado Memoria
colectiva. Procesos psicosociales,'* se expone de manera puntual las
diferencias con los modelos psicolégicos individualistas y experi-
mentales de la memoria, y coloca en el terreno del pensamiento
social y de la cultura a este fendmeno colectivo. En esa obra se ana-
lizan las relaciones que establece la memoria colectiva con los pro-
cesos de identidad, del pensamiento social, de las representaciones
sociales, de las afectividades y de las emociones, asi como también
de los estereotipos. Los autores toman como referencia bdsica los
trabajos de Maurice Halbwachs, quien no fue un psicélogo social
pero que ha influido mucho entre los psicélogos sociales que se in-
teresan por el fendmeno de la memoria colectiva. No obstante, los
autores no disponen de una visién unitaria, y muestran diversas

7 Joel Candau, Antropologia de la memoria, 2002.

8 Ibidem, p. 20.

9 Jorge Mendoza, Sobre memoria colectiva, 2015.

10 Juana Judrez, Salvador Arciga y Jorge Mendoza (coords.), Memoria colectiva. Procesos
psicosociales, 2012.
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miradas en relacién con los conceptos memoria y memoria colectiva.
¢(Cudles son las particularidades de estos enfoques psicosociolégicos
en el estudio de la memoria colectiva que los distingue de aquellos
modelos de la psicologia individual, biologicistas y positivistas, y
de la psicologia cognitiva? Sostienen que la memoria no se encuen-
tra alojada en la cabeza y tampoco es la resultante de la actividad
neuronal; mds bien, la memoria se construye a expensas de la inte-
raccién social, como un proceso social dentro del devenir histérico;
es parte consustancial del pensamiento social; es un proceso y pro-
ducto de éste, en el que se destaca que la memoria colectiva es una
memoria afectiva: es una condicién del vinculo social. El pensamien-
to de la sociedad se construye con la biisqueda de soluciones a los
problemas del presente; emana de la disputa, se activa a partir de la
confrontacién; asi también, la memoria colectiva es una forma que
sirve para orientar la vida cotidiana del ciudadano. El pasado, des-
de este enfoque psicosocioldgico se reconstruye desde el presente,
pero es un pasado que es significativo y un proceso que genera sen-
tido. El tema del olvido es también un elemento consustancial de la
memoria colectiva. La obra, asf, constituye un campo problemdtico
en el que se exploran diversos procesos y se exponen distintos plan-
teamientos intentando reconocer en la memoria las dimensionali-
dades psicolégicas de lo social y de lo colectivo. Lo que si queda
perfectamente claro es que hablar de la memoria colectiva es hablar
de la sociedad, del pensamiento social, de los ciudadanos, de la cul-
tura, de la historia, y no del cerebro, de los circuitos neuronales o de
los procesos cognitivos del individuo.

Una aproximacion en la psicologia social que ha sido fructifera
en la investigacion sobre la memoria ha sido la de las representacio-
nes sociales, cuya mirada a la memoria colectiva ha producido en
las tltimas tres décadas un conjunto de estudios empiricos y tedri-
cos.!

Vamos ahora a examinar por qué la psicosociologia difiere de los
modelos psicolégicos sobre la memoria que han sido preeminentes

1 Martha de Alba (coord.), Vejez, memoria y ciudad, 2013; Celso Pereira de S (org.),
Memodria, Imagindrio e Representagdes Sociais, 2005, y “As memorias da memoria social”, en
Celso Pereira de Sa, Meméria, Imagindrio e Representagdes Sociais, 2005, pp. 63-86; José Fran-
cisco Valencia, “Representagdes sociais e memoria social: vicisitudes de um objeto em busca
de uma teorfa”, en Celso Pereira de S4, Meméria, Imagindrio e Representagdes Sociais, 2005,
pp- 99-119; y Nicole Lautier, “A memoria social na apropiacéo dos saberes histéricos”, en Celso
Pereira de S4, Memdria, Imagindrio e Representagoes Sociais, 2005, pp. 183-197.
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en la investigacién y en la explicacién en la psicologia individual y
la psicologia social, que se nutre de los modelos de la psicologia
individual, y por qué necesitamos diferenciar entre varias clases de
memoria.

Concepcion y manejo de la temporalidad

Nos dice Jodelet!'? que la memoria, como las monedas, tiene un an-
Verso y un reverso, pero que en el caso de la memoria, estas dos
caras son indisociables, paraddjicas y adquieren formas mdltiples
como el recuerdo/olvido, vida/muerte, intensidad del recuerdo/
fosilizacion de los restos, las cuales dependiendo del desarrollo y
del contenido de la memoria pueden potenciarse. Algunos modelos
privilegian el estudio de algunas de estas dos caras. Por ejemplo, se
pueden concebir tres modos sobre el manejo de las temporalidades,
tres formas sobre c6mo se han tratado el pasado y el presente: la
primera va del presente al pasado; la segunda va del pasado hacia
el presente, y la tercera es una perspectiva sobre los choques entre
pasado y presente. Quienes ponen énfasis en el manejo de la prime-
ra tratan de encontrar las condiciones bajo las cuales los individuos
o los grupos recuerdan; en la segunda forma en que se trabaja la
temporalidad interesa ver cémo el pasado regresa al presente y apa-
rece como olvido, o se vuelve actual y se proyecta como reminiscen-
cia, como huella o remanencia;'® en la perspectiva del choque entre
pasado y presente, el interés reside en los conflictos que emergen al
convertirse el pasado en un obstdculo para el progreso y las nove-
dades del presente: los riesgos que acarrea tanto para el presente
como para el futuro, el olvido o el ocultamiento del pasado, “de lo
que son testigos ciertos acontecimientos de la actualidad que tienen
valor conmemorativo y simbélico”,'* como es el caso que estudi6
Jodelet sobre el “carnicero de Lyon, Barbie”, al que nos referiremos
mds adelante.

El manejo o tratamiento de la temporalidad abre distintas pers-
pectivas en el estudio de la memoria, y tiene especial importancia

12 Denise Jodelet, “El lado moral y afectivo de la historia. Un ejemplo de memoria de
masas: el proceso a K. Barbie, ‘El carnicero de Lyon’”, en D. Pdez, J. E. Valencia, ]. W. Pennebaker,
B. Rimé y D. Jodelet (eds.), Memorias colectivas de procesos culturales y politicos, 1998.

13 Emmanuel Levinds, La huella del otro, 2000.

14 Denise Jodelet, op. cit., pp. 53-72.
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en la construccién social de la memoria,’® o en las dimensiones
antropoldgicas de la “construccién de las culturas”, (en donde)

[...] los procesos de produccién de lo cotidiano establecen un doble
vinculo entre el vivir el presente y recordarlo de forma recursiva, for-
mas que adquieren sentido al considerar, en un primero momento,
como el elemento sustancial de la vida que argumenta en su devenir
el movimiento desordenado del quehacer diario en la eventualidad de
la multiplicidad de los hechos; lo que significa en el transcurrir que el
registro se vuelve el instante de plasmar en la memoria el evento, o
dejar en el vacio lo sucedido.!®

No podemos reconocer a la memoria abstraida del tiempo, y no
podemos sino mirar al tiempo en su relatividad fisica y su relatividad
psicoldgica. La construccién social, colectiva, de masas, de la memo-
ria, estd atravesada por la fenoménica del insconsciente, cuya légica
no es lal6gica de la racionalidad. Las significativas aportaciones del
psicoandlisis muestran esta psicodindmica.!” Al respecto, nos dice
Jodelet'® que “aunque la dimensién social no sea tomada en cuenta
explicitamente en psicologfa, ella vuelve como lo reprimido en los
modelos construidos para comprender el conocimiento y la memo-
ria. La dimensién social regresa a través del lenguaje que es, preci-
samente, uno de los medios que asegura la vida y la unidad del
pensamiento y la memoria”. Por extensién, podemos decir, entonces,
que el lenguaje del inconsciente es el lenguaje de la memoria.

La relacion de la psicologia y la memoria con la historia

Aqui quisiera resaltar el punto de vista de la psicosociologia en su
debate con la historia. El tema del holocausto, que ha generado una
muy amplia literatura en diversas disciplinas sociales y humanistas,
es un tema que sigue vivo atin y que a mds de medio siglo de dis-

15 Rafael Farfan, “La otra cara del tiempo de la sociologia del tiempo. La construccién
social de la memoria”, en Guadalupe Valencia (coord.), EI tiempo en las ciencias sociales y las
humanidades, 2009, pp. 121-149.

16 Rafael Pérez-Taylor, “El tiempo en antropologia”, en Guadalupe Valencia (coord.), EI
tiempo en las ciencias sociales y las humanidades, 2009, pp. 37-38.

7 Fernando Gonzalez, La guerra de las memorias. Psicoandlisis, historia e interpretacion, 1998.

18 Jodelet, op. cit., p. 342.
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tancia contintia manifestdndose en memorias de diversa indole,
varias de las cuales se enfrentan entre si, chocan, lo que nos muestra
que la memoria ni es tinica ni es “neutral” en relacién con el suceso,
depende de la implicacién y el lugar (social, politico, psicoldgico,
etc.) desde el cual se reconstruya esa memoria y de quién lo haga.
Es ilustrativo el estudio que hiciera Jodelet" sobre los fuertes deba-
tes que se originaron en Francia a raiz del proceso y juicio que lle-
varon a cabo las autoridades sobre Klaus Barbie, un teniente del
Servicio Secreto, jefe de la Gestapo en Lyon, que entre 1942 y 1944
tuvo a su cargo la represién antijudia y la lucha contra los crimenes
y delitos de los “enemigos del Reich”, y que por la crueldad de los
métodos que utilizaba le apodaron el Carnicero de Lyon.?® Jodelet
analiza —de acuerdo con los distintos participantes en los debates
del proceso (victimas directas o parientes, y testigos “de interés pu-
blico”)— tres aspectos: el conflicto entre historia y memoria, las
metas educativas del juicio y sus puestas en practicas, y el aspecto
ético de la defensa del recuerdo. Sobre el primero concluye que:

[...] mientras que la memoria colectiva es plural, la historia se dice
universal. Mientras que las memorias colectivas son un centro de tra-
dicién, la historia muestra un cuadro de los acontecimientos, en el cual
los marcos son exteriores a la vida de los grupos, y establecen una
ruptura entre aquellos que leen o aprenden esta historia. Mds atin, en
el nombre de la ciencia y de la validez de sus metodologfas, la Historia
puede infundir la duda sobre los hechos pasados y formular interpre-
taciones alternativas.?!

Sobre las metas educativas, este caso mostré que:

[...]1a contradiccion entre deber de memoria y dolor de testimonio fue
ampliamente sobrepasado, al dejar el lugar al lenguaje de la emocién,
de alguna manera deliberadamente, porque uno de los propdsitos del
proceso era hablar a la afectividad, para favorecer la sensibilizacién al
mensaje que deberfa ser transmitido y su interiorizacién por aquellos
que no habian vivido el periodo del drama o no habian compartido los

¥ Idem.
2 Brendan Murphy, El carnicero de Lyon, 1984.
2 Jodelet, op. cit., p. 351.
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horrores. Y esto fue hecho siguiendo los procedimientos que, conscien-
temente o no, se apoyan en la psicologia de masas.?

Las conclusiones y el razonamiento de Jodelet revisten gran im-
portancia en la dindmica de la memoria, en cuanto a su aspecto
educativo:

El mensaje tenfa un aspecto cognitivo y legal: establecer juridicamente
e imponer a la conciencia colectiva una definicién correcta y general
de crimen contra la humanidad, hecho que no habia sido posible en los
dos grandes procesos anteriores: el de Nuremberg y el de Eichmann.
Por primera vez un proceso permitia definir el concepto de crimen con-
tra la humanidad. La incriminacién de Barbie permiti, ademads, iniciar
un proceso en nombre de las victimas civiles del nazismo. Por primera
vez en Francia, el holocausto judio pudo ser recordado ante un tribunal
[...] La funcién del conocimiento de los actos de memoria no se limitd,
en este caso, a introducir un nuevo objeto —el crimen contra la huma-
nidad— en el campo de la conciencia colectiva, juridica o civil, a darle
los cédigos de referencia y de identificacién o abrir la aplicacién de la
nocion a los aspectos ocultos o reprimidos en el olvido. Se aplic6 tam-
bién a la instruccién de aquellos que no tuvieron la experiencia de la
época en cuestién, fundamentalmente, la juventud.?

Sobre el deber de la memoria, desprendido del caso Barbie,
Jodelet sostiene que en este deber se encuentra secularizada su pres-
cripcién sagrada, “cuando entra en juego la defensa de la identidad
y la asuncién de los valores del grupo, en los cuales la memoria
colectiva judia representa un caso ejemplar con su doble exhortacién:
‘no olvides’ (lo tichka’h), para conservar las huellas del pasado, y
‘acuérdate’ (zahor), para renovar el recuerdo por una accién creado-
ra y voluntaria”.?

El olvido se vuelve una falta politica para aquellos que, siendo
0 no contempordneos a la tragedia, permanecen ajenos a ella. Por
consiguiente, el recuerdo es un deber de solidaridad, un volver a
tomar la bandera de aquellos que fueron victimizados; el recuerdo
es una obligacién para el sobreviviente. “La memoria se convierte

2 Ibidem, pp. 353-354.
2 Idem.
2 Ibidem, p. 357.
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asi en un fendmeno de masa que concierne, de la misma manera, a
aquellos que sobrevivieron y que tienen como deber de no olvidar,
y a aquellos que vienen después y que tienen como deber recordar” .2
El deber de la memoria es un emplazamiento permanente en cual-
quier 16gica del recuerdo.?

La memoria de las masas, entonces, no es unitaria, es relativa a
los grupos sociales y a su inscripcién en la sociedad. Cuando apare-
ce el conflicto se desdobla al menos en dos modos de construccién
del recuerdo. En casos extremos, como las desapariciones” en regi-
menes totalitarios?® o la reclusién en los campos de concentracién,
la dindmica de la memoria oscila entre el recuerdo vivo, como si
fuera el presente, y la desmemoria. Pero también aparece otro tipo
de manifestaciones, como las inhibiciones y las negaciones, los olvi-
dos latentes. Siempre que hubo sucesos traumdticos, la memoria
colectiva nunca aparece uniforme. Incluso los soportes de la memo-
ria, a los que hacia alusién Halbwachs,? no operan con las mismas
caracteristicas ni tienen las mismas funciones que atribuia como
dispositivos del recuerdo, pues los monumentos, sitios, museos, etc.,
estdn cargados de elementos semiéticos de naturaleza contradictoria.

La relacién de la memoria con la historia conduce obligadamen-
te al problema del enjuiciamiento del hecho pasado,® en el que un
aspecto psicolégico se pone de relieve: la emocién causada por el
recuerdo. Todo recuerdo tiene lugar asociado a una determinada
emocién y toda emocién estd asociada a las emociones de la colec-
tividad y a su circunstancia histérico-cultural. La narrativa histérica
siempre estd impregnada de un abanico de emociones. La activacién
de la memoria para hacer posible la narrativa de los hechos histéri-
cos no es un asunto estrictamente cognitivo ni de conocimiento, es
primordialmente emotivo. Memoria, emocién, narrativa e historia
comprenden cadenas cuyos eslabones pueden ser enlazados también

% Jbidem, pp. 358-359.

2 Farfdn, op. cit.

% El presente trabajo fue escrito antes de que sucedieran las desapariciones de los 43
estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa; caso que atin no ha sido resuelto, pero que ha
traido a la discusidn, entre muchos aspectos, el hecho de una memoria viva que se resiste a
ser recuerdo, y la compleja trama de los crimenes de Estado.

28 Pilar Calveiro, Desapariciones. Memoria y desmemoria de los campos de concentracion
argentinos, 2002.

29 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 2004.

% Jorge Mendoza, “El olvido: Una aproximacién psicosocial”, en Jorge Mendoza y Marco

A. Gonzélez (coords.), Enfoques contempordneos de la psicologia social en México, 2004.
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al eslab6n del deber de la memoria; es decir, al juicio del hecho
historico.

En efecto [—nos dice Rivera Beiras—°'] hay quienes identifican la his-
toria con lo que ha tenido lugar, como una suma de acontecimientos,
obviamente contados por quienes han podido hacerlo. Pero hay otra
manera de acercarse al pasado, y ésa es la que es propia de la memoria.
Historia y memoria, ambas se ocupan del pasado, pero la diferencia
puede (y debe) ser radical: la mirada ha de ampliarse no sélo a lo su-
cedido, sino también a lo que no acabé pasando porque fue derrotado,
aniquilado, menospreciado, hundido, a lo que fue, en definitiva, ma-
logrado. Para quienes se ubican en la primera mirada —“historicistas”
les llamard Benjamin— los vencidos a lo sumo representan el botin, o
el dafio colateral, o el precio a pagar por el triunfo de los vencedores.
Para los segundos, la cuestiéon va mucho mds alld y no se reduce tan
s6lo al recuerdo de los otros: implica una tarea reconstructiva, activa,
supone emplear de verdad la lente de los oprimidos y desvelar el es-
tado de excepcién permanente que para tanta gente constituye un
modo (;de vida?) constante. Es ese estado de excepcidn, en esta mira-
da, es mucho mds que una suspensién del derecho temporal o pasaje-
ra o circunstancial: es constitutiva. Benjamin, en efecto, propone una
lectura de la historia que halla en la memoria el elemento de constitu-
cién: mirar la historia desde el prisma de los vencidos; entonces, segu-
ramente, la historia se escribiria de otro modo, tendria otro libreto,
actuarfan otros protagonistas, se describirfan otros proyectos, se narra-
rian otros suefios, se pondria en definitiva de manifiesto que “hubo
otro” rumbo.

Sin duda que las relaciones entre historia y memoria son asuntos
espinosos de los que es dificil, si no imposible, escapar al posiciona-
miento que se muestre de cara a los hechos y a su reconstruccién.
Pueden evadirse si se trata de psicologizar la historia,®? o de darle a
la historia un estatus de contenido de la memoria. Aun y cuando se
subraye que no es lo mismo la historia que la memoria, es imposible
separarlas, ni siquiera con fines analiticos, pues no hay memoria sin

3! Ifiaki Rivera Beiras, Memoria colectiva como deber social, 2010, p. 29.

32 Rodolfo Sudrez y Alejandro Araujo, “Psicologizar la historia, historizar la psicologia”,
en Juana Judrez, Salvador Arciga y Jorge Mendoza (coords.), Memoria colectiva. Procesos
psicosociales, 2012, pp. 77-97.
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historia y no hay historia sin memoria. Y en consecuencia, la dimen-
sién psicoldgica va a estar presente tanto en la memoria como en la
historia, no como pilar sobre el que se sostiene cada una de ellas,
sino como dimensionalidad que puede o no tener relevancia segtin
el hecho o el acontecimiento de que se trate, y el conflicto o no que
ello tenga para el presente.®

La relacion de la memoria con el conocimiento

En el campo de la psicologia se ha postulado desde los inicios de las
indagaciones y de las teorizaciones sobre la memoria y su relaciéon
con el conocimiento. Numerosos investigadores, sobre todo de la
psicologia cognitiva, equiparan la memoria al conocimiento. Las
repercusiones de esta igualacién han sido profundas y extensas en
el campo de la educacién. En éste subsiste la idea de que conocer es
recordar, recordar lo aprendido. En mucho, la ensefianza se sostiene
en la busqueda de las mejores formas de aprendizaje, y el aprendi-
zaje no se expresa de otra manera que recordando “lo aprendido”;
y lo aprendido es conocimiento. Muchos sistemas educativos conti-
ndan sosteniéndose en estos postulados que, definitivamente, son
extremadamente parciales. Estas corrientes psicolégicas que equi-
paran el conocimiento con una forma de memorizacién, hoy dia se
ven fuertemente reforzadas por los modelos de la inteligencia arti-
ficial y de las analogias que se establecen con los programas compu-
tacionales. El objetivo que persiguen, nos sefiala Jodelet, es:

[...]1a construccién de un sistema capaz de representar el conocimien-
to en un ordenador. Se proponen asi visiones estructurales de la me-
moria y del pensamiento que se articulen alrededor de dos modelos
centrales. Designaré esos modelos utilizando dos metaforas, la del
granero y la del generador. Los autores se sitdian en un modelo u otro
segin pongan el acento en el tratamiento de la informacién (modelo
de granero) o en la activacién de las estructuras memorizadas (mode-
lo del generador).>*

3 José Francisco Valencia, Joana Momoitio y Nahia Idoyaga, “Social Representations and
Memory: The Psychosocial Impact of the Spanish ‘Law of Memory’, related to the Spanish
Civil War”, Revista de Psicologia Social, vol. 25, nam. 1, 2010, pp. 73-86.

3 Jodelet, op. cit., 343.
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Jodelet despliega una critica hacia ambos modelos, pues el mo-
delo de granero refiere al almacenamiento de las experiencias y los
recuerdos de las experiencias pasadas, desde donde tiene lugar la
memoria a largo plazo. La capacidad de almacenar las informaciones
es la capacidad de la funcién simbdlica y lingtiistica, y eso es lo que
da la calidad de la memoria. Asi también, los procesos cognitivos
que son propios de los procesos nemoénicos, como la codificacioén, el
registro, la buisqueda y la recuperacién de la informacién se encuen-
tran en ese almacén junto con los dispositivos que los activan en un
momento dado, proporcionando las informaciones necesarias para
la operacién de férmulas del pensamiento como la categorizacion,
la clasificacion, la organizacion, la interpretacién y otras. Con estos
modelos, nos dice Jodelet, “el pensamiento constituido aparece como
un registro estdtico de datos de la experiencia. Asi, la memoria, apa-
rece fragmentada en elementos discretos, formando una estructura
inerte”.%

La critica que hace esta autora al modelo “generador”, con el
cual se concibe a la memoria como una estructura activa que traba-
ja en la experiencia presente, es decir, que el individuo tiene la apti-
tud de buscar en su capital memorizado de conductas y experiencias
pasadas (las cuales las ha organizado en su memoria) para hacer
comprensible todas las nuevas informaciones, es que:

[...] el enfoque cognitivo, centrado en el funcionamiento intraindivi-
dual, encierra la memoria en el solipsismo de un mundo interior, no
encuentra la forma de tratar el papel que la memoria tiene como me-
diacién simbdlica entre el sujeto, los otros y el mundo. Incluso cuando
este enfoque permite hacer hincapié en la dimension social, implicada
en aquello que concierne al lenguaje en el funcionamiento mnémico,
no logra recoger los aspectos importantes de la memoria social.®

Esta es una limitacién del modelo, a pesar de que, a diferencia
del modelo de “granero”, el “generativo” plantea un progreso al
“hacer de la memoria una estructura activa que permite al sujeto
manipular el pasado para interpretar el presente”.

Estos dos modelos siguen prevaleciendo en la actualidad con
la integracién a ellos de nuevos conceptos pero manteniendo sus

3 Idem.
% Ibidem, p. 344.
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concepciones fundamentales. Una visién distinta que se aparta de
aquéllos es la propiamente psicosociolégica, que sostiene que es
necesario dar una contextualizacién al fenémeno de la memoria y
dejar de verla como un fenémeno fragmentario. Las actividades de
la memoria, como el recuerdo, el olvido, las reminiscencias, etc., son
actividades sociales que ocurren en las précticas de la vida cotidiana,
la conversacién es uno de los elementos constituyentes de esas prac-
ticas y, por lo tanto, de la memoria, pues se produce:

[...] en/y por una actividad conjunta de intercambios y de discusion.
No se tratard, entonces, de cuestionarse por la forma en que la com-
petencia conversacional es representada en el plano cognitivo, sino
sobre la manera en que la cognicién —luego, la memoria— se realiza
y manifiesta en la conversacién; no se tratard tampoco de interrogarse
sobre la forma en que los procesos mentales internos representan la
experiencia pasada, sino cémo las versiones de esos acontecimientos
y procesos se construyen en las practicas comunicativas.?”

Si nos atenemos puramente a los procesos que dan lugar a la
memoria colectiva, como frecuentemente se hace, vamos a estar de-
jando de lado quizés el aspecto mds importante de la memoria: su
contenido, es decir, el objeto motivo de la memoria, del recuerdo.
(Qué es lo que mads frecuentemente recuerdan los pueblos, lo que
guardan en su memoria, los hechos desastrosos, las calamidades, los
momentos de grandes sufrimientos, o las épocas de oro, de abun-
dancia y de satisfaccién?

Volteemos de nuevo a lo que nos dice la psicologia individual y
los estudios de memoria. Los hechos traumaticos, las experiencias
desagradables solemos inhibirlas, depositarlas en el inconsciente,
no recordarlas, o bien, convertirlas en patologias de las cuales no
podemos desprendernos. Mientras que los sucesos placenteros, agra-
dables, que tuvieron un fuerte significado en algtin momento de
nuestra vida, estamos acostumbrados a recordarlos de manera rei-
terada y en muchas ocasiones distorsionando (ya sea exagerando o
petrificando el recuerdo) el suceso real, tal y como ocurrié. Jean
Claude Carriére,® en una entrevista que le hacen, cita el libro de

% Jodelet, op. cit., p. 345.
3 Jean-Claude Carriere, “Las preguntas de la esfinge”, en J-C Carriére, J. Delumeau, U.
Eco y S. Jay Gould, El fin de los tiempos, 1998, p. 147.
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Oliver Sacks, EI hombre que confundié a su mujer con un sombrero, en
el que este autor narra el caso de un hombre que tuvo un trastorno
que le provocé algunas lesiones cerebrales, y que le preguntan: ;qué
es un hombre normal, desde el punto de vista neuroldgico? A lo
que responde:

Un hombre normal, es para nosotros, un hombre que puede contar su
historia [...] un hombre que sabe de dénde viene, que tiene un pasado,
que estd situado en el tiempo. Se acuerda de su vida y de todo lo que
ha aprendido. Tiene también un presente, no es que viva en un tiempo
particular, sino que posee una identidad. En el momento en que te
habla es capaz de decir correctamente su nombre, su direccién, su pro-
fesion, etc. Tiene, por dltimo, un porvenir, es decir, proyectos, y espera
no morirse antes de haberlos ejecutado. Porque sabe también que va a
morir. Un hombre normal es, pues, el que es capaz de contar su histo-
ria y por tanto situarse en el tiempo”.

Esta seria igualmente vdlida para una sociedad, le preguntan, a lo
que responde Jean Claude Carriére: “a una sociedad le costarda mu-
cho mds que a un individuo admitir que es mortal... Nosotros las
civilizaciones, sabemos ahora que las otras son mortales. Ninguna
sociedad acepta esa condicién para si misma”.%¥

La memoria colectiva desde la complejidad

A final de cuentas, todos los conocimientos sobre la psicologia de la
memoria individual que se han generado quedan circunscritos a un
ambito reducido que pierde mucho de su sentido cuando el fené-
meno de la memoria se contextualiza y se sittia en los colectivos, los
grupos o la sociedad. Aun asf, las aproximaciones y modelos psico-
sociolégicos que toman como base los procesos que generan la me-
moria colectiva y las distintas funciones que ella tiene dentro de la
diversidad de interacciones sociales se contraen cuando se les colo-
ca de cara a los horizontes histéricos y antropolégicos de los grupos
estudiados y de la sociedad en cuestiéon. Mds atin, cuando a las pers-
pectivas sobre la memoria antes sefialadas se les ubica en la natura-
leza, la fenoménica adquiere otras dimensionalidades. La psicologia

39 Idem.
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de la memoria estd circunscrita a ciertos &mbitos y dimensiones del
ser humano en su individualidad y grupalidad que operan en un
horizonte de vida cotidiana. Unas y otras teorias parten de ciertos
convencionalismos para explicar lo que sucede con la memoria en
su despliegue presente. Pero todas ellas terminan reconociendo que
el fenémeno —aun y cuando se estudia de manera fragmentaria—es
de suyo complejo. ;Qué significa la complejidad de la memoria? No
solamente sus multiples nexos con diversos fenémenos de la cogni-
ciéon humana, los simbolismos de la cultura o los hechos histéricos,
sino también sus analogfas con distintos fenémenos de la naturaleza
y de su evolucién. De tal modo consideramos que es muy necesario
para comprender de otro modo el fenémeno de la memoria, inclu-
yendo su dimensionalidad psicoldgica, trascender los modelos y
teorias convencionales y cambiar de perspectiva. Asi, los plantea-
mientos desarrollados por Rupert Sheldrake* mediante la “hipéte-
sis de la causacién formativa”, la cual propone que la memoria es
inherente a la naturaleza, abre una nueva perspectiva para el cono-
cimiento y la comprensiéon de la memoria.

En efecto, el considerar que la memoria es inherente a la
naturaleza sugiere que “gracias a esta memoria acumulativa, y me-
diante la repeticién, la naturaleza de las cosas resulta cada vez mds
habitual. Las cosas son como son porque fueron como fueron. Por
tanto, es posible que los hébitos sean inherentes en la naturaleza de
todos los organismos vivos, en la naturaleza de cristales, moléculas
y dtomos, y hasta en todo el cosmos”.*! Las ideas centrales de su
visién establecen que:

Sila memoria estuviera inherente a la naturaleza de las cosas, la heren-
cia de los hébitos colectivos y el desarrollo de hédbitos individuales, el
desarrollo de la “segunda naturaleza” de un individuo, podrian con-
siderarse como aspectos distintos del mismo proceso fundamental, el
proceso mediante el cual el pasado en cierto sentido se hace presente
en funcién de la similitud [...] En cierto sentido el pasado se nos hace
presente directamente. Es posible que nuestros recuerdos no se guarden
en nuestro cerebro, como suponemos que debe ser. Todas estas posibi-
lidades pueden concebirse en el marco de una hipétesis cientifica que

4 Rupert Sheldrake, Una nueva ciencia de la vida, 2007, y del mismo autor, La presencia del
pasado, 2006.
4 Rupert Sheldrake, La presencia del pasado, 2006, p. 13.
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denomino hipétesis de la causacién formativa. Seguin esta hipétesis, la
naturaleza de las cosas depende de unos campos denominados campos
morficos [...] El proceso mediante el cual el pasado se hace presente en
los campos mérficos se denomina resonancia moérfica. La resonancia
moérfica conlleva la transmisién de influencias causales formativas que
actiian a través del tiempo y el espacio. La memoria de los campos
morficos es acumulativa, siendo ésta la causa de que todas las cosas
sean cada vez mads habituales mediante la repeticién. Cuando dicha
repeticion ha tenido lugar a escala astronémica a través de miles de
millones de afios, como en el caso de muchos dtomos, moléculas y
cristales, la naturaleza de tales objetos es tan habitual que resulta in-
mutable, o aparentemente eterna [...] los campos mérficos surgen y
evolucionan a través del tiempo y del espacio, y reciben la influencia
de lo que ha sucedido en el mundo. Los campos mérficos responden a
una concepcién evolutiva, no asi los campos conocidos de la fisica.*?

En efecto, primeramente, si los recuerdos no se almacenan fi-
sicamente en los cerebros, “no es preciso que ciertos tipos de me-
moria estén confinados a mentes individuales; el concepto de Jung
de un inconsciente colectivo heredado que tiene formas arquetipicas
podria interpretarse como un tipo de memoria colectiva”.** Idea que,
desde luego, no comparten todos los enfoques mecanicistas,
positivistas y neopositivistas de la psicologia, pero que, sin embargo,
han sido constatados por pensadores como Richard Tarnas* en sus
indagaciones sobre el cosmos arquetipico. Un acercamiento a ello se
tuvo en la psicologia social con la teoria de las representaciones
sociales, cuyo creador Serge Moscovici se percaté de que existian
dentro de la cultura fuentes originarias productoras de pensamien-
tos y de representaciones a las que denoming thématas.*> Muchos de
los pensamientos, ideas e imagenes tienen su origen en formas ar-
quetipicas que se encuentran en el inconsciente colectivo y que se
expresan, por tanto, de diversas maneras en la produccién cultural
y en la vida cotidiana de los grupos, colectivos e individuos. El re-
cuerdo en su manifestacién individual y en la construccién colectiva
de la memoria, que siempre va acompafiado de una manifestacion

42 Ibidem, pp. 15-16.

4 Sheldrake, Una nueva ciencia de la vida, 2007, p. 38.

4 Richard Tarnas, Cosmos y psique, 2009.

4 Serge Moscovici y Georges Vignaux, “Le concept de Thémata”, en Dans Christian
Guimelli (dir.), Structures et transformations des représentations sociales, 1994, pp. 25-72.
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emocional, no aparece en los pardmetros reconocidos de la cognicién
humana o los identificados por las neurociencias en las estructuras
y circuitos cerebrales; tampoco emerge como un producto de la co-
municacién humana con los dispositivos que emplea para ello, y las
estructuras de pensamiento formadas por las representaciones so-
ciales y colectivas; sino que es la expresiéon del movimiento de los
arquetipos que bullen con determinada intensidad en momentos y
circunstancias que todavia no conocemos del todo.
En los términos de Sheldrake*

[...] [si los recuerdos no estdn almacenados en el cerebro] es posible
que los patrones espacio-temporales que recordamos no estén inscritos
en el cerebro en forma de trazas materiales y que en lugar de ello de-
pendan de campos mérficos. Los campos morficos a través de los cua-
les nuestra experiencia, conducta y actividad mental se organizaron en
el pasado pueden hacerse presentes otra vez por resonancia morfica.
Recordamos gracias a esta resonancia de nosotros mismos en el pasado
[...] En general, no podemos recordar algo si no somos conscientes de
ello en primer lugar; y la conciencia surge ante una base de inconscien-
cia debida a la habituacién, que a su vez depende de la resonancia
morfica en el reconocimiento y el recuerdo [...] Segtin la hipétesis de la
causacion formativa, los campos moérficos que organizan nuestra con-
ducta no estdn confinados en el cerebro, ni siquiera en el cuerpo, sino
que se extienden maés alld en el medio ambiente, conectando el cuerpo
con el entorno donde acttia. Los campos mérficos coordinan la percep-
cién y la accién, tienden un puente entre las regiones sensoriales y
motoras del cerebro, y coordinan una jerarquia de campos morficos,
hasta llegar a los que organizan la actividad de las células nerviosas y
musculares.

Nos dice Sheldrake que ya los psicélogos estructuralistas en las
décadas de los afios veinte y treinta se habian percatado de ello y
habian desarrollado una concepcién similar que planteaba la exis-
tencia de patrones holisticos de organizacién que abarcaban al cuer-
po y el medio, y que los referfan como “campos psicofisicos”. Con
el advenimiento de las dos grandes guerras se abandono esta escue-
la psicolégica dando paso a los enfoques mecanicistas, funcionalis-
tas, del poderoso movimiento conductista de la posguerra.

4 Rupert Sheldrake, Una nueva ciencia de la vida, 2007, pp. 307-308.
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Con la propuesta de Sheldrake no se trata de sustituir con una
nueva terminologia muchos de los conceptos creados por distintas
escuelas psicoldgicas, socioldgicas, antropolégicas sobre la memoria
y la memoria colectiva. Es el descubrimiento de similitudes en las
distintas escalas de la organizacién de la vida, de la materia y de la
energia donde los “hdbitos de la naturaleza” hacen posible la exis-
tencia evolutiva del universo. La memoria, el recuerdo, adquieren
asf una nueva connotacién desde la cual es posible integrar visio-
nes que provienen de las distintas disciplinas cientificas, superar la
fragmentacién de los amplios y variados conocimientos sobre este
fenémeno; pero, por otro lado, también abren un gran abanico de
preguntas e incertidumbres que incitan a la investigaciéon y a la re-
flexién de frontera, quedando abiertas muchas de estas cuestiones.

s

Desde luego, las categorias de “hdbitos de la naturaleza”, “causacién
formativa”, “campo mérfico” y “resonancia morfica” son compren-
sibles bajo una epistemologia y una ontologia de la complejidad que
rompe con el pensamiento simple (hdbitos de nuestro pensamiento)
que impera en el conjunto de las disciplinas cientificas hoy dia, y
que en mucho tiene que ver con el fenémeno de la memoria.
Concluimos con esta cita de Sheldrake?” en el epilogo de su libro La

presencia del pasado:

Pero muchos de nuestros hébitos de pensamiento crecieron con la ima-
gen de un universo eterno, parecido a una méquina. El universo me-
canicista no precisaba la memoria porque estaba impregnado en todo
momento y lugar por unos principios eternos de orden, las leyes eter-
nas de la naturaleza. Pero ;contintian teniendo sentido estas viejas ideas
en un universo evolutivo? ;Existfan con antelacién todas las leyes del
mundo, de los protozoos a las galaxias, de las orquestas a los sistemas
planetarios, de las moléculas a las bandadas de gansos, esperando el
momento en que sus armoniosas propiedades de ordenamiento pudie-
ran manifestarse en el proceso evolutivo? ;Acaso la memoria es inhe-
rente a la naturaleza? ;Se acumulan los hébitos a medida que acttia la
evolucién? [...] Es posible que, al fin y al cabo, vivamos en un mundo
amnésico gobernado por leyes eternas. Pero también es posible que la
memoria sea inherente a la naturaleza; y si descubrimos que asf es el
mundo que vivimos, deberemos modificar completamente nuestra
forma de pensar. Tarde o temprano tendremos que abandonar muchos

4 Rupert Sheldrake, La presencia del pasado, 2006, p. 496.
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de nuestros antiguos habitos de pensamiento y adoptar otros nuevos;
habitos que se adapten mejor a la vida en un mundo que vive en pre-
sencia del pasado, y que vive, asimismo, en presencia del futuro, abier-
to a la creacién continua.
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FOTOGRAFIA HISTORICA







LA COLMENAY LOS
PARAJES DEL MONTE BAJO
EN EL ESTADO DE MEXICO.
JUAN ANTONIO AZURMENDI
ENTRE BOSQUES Y MAGUEYES

Patricia Massé*

La Fototeca Nacional del INAH resguarda una pequefia serie de
fotografias tomadas entre 1880 y 1894 con vistas de la demarca-
cién conocida en ese tiempo como Monte Bajo (hoy Nicolas Ro-
mero) en la Prefectura de Tlalnepantla, en el Estado de México,
cuando tal vez la fabrica de textiles de algodén La Colmena (don-
de antafno habia operado el Molino Viejo) aun daba empleo a 625
trabajadores, cuya fuerza laboral hacia posible que 6 894 husos y
300 telares funcionaran diariamente.! Vemos en ellas un entorno
rural y forestal que el crecimiento acelerado en el lugar y la exten-
sién de la mancha urbana no deberian ensombrecer. Esas foto-
grafias se encuentran en la Coleccion Juan Antonio Azurmendi.
Quiza, de no haber sido por la investigacion que he emprendido,
que converge en la historia de la fotografia, la serie en cuestién no
hubiese adquirido la importancia que ahora le concedo y que
pretendo que el lector conozca. He dedicado bastante atencion y
tiempo para escudrifiarla,? por lo que tengo la certeza de que la
serie de La Colmena abona un material que nos familiariza con el
comienzo de una comprometida disposicion por la fotografia de
parte de un empresario en ciernes.

La lectura del dossier, desde la perspectiva que aqui propon-
go, es aplicable a toda la coleccién. Retomaré el hilo de mis inda-
gaciones acerca de quién estuvo detras de la cAmara, como autor
de las fotografias, y cuales fueron sus motivaciones. Me interesa

Fototeca Nacional del INAH.

' Mario Trujillo Bolio, Operarios fabriles en el Valle de México, 1864-1884, México,
CIESAS / El Colegio de México, 1997, p. 30.

2 Véase de mi autoria, Juan Antonio Azurmendi. Arquitectura doméstica y simbologia

en sus fotografias, México, INAH (Testimonios de Archivo, 3), 2009.
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explorar la subjetividad que da sustento a la experiencia fotogra-
fica plasmada en las imagenes, que se caracterizan por la inscrip-
cién autobiogréafica que reconozco como rasgo comun en ellas.
Desde alli he podido adjudicar un sentido a la coleccibn como
unidad, como corpus visual integrado, por lo que en estas lineas
abundaré en el planteamiento de la interpretaciéon que he estado
proponiendo.3

Si bien las imagenes de esta seleccién son predominante-
mente paisajes, el incentivo fundamental del fotégrafo es él mis-
mo como sujeto en el lugar. Hay que situar la subjetividad de Juan
Azurmendi colocada en sus “vistas” que dan cuenta de un estar
alli, como individuo atraido por el afan de tomar posesién del lu-
gar. El se propuso despejar un espacio fotografico para conceder-
se un lugar en el tiempo; orden6 el mundo que le rodeaba desde
el visor de su camara, en funcién de sus inquietudes, de su cir-
cunstancia especifica, de sus estimulos individuales y de su man-
dato. Independientemente de que alguna de las imagenes le haya
sido pedida, Azurmendi actud y decidi6é tomarlas de acuerdo con
su arbitrio. Es él mismo el interesado en la materializacion de las
fotografias, el promotor de las expectativas que a él incumben e
importan. Es el autor de las fotografias.*

En la seleccion que presento se halla entrafado el rastro del
autor. El ncleo tematico de La Colmena contiene una clave de la
autoria, yo diria que de la mayor parte de las piezas fotogréficas
de esta coleccién que, durante algun tiempo, pasé desapercibida
por confusa, rara y un tanto extravagante. La coleccion arrastraba
consigo un vacio de informacién con respecto a su autor y a la
significacion de ésta; de modo que, en buena medida, mis indaga-
ciones han procurado dar respuesta a esas incognitas. En este
“Cristal brunido” abundaré en mis averiguaciones.

Las imagenes en su versién original de este dossier, como
estén en la Fototeca, son placas negativas de vidrio de gran for-
mato (18 x 24 cm), por lo que sus valores luminicos se ven inver-
tidos. Técnicamente registran deterioros y defectos. En varios ca-

3 Véase mi texto, “La construccion de un autor. Fotografias de la vida privada y la
propiedad”, Historias, nim. 49, mayo-agosto de 2001, pp. 83-100. Asi también, “El
autor y la mirada. Fotografias del Fondo Azurmendi”, Extra-Camara, nim. 20, 2002,
pp. 36-49.

4 También véase de mi autoria, “Juan Antonio Azurmendi: historiar una coleccion
fotografica y construir a un autor”, tesis de doctorado, Puebla, Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades-BUAP, 2013.
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sos presentan craguelamiento, desprendimiento de la emulsion y
oxidacion. En comparacion con la mayor parte de los negativos de
la coleccion, con densidades regulares, las placas de la serie La
Colmena presentan muy baja densidad y contraste. Esta diferen-
cia promueve una interpretacion en la que el elemento técnico
podria ser un indicador temporal, que estaria mostrando que los
de esta serie son registros tempranos, atribuibles a limitaciones
en el registro y procesado de las placas debido a cierta inexpe-
riencia o a falta de destreza y de pericia para la toma fotografica o
para su revelado.

Sin embargo, deberiamos reconocer que en esas imagenes
hay una mirada concentrada, sensible, avida y dispuesta a probar
y volver a intentar, lo que al parecer se repite en la coleccion. Es-
timo, entonces, que los registros de este dossier fueron resultado
de un ejercicio fotografico temprano, entre los empefios de Azur-
mendi, quizas el de mayor interés personal en aquel momento,
seducido por la modernidad del recurso tecnolégico de la fotogra-
fia como medio de expresion.

Las tomas entrafian un tiempo y un espacio que atafe a la
vida de Juan Antonio Azurmendi. Tenia la edad de 23 afios cuan-
do, probablemente, le toc6 asumir una responsabilidad mayor al
frente de las fabricas La Colmenay Barrén. Al morir, en 1884, su
padre hered6 todos sus bienes a sus descendientes y a su viuda.
Entre todos aquellos bienes las factorias eran sélo una parte. Bien
pudo haber recaido en Juan Antonio una mayor responsabilidad
en sacar adelante las dos empresas que continuaron en funciona-
miento bajo el giro mercantil Viuda e hijos de Azurmendi, por ser
el mayor de los dos hermanos varones, aunque la primogénita
fuera su hermana Elena.

Juan Francisco Azurmendi (padre de Juan Antonio) habia
migrado a México en 1850, habia sido accionista minoritario de
La Colmenay Barron desde 1870. Cuatro afios mas tarde habria
adquirido la propiedad de estos centros de produccién en los
que, a su vez, su tio Juan Antonio Béistegui habia invertido desde
1847, como socio mayoritario.> La Colmena habia sido fundada
por el empresario inglés Archivaldo Hope en la década de 1830,

5 Véase Rosa Maria Meyer, Empresarios, crédito y especulacién en el México inde-
pendiente (1821-1872), México, Secretaria de Cultura-INAH, 2016.
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época de la naciente industria textil en la capital de México y sus
alrededores.

Similar a la de muchos compatriotas suyos que trazaron su
historia insertos en una red migratoria en cadena fundada en la-
zos familiares,® Azurmendi padre se instalé en México a instancia
de su tio. Toda su vida productiva fue apoderado legal de los ne-
gocios que su potentado pariente habia afianzado en Espafia y
México; posteriormente, la firma comercial invertiria en Francia.

Tanto el fundador de la poderosa firma comercial Béistegui
como su sobrino Juan Francisco Azurmendi provenian de la Villa
de Mondragén, una de las provincias de Guipuzcoa.”

El personaje de esta historia, que las fotografias dan pie a re-
latar, habia nacido en Bilbao. Es muy probable que en ese tiempo
su padre desempenara alli una mision comercial como represen-
tante de su tio, a la vez que empezaba a amasar su propia fortu-
na. Siendo nifo, Juan Antonio seria traido a radicar en México,
junto con su hermana mayor y su madre, Candida Zavaleta. Su
hermano menor, Francisco, vendria a nacer en México.

Juan Antonio aun era soltero en 1884 —nuestra fecha cla-
ve—, se casaria en 1888 —afio en que el general Porfirio Diaz
asumio por tercera vez la presidencia del pais— con Dolores de
Teresa Miranda. Ella era una de las hijas del acaudalado empre-
sario de origen asturiano, radicado en México desde 1837, Nico-
las de Teresa, entre cuyos numerosos bienes se contaba la fabri-
ca La Hormiga, una de las mas présperas industrias del ramo de
los textiles ubicada en Atizapan, al sur de la Ciudad de México.8

Presuntamente en ese lapso, entre 1884 y 1894, cuando qui-
za las fabricas debieron requerir la presencia de Juan Antonio
Azurmendi en la localidad de Tlalnepantla, y cuando iniciaban sus
anos de casado, éste abrig6 la fotografia como una practica que
le proporcionaba una satisfaccién genuina en la comarca de La

6 Vid. Amaya Garritz (coord.), Aportaciones e integracion de los vascos a la sociedad
mexicana en los siglos XIx-XxI, México, IIH-UNAM / Centro Vasco Euskal Etxea /
Gobierno Vasco, 2008.

7 Véase de mi autoria, “Fotografia, estilo de vida, red social y familiar de Juan Antonio
Azurmendi. Del Valle de México a la costa vascoespafola y francesa (1880-1905)”,
en Oscar Alvarez G. y Juan Bosco Amores, Del espacio cantabrico al mundo amer-
icano, perspectivas sobre migracion, etnicidad y retorno, Bilbao, Universidad del
Pais Vasco, 2017, pp. 287-312.

8 Algunos datos relativos a Nicolas de Teresa pueden consultarse en mi texto “Casa
de Teresa”, en Quintas de Tacubaya, México, Delegacién Miguel Hidalgo, 2011,
pp. 79-99.
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Colmena. Quiz4, de ese modo, procuré compensar su inaplazable
compromiso en asuntos industriales. Alli comenz6 su actividad fo-
tografica, como una accion en desagravio de sus horas de gestiéon
empresarial y como una forma de contactarse con la naturaleza,
que acaso le recordaba la campifia forestal de su nifiez temprana,
en el Pais Vasco.

Entre las placas que atribuyo a la localidad de La Colmena se
ven las dos hijas de Juan Antonio y Dolores, ain muy pequefas,
lo que se traduce en informacion que permite estimar el periodo
de la vida en que Azurmendi tomé esas fotografias, y que dejan
ver un contexto rustico. Alguno de los escenarios lo podemos si-
tuar en el rancho La Concepcion (colindante con la rancheria del
Vidrio y la hacienda La Encarnacion), que fue propiedad familiar y
donde presumo que fotografié a su mama. También tomé algunas
fotografias en la hacienda contigua a la fabrica. Lo comudn en to-
dos esos registros es el afan y el cuidado procurados en el encua-
dre, el angulo de toma, la perspectiva y la composicion.

La coleccion deja ver el despacho de unos administradores,
como unico registro fotografico del ambito laboral. De hecho, La
Colmena fue objeto de representacién tan s6lo como punto de
referencia en el plano de fondo del paisaje enteramente rural de la
localidad y donde el manejo de la perspectiva evoca el paisajismo
académico.

Hay entre las placas de esa serie tres registros de viviendas
campesinas con un personaje, en todos los casos. Presumible-
mente pudieron ser habitantes de la casa. Ademas del entorno
rural que se aprecia en la imagen, el chico que viste de manta y
calzén largo muestra una identidad indigena. Al respecto, vale la
pena tener en cuenta lo que ha senalado Mario Trujillo acerca de
que algunos de los poblados de las zonas fabriles del Valle de
México, en aquellos tiempos, no llegaban a ser poblaciones obre-
ras, sino caserios dispersos en el entorno de la fabrica.® Por ello,
tal vez este ultimo pudiese ser el caso del entorno de La Colmena,
en Monte Bajo, en el que el Diccionario universal de historia y geo-
grafia. Coleccion de articulos relativos a la Republica Mexicana,
coordinado por Manuel Orozco y Berra informa, en su “Apéndice”,
que en 1836 tan solo existian alli los poblados de Magu, “Cuacan”
[sic] es decir, Cahuacan, “lla” [sic] o sea Hila y Atzcapotzaltongo,

9 Mario Trujillo Bolio, op. cit., p. 49.
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todos ellos de origen otomi, ademas del rancho La Concepcién 'y
el Molino Viejo.

Las imagenes de esas viviendas rusticas, en las que se ad-
vierte el mismo cuidado procurado en la toma que se observa en
el resto de las placas de la serie, abren algunas interrogantes
acerca de su posible relacion con cierta necesidad de contar con
testimonios fotogréficos del caserio en la zona para fines docu-
mentales, y demostrar con ellos el origen campesino de los traba-
jadores de la fabrica.

Por otra parte, como ambito natural de aquel entorno fabril,
las fotografias en pleno bosque de pino y encino son un alarde de
complacencia y de gusto por la naturaleza. Tomadas bajo el es-
quema del paisajismo de los pintores de la época, que salian al
aire libre a trazar sus bosquejos, remiten a la tradicion arraigada
en ese género, pero también a lo que estaban experimentando los
artistas finiseculares, y que tuvieron amplia aceptacion entre la
élite social de aquella época. No es exagerado que encuentre en
los paisajes de Azurmendi una proximidad con pintores de la Aca-
demia de San Carlos como José Maria Velasco, por ejemplo, asi
como también con los paisajistas novecentistas de la academia
de San Fernando en Espafia, muy celebrados, como Agustin
Lhardy Garrigues, Casimiro Sainz o Agustin de Riancho, que ex-
hibian en las exposiciones nacionales. Incluso podriamos admitir
cierto paralelismo con la Escuela de Barbizon en Paris.

Todas estas referencias guardan relacién con lo que entonces
era una practica pictérica y fotografica de época, en la que el na-
turalismo representado por los arroyos, rios, arboledas y bosques
vividé un periodo de esplendor, ademas de que tuvo una amplia
aceptacién en el gusto de la élite social en el &mbito internacional,
a la cual pertenecié Juan Antonio Azurmendi. Su mundo no sélo
fue el de la fabrica y de los negocios en México, sino que se am-
plié al gran ambito cosmopolita europeo, tanto en los negocios
como también en la cultura. En esencia, las imagenes del bosque
ponen a la vista una mirada cultivada que habia asimilado como
parte integrada a aquel gran mundo.

Entre esa serie de imagenes se pueden ver las iniciales JA
inscritas en el borde de la placa de vidrio, Gtiles para identificarlas,
ya sea con los dos nombres, Juan Antonio, o bien, con su primer
nombre y apellido: Juan Azurmendi, que es como he llegado a
constatar que firm6 algunos originales montados sobre un soporte
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de carton. Indudablemente, estos rastros formalizan la impronta
autoral que, a su vez, concede a esa serie una relevancia primor-
dial para la coleccién, en la medida en que tan sélo en éste, y en
otros cuatro negativos mas, se repiten las iniciales que constitu-
yen un rasgo de identidad muy util y muy poco frecuente de reco-
nocer, cabe decir, entre los negativos de la época.

Juan Antonio Azurmendi se sinti6 atraido por realizar una obra
de calidad artistica que lo animé a participar con sus fotografias
en el Salon de Artes Liberales de la Exposicion Universal de Chi-
cago, que tuvo lugar en 1893.

Fotografia 1. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Rancho La Concepcion en los
alrededores de La Colmena”, ca. 1888 © NUm. Inv. 366341. Secretaria de
Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Fotografia 2. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Sra. Candida Zavaleta de
Azurmendi en el portal del rancho La Concepcion en los alrededores
de La Colmena”, ca. 1888 © Num. Inv. 366343. Secretaria de Cultura-
INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccién autorizada por el INAH.

Fotografia 3. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Despacho de contadores”,
ca. 1888 © NUm. Inv. 366294. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-
México. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Fotografia 4. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Vista panoramica de la
fabrica textil La Colmena”, ca. 1888 © Num. Inv. 366314. Secretaria de
Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccién autorizada por el INAH.

Fotografia 5. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Fabrica La Colmena vista
desde el camino real”, ca. 1888 © Num. Inv. 366349. Secretaria de
Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccion autorizada por el INAH.
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Fotografia 6. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Hacienda de La Colmena”,
ca. 1888 © Num. Inv. 366365. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-
México. Reproduccién autorizada por el INAH.

Fotografia 7. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Hacienda de La Colmena”,
ca. 1888 © NUm. Inv. 366375. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-
México. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Fotografia 8. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Casa ristica con mujer, nifia y nifio
en los alrededores de La Colmena”, ca. 1888 © NUm. Inv. 366421. Secretaria de
Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccion autorizada por el INAH.
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Fotografia 9. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Casa rastica con personaje
en los alrededores de La Colmena”, ca. 1888 © Num. Inv. 366355.
Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccion autorizada
por el INAH.

Fotografia 10. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Personaje no identificado
con camara fotogréfica y perro en el Monte Bajo”, ca. 1888 © Num. Inv.
366681. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccion
autorizada por el INAH.
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Fotografia 11. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Juan Antonio Azurmendi con
camara”, ca. 1888 © Num. Inv. 366069. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-
México. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Fotografia 12. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Sendero en el bosque de La
Colmena”, ca. 1888 © NUm. Inv. 366342. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-
FN-México. Reproduccion autorizada por el INAH

Fotografia 13. Colecciéon Juan A. Azurmendi, “Nifio en un sendero del bosque
de La Colmena”, ca. 1888 © Num. Inv. 366364. Secretaria de Cultura-INAH-
Sinafo-FN-México. Reproduccion autorizada por el INAH.
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Fotografia 14. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Arroyo en el
bosque de La Colmena”, ca. 1888 © Num. Inv. 366329.
Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México.
Reproduccion autorizada por el INAH.

Fotografia 15.
Coleccion Juan A.
Azurmendi,
“Bosque de La
Colmena”, ca.
1888 © NUm. Inv.
366345. Secretaria
de Cultura-INAH-
Sinafo-FN-México.
Reproduccion
autorizada por el
INAH.
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Fotografia 16. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Dos personajes no identificados en
el bosque de La Colmena”, ca. 1888 © Num. Inv. 366070. Secretaria de
Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Fotografia 17. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Dolores de Teresa con
acompanante no identificada en el bosque de La Colmena”, ca. 1888 ©
NUm. Inv. 366332. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México.
Reproduccion autorizada por el INAH.

Fotografia 18. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Dolores de Teresa con sus
dos hijas en la hacienda de La Colmena”, ca. 1893 © Num. Inv. 366340.
Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccion autorizada
por el INAH.
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Fotografia 19. Coleccion Juan A. Azurmendi, “Bosque de La Colmena”, ca. 1888
© NUm. Inv. 366366. Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccién
autorizada por el INAH.
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Fotografia 20. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Arroyo en el bosque de La
Colmena”, ca. 1888 (placa con iniciales inscritas) © Nam. Inv. 366346. Secretaria
de Cultura-INAH-Sinafo-FN-México. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Fotografia 21. Coleccién Juan A. Azurmendi, “Bosque de La Colmena”, ca. 1888
(placa con iniciales inscritas) © Num. Inv. 366363. Secretaria de Cultura-INAH-
Sinafo-FN-México. Reproduccion autorizada por el INAH.
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RESENAS

Gabriela Pulido Llano /
Laura Beatriz Moreno
Rodriguez,

El asesinato de Julio
Antonio Mella: Informes
cruzados entre México

y Cuba,

México, Secretaria de Cultura-
INAH, 2018, 194 pp.

Un rompecabezas policiaco entre
México-Cuba

Joven, guapo, de cabellera ondulada,
de un suave perfil, quijada saliente, ros-
tro de huesos firmes —quién no podria

caer profundamente enamorada de ese
cubano—, que ademds era un gran li-
der estudiantil, de buena pluma, de ex-
celente verbo, audaz y atrevido, con
una mdaquina de escribir que delataba,
al parecer, sus inclinaciones politicas.
Comunista confeso, fue asesinado al ir
del brazo de su novia, la fotégrafa ita-
liana, un poco mayor que él, que lleva-
ba por nombre Tina Modotti.

Ahi, en la calle de Abraham Gon-
zalez, en pleno centro de Ciudad de
México, cuando caminaban de regreso
a su casa después de una reunién poli-
tica, con el frio invernal de aquel enero
que les pegaba de frente en el rostro y
en el cuerpo, enfrente de una panaderia
la pareja fue interceptada. Ahi, el joven
Julio Antonio Mella recibié varios dis-
paros que provocaron su muerte.

Por supuesto, en ese afio de 1929,
cuando el juicio del asesinato artero en
contra del general Alvaro Obregén ha-
bia desembocado en la condena a morir
en el paredén a su asesino confeso José
de Leén Toral, este nuevo crimen llené
de especulaciones a la opinién ptblica.
Aunado a las recreaciones del asesinato
por parte de la policia, los militantes co-
munistas y los artistas, se generé una
serie de especulaciones alrededor de
los méviles que habian motivado ese
artero crimen: que si era de tipo pasio-
nal, que si fue parte de las secuelas po-
liticas y de las represalias claras del dic-
tador cubano Antonio Machado, que si
intervinieron algunas facciones del es-
talinismo, que si la policia habia sido
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participe de este crimen en suelo mexi-
cano. Los encuentros para realizar la
reconstruccién del crimen con la policia
fueron tres: con Diego Rivera, con los
colegas del Partido Comunista Mexica-
no y con la policia, este tltimo fotogra-
fiado por los fotorreporteros de la fami-
lia Casasola y por Enrique Diaz, entre
otros mas, quienes lo publicaron en los
diarios y revistas mds destacados de la
época.

Esta historia que contiene una va-
riedad de tintes y de alto contrastes de
esos momentos, es ahora rescatada y
narrada de manera magistral por Ga-
briela Pulido y Laura Beatriz Moreno,
quienes reunieron sus talentos, intereses
y capacidades varias para (re)trabajar
estas historias, pero desde otro dngulo.

Esta historia, que ha sido contada
sobre todo desde la perspectiva de la
fotégrafa italiana, de la necesidad de
esconder su nombre en las declarato-
rias previas, de la invasién de su hogar
y de ver las fotos de Karl Marx y la sim-
bologia comunista en las paredes de su
hogar, de conocer su sexualidad exalta-
da, sus diversas parejas amorosas que
iban desde el escritor y poeta canadien-
se Roubaix de L’Abrie Richey, el foté-
grafo estadounidense Edward Weston,
el pintor mexicano Xavier Guerrero, esa
mitica figura que ha alcanzado las plu-
mas de Christian Barkhausen, Mildred
Constantine, Pino Canucci, Margaret
Hooks, Elena Poniatowska, Antonio
Saborit, por citar algunos, merecia ser
leida desde otro lugar. Esta historia que
ha sido motivo de peliculas rodadas en
el extinto Centro Universitario de Estu-
dios Cinematogréficos (CUEC), en otras
esferas del cine de arte, de exposiciones
nacionales e internacionales, con sus

diversas especulaciones y muchos arti-
culos que hemos escrito en torno a ella,
la fotégrafa, que nos fasciné y sedujo.
También de Edward Weston se ha de-
rramado mucha tinta, ademds de la pla-
ta sobre gelatina, y en mucho menor
escala, me parece, del militante Julio
Antonio Mella.

El joven Mella, nos cuentan las au-
toras, encontré su destino fatal aquella
noche fria de 10 de enero de 1929, el
tiempo de un clima politico muy inten-
so en el pais. Las tensiones sociales, po-
liticas, econémicas se dejaban sentir en
el ambiente; no eran tiempos faciles, y
la presencia del Partido Comunista en
Meéxico, aunado a la presencia de los re-
beldes cubanos, ponia muy nerviosas a
las autoridades locales.

En el caso que nos ocupa, estas in-
vestigadoras nos van a introducir a un
mundo absolutamente insospechado,
pues es justamente lo que el historiador
Antonio Saborit —seducido indudable-
mente por el talento y arrojo de esa mu-
jer—, pensaba que era una de las tramas
politicas mas complicadas, de tintes
policiacos, de asunto entre espias, de
intrigas internacionales y de crimenes
de nota roja.

Es asi como lo hacen las autoras,
que, a la limén, presentan sus capitulos
y nos van introduciendo en un mundo
insospechado de letras vivas, denuncias,
presencias varias; al meterse a los archi-
vos de la Direccién General de Investi-
gaciones Politicas y Sociales en México,
que se abrieron publicamente para luego
volver a cerrar sus entrafias, fue factible
encontrar expedientes, notas, relatos,
informes de los agentes mds extrafios
que se dedicaban al asunto del espiona-
je nacional. Aunque usted no lo crea.
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La documentacién que presentan
Laura Beatriz Moreno y Gabriela Puli-
do muestra de manera cabal todas las
contradicciones del gobierno en turno
de Pascual Ortiz Rubio, que heredara
los servicios engendrados bajo la lupa
de Plutarco Elias Calles. Es asi como las
autoras nos van ensefiando la recons-
truccién de los eventos en Cuba de la
militancia, del grupo Jévenes de Cuba,
y de los mecanismos que tenfan que
usar los militantes para procurar derro-
car un régimen dictatorial y buscar al-
ternativas politicas en su pais. La cerca-
nia que hemos tenido geogréfica e
histéricamente con el pais caribefio nos
permite ser parte de su escenario social,
politico, ideolégico, y ser parte del apo-
yo de ese pafs. Y podemos comprender,
con este libro, el tipo de alianzas esta-
blecidas entre los poderes presidencia-
les y las contradicciones del gobierno
mexicano al alentar la entrada de los
cubanos y, a la par, de vigilar de cerca a
aquellos que tocaban suelo mexicano.

Es por ello que este libro resuelve
un rompecabezas muy complejo que
por afios ha quedado incierto, en donde
parece que la pieza faltante es saber a
ciencia cierta qué pasoé: si fue Magrifiat
y los asesinos que encontraron culpa-
bles, o bien, fue una conjura internacio-
nal en la que las fuerzas estalinistas
buscaron derrocar las posiciones trots-
kistas de Mella, como lo evidencia la
foto que Tina Modotti captara de mane-
ra oblicua y en un dngulo poco conven-
cional, esa estética del fragmento que
envuelve el texto que escribiera Mella
en su mdquina de escribir y que parece
provenir de las letras trotskianas. Apa-
recen en este texto los supuestos asesi-
nos en la cércel, la desaparicién sospe-

chosa de Magrifiat, la presencia de mds
cubanos que vinieron en 1933 a recoger
las cenizas —como lo muestra la foto
publicada en 1933 en Todo—, de esos j6-
venes que tuvieron la misién de reco-
gerlas y devolver al lider cubano a su
isla.

Esos son los entramados que nos
van decantando Pulido y Moreno sobre
un pais posrevolucionario que contenia
en sus entrafias personajes de todo tipo,
los aliados al poder mexicano, los alia-
dos cubanos, los contestatarios rebel-
des, los aliados a la dictadura, los trai-
dores a la causa comunista; en fin, son
amplios los escenarios, multiples las
lecturas y la riqueza que nos presenta la
dupla de investigadoras que disparan
sus metodologias, sus capacidades va-
rias que aplicaron en la consulta de ma-
teriales en México y en la isla, donde no
habia sido escudrifiado el tema, el ar-
chivo y la documentacién, en la cual
ahora podemos conocer de manera mas
puntual, sobre todo, la versién cubana
de los espionajes, las condiciones de la
dictadura respecto de México, las
denuncias de los militantes en este paifs
en torno a la muerte del joven lider co-
munista, quien contaba con tan sélo 27
afios de edad.

El trabajo en el archivo con la recu-
peracién de documentos poco conoci-
dos, de los textos ya elaborados, de las
cartas de Tina, de la bibliografia sobre
Tina Modotti y de otros mds de proce-
dencia archivistico-documental inter-
nacional, con una valiosa presencia de
materiales fotograficos que colocaron
las autoras en la parte casi final del li-
bro, es una recopilacién que da cuenta
clara de muchos de los momentos y de
los eventos de esa época, de lo complejo
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de la trama y de la urdimbre de esos
eventos que pueden pasar por nota roja
y que acaban mostrando un mundo mu-
cho més sérdido y de multiples capas'y
verdades a medias. En esas imagenes
estan Tina Modotti y el retrato magistral
que realizé del joven y guapo Mella,
aunado a su declaracién inicial con la
policia y con Valente Quintana —quien
era el inspector General de la policia
capitalina—, y dicho sea de paso, es-
tuvo presente en la declaracién de José
de Leén Toral, finalmente condenado a
muerte por fusilamiento el 9 de febrero
de 1929, por encontrarlo culpable.

A su vez, aparecen las imdgenes
del féretro llegando a San Ildefonso,
cargado en hombros por sus colegas de
la Escuela de Derecho, y al fondo sobre-
sale por su corpulencia el pintor Diego
Rivera. Ademds, estdn los pasos que si-
guieron los contingentes que llevaron
el féretro a Mesones 54, cede del PCM,
y al caer la tarde por las calles de la ciu-
dad hasta el Pante6n Francés, en donde
fueron colocados sus restos mortales.
Vemos a los contingentes de mujeres
comunistas y feministas, a la propia
Tina agotada, quien libré a la policia en
su primer declaratoria y logré acudir al
sepelio, a la marcha funebre. Ah{ estdn
en la crénica visual que acompafia el
texto, un mundo de personajes que se
encontraban en ese momento frente a
las grandes tensiones nacionales e in-
ternacionales.

Dicho sea de paso, es evidente que
algunas de estas fotografia del Gordito
Diaz y de Casasola las usé la propia Ele-
na Poniatowska para elaborar las des-
cripciones de ella con su sombrero de
hongo, con las cerezas adheridas a él en
su hermoso libro Tinisima. He ahi que

confirmamos el valor intrinseco de la
imagen. Surgen distintos momentos
mds en las imdgenes, como el homenaje
que realizaron los miembros del Parti-
do Comunista y simpatizantes en una
reunién en donde podemos observar la
presencia de una manta elaborada con
el rostro de perfil del lider cubano, con
los preclaros brochazos inequivocos del
gran David Alfaro Siqueiros.

Otras imdgenes mds: Tina Modotti
en su casa en el momento en que la ca-
tean con el cuadro de Karl Marx al fon-
do y su propia version fotogréfica del
simbolismo del Comunismo Mexicano,
la emblemdtica hoz y el martillo y las
cananas mexicanas. Asi, cada una de
las imdgenes vienen a denotar y mos-
trar la importancia de los reporteros
gréficos ante la nota del dfa. Y como se-
fialan las autoras, pasa a ser nota roja,
nota politica tefiida de rojo carmin, con
una gran dosis de intriga internacional,
piezas dispersas entre el Mar Caribe y
la Ciudad de México, que da pie a gran-
des elucubraciones, algunas de ellas
autin no resueltas a pesar de los afios y
los archivos consultados, muchas de
ellas tan bien resguardadas por seguri-
dad nacional, de México, de Cuba, de la
Unién Soviética. Pero eso se los dejo a
los lectores para que develen los miste-
rios o aumenten su curiosidad sobre los
eventos.

De la nota rosa al rojo carmin y al
amarillismo puro es el transito que re-
corren las autoras con la conciencia cla-
ra de los avatares sociales y politicos de
la época, hasta que corren a la Modotti
del pais acusada de atentar en contra de
Pascual Ortiz Rubio en febrero de 1930,
apenas después de que presento la fot6-
grafa su primera solo exposicién en la
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Biblioteca Nacional, en el centro de la
ciudad, seguramente planeada con su
conocida Esperanza Veldzquez Bringas,
directora de ese lugar hasta 1929. Justo
en diciembre de este afio se llevé a cabo
la exhibicién que fue amenizada con
unos acordes musicales de Concha Mi-
chel y, por supuesto, dedicada a Julio
Antonio Mella.

Asf son los dfas que transcurren y
que van desgranando las autoras del
libro, entre las intrigas y el rompecabe-
zas poco claros, como suele suceder
cuando no conviene saber a fondo la
verdad politica de ciertas muertes. Para
culminar su obra con el epilogo sobre
cémo se desvanece Mella y llega la or-
ganizacién Joven Cuba, es decir, como
va a tener continuidad el movimiento

en contra de los dictadores que llevaria
a la renuncia de Gerardo Machado por
un golpe de Estado orquestado por el
general Fulgencio Batista, y que se con-
vertirfa en otro terrible capitulo de la
vida politica cubana, que durarfa por
décadas con sus multiples vaivenes
politico-sociales. Es asi como aquel mo-
vimiento llamado Joven Cuba, en aquel
mayo de 1934, devolviera las cenizas de
Julio Antonio Mella a Cuba, justo cuan-
do segufan los contubernios cada vez
maés profundos y endurecidos; fue justo
en esa era, cuando a pesar de la ausen-
cia del lider comunista, éste estuvo maés
presente que nunca.

REBECA MONROY NASR
Direccién de Estudios Histéricos, INAH
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Una interpretacion
de la fiesta mexicana

Maria del Carmen Vazquez
Mantecon,

Cohetes de regocijo. Una
interpretacion de la fiesta
mexicana,

México, TH-UNAM, 2017, 260 pp. eils.

El libro que el lector tiene en sus manos
huele a pélvora y respira algarabia. En
él se aborda un tema inusual en la in-
vestigacion histérica: el arte de la piro-
tecnia y su empleo en la guerra y las
festividades. La obra tiene el acierto de
despertar el interés y la imaginacién en
cada una de sus pédginas merced a la
conjuncién de una acuciosa investiga-
cién y la reflexién acerca del uso de la
pirotecnia en las celebraciones tanto re-
ligiosas como profanas. La autora reco-
rre un periodo muy amplio que va
desde finales del siglo XvI hasta la pri-

mera mitad del siglo XIX. En ese trayec-
to pasa revista a una serie de asuntos
donde analiza la evolucién de las técni-
cas de la pirotecnia gracias al empleo
de nuevos materiales para su elabora-
cién y la creacién de novedosos artifi-
cios que alegraron las festividades,
sorprendiendo cada vez mds a los es-
pectadores.

Pero a la vez que el arte de la cohe-
terfa fue evolucionando e inspirando la
creacién de nuevos elementos visuales,
su uso se fue ampliando y pasé del 4m-
bito religioso y cortesano al de la fiesta
popular, donde el pueblo hizo suyos los
fuegos artificiales y los popularizé
echando raices en los cimientos de la
sociedad para constituir el alma festiva
de los eventos masivos. En este trayec-
to, la pirotecnia jugé un papel impor-
tante en la evolucién de las costumbres,
lo que permite entender algunos de los
aspectos del sentir festivo en la cultura
popular que han identificado a la socie-
dad mexicana.

El despliegue de luces constituia el
centro de atencién de la fiesta popular e
implicaba gastos excesivos en los que
no reparaban los organizadores. Tal as-
pecto fue criticado por Max Weber,
quien sefial6 que a diferencia de la ética
protestante, la catélica fomenté una
cultura del despilfarro. Sin embargo, la
autora explora una parte de la préctica
cultural que es el concepto de regocijo y
el valor que tiene exaltar la exuberancia
de la festividad en ambientes de pobre-
za. Podriamos sefialar que estas emo-
ciones pocas veces han sido historiadas
y analizadas a la luz de otros conceptos,
por lo que al destacar sus motivaciones
adquieren una dimensién que pocos
autores aceptan filos6ficamente. En el
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gozo es, entonces, cuando los objetos
adquieren un sentido distinto y los va-
lores se imponen por encima de la parte
material. Las raices de este comporta-
miento se entienden a partir de la revi-
sién que la autora hace a través del
tiempo, enmarcando las diferentes fun-
ciones de la fiesta y de la forma de cele-
brarla. Los motivos de los festejos y los
resultados del arte efimero, que al esta-
llar en luces multicolores, en un instan-
te, embelesan al espectador y lo moti-
van a pensar que su contribucién, para
tal efecto, bien vali6 la pena, son uno de
los motores que han fortalecido los ci-
mientos del arte de la pirotecnia.

El libro esté dividido en trece capi-
tulos y un epilogo, en los que van aflo-
rando las luces para iluminar el am-
biente historiado. Fue concebido como
una obra en eclosién donde convergen
tradiciones originadas en el mundo an-
tiguo, con los aportes de las diferentes
civilizaciones, para culminar en la his-
toria de la pirotecnia en México a partir
del contacto con los espafioles hasta
el siglo XIx. Por €l transita un conjunto
de précticas que fue incorporando la
coheterfa a la vida popular. Destacare-
mos ciertas ideas extraidas de algunos
de los trece apartados, invitando al lec-
tor a continuar por ese viaje de regocijo
no sin antes sefialar que una obra de
estas caracteristicas, escrita con rigor,
posee el soporte documental que abre
lineas de investigacién y sugiere abor-
dar la fiesta desde diferentes dngulos.
A ello se agrega un extra que es la ame-
nidad en la redaccién, pues escribir so-
bre dicha festividad sin diversién no
tiene sentido, y la lectura de este libro
nos deja un grato sabor de boca al
concluirla.

Es de conocimiento general que el
origen de la pélvora se atribuye a los
chinos, pero es poco conocido su tra-
yecto hacia Europa y el papel del mun-
do drabe. Vazquez Mantecén sefiala la
ruta del explosivo a través de Asia Me-
nor, llegando a su perfeccionamiento
en el mundo clésico y después resguar-
dada la técnica por los drabes, quienes
la trasladaron a Espafia y la aplicaron
en los primeros combates, uno de ellos
durante el cerco de Algeciras. Los ara-
bes la utilizaron para conmemorar sus
festejos, formando parte del bagaje cul-
tural introducido en Espafia. Sefiala la
escritora que la segunda etapa de la al-
quimia, que superé los conocimientos
de los griegos, la encontramos en el
mundo musulman en los textos de Jabir
Ibn Hayyan, utilizados por alquimistas
famosos como Roger Bacon y Ramén
Llull. De ahi pas6 a Italia donde adqui-
ri6 carta de ciudadania, popularizdn-
dose en las girdndulas, juegos de luces
mejorados por Miguel Angel Buonta-
lentti, conocido como Bernardo delle
Girdndole. El trabajo de los maestros
alquimistas fue conocido en Europa y
la pirotecnia italiana llegé a las fiestas
cortesanas en Versalles, donde maravi-
116 a propios y extrafios con la imagine-
ria que construyd.

La pélvora revoluciond las tacticas
de guerra pero también el ambiente fes-
tivo. La pirotecnia en la guerra y en las
festividades fueron de la mano. Vaz-
quez Mantecén destaca una serie de
puntos en comtin en las acciones y ano-
ta que, ademads del empleo de la pdlvo-
ra para las armas, su uso en las festivi-
dades sirvié para reforzar la forma de
hacer las conmemoraciones, pues la
quema de cohetes fue una metéfora de
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la guerra. Celebraciones como las nau-
maquias (combates navales) y la moris-
ma reavivaron en la diversién popular
las acciones bélicas de los escenarios,
culminando en juegos de luces; eran re-
cursos didacticos para reforzar en el
imaginario popular los eventos histéri-
cos. Pero ademds de estas escenifica-
ciones, la pirotecnia fue construyendo
ambientes con fines politicos y de di-
versién. Cdmaras, salvas de cohetes y
quema de artificios fueron frecuentes
en los festejos religiosos y civiles. Los
estruendos sirvieron para romper la ru-
tina, pero también para recrear en la
memoria los triunfos de uno u otro ban-
do. En este sentido, dos acciones anta-
gbnicas como la guerra y la fiesta se
conjugaron y fueron construyendo un
escenario de regocijo que alimenté el
imaginario popular.

Los ambientes festivos fomentaron
la imaginacién y establecieron una rela-
cién con los prodigios naturales. La b6-
veda celeste sirvié de inspiracién a los
artifices de la pirotecnia para elaborar
sus obras. Vazquez Mantecén sefiala
que las figuras recrearon los fenémenos
naturales para ofrecer el despliegue de
luces durante la noche y apunta que la
pirotecnia no es otra cosa que la emula-
cién de un cielo diurno y nocturno mi-
rado a simple vista. Del cielo diurno los
artifices de la pirotecnia recrearon el
arcoiris, el halén o corona del sol, las
auroras boreales, “los juegos de los dis-
tintos tipos de nubes y sus diversos ma-
tices, los atardeceres y amaneceres con
sus magnificos colores, la lluvia, la tem-
pestad, las culebras de agua, las nie-
blas, el rayo, el reldmpago, el trueno, la
nieve, el granizo y los vientos furiosos”.
Estos fenémenos estuvieron presentes

como metdforas en los “fuegos de ale-
gria”. Para corroborar dichas inspira-
ciones retoma varias opiniones de auto-
res de época que exaltaron los juegos de
luces y se valieron de metdforas toman-
do como referencia los fenémenos na-
turales. Baste sefialar como ejemplo,
durante la canonizacién de San Pascual
Bailén, que los festejos nocturnos fue-
ron bautizados como “La competiciéon
entre las luces artificiales y las estre-
llas”. Los cohetes que explotaban pro-
duciendo astros fueron ideados para
los festejos y desde el siglo XVI se inven-
taron en Italia las girdndulas, definidas
como “ciertas ruedas de cohetes que
dando vueltas a la redonda y girdndose
despiden de si rayos de fuego a modo de
cometas con muy grandes tronidos”.
Los manuales instrufan a sus lectores
sobre el modo de fabricar todo tipo de
soles, lunas, estrellas y cometas, que se
constituyeron en las figuras protagéni-
cas. En las mdquinas de artificios, sefia-
la Vdzquez Mantecén que: “el sol de
fuego jug6 el simbdlico papel principal
en los festejos cortesanos de Versalles
con ciertos tintes de propaganda politi-
ca”. En el siglo xix hubo innovaciones
en la elaboracién de los fuegos artificia-
les. Se introdujo el color gracias al em-
pleo de clorato de potasio y el azotato
de estronciana que a decir de la autora,
“abrié una nueva época en el arte de la
pirotecnia y apasioné al ptiblico por las
estrellas brillantes que salfan de los co-
hetes y por las bombas ardiendo en el
espacio con una luz igual a la de los me-
teoros luminosos”. Se desarrollaron va-
rias figuras producto de la imaginacién.
En México, por ejemplo, Genaro Verga-
ra cre6 en 1903 el sol endiablado, que
consistia en ruedas giratorias. Los in-
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formes sobre los espectdculos bautiza-
ron los efectos recurriendo a lo que es-
taba a su vista y buscaron un paralelo
con la naturaleza; las luces parecian
bandadas de luciérnagas, girones de es-
trellas o fragmentos de sol.

La importancia del fuego en las cul-
turas y la forma en que lo divinizaron 'y
encontraron su explicacién en la natu-
raleza, se remonta a précticas ancestra-
les. Como lo sefiala Vdzquez Mantecén,
las nociones e importancia de los fuegos
sagrados con las hogueras prendidas
en el dia de San Juan subsisten todavia
en Europa, como puede apreciarse en
las celebraciones en Portugal y en Cata-
lufia, Espafia; un ejemplo de esta cos-
tumbre lo tenemos en la célebre cancién
de Joan Manuel Serrat titulada La Fiesta.
En el centro de México, los pueblos
mesoamericanos daban un lugar im-
portante al fuego y, en sus mitos, uno
de los soles estaba relacionado con este
elemento y el tlacuache, el Prometeo
mesoamericano lo habia robado a los
dioses, fijando el mito con un sello par-
ticular en la béveda celeste, pues el
mamalhuaztli, instrumento para su ela-
boracién, se asociaba con una constela-
cién del Cinturén de Orién. El fuego
tenia en general una funcién en los ritos
de purificacién y en los fuegos artificia-
les no hubo excepcién. Tales visiones se
plasmaron en el arte de la orfebreria.

Este trayecto le sirve de pretexto a
la autora para introducir el trabajo de
los artifices, demostrando cémo a tra-
vés del lenguaje surgieron términos
que fueron definiendo las actividades.
En ese sentido, los artifices de la piro-
tecnia llegaron a dominar el arte de la
coheteria. Explica, Vazquez Mantecén,
tres términos que dan cuenta de ese tra-

bajo peculiar: arte, artificio y artificial.
Unidos a la pirotecnia, se entienden
como el arte que trata de todo género
de invenciones de fuego, tanto en mé-
quinas militares como en distintos arti-
ficios. Sefiala que en Europa, el término
“artificiero” era empleado para todos
aquellos que fabricaban artilleria y
poco a poco a los que se encargaban de
los espectdculos celebrativos de los mo-
narcas. El discurso ilustrado novohis-
pano prefirié llamar artifices a los que
elaboraban fuegos de artificio, aun-
que también encontramos que fueron
mentados —en pocas ocasiones— como
maestros coheteros, demeritando su
obra. Los funcionarios virreinales nun-
ca permitieron que los artifices de cohe-
terfa formaran un gremio, y paralela-
mente empez6 a utilizarse la palabra
juego para referirse a la pirotécnia. Tales
artificios fueron llamados juguetes de
polvora, como en Esparfia, o mds nacio-
nalmente, juguetes de carrizo. Se utili-
z6 también el término “invenciones” o
“ingenios” para designar los productos
u otros como gusto e invencién. En el
siglo XVvIII, con el desarrollo cientifico
cambi6 la concepcién de las artes mecé-
nicas; los términos —ingenio e inven-
cién— pasaron de moda en el lenguaje
pirotécnico. No obstante, como sefiala
Vézquez Mantecén: “los fuegos artifi-
ciales festivos a lo largo del siglo XIX no
perdieron su buena dosis de perspica-
cia y su cardcter innovador, ligado a
partir de entonces a otros imaginarios
no menos religiosos ni imaginativos,
aunque romanticos y promotores de la
modernidad, de las naciones y de sus
nuevos caudillos”.

La autora explora un dmbito dife-
rente de la coheteria analizando el uso
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y significado de la pélvora en sus dife-
rentes motivaciones. Este elemento jugé
un papel importante en la Conquista.
No sélo por su fuerza destructora sino
por los estridentes truenos de las armas
que dan pie a la reflexién sobre la rela-
cién entre las acciones de los rayos y el
papel del complejo de deidades plu-
viales. Los espafioles buscaron fuentes
para abastecerse de dicho producto e
hicieron incursiones en busca de azufre
para elaborarla. Los sitios donde incur-
sionaron fueron el Popocatépetl y el
Pico de Orizaba. Cuatro fueron las ex-
pediciones, llegando una hasta donde
habia unos cties dedicados a los dioses
de la lluvia. Consolidado el poder colo-
nial, el producto fue clave para el avan-
ce colonizador. El estanco de la pélvora
estuvo controlado por la Corona. Pri-
mero se estableci6 el asiento en las Ca-
sas Reales, donde se manufacturaba en
las azoteas; luego se traslad6 a Chapul-
tepec. En 1780 fue inagurada una nueva
fabrica en las lomas de Santa Fe. La ven-
ta no pudo controlarse y hubo produc-
cién sin licencia. El gobierno se dio a la
tarea de regular su fabricacién, pero el
contrabando fue parte de la practica co-
tidiana. Varias denuncias dan cuenta de
las férmulas utilizadas para la produc-
cién, asi como las fuentes de abasto. La
polvora se forjaba con salitre, azufre y
carbén. El azufre se obtenia de las minas
de Taximaroa. Se trat6 de reglamentar
el trabajo y los productos, imponiendo
sanciones a quienes no hicieran los co-
hetes y las ruedas a la medida y el gro-
sor estipulado. La quema llevaba im-
plicito el peligro y se trat6 de proteger a
la poblacién prohibiendo los cohetes
voladores, pero esto era lo que atrafa a
la gente. La Iglesia defendi6 a ultranzas

la quema dado que aseguraban que eso
fomentaba la devocién, pero como lo
seflalaba un funcionario ptblico: “no
conducian ni al culto ni a la devocién,
como debiera presumirse, sino a una
breve diversién de la gente ignorante
del vulgo, que lejos de moverse a los
actos de piedad a que la Iglesia santa
dirige sus solemnidades, las profanan,
quebrantan y convierten en usos ini-
cuos”. Los permisos para ser maestro
cohetero se solicitaban al virrey, quien a
su vez pedia informes al director de la
polvora. Se impusieron castigos a quie-
nes utilizaban explosivo de contraban-
do. En la Ciudad de México, los barrios
de Acatldn y San Antonio eran los sitios
donde habia el mayor nimero de cohe-
teros. En 1842, el Estanco de la Pélvora
qued6 agregado al Estanco del Tabaco,
pero como en ese entonces ocasionaba
pérdidas considerables al erario, en 1846
se declaré que su elaboracién y venta
eran libres en toda la Reptblica. En
1869, la Fabrica Nacional de Pélvora
estaba situada en el ex convento de Be-
lén delos Padres. Surgié posteriormente
el proyecto de rehabilitar el edificio de
Santa Fe. En el porfiriato ya estaba es-
tablecida en ese lugar y seguia depen-
diendo del Departamento de Artilleria
de la Secretarfa de Guerra y Marina,
siendo reformada en 1907 por la casa
alemana Krupp, con el propédsito de
elaborar la moderna pélvora sin humo
para la carga de los cartuchos Mausser.

La coheteria tiene una historia que
ofrece ricas vetas para la investigacién,
que hace de este libro un ejercicio de
imaginacién y de reflexién, que invita a
los lectores a adentrarse en la historia
de esta practica festiva y la forma en
que se utilizé para construir el mundo
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de la diversién, donde una pléyade de
formas trasladé la cotidianeidad a la pi-
rotécnia. En este recorrido, Vazquez
Mantecén no deja titere sin cabeza y
nos ofrece un amplio panorama del em-
pleo de la pirotecnia en todos los &mbi-
tos. Por este mundo fascinante desfilan
todas las forma inimaginables, en las
que los fuegos de artificio recrearon la
realidad, remontdndose al medievo y el
asalto a las ciudades, que culminaron
en la construccién de los famosos casti-
llos, o las préacticas ganaderas con las
corridas de toros y las callejoneadas tra-

ducidas en la construccién de los “tori-
tos”, o bien, los castigos punitivos lle-
vados a cabo por la Inquisicién, hasta la
critica severa a todos aquellos traidores
“ala religiéon y la patria” que se concre-
taron en los judas. En todos estuvo pre-
sente el hallazgo de los chinos que ha
cautivado a propios y extrafios, y hasta
aquellas sociedades mds austeras no
han podido evitar caer en el embeleso
de lo efimero.

TOMAS JALPA
Direccién de Etnohistoria, INAH
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RESUMENES / ABSTRACTS

El patrimonio cultural: entre la historia
y la memoria colectiva
Jestis Antonio Machuca R.

Resumen: Este escrito muestra tanto lo que comparte como lo que distingue al pa-
trimonio cultural de la memoria colectiva, ademds del papel que juegan uno en
relacién con la otra y viceversa. Un ejemplo de ello es cuando el patrimonio —par-
ticipando tanto de la historia como de la memoria— desempefia una funcién de
mediador en la oposicién que ocurre entre ambas (Nora). Asimismo, se destaca la
importancia de la “memoria cultural” (Assmann) como una categoria que permite
aplicar mayor profundidad al andlisis del patrimonio cultural.

Palabras clave: patrimonio cultural, memoria, memoria colectiva, memoria cultural.

Abstract: In this paper, the main purpose is to show what is common to cultural
heritage and collective memory as well as what is different from each other by
means of certain transformations that play a key role in the inner relationship in-
volving both of them. This analysis goes beyond and states that cultural heritage
is equally in the heart of history and memory, as much as they appear to oppose
(Nora). Futhermore, in doing so, “cultural memory” (Assmann) as a category pro-
ves to have more relevance in order to enlighten the depths of the significance of
cultural heritage.

Keywords: cultural heritage, memory, collective memory, cultural memory.
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El performance de 1a memoria histdrica
en el norte de Guerrero
Anne W. Johnson

Resumen: En este texto examinaré algunos de los nexos entre la historia y la memo-
ria en México, para luego poner a consideracién las representaciones de esta me-
moria histérica en el norte del estado de Guerrero como eje de identidades y de
relaciones locales y nacionales. Me concentraré en la nocién de la memoria como
un performance, un acto de repeticién-con-diferencia que, aunque hace referencia al
pasado, se realiza en el contexto concreto del presente.

Palabras clave: memoria histérica, conmemoracion, performance, Guerra de Inde-
pendencia, estado de Guerrero.

Abstract: In this article, I examine some of the links between history and memory
in Mexico, and then consider the representations of this historical memory that are
presented in the northern region of the state of Guerrero and contribute to local
and national identities and relations. I concentrate on the notion of memory as
performance, an act of repetition-with-difference that, although it references the
past, takes place in the concrete context of the present.

Keywords: Historical memory, commemoration, performance, Mexican War for
Independence, Guerrero State.
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La configuracion de la memoria a través de la narrativa.
Una exploracién etnografica a partir del caso de los
“duefios” entre los nahuas de Pahuatlan

Eliana Acosta Marquez

Resumen: Centrado en los nahuas de Pahuatldn de la Sierra Norte de Puebla, el
articulo explora la configuracién de la memoria a través de la narrativa. Ligando
la etnograffa con el enfoque dialégico de Mijail Bajtin y tomando como eje dos
entidades extrahumanas, la Sowapili y el Nahpateko —conocidas localmente
como duefios y en su lengua originaria como itekome—, aborda dos problemas
primordiales: la narrativa como expresiéon de una memoria localizada en el espa-
cio, en lugares que los nahuas identifican como parte sustancial de su cosmologia
y, por otro, la conformacién de la memoria desde el pasado y a partir del presente,
a saber, desde un pasado remoto, en gran medida inconsciente para los actores,
y a partir del contexto actual vivido por los serranos.

Palabras clave: memoria, narrativa, duefios, itekome, Sowapili, Nahpateko.

Abstract: Focused on the Nahuas of Pahuatldan de la Sierra Norte de Puebla, the
article explores the configuration of memory through narrative. Linking ethnogra-
phy with the dialogical approach of Mikhail Bakhtin and taking as an axis two
extrahuman entities, the Sowapili and the Nahpateko —known locally as owners
and in their original language as itekome—, addresses two fundamental problems:
the narrative as an expression of a localized memory in space, in places that the
Nahuas identify as a substantial part of their cosmology and, on the other, the
conformation of memory from the past and from the present, namely, from a remo-
te past, largely unconscious for the actors, and from the current context lived by
the mountain people.

Keywords: Memory, narrative, owners, itekome, Sowapili, Nahpateko.
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Algunos rasgos gramaticales de las lenguas indigenas
y su posible relacién con la historia de sus pueblos
E. Fernando Nava L.

Resumen: En el marco de la hipétesis del relativismo lingtiistico se establece una
diferencia entre la nocién general de “tiempo” y la de “tiempo lingiiistico”. Se
presentan construcciones gramaticales de diferentes lenguas indigenas mexicanas
con las que se ilustran diferentes formas y valores de la conjugacién del tiempo
verbal. Y se proponen unas reflexiones sobre la relacién que puede existir entre el
tiempo verbal y la historia de los pueblos indigenas.

Palabras clave: relativismo lingtifstico, lenguas indigenas, flexién verbal de tiempo,
pueblos indigenas, historia sociocultural

Abstract: A contrast is established between the general notion of “time” and that of
“linguistic time” in the framework of the hypothesis of linguistic relativism.
Grammatical constructions of different indigenous Mexican languages are presen-
ted to illustrate different forms and values of tense conjugation. Some reflections
on the relationship that may exist between verbal time and the history of indige-
nous peoples are proposed.

Keywords: Linguistic relativism, indigenous languages, tense verbal inflexion, indi-
genous communities, socio-cultural history.
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Memoria y psicologia
Alfredo Guerrero Tapia

Resumen: En este trabajo se expone la forma como la psicologia enfoca la memoria,
particularmente la memoria social y algunos de sus conceptos y hallazgos. Se hace
una nota metodoldgica aclaratoria ya que dicha disciplina es un corpus de conoci-
mientos muy amplio, diverso y contradictorio, con infinidad de teorfas y métodos,
lo cual se refleja en el estudio de la memoria. En el texto se habla de la memoria
desde la perspectiva de la psicologfa social y de la memoria colectiva, mds que de
los modelos de la memoria individual productos de la psicologia experimental. Se
enfatiza la necesidad de aproximarse a través de enfoques transdisciplinarios y de
complejidad. Asf, se examinan las dimensiones de la memoria colectiva en rela-
cién con la temporalidad, la historia, y el conocimiento, problematizando y mos-
trando algunas ejemplificaciones. Finalmente, a partir del reconocimiento de que
las perspectivas psicolégicas sobre la memoria se circunscriben a ciertos dmbitos y
dimensiones de los seres humanos en su individualidad y grupalidad, en la vida
cotidiana, dando lugar a visiones fragmentadas, se hace una incursién a lo que
significa la complejidad de la memoria. Se revisan los planteamientos de Rupert
Sheldrake (1981, 1988) sobre la hipétesis de la causacién formativa, con la cual propo-
ne que la memoria es inherente a la naturaleza, con lo cual abre nuevos horizontes
de investigacién que prometen ser integrativos de conocimientos antropolégicos,
biolégicos y psicolégicos.

Palabras clave: psicologfa, memoria colectiva, campo mérfico.

Abstract: In this work, the way in which psychology focuses on memory, particu-
larly social memory, is presented, along with some related concepts and findings.
A methodological clarification is made, because psychology itself is a wide, diver-
se, and oftentimes contradictory corpus of knowledge, containing a multitude of
theories and methods; this is reflected in its study of memory. This paper delves
into memory from a perspective of social psychology and collective memory, more
so than from that of individual memory models from experimental psychology.
The need for an approach from a perspective of transdisciplinarity and complexity
is stressed. Thus, the dimensions of collective memory are examined in relation to
temporality, history, and knowledge, problematizing the issue and providing
some examples. Finally, we foray into what the complexity of what memory means
through the recognition that, psychological perspectives on memory are circum-
scribed to certain fields and dimensions of human beings in their individuality
and their grouping within day-to-day life, providing a fragmented vision. Hence,
the proposals by Rupert Sheldrake (1981, 1988) on the Hypothesis of Formative
Causation are reviewed. In these, he poses that memory is inherent to nature,
which expands new horizons for research that have the potential to integrate
anthropological, biological, and psychological knowledge.

Keywords: psychology, collective memory, morphogenetic field.
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® Milpas de guerra: humedales y agricultura institucional durante el Posclasico tardio
en Tlaxcallan, México

® Dos calendarios conservadores durante la Guerra de Tres Alos:
El Reaccionario y La Familia Enferma

L investigacion corporificada: la danza en la construccion del conocimiento antropoldgico

® Ll santo tiene polvo en su ojo’: la conversion presbiteriana en Chibtik,
un paraje de Chenalbo', Chiapas

® Escenarios de la economia étmica de una comunidad nabue del Alto Balsas en Playa del Carmen
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