Comer y olvidar: los peligros
del rancho en la carcel de
San Pedro (La Paz, Bolivia)
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Muchas veces no entiendo si el veneno

que menciona la gente es verdadero

0 es una medicina mdgica

y mi hipédtesis de trabajo es que sea
simplemente lo que deberia ser,

una fusion de la division entre mente y cuerpo,
espiritu y materia, la misma confusion que hay
entre forma y sustancia

Michael Taussig, My cocaine museum

Cuestiones de gusto

I I ? Por qué deberiamos comer esa alimentacién? ;Cémo cocina-
rdn?”, comenta Victor Vacas,! refiriéndose al rancho? que pro-
porciona la institucién penitenciaria. El es uno de los reclu-

sos mds privilegiados de la cdrcel de San Pedro, puesto que su

familia le sigue cuidando y le proporciona todos lo dias la comida
traida del hogar. La mayoria de los reclusos, obviamente, no reciben
el mismo tratamiento que Victor Vacas, pero cuando pueden se con-
ceden el lujo de sentarse a comer en los restaurantes y pensiones de

* Universidad Estadual do Cear4, Brasil.

! Todos los nombres de los reclusos son ficticios.

2 El rancho es aquella comida que se hace para muchos en comun y suele distribuirse
por ejemplo a los soldados y a los presos. Consiste generalmente en un solo guisado.
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la cédrcel.® Entre ellos hay algunos como “el Coronel” o Nacipio
Goémes, ambos de la seccién Pinos,* que se consideran muy afortu-
nados porque nunca han tenido que comer del rancho. —“Yo me
pregunto, ;qué serfa de mf si tuviera que comer todos los dias esa
comida?”’—, dice Nacipio Gémes.

En San Pedro no sélo la alimentacién se considera de infima
calidad, sino muchas veces no alcanza ni para la cena, puesto que
los viveres proporcionados vienen diluidos, desmenuzados y selec-
cionados en sus partes peores para los presos, de forma que lo mejor
vaya a las cocinas de los reclusos que ocupan algtn puesto de diri-
gente (como los delegados de seccién), del personal administrativo
y los policias.

Cuando se sirve una comida mds sustanciosa, con un plato prin-
cipal a base de carne, es un dia “especial”, y los llamados dias espe-
ciales son tres por semana. Mientras la comida “normal” consiste en
poco més que una sopa, porque se supone que las familias que acu-
den a la cércel traen alimentos para sus seres queridos, de manera
que los internos que no se juntan con sus parientes en los dias “nor-
males” comen incluso mucho menos, y a la soledad afiaden la po-
breza del plato.

Los reclusos comen, pero en cantidades insuficientes o casi sin
ninguna variedad. La escasez de nutrientes del rancho, la rutina de
los alimentos y la falta de sabor, como ellos dicen, les deja insatisfe-
chos. Anhelan saborear el gusto, mientras tragan montones de ali-
mentos poco apetecibles, al punto de sentir repugnancia y hastio. Se
hinchan con comidas pesadas, con mucha grasa, s6lo para mante-
nerse vivos y sin embargo contintian con hambre y sus cuerpos estan
escudlidos, estropeados y consumidos. Por eso son frecuentes los
ayunos voluntarios debidos a la aversiéon que se siente por determi-

3 En la cdrcel de San Pedro los reclusos autogestionan muchos aspectos de su vida en
cautividad, puesto que el Estado no les provee de suficientes insumos y facilidades. Ademds
de otras anomalias, existen puestos de comida, pensiones y restaurantes que quedan a
cargo de los presos que tienen la posibilidad y los fondos para poder emprender actividades
comerciales de este tipo. Para profundizar en el modo de funcionamiento de la cdrcel mas-
culina de San Pedro, como en sus “peculiaridades” de gestién, véase Francesca Cerbini, La
casa de jabon. Etnografia de una cdrcel boliviana, 2012; Juan Carlos Pinto Quintanilla y Leticia
Lorenzo, Las cdrceles en Bolivia. Abandono estatal, legislacion y organizacion democrdtica, 2004.

4 El penal de San Pedro se divide en ocho secciones, que pueden tener en su interior
subsecciones, cada una con su nombre. La seccién Pinos es una de las mejores del penal, en
cuanto a la infraestructura y el bienestar de sus integrantes.
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nados sabores, como sucede en muchas poblaciones subalternas,
marginadas y hambrientas.?

Pero a pesar del hambre, existe un insensato desperdicio de
alimentos, sobre todo los dias “normales”, cuando la comida se sirve
muy abundante en los platos, puesto que nadie la quiere: “Los dias
que cocinan sopa, la mayoria lo bota, lo botan harta cantidad. Hay
gente que se cocina y no recibe, hay muchas personas que no reciben.
Claro que es ldstima, pero si no es una comida que se puede comer
fdcil, no hay caso” (Francisco, secciéon San Martin, 13 de marzo de
2008).

La rapidez sin criterio de ejecucién de los cocineros hace que no
se respeten los tiempos de coccién, de manera que algunos alimen-
tos estdn crudos y otros demasiado cocidos. “Como basura es la
comida, como un basurero nos estamos llenando” dice Eloy Chinche
de la seccién Guanay. La comida mezclada y confusa se parece a la
basura o a los desechos que se dan a los perros o a los chanchos: “Me
hace mal, por eso no como. Otra clase es, por eso no como, tiene olor,
me hace dar suefio, parece comida de chancho” (Julio Salinas, sub-
seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

Los reclusos de San Pedro saben dar valor a la comida, a pesar
de que parecen rechazarla e incluso tirarla. Ya desde fuera, la ma-
yoria ha formado su gusto adaptdndose a las necesidades y even-
tualmente a las carencias. Pero esto no implica que puedan comer
cualquier cosa.

En otra cércel, el doctor Gonin® describe una actitud parecida de
los presos hacia el rancho que se les proporciona: “los garbanzos, los
guisantes, las alubias, las lentejas gozaban de pésima reputacién, de
bazofia para detenidos, y venian regularmente rechazados por la
mayoria. El recluso que engullia toda su porcién sin protestar atraia
hacia si la reputacién de comilén servil o de mendigo come mierda”.

Semejante definicién escatolégica a menudo se refiere al desco-
nocimiento de lo que se come, por su aspecto indistinto y misterioso
origen,” cuando ademds comer “indiscriminadamente” refleja la

5 Nancy Scheper-Hughes, La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil, 1997,
pp- 159-160.

¢ Daniel Gonin, Il corpo incarcerato, 1994, p. 95.

7 José Manuel Pedrosa, “Vampiros y sacamantecas: dieta blanda para comensales timi-
dos”, en G. Ferndndez Judrez y J. M. Pedrosa (coords.), Antropologias del miedo. Vampiros, sa-
camantecas, enterrados vivos y otras pesadillas de la razén, 2008, p. 22.
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falta de recursos y de “estatus”.® Pero en el caso especifico relatado
por Gonin, como él mismo sugiere, es evidente que la alimenta-
cién era parte integrante de la sancién penal y que los placeres de la
boca eran negados.’

Comer voluntaria u obligatoriamente algo considerado como
“excremento”, comida de animales o basura por su aspecto confuso,
no apetecible o de origen incierto y dudoso repercute en la imagen
que uno tiene de si mismo y de los demds que comen o se abstienen
de comer. Basta con tener determinadas sospechas, que los alimentos
se convierten en objetos misteriosos, incluso cuando su aspecto, su
olor o sabor no delatan ninguna irregularidad. Tal hecho se mani-
fiesta mds claramente comparando, por ejemplo, el ment de un dia
“especial” proporcionado por la institucién penitenciaria con aquel
de un restaurante de la carcel. En muchas ocasiones no hay ninguna
diferencia formal y se proponen los mismos platos, los unos prepa-
rados para muchas personas, los otros para un nimero restringido
de clientes. Entonces, cuando pensamos en las dos tipologias de
alimentos, no nos estamos refiriendo a la diferencia que hay, por
ejemplo, entre el caviar y el tomate,® productos que implican un
trasfondo social, una economia y un gusto muy distintos. Se trata
précticamente de la misma oferta culinaria, pero en el rancho hay
algo peor que su sabor, empezando por la mala fama de los cocineros.

Los cocineros “violadores”"

Trabajar en la cocina, segtin los integrantes de la cércel, debe ser un
castigo afiadido a la reclusién, reservado para los “violadores”. El
problema, explican los reclusos, consiste en el hecho de que en
Bolivia los factores que establecen la coherencia del juicio y la apli-
cacioén de la pena no aseguran que un “violador”, por ejemplo, pise
el suelo de la cdrcel o alli permanezca el tiempo establecido por ley,

8 Rafael Diaz Maderuelo, “Alimentos disfrazados. De la metéfora al fraude”, en Politica
y Sociedad, vol. 43, num. 2, 2006, p.185.

% Juan Carlo Pinto Quintanilla y Leticia Lorenzo, op. cit., p. 44; también Thomas Ulgevik,
“The Hidden Food: Mealtime Resistance and Identity Work in a Norwegian Prison”, en
Punishment & Society, vol. 1, 2011.

10 Claude Fischler, Lonnivoro. Il piacere di mangiare nella storia e nella scienza, 1992, p. 62.

11 Se trata de presuntos violadores porque todavia no han sido juzgados. Por tal razén
pondré entre comillas la palabra “violadores” cada vez que me refiero a aquellos que traba-
jan en la cocina.
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puesto que la corrupcién orienta la posibilidad de ser excarcelados.
Asi, una vez atrapado, el “violador” se entrega por lo menos a la
“justicia” de San Pedro. Entonces, por un lado existe una undnime
condena de este delito por parte de la comunidad carcelaria que
quiere asegurarse de que, al margen de la ley, se castiguen ciertos
crimenes. Por el otro, implicitamente, hay la voluntad de diferencia-
cién y distanciamiento de quien ha cometido la mayor infamia.”?

Asi, todo el penal sabe quiénes son los “violadores” a la hora de
recibir el almuerzo, cuando salen de la cocina cargando ollas grandes
y pesadas para servir el rancho a todas las secciones, pero no estd
claro desde cudndo existe esta costumbre de encerrar a los “viola-
dores”, aunque la mayoria de ellos no se queja —por temor a un
tratamiento peor— y aguanta el castigo.

Los “violadores” en la cocina representan, por decirlo con los
términos de Lévi Strauss,"® “los errores y contradicciones de sintaxis
de la gramdtica simbdélica” de la sociedad carcelaria, puesto que se
trata de una categoria que no es inmediatamente asimilable dentro
del nuevo conjunto social, y a la vez es parte integrante y fundamen-
tal para la produccién del alimento cotidiano y de todo el universo
simbdlico a ello relacionado. Asi, el castigo de los “violadores” tiene
repercusiones significativas sobre la comunidad que se alimenta con
productos manipulados y cocinados por gente que todos rechazan.
Como comenta Mario Flores “parece que estdn castigando a toda la
poblacién penal més que al violador”.

Lejos de la mirada y del control de los reclusos, los “violadores”
traspasan al alimento la suciedad de sus acciones inmorales. Asi la
comida, “normal” o “especial”, escasa o abundante, es a menudo
insatisfactoria. Ellos, que son el simbolo de la ruptura de las conven-
ciones sociales mds arraigadas, se hacen emblema y portadores de
un peligro de “adulteracién de la comida” que es una preocupacién
difundida en la carcel y en general, segtin Goffman, en las institu-
ciones totales.”® Asi, debido al delito que se les imputa, quienes tra-

12 En la mayoria de las cdrceles del mundo quien se mancha de semejantes delitos es
vejado por los demds y excluido; véase, por ejemplo, Daniel Gonin, op. cit., pp. 158-161.

13 Claude Lévi Strauss, Mitoldgicas. Vol. 3: El origen de las maneras de mesa, 1979.

1 Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales,
2007, p. 37.

15 Para una breve resefia histérica de la adulteracién alimentaria véase Jack Goody,
Cocina, cuisine y clase. Estudio de sociologia comparada, 1995, pp. 220-224; Rafael Diaz Maderuelo,
op. cit.
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bajan en la cocina son “otra” gente y la comida que preparan “otra
clase de comida”, como afirman textualmente muchos reclusos, y la
mayoria de ellos necesita aislarles, diferenciar sus espacios de aque-
llos de los cocineros “violadores” para que no se mezclen, por lo
menos durante tres meses, que es el periodo en que, a través del
encierro, estdn de alguna manera remediando a su “diversidad”. Una
vez més, como en el caso del carcelazo o sindrome de la cércel estu-
diado en San Pedro,'® aparecen los rasgos del ritual de iniciacién
necesario para incorporar el cambio, ordenar la confusién y neutra-
lizar el estigma. Pero lo que no encaja con la l6gica del aislamiento
y la distincién es que los cocineros “violadores” en su momento de
iniciacién o transformacién al estatus de reclusos integrados, mien-
tras remedian su “error”, ocupen lugares neurdlgicos de la peni-
tenciaria, entrando en contacto a través de su labor con los alimentos
consumidos por los presos. De tal manera, este intersticio de comu-
nicacién con la poblacién carcelaria en su conjunto se opone concep-
tualmente a las practicas contra la contaminacién y la segregacion
que induce el rito de paso. La accién de los cocineros, como se su-
braya en muchas entrevistas, podria fdcilmente perjudicarles y, en
tal perspectiva, su modus operandi se asemeja mds bien a la torpeza
del trickster, el personaje que, dentro de los esquemas narrativos
mitolégicos, con sus actos accidentales o en contra de las reglas con-
vencionales funda la existencia de circunstancias peligrosas y dafii-
nas de la realidad vivida y, aun asi, como veremos mds adelante,
necesarias para el funcionamiento de la sociedad carcelaria.

Asi, a la hora de comer los reclusos ingieren la comida que co-
rresponde al estatus de cada uno: haciendo la larga cola delante de
las ollas del rancho, sentados en las mesitas de las pensiones, o en sus
celdas, comiendo de su propia olla. Se crea cohesién dentro del gru-
po o, al revés, disyuncién con los demds que se alimentan de ma-
nera diferente.

Las diferencias en el aprovisionamiento de comida marca des-
igualdades en la misma percepcién del cuerpo del recluso y en la
tipologia de enfermedades que sufre, pero ademds marca la forma-
cién de tres &mbitos distintos por un “sistema de comunicacién que
dictamina sobre lo comestible y lo no comestible, sobre lo téxico o

16 Francesca Cerbini, “All’'origine del male: il carcelazo. Corpo, persona e malattia fra i
reclusi del carcere di San Pedro (La Paz, Bolivia)”, en AM, Rivista della Societa Italiana di
Antropologia Medica, nims. 33-34, 2012 (en prensa).

17 Jestis Contreras, Antropologia de la alimentacion, 1993, p. 13.
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sobre saciedad”'® que influye en la asignacién de los roles sociales
de cada uno. El que es privilegiado nunca comeria el rancho, cuya
procedencia es dudosa, mientras quien se ubica afuera del grupo
dominante estd obligado a comerlo por necesidad. Esta diferencia-
cién contribuye al establecimiento de lo que es bueno o malo para
comer, y tiende a separar aiin mds a los privilegiados y los “pobres”
dentro de sus circulos viciosos que dia tras dia fortalecen identidades
y reafirman convicciones sobre los alimentos y los alimentados.

Sélo las “fuerzas del mal” producen una anticocina que se sirve
de elementos impuros para trasgredir las reglas culinarias, produ-
ciendo comida repugnante.” Los cocineros “violadores” son de al-
guna manera “impuros”, no saben cocinar y, tal y como opinan
muchos, creen que hacer la comida es un asunto femenino. Su cas-
tigo empieza entonces a partir del cambio de roles que tradicional-
mente se imponen al hombre y a la mujer y, siguiendo este esquema
conceptual, representan una revolucién de los valores fundadores
de las personas, un “mundo al revés” ejemplificado en las sustancias
morales que trasmiten sus cuerpos, modificando la forma y la sus-
tancia de la comida que, de ser elemento vital y saludable, se trans-
forma en algo dafiino y mortifero.

La manipulacién de los viveres por parte de personas “otras”,
que ademads son indeseadas y esencialmente “diferentes” da lugar a
la percepcién de una sustancia en concreto, el tranquilizante, alre-
dedor del cual se ha desarrollado una especifica sensibilidad senso-
rial apta a reconocer su presencia en el rancho.

A través del gusto, la vista y el olfato de los reclusos, este miste-
rioso ingrediente compromete la posibilidad de alimentarse correc-
tamente, la posibilidad de “pensar” y de ser “persona”.

18 Ibidem, p. 14.

19 Claude Fischler, op. cit., p. 26.

20 A partir de ahora escribiré en cursiva la palabra tranquilizante porque esta sustancia
no coincide del todo con el formaco, sino hace referencia a un conjunto simbélico mucho
mas complejo que se ird vislumbrando a lo largo del texto.
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El tranquilizante

La mayoria de los internos opina que mediante la comida se propor-
cionan psicofdrmacos para calmar los “nervios”?'y sélo pocos creen
que se trate mds bien de sugestiones.”? Quien defiende el rancho de
tales acusaciones (que dificilmente defiende también su buen sabor)
excluye la adulteracion porque ésta no encaja con la l6gica de super-
vivencia o autodestruccién que se plantea a quien entra al penal.

La institucién penitenciaria en San Pedro no proporciona “pa-
liativos” para vivir la reclusién, a menos que no se considere un
“paliativo” el permiso técito de consumir droga y alcohol en su in-
terior. Por eso resultaria bastante contradictorio para la l6gica de los
escépticos del tranquilizante que se invierta dinero para el bienestar
emocional o para el descanso de los reclusos, mientras a la vez se
permiten las borracheras y se deja que los acuchillados se desangren
en sus secciones, si es que los accidentes surgen cuando la posta
sanitaria del reclusorio esta cerrada.

Ademads, puesto que el Estado escatima sobre cualquier articulo
de consumo destinado a las penitenciarias, sorprende que sea tan
solicito en proveer diariamente y en grandes cantidades un medica-

21 Ya el ejército, la prision, el hospital o la escuela, y antes las comunidades religiosas,
han considerado la comida como un medio y al mismo tiempo un objetivo importante del
control sobre el individuo. Por eso los modernos Estados autoritarios en muchas ocasiones
han cedido a la tentaci6n o el capricho de reglamentar la dieta de la poblacién sujeta, como
férmula ambiciosa de perfeccionamiento de su control (Claude Fischler, op. cit., p. 258) y
quizds hayan cedido también a la tentacién de alterar la comida para perseguir determina-
dos objetivos de vigilancia. Habria que hacer estudios especificos al respecto, pero tengo
informaciones acerca del temor a las adulteraciones de los alimentos, por ejemplo, entre los
jévenes que prestan servicio militar, preocupados por la presencia en su comida de bromu-
ro para calmar sus apetitos sexuales, y también quejas parecidas proceden de los inmi-
grantes encerrados en los Centros de Permanencia Temprana (CPT), o esclavizados mientras
recolectan tomates en El Ejido (Espafia) o naranjas en Rosarno (Italia), por ejemplo. No extra-
fiarfa que en determinados contextos los organismos de vigilancia y control pongan en acto
“medidas de seguridad” que conciernen incluso el empleo de determinadas sustancias en
los alimentos, en contra de los mds elementales derechos humanos. Actualmente, aunque
no estén disfrazados en la comida, en las prisiones occidentales estd documentado el uso
masivo, y en muchos casos abusivo, de psicofdrmacos como principal recurso ante los pro-
blemas de origen “mental”; Daniel Gonin, op. cit., pp. 190-228, y O. Varela ef al., “Uso de
psicofdrmacos en prisién (CP Madrid III)”, en Revista Espariola de Sanidad Penitenciaria,
ndm. 9, 2007, p. 39.

22 Tanto el director de Régimen Penitenciario como el médico responsable del drea de
salud de la carcel de San Pedro niegan rotundamente la presencia de tranquilizantes en los
alimentos. Es mds, ni siquiera sabfan de que existe este temor entre la poblacién penitenciaria.
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mento “invisible”, cuyo efecto es ademds bastante dudoso y, segin
algunos, incluso contraproducente.

En cualquier caso, la voluntad de alimentarse correctamente
mueve mds que otra cosa la economia interna de la cdrcel. Muchos
trabajan casi exclusivamente para comer mejor, para no ingerir el
tranquilizante, defendiendo asi su dignidad frente a los demds y dis-
tinguiéndose de los desafortunados que por falta de recursos estan
obligados a tragar el rancho.

Pocas sustancias en San Pedro comprometen la humanidad de
la persona tal y como lo hace el tranquilizante. Los drogadictos consu-
men cocaina, pasta base o crack pero rechazan el rancho, considerado
peor que las drogas mds deletéreas. Asi, el argumento del tranquili-
zante en San Pedro es arraigado en el miedo a contaminarse o no
diferenciarse de lo inhumano que se propone cada dia dentro de la
bazofia de la olla comtn. De tal manera, en el imaginario de muchos
se han fijado precisas imdgenes sensoriales del tranquilizante que han
dado lugar a una fecunda narrativa que contagia y ocupa los discur-
sos de los presos, canalizando asi buena parte de sus quejas y sus
malestares en el plato recibido cotidianamente.

Faustino dice que no miente. El tiene pruebas de la existencia del
tranquilizante:

Te cuento que le ponen tranquilizante, como un ajinomoto® es. Como
estoy ya afios, a mi me han dirigido un tiempo como delegado de la
cocina y no quieren que hable a nadie de eso [baja la voz]. Incluso me
han hecho llegar al Régimen, como estaba ocupando cargo de delega-
do de cocina, tengo prueba. Yo dije: jpor qué le estdn abusando a los
presos, a los internos? Nosotros somos humanos, no es para que pon-
gan estas cosas, jes un traumadtico! Es como un ajinomoto, es como un
sazonador segun ellos, pero no es un sazonador eso. Agrio vuelve [la
comida], una cucharita al fondo le ponen. [..]

P. ;Pero usted estaba seguro de que era tranquilizante eso?

Si si, yo he comprobado que mucho hace dar suefio, no tenia vo-
luntad para trabajar, nada. Yo he comprobado y no miento (Faustino,
seccién San Martin, 15 de abril de 2008).

Faustino reivindica que los reclusos, a pesar de su cautividad,
no merecen este tratamiento y esta comida, que se vuelve un mo-

23 E] ajinomoto es un sazonador de alimentos muy usado en Bolivia.
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mento “traumadtico” del dia y un aspecto dramdtico de la vida del
recluso.

En teoria, los cocineros mejor que todos podrian desvelar el
modo de empleo del fdrmaco pero, segtin cuentan, ellos mismos son
victimas del tranquilizante que, como explica Ever, es invisible:

Del “95 al ‘98 hemos encontrado pedazos de pastillas en el rancho. [...]
Habia unas pastillas naranjadas. Lo han querido moler, no lo han mo-
lido bien y hemos encontrado los pedazos. Posteriormente lo han ido
cambiando y lo han querido moler en el comino o en la pimienta los
de economato, y al tltimo no sé qué han hecho, pero creo que en el
ajinomoto de la comida estdn metiendo el sedante o el tranquilizante
para que no seamos tan agresivos o tan activos. Cuando yo me hago
desayuno en mi cuarto a las 6:30, si vuelvo a dormir es dos horitas
nomds, de 7 a 9. Pero cuando me recibo el desayuno [proporcionado
por la penitenciaria] me duermo hasta medio dia. Y a veces cuando
tomo rancho también me doy cuenta que me echo a la cama y ensegui-
da me entra suefio, y no es como la siesta de costumbre. Yo en los afios
he visto las pastillas que ponian, y lo ponen en el comino o en la pi-
mienta o en el ajinomoto porque asf no podemos pillarles facilmente.

P. ;Los que trabajan en la cocina lo echan?

No, viene preparado de arriba. Antes le echaban ellos [los cocine-
ros] al principio, yo creo, pero desde que les hemos pillado ya viene
molido en las especias, porque a nosotros nos dan los condimentos
preparados, asi que quien trabaja en la cocina ni siquiera sabe. Ahora
estamos queriendo adivinar en que lo estdn metiendo, no conseguimos
pillar (Ever, seccién Alamos, 6 de marzo de 2008).

Asi los cocineros estdn obligados a poner el tranquilizante en la
comida porque la institucién penitenciaria actta incluso a escondi-
da de ellos, puesto que no saben exactamente en qué ingredientes se
encuentra. De tal manera el completo desconocimiento sobre su as-
pecto estimula una larga serie de hipétesis, pero en general los re-
clusos opinan que se trata de una sustancia en polvo de manera que
sea facilmente disfrazada® en la condimentacién de los alimentos:
en el aztcar, en las especias, en el ajinomoto, y sobre todo en la sal.
Pero las irregularidades detectadas en la condimentacién de los ali-

2 Para un andlisis del concepto de alimento “disfrazado” y para la bibliografia relativa
a esta temdtica véase Rafael Diaz Maderuelo, op. cit.
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mentos hacen que éstos no tengan el sabor esperado o no tengan
sabor:

El mismo tranquilizante le cambia el sabor, diferente es. Yo me cocino
aqui y diferente sabe la comida.

P. ;Cémo es aqui?

Medio insipido, no tiene sabor (Julio Machaca, seccién Prefectura,
30 de abril de 2008).

P. ;Qué tipo de problemas da el tranquilizante?

Por un lado tranquiliza pero la comida no tiene sabor. Le quita
todo el sabor (Nico, seccién Pinos, 31 de marzo de 2008).

Un poquito de mal olor tiene, tiene enfermedad, asi habla la gente,
no sé [...] tiene tranquilizo, hasta el pan tiene, otro clase es. El mayoria
de los que tienen plata no reciben... no reciben. En afuera el pan sabe
ser rico, aqui en adentro otro clase es el pan.

P. ;Pero el pan lo hacen dentro o fuera?

Lo contratan pues. Contrato hacen. Digamos que soy contratista,
en afuera tengo que hacer con tranquilizo, eso me decian, con eso
hacen afuera.?®

P. ;El tranquilizante le cambia el sabor al pan?

51, no es igual, cuando compramos otro sabor tiene el pan, por eso
no comen algunos (Julio Salinas, sub-seccién Monoblock, 16 de abril
de 2008).

P. ;Cémo es el sabor de la comida del rancho?

Eloy: Agrio.

Victoria: No tiene sabor, feo es, s6lo los que no tienen (dinero o
comida propia) comen eso (Eloy y Victoria Chinche, seccién Guanay,
30 de abril de 2008).

El sabor es medio agrio [...] Para mf parece que no es bueno, tal vez
para los drogadictos, para esos, ellos no sienten nada, pero uno que no
se droga, eso afecta esa comida [...] aqui es una comida diferente, afue-
ra es diferente, aqui es un poco agrio no es como fuera. Pero no hay
caso, algunos no tienen plata entonces ya comen de olla comtin nomds
(Julidn Huanca, seccién San Martin, 9 de abril de 2008).

Para los reclusos, los alimentos cocinados en liquidos son espe-
cialmente adulterados, puesto que a través del calor y el caldo, el

polvo del tranquilizante, disfrazado en las especias, se une perfecta-

%5 A través del economato tienen un proveedor de pan.
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mente con cada parte del compuesto. El resultado es que en vez de
exaltar el gusto, las especias con tranquilizante apagan completamen-
te los sabores. Ademds, la sopa, siendo el principal concentrado de
tranquilizante, al cabo de unas horas se pudre, de manera que es
imposible cenar con los restos del almuerzo del mismo dia, que en
otras circunstancias serfa perfectamente comestible:

Esa comida no se guarda, tienes que comer rdpido porque luego de dos
o tres horas se pudre. Tu puedes guardar una comida y no se hace
nada, bueno, esa comida se pudre, jentiendes? Empieza a hervir, sa-
len burbujas, no se puede comer, pero eso comen los que no tienen
nada [...] (Marcelo, seccién San Martin, 13 de marzo de 2008).

En el famoso rancho que tenemos le ponen un tranquilizante. Las
autoridades lo niegan pero comprobamos nosotros que si. Recibimos
una sopita por ejemplo al mediodia [...] 3 de la tarde jya estd hirviendo!
iCon burbujas! Entonces tiene algo, algtin quimico. Nosotros nos ha-
cemos cualquier sopita y hasta el dia siguiente no pasa nada, pero esa
sopa que nos dan, especialmente se comprueba en la sopa, tiene un
tranquil [...] tiene un quimico que te hace dormir (Fernando Lizarazu,
seccidn San Martin, 30 de abril de 2008).

Le guardas a la comida y tienes que comer el rato que te sirven o
a la hora o dos horas, yo he visto que levanta espuma, bien feo, como
fermentado. Varias veces he visto esto, se fermenta. Habia recibido la
comida, pero lo habia guardado y cada vez salia una espuma bien
fea como si hubiera podrido o estado guardado una semana o varias
semanas (Luis Guerra, sub-seccién Siberia, 12 de marzo de 2008).

La comida en sf, esa comida que cocinan, siempre hace llegar sue-
flo, porque tiene tranquilizante que te hace llegar suefio y a la fuerza
tienes que dormir. La comida no dura més que tres horas, al momento
se fermenta [..] no se puede guardar, hay burbujitas feas y un olorcito
bien raro que ni siquiera lo puedes tener alli, si no lo puedes comer
tienes que botarlo (Francisco, seccién San Martin, 13 de marzo de 2008).

Semejante comida se ingiere s6lo cuando no hay otra alternativa.
A largo plazo, quien come el rancho probablemente se enferma, pa-
deciendo todo tipo de patologias gastrointestinales. Pero ademads las
sustancias dafiinas se asientan en el cuerpo engendrando las cono-
cidas patologias de la cdrcel de San Pedro: bilis, dolor de cabeza,
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dolor de corazén,* siendo por ejemplo la cabeza y el corazén los
6rganos responsables del procesamiento de los alimentos y de la
circulacién de las sustancias vitales, la grasa y la sangre, que alientan
el ser humano.”

Es opinién comin que es muy peligroso comer todos los dias el
rancho. Lo hacen solamente los desesperados. Eloy Chinche explica:

Uno estd tranquilo por encima, pero le debe afectar algo al organismo
de nuestro cuerpo [...] De aqui, si uno se deja, uno sale bien enfermizo,
avanzada la enfermedad, asi salen, en las tiltimas, cuando ya no pue-
den trabajar. Aquellos compafieros que no trabajan, solamente comen
de la comida de la poblacién que tiene tranquilizante, esto les afecta. Los
organismos les afecta. Habfa un doctor que estaba aqui, de afuera era,
un profesional, ha llegado como interno en esta seccién. El me ha co-
mentado que ese franquilizante les afectaba mucho a los organismos,
claro lo que estamos comiendo estd bien [aparentemente no pasa nada],
pero a los organismos poco a poco les avanza [..] prefiero no comer
comida que lo que cocinan asi, esas personas. Nosotros cocinamos y
la mayoria come para no hacerse afectar su organismo, a algunos le ha
debido profundizar y entonces comen asi (Eloy Chinche, seccién
Guanay, 30 de abril de 2008).

No solamente hay personas que no tienen mds remedio que co-
mer de la olla comtn, sino también existe gente como los pobres sin
familiares o los drogadictos, que muchos consideran “locos”,* por
los cudles la tinica “tranquilidad” consiste en ingerir tranquilizante.
Ya no hay otra alternativa para ellos, porque a fuerza de comer el
rancho no pueden recuperar las facultades normales de su organismo
y las prerrogativas de una vida “sana”. Asfi el tranquilizante se ha
convertido para el recluso en un complejo laberinto de simbolos. Pero
antes de analizarlos, veremos a continuacion cuales otros elementos
caracterizan los efectos del rancho.

2 Francesca Cerbini, op. cit., 2012a.

%7 Joseph Bastien, “Qollahuaya-Andean Body Concepts: A Topographical-Hidraulic
Model of Physiology”, en American Anthropologist, vol. 87, nam. 3, 1985.

2 Acerca de la locura que desencadena el sindrome de la cércel o “carcelazo” y del
concepto de “sano” y “tranquilo” en la cdrcel de San Pedro, véase Francesca Cerbini, op. cit.
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Sueiios “tranquilos”

El efecto mds inmediato que casi todos los reclusos notan después
de comer el rancho es la somnolencia, que no es vivida como una
consecuencia del proceso de digestién de los alimentos, sino como
un signo incontrovertible de la presencia del tranquilizante:

Hay un suefio automdtico por mds que uno quiera estar despierto [..]
estamos de acuerdo que tenemos que estar tranquilos jpero ésa no es
la solucién [poner los tranquilizantes en la comidal! [...] Todo el mundo
estd tranquilizado o idiotizado (Anénimo 1, seccién Pinos, 27 de mar-
zo de 2008).

La mayoria de las veces tomo eso y a las dos de la tarde me hace
dar suefio.

[..] exagera de suefio uno [..] por eso no me agarro [el rancho] y
prefiero cocinarme mi carne en mi cocina (Edgar, seccién Pinos, 28 de
febrero de 2008).

P. ;C6émo es el rancho?

(Qué viene de la cocina? Con tranquilizo dicen que es, otra clase
es. A veces también comiamos de pensién cuando tenfamos plata |[...]

P. ;Cémo se sentfa cuando comia esta comida del rancho?

Medio de otra clase era, otro forma es, no es como cuando cocina-
mos, es sequito, ;no ve?, rancho es otra forma jHace dormir! Cuando
terminamos de comer de por si te hace dar suefio, te duermes [...] Des-
pués cuando levantas, mala gana, sin fuerzas, asi te levantas [...] Ese
tranquilizo que ponen, eso hace mal a la gente, eso siempre hace mal
(Julio Salinas, sub-seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

Ese tranquilizante te puede adormecer en cualquier lugar.

P. ;Usted ha comido alguna vez de la olla comtin?

S1. Y me da suefio claro, a todos les da. Es como un calmante que
te hace llegar suefio, uno se echa a la cama y ya... dos horas, te sientes
pesado (Clemente, seccién Prefectura, 12 de marzo de 2008).

Pero el tranquilizante no actiia de la misma manera en todos los
reclusos. En primer lugar es necesario ser preso para notar sus efectos.
Quien viene de fuera y prueba la comida de la carcel probablemen-
te no sienta ningtin cambio en su organismo y no tenga somnolencia:
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Es un tratamiento a largo plazo. A largo plazo ha surgido el efecto, al
fin de que todo el cuerpo, por el alimento, ya debe estar con ese tipo
de quimico [...] no sé que serd ese tranquilizante. Yo creo que todo el
cuerpo debe estar asi y es por eso que ahora a nosotros nos afecta, pero
a las personas mds o menos como ustedes, que han comido una comi-
danormal afuera, yo creo que a las personas como ustedes deben estar
bien nutridas porque tienen sus platos todos los dias, yo creo que eso
no le puede afectar.

P. ;Sientes que tu cuerpo ha cambiado durante este afio en San Pedro?

Si, en eso del cansancio si, de la debilidad, del suefio, de la mala
gana, eso si, y eso es por la comida (Fredy Wiseman, seccién San
Martin, 28 de abril de 2008).

Por ejemplo Claudio ha llegado a la carcel desde hace una sema-
na y le pregunto si estd comiendo de la olla comun:

Si, es bien. Dicen que le meten algo]...]

P. ;Quién le ha dicho que le meten cosas a la comida?

Hablan los comparfieros, en general.

P. ;A los nuevos que llegan les van avisando?

Claro.

P. ;Usted como la nota la comida?

Yo bien, son solamente comentarios.[...] Cuando uno estd pensando
no tiene suefio, piensa y piensa como poder hacer las cosas.

P. ;Esos tranquilizantes tienen algtin otro efecto sobre usted?

Nada, nada. Para mi nada. Nada jTantas cosas que tengo que pen-
sar! (Claudio, seccién Prefectura, 8 de abril de 2008).

Claudio no concibe la posibilidad de “tranquilizarse” cuando
todos sus esfuerzos y todos sus pensamientos estdn volcados a com-
prender como salir a la mayor brevedad de la penitenciaria. Como
muchos, opina que él no necesita ningtn medicamento de este tipo,
pero constata que se da el tranquilizante al azar, sin considerar cada
caso especifico, de manera que todos son victimas de la sustancia y
al final terminan compartiendo las mismas vivencias, sintiendo efec-
tos farmacolégicos parecidos.

En general, puesto que los recién internados no han sido influidos
demasiado por la vida carcelaria, ellos comen y no advierten som-
nolencia: los efectos del tranquilizante tardardn un poco mds en ma-
nifestarse.
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Algunos reclusos que han abandonado hace poco el mundo ex-
terior, contrariamente a la mayorfa, interpretan su agobio, su insom-
nio y sus ganas de huir de la cdrcel como efecto del tranquilizante
puesto en la comida:

Generalmente esas comidas tienen mucha grasa y después de comer
te laxa el cuerpo, te llega suefio, pero a mi al principio no me llegaba
es0, sino que me contrarreaccionaba mi organismo. Yo queria escapar-
me, me sentaba acd en las gradas y me daban unas ganas de escaparme,
no sé qué tendria este alimentol...] tiene que tener tranquilizante [...] Me
daba esta desesperacién, en cambio a otros les llegaba suefio. A mi no,
yo contra mi organismo reaccionaba a la inversa. A mi me daba la
desesperacién de escaparme mientras a otros les laxaba y se dormifan.
Yo no pss, mi organismo no aceptaba eso. Bueno, al dltimo dije: “Ya”,
y paso.

P. ;Cudndo empez6 a darte suefio?

Alos dos meses ya empezaba a tener reaccién en mi cuerpo. Porque
no tenfa visita (Ernesto, seccién Palmar, 23 de abril de 2008).

Otros reclusos han tenido experiencias parecidas:

Después de un mes, dos meses, a los tres meses me ha dado a mi
suefio. Antes no sientes nada, en este rato te llega la desesperacién, a
la primera semanita no estamos asi, antes no estamos asi, a los tres
meses ya vas caminando como loco, uno se preocupa ya y después ya
uno se va ambientando [..] Poco a poco empieza a afectar (Julio
Machaca, seccién Prefectura, 30 de abril de 2008).

Ahora ya estamos acostumbrados a esta comida, cuando hemos
empezado a comer nos hemos acostumbrado dia a dia, yapasé unmes,
dos, tres y ya estamos acostumbrados. Ahora [en] cualquier momento
comemos, te vas acostumbrando. Suefio da después de comer, dormi-
mos pues una horita, media horita. Siempre nos hace dar suefio pero
no hay que dejarse. Hay que ser fuerte, no hay caso de dormir, hay que
trabajar (Mario, sub-seccién Monoblock, 28 de abril de 2008).

De por si cuando comes, suefio te llega, te duermes ya.

P. Hace 5 afios, cuando has llegado ;te hacia dormir igual?

Casi no, ha sido poco a poco, en ese rato no he sentido nada. Un
afo completo puro rancho he comido, después que he tenido trabajo
casi no he comido, especial me recibo. Cuando es sopa no recibo, sopa
mds dafio me hace.
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P. ;Al entrar no te hacia dormir?

No, tranquilo estaba.

P. ;Por qué crees que has empezado a dormir después de un afio
y antes no?

El cuerpo ha cambiado, parece que aqui se cambia, dicen (Julio
Salinas, sub-seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

P. ;Comias de la olla comtin cuando has llegado?

Si, hasta ahora sigo comiendo.

P. ;Al principio te estaba dando suefio?

No no no, al principio nada, yo comia y otros me decfan: —“te va
a dar suefio si lo acabas”—. Pero yo no, uuuh, como la comida que
comia afuera yo la comia [...] parecia igual, después de tiempo, a parte
de que da suefio, es amargo. Sélo la persona que ha consumido mucho
tiempo creo que la puede notar.

P. ;En qué momento has empezado a notar que era diferente?

Mids o menos un afio no lo he sentido pero este afio de junio hasta
esta fecha, uucha, me da suefio (Fredy Wiseman, seccién San Martin,
28 de abril de 2008).%

Cuando Fredy pensaba que la comida era igual que aquella que
solia comer afuera de la cércel, en el sabor, por ejemplo, no distinguia
variaciones de ningun tipo. S6lo después de un afio, cuando recibié
su sentencia, fue cuando empez6 a notar el suefio que le producia,
y cambi6 incluso su gusto, de tal manera que el rancho se hizo amar-
go. De hecho los efectos del tranquilizante dependen también de uno
mismo. Por ejemplo, Ernesto en su entrevista cuenta que empez6 a
notar los sintomas “cldsicos” del tranquilizante cuando su familia dejé
de acudir a la cdrcel para visitarle. Es posible entonces que el surgir de
la somnolencia dependa de las circunstancias que vive el detenido.

Muchos reclusos al principio no reciben la visita de los familiares
porque no han podido avisarles de su internamiento en San Pedro.
Pueden pasar dias o meses antes de que alguien conocido se entere
de la noticia, traiga viveres o apoyo para pagar el abogado. Sobre
todo quien procede de las zonas rurales puede quedar facilmen-
te incomunicado, o los familiares tener dificultad para viajar a la
ciudad. En estos casos, como comentan varios reclusos entrevistados,

2 A proposito de los efectos del rancho al cabo de un tiempo de haber ingresado a la
cércel, véase también el efecto del sindrome de la carcel o “carcelazo”, en Francesca Cerbini,
op. cit., 2012a.
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es posible que la fase inicial de soledad coincida con la somnolencia
y luego la recuperacién tiene lugar en cuanto se vuelva a tener el
contacto verbal, fisico y afectivo con los seres queridos.

Por otro lado, los efectos del tranquilizante, segtin los reclusos,
tienen repercusion en los procesos fisiolégicos del organismo y
también en el aspecto fisico. La comida de la cdrcel, a pesar de que
muchos se quejan de que sea demasiado grasienta, cuando se in-
giere hace adelgazar y quita fuerza. Por eso, después de comer uno
se queda debilitado y sin ganas de trabajar: “Carcel es jodido porque
el rancho debilita el cuerpo. Pierdemos [sic] la fuerza. Cuando estamos
afuera trabajamos con ganas, cuando estamos acd dentro ya no hay
ganas de trabajar, medio otro clase siempre es [...] gordo he entrado,
ahora estoy calavera. Mi mano era gorda, mi barriga era asi” [me
muestra con sus manos como era de grande su barriga] (Julio Salinas,
sub-seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

Las fotos que trae Julio Salinas como testigo de su antiguo aspec-
to demuestran que antes de entrar a la carcel era robusto y lozano.
El ahora, al cabo de cinco afios de reclusién, se ve ya “calavera”, indi-
cando a través de esta nueva y sufrida constitucion fisica, su debilidad
y las vicisitudes que atraveso en estos afios. Otros reclusos también
se ven totalmente demacrados, por efecto explicito del rancho.

Quien ingiere la comida de la cdrcel se expone entonces a una
larga serie de perjuicios y enfermedades que, segtin los reclusos, son
mucho menos frecuentes en aquellos que comen de sus propios re-
cursos. Uno de los primeros y mds evidentes sintomas de malestar
es la delgadez.

Si la comida cambia el aspecto y la sustancia del cuerpo, este
responde al cambio sobre todo a la hora de ser influenciado por es-
pecificas circunstancias vividas en cautividad. Por esto la constitu-
cioén fisica de los reclusos “nuevos” o de las personas que viven en
el exterior y de vez en cuando visitan la cdrcel es diferente de aque-
lla de los reclusos “antiguos”. Se entiende asi que ellos pueden inclu-
so comer la sopa sin consecuencias negativas, puesto que el efecto
del rancho en el cuerpo no depende exclusivamente de la ingesta de
la sustancia adulterante, sino de factores ajenos a su composicién.

Algunos dicen que a pesar del paso del tiempo no se “amoldan”
a los efectos del tranquilizante, mientras otros cuentan que al entrar
ala cdrcel han notado enseguida la somnolencia posterior al rancho.
Algunos intentan no comerlo porque tienen motivos para mantener-
se despiertos: el trabajo o la esperanza de que llegue alguna visita.
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Estas razones, estas facilidades, a la vez les alimentan y les fortalecen.
Quien no tiene nada que hacer ni a quien esperar, come, duerme y
se resigna. Es mds, muchos reclusos llegan a la conclusién de que
quien come el rancho poco a poco se olvida de su familia, evita pen-
sar, tener ilusiones, proyecto para el futuro, en una suerte de pard-
lisis completa de las acciones y de las emociones:

Los gobernantes han analizado todas esas cosas y han pensado que
hay que darles [comida]con tranquilizante para que estén tranquilos.
Con eso no van a poder pensar casi mucho [..] casi nada [..] de sus
familias se van a olvidar [...] tranquilos van a estar y no van a pensar
en otros pensamientos delictivos (Eloy Chinche, seccién Guanay, 30 de
abril de 2008)

Los que comen eso no tienen ganas, parece que ya no hace pensar
en el futuro, simplemente estar aqui nada m4s, yo creo [..] por decir,
la familia, después de tres meses ya te vas ambientando aqui y ya te
vas alejando de tu esposa. Ya has asumido la decepcién pues|...]
Tranquilizante es otro tipo de tranquilizante[..] para que no piense
mucho en la familia, pero para enfermedad no sirve [...] es otro tipo [...]
simplemente te duermes, como una anestesia. Si uno tiene un objetivo
sano va adelante si tiene un objetivo malo, no (Julio Machaca, seccién
Prefectura, 30 de abril de 2008).

Dicen que echan tranquilizantes para que uno se olvide de su fa-
milia, no tenga pena, para eso dicen que es (Francisco, seccién Alamos,
4 de marzo de 2008).

[..] [la comida] te hace perder toda la mente, te borra. Lo que tt eras
capacitado, estudiar, avanzar, trabajar o preocuparte por tu familia,
totalmente te hace perder, ya no te recuerdas, ya no sientes la fami-
lia, puedes estar muerto, o bien o0 mal de salud, o que quieres estudiar
alguna cosa, o si quieres avanzar en alguna cosa, estudiar, capacitar tu
mente [..] yano [..] ya no piensas nada, totalmente borrado. Eso es lo
que sucede, hace sentir muerto, sin pensamientos (Faustino, seccién
San Martin, 15 de abril de 2008).

Como afirma Mary Douglas*® “los procesos de ingestién de ali-

mentos pueden también retratar la absorcién politica”, de manera
que otros interpretan el empleo del tranquilizante bajo este enfoque:

30 Mary Douglas, Purezay peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabii, 1973,
p- 16.
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Lo meten para que estés tranquilo, sin ganas de reclamar, para que no
vayas a reclamar al servicio social, es por eso que te meten miles de
pastillas que es droga en la comida (Oscar Jiménez, sub-seccién Primero
de Mayo, 25 de abril de 2008).

P. ;Eso [el tranquilizante] es malo para la salud?

En cierta forma si, para ellos [las autoridades] es bueno porque asf
nosotros no reclamamos nada. Para nosotros no (Ever, secciéon Alamos,
6 de marzo de 2008).

Ast el tranquilizante paraliza incluso la misma reivindicacién del
sufrimiento padecido frente a las autoridades penitenciarias, ava-
lando asi el status quo del preso y eliminando cualquier queja.

Como el aztcar del noroeste brasilefio descrito por Nancy
Scheper-Hughes,* el alimento de la cdrcel establece una poderosa
metdfora del abandono, de la exclusién y la desigualdad social.
Veremos cémo la narracién sobre la incapacidad de “pensar y avan-
zar”, la desgarradora necesidad de olvidar a la familia y la biografia
mads intima y dolorosa de uno mismo, se haya expresado hasta aho-
ra a través de un complejo imaginario sobre miedo y muerte espe-
cifico de la regién andina.

La comida, el Kharisiri y la construccién
cultural del olvido

Tenta preparados sus polvitos

de hueso de muerto y,

al primer descuido,

se los aventaba a la cara.

Podia, entonces, chuparles la grasa.
Después, los dejaba irse, vacios,

pellejos y huesos,

condenados a consumirse en horas y dias

Mario Vargas Llosa, -Lituma en los Andes.

En varias ocasiones pregunté si en algtin momento vieron Kharisiris®
en la carcel, dentro de la multitud de gente que entra y que sale de

3 Nancy Scheper-Hughes, op. cit., pp. 45-46.
32 El Kharisiri o Khari Khari, es decir el “cortador” en lengua aymara, es un personaje
monstruoso que anda buscando sus victimas en los lugares solitarios o repletos de personas.
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San Pedro, pero todos me contestaron que no, nunca entré a chu-
parle la grasa: “aqui hay gente enferma, floja, sin ganas. El Khari
Khari busca gente sana”.®* Ni siquiera este personaje terrorifico con-
sidera apetecibles las sustancias corporales de los reclusos y las
explicaciones que se dan por ello proporcionan elementos de inter-
pretacién del cuerpo encarcelado y de la comida, vehiculo de su
transformacion.

En el imaginario mas tradicional del cuerpo, el gordo es deseable
mientras el flaco es despreciado, puesto que ganar peso se relaciona

Acttia de diferentes maneras y es conocido en toda el drea andina con diferentes nombres.
Una de las diferencias que caracteriza el Kharisiri del drea aymara respecto a sus homoéni-
mos Naqac o Pistachus peruanos, es decir los “degolladores” de la zona de Mantaro, de la
sierra de Lima o del norte del Per, por ejemplos, es la “delicadeza” de actuacién (Gerardo
Ferndndez Judrez, Karisiris en accién: cuerpo, persona y modelos médicos en el Altiplano de Bolivia,
2008, p. 91). Los Kharisiris atacan con disimulo y sin entrar en contacto directo con la victima.
Incluso cuando la victima duerme y es completamente inerme, este personaje le practica un
pequefio corte en el costado derecho para succionar la grasa o la sangre deseada, casi sin
dejar huella de su intervencién (Louis Girault, Rituales en las regiones andinas de Bolivia y Peri,
1988, p. 98).

3 Como la gente, el Kharisiri también tiene sus gustos (Julidn Lépez Garcia, Alimentacién
y sociedad en Iberoamérica y Esparia. Cinco etnografrias de la comida y la cocina, 2001, pp. 104-105)
y prefiere robar la sangre o la grasa de los seres humanos “sanos”. Grasa de “especial calidad”
es la que conforma los cuerpos duros y resistentes de la poblacién aymara, que se alimenta
de productos autéctonos y genuinos (Gerardo Ferndndez Judrez, El banquete aymara. Mesas
y yatiris, 1995; del mismo autor, Kharisiris en accion: cuerpo, persona y modelos médicos en el
Altiplano de Bolivia, 2008, p. 83), produciendo “sebo seco”, reflejo de la fortaleza corporal,
contrapuesto por ejemplo al sebo liquido y de mala calidad de los blancos y mestizos (ibidem,
pp- 103; Julidn Lépez Garcia, op. cit., p. 104) o de los reclusos. Ademads, la grasa del rancho
mezclada a la preocupacion y el reniego genera una produccién de bilis excesiva y dafiina
(Francesca Cerbini, op. cit., 2012a). Asimismo el tejido adiposo del recluso es transformado
por el misterioso quimico de los alimentos en un elemento sin valor, de modo que éste
empieza a perder peso y a notar su flaqueza. De tal manera, segtin los reclusos, la comida
con tranquilizante produce cuerpos demacrados. Sin nutrientes, no hace nada més que hinchar
a los pobres comilones hambrientos y les deja igualmente secos: el preso pierde su grasa
mientras come sustancias que le hacen enflaquecer, despojado ya de su de su fuerza vital y
de su gjayu (véase nota 39). Cuando una persona pierde el ajayu, por ejemplo, su cuerpo
empieza a “secarse” (Joseph Bastien, op. cit., pp. 595-611; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit.,
2008, p. 106), empieza también a desesperarse y a tener asco a todo tipo de comida (ibidem,
p- 127), tal y como le sucedia a Julio Salinas. El resultado mds perceptible de tal desventura
es la delgadez, un fenotipo humano inadecuado, puesto que en los Andes la grasa represen-
ta el principio vital de los seres humanos (Joseph Bastien, op. cit.; Alison Spedding, Suerios,
Kharisiris y curanderos. Dindmicas sociales de las creencias en los Andes contempordneos, 2005,
p- 126; de la misma autora, Wachu wachu. Cultivo de coca e identidad en los yunkas de La Paz,
2004, p. 40; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., p. 2008, p. 98.
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con ganar dinero® y tener éxito, sobre todo en la urbe.?> Mientras la
flaqueza, como la flojera, despierta en los “otros” rechazo o pena,
incluso en los Kharirisis. De este aspecto y comportamiento transpa-
renta la falta de integracién de la persona o jagui en su conjunto so-
cial: asf los delgados se vuelven poco “apetecibles”.

La connotacién de “desabrida” o “sin sabor” es la caracteristica
principal de la comida de la cdrcel. Desde el punto de vista simbdli-
co la sal es un claro marcador de lo que significa ser jaqui o “persona”
en el mundo andino. Tan “antijaqui” es el exceso de sal como su falta,
mientras sélo el alimento adecuadamente salado es verdaderamen-
te apto para los humanos.?*

La sal en los Andes es mencionada en algunos mitos¥ para sig-
nificar la necesidad de las relaciones sociales y la unién entre las
partes que la componen, puesto que es el ingrediente que amalgama
los diferentes sabores que componen el plato. Siendo un elemento
tan importante en el mundo andino, la sal se usa para recuperar el
ajayu (también llamado dnimo o sombra)®® de los nifios;* se echa en
los cimientos de las casas durante las ceremonias relativas a la cons-
truccion del kunturmamani*® y se utiliza para alejar varios tipos de

3 Joseph Bastien, Healers of the Andes, 1987, p. 12; Claude Fischler, op. cit., pp. 234-244;
Manuel Gutiérrez Estévez, “Interioridades”, en M. Gutiérrez Estévez et al. (eds.), Segiin cuer-
pos. Ensayo de diccionario de uso etnogrdfico, 2002, pp. 104-105; Alison Spedding, op. cit., 2004,
p- 126.

% Acerca de los modelos estéticos corporales, con particular referencia a la gordura y
delgadez, véase Jestis Contreras, op. cit., pp. 48-50.

% Julidn Loépez Garcfa, op. cit., p. 108.

% Manuel Gutiérrez Estévez, “Hipétesis y comentarios sobre la significacién de la
Mama-Huaca”, en M. Gutiérrez Estévez (coord.), Mito y ritual en América, 1988, p. 298; Manuel
Gutiérrez Estévez, op. cit., 2002.

3 Segtin la visién autéctona del ser humano, éste se compone de diferentes sustancias
vitales: ajayu, animu, curaji o qamasa. Son las partes fundamentales que constituyen la “per-
sona” y son muy codiciadas por las entidades extrahumanas que suelen “agarrarlas” y de-
volverlas sélo a cambio de rituales oportunos. Su alteracién o pérdida, en particular del
ajayu, determina un estado de malestar y enfermedad que en los casos mds graves puede
llevar a la muerte.

% Gerardo Ferndndez Judrez, Médicos y yatiris: salud e interculturalidad en el Altiplano
aymara, 1999, p. 140.

40 La palabra Kunturmamani significa en aymara “céndor-halcén” y es el término ritual
para designar el hogar campesino. Hay que tributar ofrendas a esta entidad sobre todo
durante su construccién y el martes de Carnaval o Martes de Ch’alla, aspergiendo con sal
los cimientos de la casa y ofreciendo libaciones rituales. La puerta de entrada de la casa pone
en contacto el Kunturmamani con los peligros que pueden proceder del exterior y por eso es
uno de los lugares que se suelen ch’allar mds asiduamente. En general el mandato del
Kunturmamani es cuidar a sus moradores, que a su vez tienen que mantener una relacién
ceremonial con la casa. De no ser asf, se corre el riesgo de que el Kunturmamani se enoje y
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amenazas para la comunidad, desde las fechorias de los ladrones,
de los “condenados”,* de los brujos o del mismo diablo, a la defensa
contra las granizadas, puesto que la sal pertenece al mundo condi-
mentado de Dios.#2 De tal manera, una comida desabrida no tiene
defensas, no cura y, en fin, no es comida, no puede fortalecer los
cuerpos débiles de los reclusos.* Afirman Bouysse Cassagne y
Harris* que la comida cruda y desabrida es propia de quien esta
prepardndose para morir. Es mds, el tranquilizante es incompatible
con la sal, neutraliza su poder asociativo y su sabor.

Se entiende entonces como este misterioso compuesto que adul-
tera el alimento no es tanto una sustancia que contrasta el malestar
de la persona, sino mds bien estd en contra del jaqui recluso, a par-
tir de su empleo mediante la accién de los “violadores”, que trans-
fieren analégicamente sus atributos negativos en el rancho, dentro de
un campo muy amplio de posibilidades quimicas y morales. De tal
manera, cierta comida estimula efectos especificos en la conducta so-
cial®’, la personalidad o la salud de aquellos que la ingieren.#

Cuerpos escudlidos, dafiados por el carcelazo? y el tranquilizante
no pueden guardar fluidos preciados. El Kharisiri no encontraria

perjudique a sus propietarios; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 1995, pp. 60, 161-163; del
mismo autor, op. cit., 2005, p. 208; Denise Arnold (coord.), Hacia un orden andino de las cosas:
tres pistas de los Andes, 1992.

4 Alison Spedding, op. cit., 2008, p. 92.

42 Thérese Bouysse Cassagne y Olivia Harris, “Pacha: en torno al pensamiento aymara”,
en Thérese Bouysse Cassagne et al. (eds.), Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, 1987, p. 51.

43 Francesca Cerbini, op. cit., 2012.

4 Thérese Bouysse Cassagne y Olivia Harris, op. cit., 2012, p. 26.

4 Como recuerda Claude Fischler (op. cit., p. 50), desde los albores de la investigacién
antropolégica se ha puesto de relieve como ciertos grupos humanos entendian el consumo
de algunos animales cazados o de personas amigas o enemigas como una apropiacién de
sus cualidades fisicas, morales e intelectuales. Se trata de “incorporaciones” que traducen
caracteristicas esenciales de la relacién entre ser humano y mundo circundante en el tenta-
tivo de establecer su propia identidad y la identidad colectiva del grupo, generando estrechos
vinculos entre quien come y quien se vuelve comida o, mas a menudo, entre quienes comen
ciertos alimentos, como también distincién o directamente aversién para aquellos que no
se alimentan de la misma manera. Asi, a través de las costumbres culinarias o de los ritua-
les relativos a la ingestién de alimentos, cada uno reconoce y acepta su lugar en el universo
de su sistema social (Claude Fischler, ibidem, pp. 51-53; Sidney M. Mintz y Christine M. Du
Bois, “The Anthropology of Food and Eating”, en Annual Review of Anthropology, vol. 31,2002,
pp- 99-119), reflejando en la manera de verse, en la forma corporal, la imagen especular de
las interioridades.

46 Laura Bonato, Trapianti, sesso, angosce. Leggende metropolitane in Italia, 2004, pp. 46-47.

47 El carcelazo es una “patologfa” difusa entre los reclusos de San Pedro; Francesca Cer-
bini, op. cit.
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las sustancias deseadas porque éstas no circulan debidamente
dentro de la fisiologfa del jagui, modificadas por la experiencia de la
reclusion.

Si bien el aspecto de la mayoria de los reclusos, segtin ellos, no
atrae el Kharisiri, existe igualmente un complejo lenguaje del miedo,
de la angustia y del abandono que vehicula férmulas, técnicas e imd-
genes de la tradicién narrativa de los seres monstruosos que recorren
los Andes en busca de victimas para comer,*y que parece proyec-
tarse en el argumento del tranquilizante y la comida adulterada.

La forma y sustancia del rancho resume de tal manera impor-
tantes y muy difundidos tépicos de socializacién de ideas y valores
entre seres humanos:* la narrativa y el intercambio de opiniones
sobre la comida y el imaginario que se construye alrededor de la
sensacion de miedo e inseguridad.

El temor de ingerir sustancias adulteradas o diferentes con res-
pecto a las conocidas y culturalmente aceptadas estimula la capaci-
dad narrativa sobre los productos que hacen parte de la cotidia-
nidad® y, a la vez, disfrazan algo misterioso en su composicion, de
manera que en el imaginario colectivo se los asimila a los mejunjes
de las brujas,” cuyos maleficios entran por la boca, puerta metaféri-
ca entre el interior y el exterior del cuerpo.*

Tales narraciones se repiten con pequefias variaciones (debidas
a la adaptacién a nuevos escenarios sociales, por ejemplo), inspira-
das en un patrimonio oral que no es vinculado a textos especificos o
a una rigida estructura narrativa, puesto que lo que se trasmite es un
“modelo conceptual” derivado claramente de la tradicién cultural,?
cuya funcién, en nuestro caso especifico, es fortalecer ciertas convic-
ciones, exaltando los miedos difundidos en el tejido social de refe-
rencia. Se evocan asi atmdsferas misteriosas en un espacio temporal

48 Como el Anchanchu, el Condenado, los Saxras, entre otros, y en particular el mismo
Kharisiri, que es el personaje mds versétil y activo también en contextos urbanos.

# Sidney M. Mintz y Christine M. Du Bois, op. cit., p. 100.

%0 Los reclusos de San Pedro no son los tinicos que condimentan sus platos con temores
y angustias. Existen miles de “leyendas metropolitanas” de enorme sugestion y perfectamen-
te verosimiles acerca de la alimentacién que confirman su profundo significado sociocultu-
ral; Claude Fischler, op. cit., p. 169; Jack Goody, op. cit.; Sidney M. Mintz y Christine M. Du Bois,
op. cit.; Laura Bonato, op. cit.; Rafael Diaz Maderuelo, op. cit.; José Manuel Pedrosa, op. cit.

51 Laura Bonato, op. cit., pp. 46-47.

52 Franca Romano, Laura Malipiero. Strega. Storie di malie e sortilegi nel Seicento, 2003,
p- 23.

% Joan P. Couliano, Out of this World: Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert
Einstein, 1991, pp. 10-13.
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indefinido que recuerdan el mundo mdgico y oculto de ciertos per-
sonajes fantdsticos y malvados* que, aprovechdndose de los seres
humanos para conseguir sus fines oscuros, son catapultados en la
cotidianidad de la gente dentro de los hospitales, los lugares de tra-
bajo, de paso o de recreo, y atacan de forma silenciosa y taimada, tal
y como suele hacer el Kharisiri.

Existe entonces, segtin Couliano,* una predisposicién a plasmar
nuestros modelos expresivos sobre viejas historias. De tal manera
las narraciones sobre la comida de la cdrcel asumen la forma de
cuentos repetitivos que tienen como punto de referencia importantes
hechos cotidianos que se configuran usando las palabras y las cir-
cunstancias de un repertorio narrativo tradicional, transformando
asi la comida en el campo del placer y del deseo gratificado, pero
también de la desconfianza, la incertidumbre y la ansiedad;* una
experiencia a través de la cual la vida se organiza y adquiere su
significado mds completo.”

En la carcel el imaginario terrorifico de los seres monstruosos
del altiplano se mezcla a la percepcién de los efectos del rancho, pro-
porcionando los tépicos necesarios a la narracién de la comida adul-
terada. En mi opinion, el telén de fondo son las fechorias del Kharisiri,
que con éste y otros nombres es conocido en la muchas regiones del
continente americano.’ Lo cual hace que, aunque los reclusos no lo
mencionen explicitamente, en cierta medida también en la cércel se
perciba su presencia/ausencia, con todo su legado simbdlico.

Para comprender el sutil lenguaje del miedo de los reclusos de
San Pedro y cémo éste repercute en la descripcién de la sustancia
tranquilizante y sus efectos es oportuno bosquejar las principales
caracteristicas de la accion de este personaje,” documentadas en
muchas etnografias del drea andina, cuya figura, por otro lado, ha
sido interpretada por muchos autores como el simbolo del “otro”,

5 Laura Bonato, op. cit., p. 18.

% Jan P. Couliano, op. cit., p. 9.

% Claude Fischler, op. cit., p. 8.

% Ernesto Di Renzo, Strategie del cibo. Simboli, saperi, pratiche, 2005, p. 9.

% Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008; Alison Spedding, op. cit., 2005.

% Existen muchas versiones que tratan de manera distinta este personaje monstruoso,
su modalidad de ataque y los fines oscuros de su agresién a los malaventurados. En este
apartado me referiré sobre todo a la versién “boliviana” del Kharisiri, evidenciando los rasgos
mds pertinentes al discurso de los reclusos sobre la sustancia tranquilizante.
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simbolo de crisis de la comunidad, de prevaricacién de la autoridad,
amenazadora y explotadora del pueblo sumiso.®

El Kharisiri, llamado asf en lengua aymara, es un personaje pro-
fundamente arraigado tanto en el imaginario rural como urbano, y
cambia de atuendos y aspecto conforme elige sus victimas. Su ver-
satilidad, junto con su apariencia “normal”, le confunde con la gen-
te comuin, de modo que no despierte sospechas. Sus victimas son
generalmente personas vulnerables y marginadas, de la ciudad o de
las zonas rurales,® que de ninguna manera se dan cuenta del inmi-
nente ataque y, perdidas en el bullicio de la urbe, en un minibus, en
el mercado, caminando por la calle, o en la desolada planicie altipld-
nica, son adormecidas utilizando “polvos” mégicos que el Kharisiri
echa muy discretamente y “desde lejos”, de manera que caen en un
profundo suefio. Mientras duermen, el Kharisiri extrae de su cuerpo
las sustancias vitales, la sangre o la grasa, segtin las versiones més
difundidas, que configuran los elementos a través de los cuales se
expresa la esencia del ser humano: la fortaleza de su cuerpo y su
integridad, representada sobre todo por la grasa, y su espiritualidad,
representada por la sangre.®? De tal manera el Kharisiri pretende
atacar la forma aymara de concebir al ser humano, el jaqui.® Pero
ademas el Kharisiri roba incluso los elementos clave de la memoria
histérica aymara, arrojando la victima en el reino del olvido, de la
ausencia de personalidad y de un rol social inactivo, puesto que,
como explica Ferndndez Judrez, “la grasa que anhela el Kharisiri
procede de las entrafas (del redafio) y hace referencia al pasado y a
la vez alo mds interno y valioso de las personas en su configuracién
como seres humanos”.6

No solamente el Kharisiri ataca cuando consigue adormecer su
victima, sino la mayoria de las desgracias determinadas por los des-
encuentros con entidades sobrenaturales acontecen durante el suefio,
sobre todo si la persona descansa cuando deberia estar despierta,
ocuparse de sus asuntos o trabajar para la comunidad. De hecho es
muy criticado por los aymaras descansar en horarios inusuales, pues-

¢ Juan Ansion (coord.), Pistachos. De verdugos y sacaojos, 1989; Gilles Riviere, “Lik’ichiri
y Kharisiri. A propésito de las representaciones del “Otro” en la sociedad aymara”, en
Bullentin de I'lIFEA, vol. 1, num. 20, 1991; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008

¢l Alison Spedding, op. cit., 2005, pp. 7-41.

2 Julidn Lépez Garcia, op. cit., p. 103.

9 Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008, p. 104.

64 Jbidem, p. 105.
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to que asf el reposo se asocia con la pereza. El suefio o el cansancio
injustificado es sintoma de graves enfermedades como la pérdida
del ajayu, o el resultado del ataque del Anchanchu o del Kharisiri, a
los cuales se debe reparar enseguida con las debidas curas.®

Generalmente, cuando uno despierta después de haber sido agre-
dido por el Kharisiri queda completamente desorientado y algunos
no recobran del todo la conciencia. El kharsuta® pierde brios y valor
para enfrentarse a la vida y, puesto que es despojado de buena par-
te de su energfa vital, no quiere salir de su casa, no come, es iracundo
o0 “renegén”, provocando enfrentamientos y conflictos domésticos.*”
Pero en principio los kharsutas no sienten ningtin efecto pernicioso
en su cuerpo y solo al cabo de un tiempo decaen fisicamente y enfla-
quecen, hasta morir.

Es esencial, para que la accién del Kharisiri se lleve a cabo con
éxito, que su victima se encuentre sola: o bien entre desconocidos
o bien en lugares solitarios. El jaqui solo es muy vulnerable, pierde
la fuerza de los lazos sociales que le protegen de lo ajeno y lo desco-
nocido.

Generalmente son los familiares que salvan a la victima. Buscan
remedios a escondidas, porque si el enfermo conoce el origen de su
enfermedad, se da cuenta de la agresién padecida durante el suefio,
ya no se puede curar.®

Uno de los tratamientos aconsejados es que el enfermo entre
dentro de la panza de una vaca, que simboliza una suerte de vuelta
al pasado existencial del paciente,” donde el pasado, coadyuvado
por la cercania de los familiares, solventa las crisis del presente.”!
“Los kharsutas pierden el contacto con la realidad social de la que
han sido violentamente arrancados, mostrando una abulia genera-
lizada mientras el cuerpo se seca esperando la muerte”, comenta
Ferndndez Judrez,” describiendo el kharsuta de una forma que se

 Ibidem, pp. 93-94.

% En lengua aymara quiere decir el “cortado”.

¢ Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008, p. 131.

% Es sugerente notar que, segtin Alison Spedding (op. cit., 2005, p. 59) aparecen sintomas
evidentes de la “enfermedad de kharisiri” cuando el Kharsuta come alimentos contraindica-
dos (pescado, queso, carne de chancho, etcétera).

% Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008, p. 88.

70 Ibidem, p. 142.

7L Ibidem, pp. 142-143.

72 Ibidem, p. 135.
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asemeja mucho a la situacién vivida por los reclusos que comen el
rancho” de la cdrcel de San Pedro.

Recordaremos que para la mayoria de ellos el tranquilizante tam-
bién es un misterioso polvo disfrazado en la sal y las especias, que
se introduce en el cuerpo para adormecer inmediatamente a quien
lo ingiere a través del rancho: “te puede adormecer en cualquier lu-
gar” decfa Clemente. La comida cotidiana se convierte en un peligro
latente y a la vez insospechable, puesto que su aspecto no despierta
en principio ninguna interrogante. Aparentemente es una comida
ordinaria, igual a la que se solia comer afuera o que se sirve en los
restaurantes del penal y, gracias a su aspecto “normal”, en principio
actda de forma silenciosa dentro del cuerpo, y actda a la vez a largo
plazo, dia tras dia, lentamente.

Afirmaba Eloy Chinche que “uno esté tranquilo por encima pero
le debe afectar algo al organismo de nuestro cuerpo”. Otro compa-
fiero, Julidn Huanca de la seccién San Martin, opinaba algo parecido,
o sea que hasta sentir el malestar provocado por la enfermedad,
uno no se da cuenta de la accién del tranquilizante: “ese rato, tranqui-
lo nom4s, normal, no siento nada. Cuando me enfermo, recién me
hace doler esa comida”.

Con el paso del tiempo entonces, percibiendo los dramaéticos
cambios de su cuerpo, el recluso entiende que “es otra clase” de
comida y que todo lo que procede de la institucién penitenciaria no
puede ser igual a lo que se consigue prescindiendo de ella.

Muchos reclusos entonces advierten olores y sabores diferentes
s6lo cuando un acontecimiento particular marca un cambio con el
pasado y es justo a partir de la modificacion de la percepcién senso-
rial de la comida que empieza a notarse el efecto pernicioso en el
organismo, junto con el cambio de percepcion de si mismos.

Antes, la fuerza que cada uno empleaba para enfrentarse a las
dificultades de la cdrcel de alguna manera servia también para in-
munizarse del tranquilizante, de su sabor y olor. Pero luego, ser cons-
ciente del dafio —y sobre todo no tener algtin tipo de remedio a
ello— hace cambiar la perspectiva sobre la comida y sobre las capa-
cidades de resistencia del cuerpo. Es entonces que el tranquilizante
provoca un suefio repentino y profundo que no tiene nada en comtin
con la somnolencia de la siesta, a pesar de producirse en los mismos

73 Es de notar que el “susto” tiene efectos parecidos a aquellos provocados por el rancho.
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horarios, o con el suefio merecido del trabajador bien insertado en
su contexto social.

Este polvo no sélo convierte la siesta en un momento dramético
del dia, tal y como lo viven los reclusos, sino entorpece sus capaci-
dades intelectuales, de manera que los presos despiertan aturdidos
y confundidos, tal y como le suele suceder a los kharsutas, incapaces
de elaborar pensamientos “para progresar”, para salir de la cdrcel,
ayudar a los hijos o a la esposa que han quedados afuera, viviendo
el mismo desamparo del marido recluso.

El tranquilizante, que acttia cuando ya no hay remedio al encierro,
borra la memoria social del recluso, entendiendo con esto los deberes
hacia su familia o los deberes maritales a la hora de constatar la
imposibilidad de cumplir con ello. Funciona como una anestesia que
se insinda disimuladamente en la cotidianidad del cautiverio, tal y
como lo hace el Kharisiri de la tradicién boliviana. Favorece la me-
tastasis del recuerdo, que con el paso del tiempo se transforma en
olvido, que es el antidoto a la afioranza dolorosa y sin remedio de la
familia.

Los “violadores” entonces interactuan con los presos desde su
posicién estigmatizada como fundadores de este olvido pernicio-
so pero necesario, que induce una especie de coma terapéutico de
las prerrogativas del ser humano.

El problema es que un recluso que no piensa en la familia o en
su situacién y acepta su condicién sin reclamar, como sospechan
algunos ser la funcién del suministro del tranquilizante, o que no
busque una solucién para mantener un contacto satisfactorio con su
familia o con su situacién judicial, pierde irremediablemente todo lo
que posee. Por tanto, el tranquilizante actta sobre personas abando-
nadas a si mismas, sin familia, sin esperanzas o sin dinero, inermes
e indefensas, caracteristica propia de la mayoria de la poblacién pe-
nal que, obligada a comer el rancho, con el transcurso del tiempo
“cambia” aspectos fundamentales y profildcticos del funcionamien-
to de su cuerpo.

Asi el rancho tranquilizado supone un cotidiano “ataque” invi-
sible, anidado dentro de las instancias de supervivencia de toda
persona, o sea dentro de los alimentos y de los sentimientos, actuan-
do desde las interioridades. De tal manera el recluso comedor del
rancho se siente enseguida derrotado, mientras quien consume la
comida familiar o de la pensién demuestra fundamentalmente que
no estd solo y, por esto, resiste al tranquilizante o busca las herramien-
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tas necesarias para prepararse al combate contra las vicisitudes de
la carcel.

Por tanto, la receptividad a los efectos del tranquilizante en la
comida se establece como una especifica construccién cultural de la
manera de olvidar y ser olvidado a partir de la dificultad de la ela-
boracién emocional y cotidiana de la separacién de las instancias
mads esenciales de la vida.

La narracién sobre el rancho obedece entonces a un proceso de
transmisién cultural de elementos fundantes de la vida en la cércel:
encarna topicos “carcelarios” que —ademads de evocar la “distincién”
entre la manera de alimentarse de los reclusos y el mismo concepto
de “otro”, de miedo y de peligro— sirven para conferir sentido al
por qué se producen determinados acontecimientos draméticos y
dolorosos, que van mucho mads alld de la experiencia de comer o de
la hipétesis de adulteracién, y que de otra manera no tendrian una
explicacién posible o facilmente aceptable. ;Por qué he perdido mi
familia? ;Por qué no tengo fuerzas para enfrentarme a esta situacién?
(Por qué estoy mal y no consigo recuperarme? ;Por qué nos tratan
como animales?

La flojera o el suefio que induce el rancho pueden entonces con-
figurarse como una respuesta a tales dramaticos interrogantes, una
manera de eludir las razones que le impiden progresar y que obs-
truyen el buen funcionamiento de la fisiologia del jagui, como si en
cautividad la paciencia tuviese un limite, superado el cual se empie-
za a padecer una somnolencia extrafia y a la vez intimamente ago-
tadora. De repente, por fuerza, los reclusos prefieren notar los efectos
del presunto envenenamiento, “tranquilizarse” para no morir de pena
o volverse “locos”, como afirman ellos. Pero cada vez que se acerca
algtin ser querido el suefio desvanece, en parte porque trae alimen-
tos de fuera, en parte porque el carifio familiar fortalece el cuerpo.

Asi, la maleabilidad del pensamiento andino actta para confi-
gurar la busqueda de sentido del mal padecido, y tiene aplicacién y
movilidad de escenarios también en el caso del Kharisiri-tranquilizante.
Es facil entrever como la institucién penitenciaria se identifica con
el modus operandi de este personaje-sustancia. Con las mismas técni-
cas domina el cuerpo de los reclusos, disgrega sus interioridades con
el alimento cotidiano y aleja las instancias sociales mds importantes,
los seres queridos, las destrezas, la operatividad y las propensiones
al trabajo, eliminando la reciprocidad, la serenidad y el sentido de
ser “persona”.

162 DiMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 19, VOL. 56, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2012



La sustancia moral del recluso se pudre y con ello la sopa que
vehicula el tranquilizante antijaqui, segtn una suerte de perversa ho-
meopatia. La sopa podrida hace referencia asi a su cuerpo social e
individual desecho, mientras la narracién sobre la comida tranqui-
lizada se vuelve una critica poderosa a las condiciones de detencién
de los reclusos de San Pedro, proclamada desde las fibras mds inti-
mas del ser.
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