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Estos últimos años la etnografía de las comunidades indígenas 
de México ha ido despegándose cada vez más de la clásica 
representación esencialista, que oponía de manera exclusiva 

lo mesoamericano con lo mestizo. Más bien se enfocará en los diver-
sos elementos de alteración —sean la religión cristiana, la importan-
cia del dinero, la cultura urbana, la sociedad de consumo, el contacto 
con los Estados Unidos, etcétera— que se relacionan con las prácticas 
tradicionales, ritos, medicina, chamanismo u organización social. 
No bastaría con un artículo para citar todos los estudios americanis-
tas que adoptan este tipo de perspectiva, y recientemente (diciembre 
2011), un simposio franco-mexicano —que reunió en París un buen 
número de antropólogos latinoamericanistas para debatir sobre el 
tema de las comidas rituales y alteridades en México y otros países 
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del continente— se caracterizó por el empeño transversal de dar 
sentido a las interacciones, observables en todas las comunidades 
aludidas, de las cosmologías locales con las fuerzas alógenas del 
mundo mestizo, y más allá, de la globalización de las culturas.1

El presente artículo se sitúa claramente en esta línea de investi-
gación, proponiendo incluso una hipótesis que tal vez parezca algo 
atrevida: a partir del estudio etnográfico del carnaval de una comu-
nidad otomí del estado de Hidalgo, se pretende demostrar que el 
contacto con la modernidad no solamente contribuye a la continui-
dad de las tradiciones indígenas, sino que puede reforzar con pro-
fundidad las bases de una morfología social que es la manifestación 
contemporánea de un modo de organización de origen prehispánico. 
Este concepto de “morfología social” se entiende aquí en el sentido 
que le daba Marcel Mauss,2 es decir la forma que revisten los agru-
pamientos humanos y sus prácticas en el tiempo y el espacio, los 
fenómenos de reunión y de dispersión estacional que se explican por 
la fecunda interacción de las necesidades económicas, de los parti-
cularismos de la vida ceremonial y de la periodicidad cíclica de la 
reproducción social. En el caso que nos ocupa, veremos de que ma-
nera la importancia creciente del dinero y de los medios de comuni-
cación, la emigración temporal (y clandestina) a Estados Unidos, la 
penetración de la cultura urbana contemporánea (igualdad hombre/
mujer, músicas sonorizadas y diversificadas etcétera), participan en 
una sorprendente recreación de la estructura dualista tradicional 
que parecía haber definitivamente pasado a la historia con la pro-
gresión del mestizaje en la comunidad.

Carretera de mucho tráfico y organización dualista

Situada en los confines del Altiplano central, a un centenar de kiló-
metros al noreste del Distrito Federal, en el estado de Hidalgo, la 
comunidad de Santa Ana Hueytlalpan es bien conocida entre quie-
nes se interesan por la etnografía de México. Es allí donde, en los 
años setenta, Jacques Galinier se inició en el aprendizaje de la lengua 
otomí y realizó buena parte de sus trabajos sobre el carnaval de la 

1 Taller temático Comidas rituales y alteridades en sociedades amerindias, cnrS-conacyt, 
9-11 de diciembre de 2011, París, Institut des Amériques.

2 Ver el celebre artículo de Mauss sobre las variaciones estacionales entre las sociedades 
esquimos; Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, 1950, pp. 389-475.
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Huasteca.3 Pasar treinta años después de él podría no presentar nin-
gún interés si los profundos cambios que afectaron a la población y 
las prácticas rituales no hubieran obligado al etnólogo a interrogarse 
de nuevo. “Ya no es como antes [...] cambió [...]”, afirman inevitable-
mente los miembros de la comunidad mayores de cuarenta años, 
cuando hablan del carnaval con una nota de nostalgia o, lo que pa-
rece más corriente, la tranquila indiferencia del conformista. Cae 
entonces la pregunta, evidente: ¿este cambio causado por las inter-
ferencias entre la sociedad global y el mundo exterior significa una 
degradación, la pérdida ineluctable de la autenticidad de la tradición, 
o puede ser comprendido de manera más positiva como el factor 
dinámico que, acomodando la fiesta a su contexto cambiante, man-
tiene la pertinencia de una cosmología original? Ya lo habremos 
entendido, es la segunda hipótesis que nos proponemos defender; 
pero antes de llegar a un balance etnográfico que debe servirnos de 
argumentación, conviene evaluar la conjetura sociológica del pueblo.

La demografía de Santa Ana conoció una progresión exponen-
cial. Desde los años setenta, de menos de 3 000 habitantes su pobla-
ción pasó a más de 6 000 en 1997, de los cuales 51 % tenían entre 5 y 
24 años.4 Estas cifras sorprenden aún más cuando la consulta de los 
volúmenes del registro civil fechados de los años treinta hasta nues-
tros días revela la constancia de una endogamia masiva: aquí uno 
se casa en el seno del pueblo mismo, aún cuando, lo veremos, la prác-
tica matrimonial puede variar en función del vínculo de los indivi-
duos con algunos barrios. En la mayoría de las comunidades del 
Altiplano central donde la presión demográfica ha sido igualmente 
fuerte durante los últimos treinta años — en el valle de Puebla-
Tlaxcala por ejemplo— la evolución tuvo como corolario una multi-
plicación de los aportes exogámicos;5 pero en Santa Ana se produjo 
sin incidencia sobre las reglas tradicionales de la alianza.

3 El presente artículo debe todo a los trabajos de Jacques Galinier a quien agradezco el 
interés que manifestó por mi proyecto de investigación sobre el carnaval de Santa Ana, que 
llevé a cabo en 2003, y que reiteró tras la ponencia que di en el Coloquio Internacional sobre 
Otopames de 2010. La extrema pertinencia de sus análisis basados en materiales recolectados 
treinta años antes me permitieron construir mi propio razonamiento en términos de dina-
mismo estructural, que debe ser entendido como un modesto intento de continuidad aun y 
cuando nos conduzca, en lo siguiente del texto, a entablar el debate con el gran especialista.

4 Cifras del censo comunicado a la Delegación municipal de Santa Ana Hueytlalpan.
5 Frédéric Saumade, “La domesticación del mestizaje en México: del toro al guajolote 

(pavo)”, en Historia, Antropología y Fuente Oral, núm. 28, 2001, pp. 73-95.
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La resistencia del habitus endogámico es un poderoso factor de 
conservación de la identidad comunitaria cuyos principales marca-
dores, además del carnaval, son el uso del idioma otomí —todavía 
observado entre los jóvenes provenientes de las familias indígenas—6 
y, entre las mujeres, el porte de la blusa bordada artesanal, la falda 
negra y el rebozo. Sin embargo, los autóctonos están penetrados por 
la aculturación, puesto que viven en la proximidad de Tulancingo, 
una ciudad-mercado de más de cien mil habitantes fácilmente acce-
sible por carretera, y cuya municipalidad ejerce su tutela sobre Santa 
Ana. La vestimenta tradicional de los hombres desapareció, el espa-
ñol es cada vez más empleado en las conversaciones entre indígenas, 
aun si se es orgulloso de conocer la lengua otomí, las influencias 
urbanas provenientes del mundo mestizo y, más allá, de Estados 
Unidos, están ganando terreno.

Hay que decir que en el plano económico este pueblo joven se ha 
vuelto dependiente del mercado de trabajo clandestino que ofrece el 
país vecino. Con la ayuda de los polleros, la mayoría de los hombres 
activos van regularmente a hacerse emplear como obreros agríco- 
las temporales. Escapan así a la miseria que les esperaría si se que-
daran todo el año en casa, a sabiendas de que la comunidad no tiene 
prácticamente recursos sustanciales que proponerles. Además de los 
campos de maíz, cuya pobre fertilidad es mejorada por un sistema 
de riego que beneficia de la perforación de pozos realizada estos 
últimos años, además de las manadas de borregos y cabras de los 
“ri cos”, algunas pequeñas industrias (fábrica de cemento, aserra dero) 
y comercios dirigidos por mestizos animan las orillas de la carrete-
ra. Este eje muy frecuentado, que atraviesa el pueblo y su zócalo, 
comunica Tulancingo —cabecera municipal ubicada 15 kilómetros 
al suroeste— con la sierra —un conjunto montañoso que nace unos 
30 kilómetros al noreste—, donde se encuentran concentradas  
las principales aldeas otomíes de la Huasteca. En dirección de 
Tulancingo, la carretera tiene también un acceso a la autopista que 
conduce de México a Tuxpan.

6 En el pueblo, la pérdida de la práctica del lenguaje otomí se manifiesta desde la pri-
mera generación proveniente de un matrimonio entre mestizo e indígena. A la pregunta,  
a menudo hecha a los jóvenes, “¿hablas otomi?”, los hijos de indios responden “sí”, mientras 
que los otros, meramente hispanohablantes, me dicen que sólo uno de sus dos padres lo 
habla, entonces que uno es indio y el otro no, situación que parece implicar la ruptura de la 
trasmisión idiomática. 
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El descubrimiento de Hueytlalpan no es ningún asombro, menos 
aún en el momento del carnaval, después de que cuatro meses de 
total sequía invernal hayan devastado la vegetación del altiplano. 
Estas calles con el revestimiento maltratado, donde casas en cons-
trucción erizadas de varillas de fierro se inmiscuyen entre las ha-
bitaciones en ruinas con sus tonos de moho sucio, componen un  
conglomerado poco ameno que contrasta con la sierra, cuyo verdor, 
alimentado en invierno por una llovizna casi constante, confiere a 
los pueblos y sus casas de piedra cierto toque. No obstante, sus ata-
víos desagradables y su atmósfera contaminada no impidieron a 
Santa Ana Hueytlalpan mantenerse fiel a su cultura, y ello a pesar 
de la distancia relativa que la separa del conjunto otomí de la sierra. 
A algunos kilómetros de allí se encuentra otro pueblo otomí, San 
Pedro Tlachichilco, pero sus tradiciones no resistieron al movimien-
to de aculturación vinculado a la progresión social de las familias 
de rancheros mestizos;7 el carnaval y buena parte del proceso de 
trasmisión del dialecto se han perdido allí, mientras la situación de 
esa comunidad hubiera podido parecer más propicia a los efectos de 
“conservatorio” que la de Hueytlalpan.

A la luz de estas observaciones medimos los límites de un deter-
minismo geográfico simple: aquí, a pesar de los cambios que la afec-
tan, es en la localidad más expuesta al contacto con el exterior que 
la cultura original mejor se conserva. Indudablemente, Santa Ana es 
tocada por este “exceso de comunicación” en el cual Lévi-Strauss 
veía un principio de desintegración de las culturas;8 sin embargo, 
parece que la intromisión del mundo exterior y los signos visibles 
de aculturación que le son asociados contribuyen a mantener su 
particularismo. No obstante, si bien numerosos automovilistas atra-
viesan Santa Ana, pocos se pararían si no fuera por un embotella-
miento o el deseo de tomar de paso un desayuno de tamales y atole 
en un puesto ambulante instalado en la banqueta de la plaza. Así, 
para los autóctonos, la conciencia identitaria (de ser a la vez otomí y 

7 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, 1990, pp. 
459 y ss.

8 Hacemos por supuesto referencia a los famosos escritos Raza y cultura, complementa-
rios de Raza e historia, en donde el fundador de la antropología estructural ve en el mundo 
comunitario de finales del siglo xx la amenaza mayor que pesa sobre la diversidad de cul-
turas: “Plenamente lograda, la comunicación integral con el otro condena, a mayor o menor 
plazo, la originalidad de su y de mi creación.” [Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, 1983, 
p. 47]. En contra de esta visión crepuscular, nuestro ensayo no reniega sin embargo, al 
contrario, del estructuralismo como método de acceso al sentido. 
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de Santa Ana Hueytlalpan) se refuerza en razón de su relación con 
el exterior más cercano, revelado por los rostros furtivos de viajeros 
que se dirigen a la ciudad, la montaña, o estas rancherías y pueblos 
mestizos de los alrededores dominados por los ganaderos. Aun si 
su densidad es a veces asfixiante, el transito automovilístico no im-
pregna el tejido urbano más allá de la capa superficial de gases tó-
xicos que deposita. Lo que influye sobre las estructuras profundas 
es el órgano que canaliza este flujo y se inscribe de esa manera en 
las representaciones mentales de los individuos de hoy: la carretera 
que lleva al Otro mientras divide el territorio local.

Desde el primer contacto con Santa Ana Hueytlalpan y sus em-
botellamientos, particularmente avasalladores los domingos de 
mercado, la carretera aparece como una línea de división cuyo efec-
to de separación no se limita a una simple dimensión topográfica. 
Cargada con un alto valor simbólico, determina una configuración 
espacial donde las jerarquías propias de un universo social moder-
nizado se amalgaman con las representaciones tradicionales. La 
carretera, en un eje este-oeste, pone en evidencia las dos mitades del 
pueblo y, con ello, vigoriza un principio antiguo de origen prehis-
pánico: el dualismo. En efecto, aunque Santa Ana comprenda cinco 
barrios, estos agregados territoriales se agrupan en una configura-
ción binaria que sigue la forma en que son distribuidos de un lado 
y otro de la vía de comunicación. Del lado este, el único barrio de los 
“ricos”: Atlalpan; del lado oeste, los otros cuatro barrios: Tecocuilco, 
La Luz, La Palma y La Ciénega —a los cuales se añade como un 
apéndice la Colonia de San Felipe (figura 1). A lo largo de la carrete-
ra misma, los comerciantes mestizos son fácilmente asociados a un 
allá de cualquier parte. “No son de aquí”, me dice el delegado mu-
nicipal, representante local del municipio de Tulancingo, subra- 
yando así su situación liminal en el espacio-frontera que define las 
pertenencias en el seno de la comunidad. Cuando se es de Santa Ana, 
se es de un lado u otro de la carretera, es decir se es originario o bien 
de una familia de pequeños agricultores, criaderos de borregos o 
cabras, pequeños comerciantes relativamente acomodados, abiertos 
al mestizaje, o bien originario de una familia más modesta de culti-
vadores, mayormente marcada desde un punto de vista biológico 
por la ascendencia otomí.
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Fig. 1 Ubicación de los cinco barrios de Santa Ana Hueytlalpan.
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La situación “privilegiada” de Atlalpan, que no exime por lo 
mismo a sus hombres de migraciones temporales, se mantiene sobre 
la base de una práctica matrimonial paradójica. Si se excluyen en la 
mayoría de los casos las alianzas con individuos de los barrios del 
otro lado de la carretera, los mestizos de los cuales algunos arribaron 
recientemente al pueblo son integrados. Atlalpan, que se formó a 
partir de los años cincuenta por oleadas sucesivas de nuevos habi-
tantes, tiene por vocación asimilar la exterioridad del pueblo. Pero, 
curiosamente, la relación del barrio con el mundo exterior va de la 
mano con una endogamia territorial bastante estricta: de entre las 
treinta personas casadas que interrogamos, un solo hombre me dijo 
haber encontrado a su esposa en otra sección del pueblo. “¿Por qué 
ir a buscar en otro lugar?” o bien, en tono de chiste, “aquí somos un 
poco racistas”, eran los comentarios que acompañaban habitualmen-
te las respuestas a mi pregunta indiscreta.

Muy distinto es del otro lado de la carretera, donde la gente 
tiende a casarse entre barrios diferentes a pesar de las rivalidades a 
veces tenaces que oponen las secciones vecinas como La Luz y 
Tecocuilco. Pero si bien la exogamia del barrio es una norma, no 
tiene la fuerza de una constricción: no se ven mal, por tanto, los 
matrimonios en el seno del mismo barrio. Finalmente, donde sea que 
nos situemos en el pueblo, el sistema virilocal con sucesión que ex-
cluye a las hijas explica que algunos apellidos sean asociados a cier-
tos barrios: Cruz a La Luz, Morales a Tecocuilco, Franco a La Palma 
y Castro y Manzano a Atlalpan.

Existe de un lado y otro de la carretera una oposición de natu-
raleza ideológica en cuanto a la concepción del buen matrimonio, 
pero sólo del lado de Atlalpan, el barrio endogámico, se aplica es-
trictamente el principio que orienta la alianza en el seno del pueblo. 
Esta intransigencia de la mitad, la más mestizada, responde a un 
purismo identitario que conduce a algunos de sus habitantes a pre-
tender que su barrio es “muy antiguo”, incluso el más antiguo, cuan-
do es el más reciente de todos.

Para captar los mecanismos de la paradoja, una pequeña ojeada 
histórica nos parece necesaria. Si los otomíes tienen la reputación de 
ser un pueblo conservador, el origen de la aglomeración de Santa 
Ana Hueytlalpan no nos regresa a tiempos muy alejados; la exégesis 
local, muy débil hoy, no la asocia a un pasado arcaico donde los 
habitantes hubieran vivido sin contacto con las realidades de la so-
ciedad nacional. Según el texto de un erudito anónimo, exhibido en 
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la oficina del delegado municipal, el pueblo fue fundado a principios 
del siglo xix por 18 familias descendientes de grupos chichime- 
cas que habitaban el valle en el siglo xvi; luego fue poblado por oto-
míes que llegaron de las comunidades de la sierra, a saber Santa 
Mónica, San Pablito, Tenango de Doria y Pahuantlan. Este reagru-
pamiento progresivo se debe mucho a la presión territorial impues-
ta por los mestizos a partir de la Independencia (1821) e intensificada 
bajo la dictadura de Porfirio Díaz (1876-1911).

Sin embargo, según Galinier,9 la ocupación del territorio de 
Hueytlalpan sería atestada desde la época clásica (siglos i a ix), lo que 
contradice un ensayo de erudición poco fiable pero revelador de una 
suerte de amnesia social que he encontrado en numerosas ocasio- 
nes en campo.10 Unos diez kilómetros al suroeste del pueblo, en 
Huapacalco, los restos de una pirámide testimonian de la importan-
cia de los antiguos establecimientos de los alrededores. Al sur de 
Hueytlalpan, en el Cerro Napateco, una piedra gravada olmeca que 
representa un cacique emplumado es venerada por los autóctonos, 
que la llaman “la Luna y el Sol” y le dedican ofrendas regulares. 
Consagran pues un culto a un emblema prehispánico y a su identi-
dad indígena, aunque tengan una idea bastante imprecisa de la gé-
nesis de su comunidad.

Si bien la historia no preocupa mucho a estos otomíes, la creencia 
en los espíritus los habita. Los ancestros patrilineales, cuya memoria 
es celebrada con un altar erigido delante de cada casa, son objeto de 
un culto ambiguo: al momento de la fiesta de muertos, aquí particu-
larmente brillante, se les dedica por supuesto ofrendas para mantener 
su virtud genésica, pero se teme que su espíritu regrese a atormen-
tar los lugares. En el momento de la investigación, como me alojaba 
en una dependencia de la delegación municipal construida sobre un 
antiguo cementerio, numerosos autóctonos me preguntaban si, en 
la noche, no ocurría nada inquietante a mi alrededor.

La naturaleza a la vez benéfica y maléfica de los ancestros remi-
te a la imagen igualmente compleja del diablo, cuya morada se en-

 9 Jacques Galinier, N’yùhù. Les Indiens Otomis. Hiérarchie sociale et tradition dans le sud de 
la Huasteca, 1979, pp. 11-112. 

10 Los responsables de los diferentes grupos de carnaval se acordaban en decirme que 
no sabían por qué hacían lo que hacían ritualmente. Cuando les preguntaba el nombre de 
una persona bastante grande y conocedora en la materia, me indicaban siempre el mismo 
individuo cuyas capacidades de informante se revelaron por otra parte rápidamente 
limitadas... 
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contraría en una anfractuosidad de la roca que sobresale del Cerro 
Napateco, donde no se puede llegar sino acompañado por “gente que 
sabe”, pues uno podría ser víctima de uno de los innumerables sor-
tilegios y encantamientos que supuestamente suelen producirse en 
ese lugar sagrado. Enfrente, al norte del pueblo, se encuentra el Cerro 
Viejo, otro cerro sagrado igualmente en la época en que investigaba 
Galinier; hoy se tiende a perder el recuerdo de esta propiedad de un 
elemento del paisaje que ya no tiene otra significación, a los ojos de 
muchos, que la de anunciar la sierra al horizonte. No obstante, el 
Cerro Viejo constituiría, con su semejante el Cerro Napateco, las 
bases de una antigua organización dualista. Los barrios más anti-
guos de Santa Ana, a saber, al sur, La Ciénega, que se edificó alre-
dedor del oratorio de San Martín del lado del Cerro Napateco y, al 
norte Tecocuilco, que tiene como epicentro el oratorio García del lado 
del Cerro Viejo, habrían cristalizado ese dualismo, del cual sólo los 
viejos de los años setenta habían conservado el recuerdo.11 En el si- 
glo xix, una reorganización completa del sistema territorial de la 
comunidad ligada a la recomposición demográfica, de la cual se hace 
mención en el texto del erudito local anteriormente evocado, se tra-
dujo en un recubrimiento de la vieja organización dualista en bene-
ficio del principio hispánico de las colonias. En cuanto a la estructura 
espacial del pueblo actual con sus cinco secciones, se definió sola-
mente al transcurso de los años cincuenta, en el momento en que se 
constituyó el barrio de Atlalpan, receptáculo de elementos exógenos 
de origen otomí y mestizo, geográficamente situado frente al núcleo 
originario. Así “los antiguos antagonismos de las mitades se despla-
zaron enteramente dentro de este nuevo marco. Cada barrio mani-
fiesta su individualidad por medio de grupos de danzantes, distintos 
de la época del carnaval. En Santa Ana particularmente, la carretera 
separa dos barrios que se oponen: Atlalpan y La Luz, el primero 
hispanohablante, abierto hacia el exterior, el segundo fiel a las viejas 
costumbres”.12

Pero Galinier se niega a ver en este proceso de transformación 
el renuevo de una organización dualista, en primer lugar porque 
limita la oposición entre estos dos barrios a un fenómeno puntual 
mientras que, lo veremos a la luz del trabajo etnográfico del carnaval, 
ésta es hoy paradigmática de la dualidad interna del pueblo. Aunque 

11 Ibidem, p. 122.
12 Idem.
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nuestro autor de referencia, lo que sigue lo mostrará igualmente, 
haya llevado un análisis magistral de los dinamismos sociales en jue-
go en la representación del carnaval de Santa Ana Hueytlalpan, pre-
tende reservar la pertinencia del modelo dualista a un pasado donde, 
él pretenda, el territorio era marcado por referentes místicos que 
materializaban los dos cerros y sus oratorios respectivos, o sea en una 
época donde ni el barrio de Atlalpan ni el mestizaje existían en el 
pueblo. Ahora bien, mientras en Atlalpan el uso de oratorios se per-
dió desde hace mucho tiempo, en nuestros días, cuando el Cerro 
Viejo —al contrario del de enfrente, el Cerro Napateco— ya no inspi-
ra alguna devoción particular, nuevos referentes de orden económi-
co y político pueden haber adquirido una importancia tal que se 
amalgaman a lo religioso. Y es así que la carretera, vector de la movi-
li dad de la mano de obra, de los capitales (aun modestos) y de las for-
mas culturales, frontera entre los “ricos” y los “pobres”, los modernos 
y los ancianos, impuso un nuevo esquema dualista este-oeste que 
vino a reemplazar su antecedente arcaico norte-sur, hoy definitiva-
mente olvidado. Un modelo tradicional de gestión del espacio y de 
la sociedad resurgió bajo un aspecto transformado o invertido que 
confirió al universo contemporáneo un sentido jerárquico propio.

Con los enfrentamientos territoriales que pone en escena, el car-
naval expresa ese movimiento estructural que atormenta a la socie-
dad en su conjunto. Al realizar en el plano simbólico el auge del 
barrio de Atlalpan, la fiesta pone de relieve la dualidad de la comu-
nidad por medio de un sistema de diferenciación integrado al ritual. 
Este sistema dualista se desprende de la confrontación de la cultura 
local —considerada “otomí”, aun más por los mestizos del pueblo, 
que son paradójicamente los más puristas— con la historia y la eco-
nomía contemporánea. Veremos por otra parte que, por medio de 
los dinamismos modernos —la emigración a Estados Unidos en este 
caso— este proceso de recreación de la configuración territorial tra-
dicional conlleva una representación cíclica que inscribe el tiempo 
social en la cosmología otomí.

El carnaval hoy en día

Al contrario de lo que se observa en numerosos pueblos mexicanos 
donde el carnaval es celebrado hasta la Semana Santa, incluso los 
Sábado de Gloria y Domingo de Resurrección, la comunidad de Santa 
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Ana mantiene su fiesta en los límites de la ortodoxia del calendario 
cristiano, si no fuera porque el día principal no es el martes de 
Carnaval sino el miércoles de Ceniza. La iniciativa se atribuye ente-
ramente al grupo formado en cada barrio, cuya organización está a 
cargo de hombres casados aún jóvenes (entre 20 y 30 años) que se 
llaman hoy caporales o encabezados, pero que en los años setenta  
se llamaban capitanes o interesados.13 El más importante de ellos se 
conoce como el mayordomo de los caporales; hace treinta años el título 
de mayordomo se reservaba a actividades rituales extra-carnavales-
cas.14 Estas evoluciones semánticas señalan un cambio en el rito tra-
dicional.

El mayordomo debe inspirar confianza al grupo que lo sabe res-
ponsable, concienzudo y honesto y, más prosaicamente, solvente. Si 
bien se encarga de recolectar la cotización de los miembros del gru-
po y los habitantes del barrio, él mismo es, gracias a sus emolumen-
tos estadounidenses, uno de los principales contribuyentes. El pre-
supuesto total es considerable para un pueblo tan modesto: alcanza 
12 000 dólares tan sólo en el barrio de Atlalpan. Algunos volunta-
riamente ostentosos ofrecen varios cientos de dólares aun si en 
Estados Unidos su salario mensual rara vez pasa de 600 dólares; otros 
se someten igualmente a esta “obligación” aunque no pueden estar 
presentes en el momento del carnaval; en un camino del barrio de 
Tecocuilco, una vieja campesina que sólo habla algunas palabras de 
español me dice haber dado 100 pesos, o sea 10 dólares (en la época 
del trabajo de campo): un sacrificio para ella. El dinero percibido en 
todos los niveles sociales es asignado a la intendencia del grupo y 
destinado sobre todo a la compra de los disfraces y de los fuegos 
artificiales, a la contratación de los tríos de músicos y orquestas de 
baile, cuyo lujo da la medida del poder económico del barrio. Suce- 
de también que un emigrado participa prestando al grupo su casa 
vacía para que pueda reunirse y tomar allí sus comidas.

Desde la mitad de la semana que precede el carnaval, los encabe­
zados se encuentran cerca del terreno ceremonial: un baldío cuadra-
do con dimensiones casi de medio estadio de futbol. Allí, mientras 
beben a sorbos sus cervezas, vuelven a pintar un poste alto de alre-
dedor de veinte metros, en la cima del cual flotará la bandera del 
barrio acuñada de un emblema animalesco (el águila por ejemplo) 

13 Ibidem, p. 435.
14 Ibidem, p. 434.
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(figura 2). Además del estandarte que enarbola, este poste es ador-
nado de una multitud de banderines colorados alineados sobre ca- 
bles tendidos hasta el suelo y que forman una red en corola que se 
adhiere al contorno del terreno (figura 3). A unos veinte metros del 
poste, y a diez metros de distancia el uno del otro, se plantan dos 
postes de alrededor de tres metros, cuyas cimas se unen con un 
sistema de cuerdas transversal —sobre cuya utilidad regresaremos. 
El dispositivo es una versión del palo de horca característico del car-
naval otomí de la Huasteca, que se puede considerar como una va-
riante del famoso palo volador de la región de Veracruz.15

Por su altura el poste indica el espacio celeste y refleja el culto de 
los cerros que, más allá de Santa Ana, se encuentra en el conjunto  
de la cultura otomí; remite igualmente a la celebración huasteca del 
árbol, en tanto ser intermediario entre la tierra y el cielo.16 Al ar- 
ticular los espacios chthoniano17 y celeste, el poste evoca también el 

15 Sobre la danza de los voladores, además del análisis de Galinier, véase Alain Ichon, 
La réligion des totonaques de la sierra, 1969. 

16 Aneth Ariel de Vidas, Le tonnerre n’habite plus ici. Culture de la marginalité chez les Indiens 
teenek (Mexique), 2002; Jacques Galinier, op. cit., 1990.

17 En francés chthonien; adjetivo proveniente del griego khthôn, tierra. Se dice en la mi-

Fig. 2 Erección del poste en el barrio de La Luz (foto F. Saumade).
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Fig. 3 El poste levantado (foto F. 
Saumade).

carácter perenne de la tradición, 
ya que es el mismo que se guar-
da año tras año hasta que la 
madera empiece a pudrirse y se 
deba aprestar un nuevo tronco. 
El mayordomo de Atlalpan, de 
treinta años de edad, me dice 
haber visto el mismo poste en 
su barrio; pero en ese año 2003 
los habitantes de La Luz estre-
naron uno nuevo, “el más alto 
del pueblo”, después de que el 
anterior hubiese cumplido “al 
menos cuarenta años de buenos 
y leales servicios”.

Otro elemento de conti-
nuidad de naturaleza emble-
mática es la cabeza de madera 
esculpida, que en cada barrio 
confiere su “personalidad” al 
torito, suerte de “rey del carna-
val” local. Uno de los encabeza­

dos se encarga de ensamblar las piezas de esa figura bovina, una vez 
izado colectiva y totalmente el palo. El ejecutante tiene el saber de 
su padre, o bien asimiló las bases con la observación atenta del mon-
taje anual del torito. El mayordomo del barrio de Atlalpan encargado 
de esta misión, la mayor parte de la población y la inmensa mayo- 
ría de los participantes del carnaval, nunca conocieron otra cara a su 
torito. Alrededor de su “inmutable” cabeza mantenida por una co-
lumna vertebral igualmente de madera, el objeto animalesco está 
constituido de un armazón de ramas de sauce llorón recién cortadas 
y luego dobladas, cuyas extremidades se fijan en hoyos hechos en 
un marco de madera. Al igual que el palo, pero en menor escala, el 
conjunto se vuelve sólido por medio de cuerdas firmemente enrolla-
das y anudadas. Se cubre el caparazón obtenido de esa manera con 
un petate (estera de palma) cocido sobre el armazón con un simple 
cordón; esta envoltura se deja así, excepto en el barrio de Atlalpan 

tología de las divinidades vinculadas con el mundo subterráneo, la tierra. Se tradujo aquí 
por chtoniano para no perder su sentido preciso y aprovechando su raíz griega [N. de la T.].
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donde, para distinguirse, se pinta con los colores de un pelaje bovi-
no. Finalmente se añade al conjunto una verdadera cola de toro.

Desde la mañana del domingo que abre el carnaval, en el terreno 
ceremonial de cada grupo, el mayordomo repasa a los contribuyentes 
para elegir entre los muchachos que lo rodean los que tienen derecho 
de vestir el disfraz de huehue (“viejo” en nahuatl, la lengua empleada 
en este caso). Los disfrazados son en su mayoría solteros de entre 15 
y 20 años, pero algunos niños se suman al grupo. En cuanto a su 
ata vío, se trata de un traje de felpa sintética que puede ser, según los 
mo delos roja, naranja, café, azul, verde, amarilla, blanca o negra.  
Los encabezados han comprado un lote que distribuirán alrededor de 
ellos. Luego cada uno se voltea para vestirse y poner una máscara 
de caucho que representa monstruos halloweenescos, bestias salvajes, 
calaveras, diablos o celebridades políticas como el presidente de la 
república, Osama Bin Laden, Saddam Hussein, etcétera. Estas más-
caras están generalmente realzadas por una peluca colorida, even-
tualmente con una barba; para no dejar adivinar nada de la fisonomía 
de los disfrazados se pone todavía un pañuelo en la cabeza, de forma 
tal que el anonimato de los huehues es total, incluso en el seno del 
propio grupo. Además de ser físicamente irreconocibles, se dan a la 
tarea de falsificar su voz de manera codificada y homogénea, con un 
tono agudo puntuado de gritos que evocan el animal en celo y su-
brayan su transformación en seres suprahumanos.18 Estos modos de 
vestir y estos metalenguajes se encuentran de forma idéntica en todos 
los grupos. Fuera del color variable de las felpas, el huehue es uni-
forme: a priori nada lo diferencia de su homólogo de otro barrio 
(figura 4).

Una vez disfrazados, los huehues se juntan al pie del gran poste 
donde el mayordomo bendice las máscaras con un ramo de flores 
salvajes y dos velas colocadas en el piso. Entretanto, las chicas han 
aparecido en todo su esplendor. Del mismo grupo de edad que los 
huehues ostentan el traje femenino tradicional de las fiestas otomíes, 
un modelo estilizado y lujoso del vestido cotidiano de sus mayores: 
la falda negra, la faja campesina de donde cuelgan listones (cintas de 
colores), el rebozo (chal), los collares de perla baratos y sobre todo la 
blusa bordada por las artesanas del barrio. A pesar de ser tradicio-
nales, estas blusas finamente obradas de hilos multicolores se venden 
a precios exorbitantes: alrededor de 1 500 pesos (en 2003) de mano a 

18 La gente cree que son “aires”. Agradezco a Lourdes Baez Cubero este bonito detalle.
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mano, ya que no se encuentran 
en las tiendas. Los motivos osci-
lan entre el animalesco tradi-
cional — venados, pavos— y las 
imágenes mestizas —la Virgen 
de Guadalupe, el águila y la ser-
piente, etcétera. El día de la aper-
tura del carnaval las chicas no 
llevan peinados, con excepción 
de la “reina” del barrio coronada 
y adornada con cinta como una 
miss; ese día llevan zapatos de 
tacón. Después, para estar más 
cómodas durante los maratones 
de danzas a los cuales se presta-
rán en medio de una nube de 
polvo permanente, se pondrán 
un pantalón de mezclilla debajo 
de su falda, zapatos deportivos, 
y en la cabeza se atarán un pa-
ñuelo sobre el cual colocarán  
un sombrero de fieltro o palma 

como los rancheros, a menos que se contenten con una simple gorra 
de beisbol. Pero, además de estos pequeños reacomodos que llevan 
la marca de la aculturación, se ve bien que, en sus aspectos tradicio-
nales, esta vestimenta se opone al traje de los huehues: el traje, refi-
nado y muy favorecedor, exalta la feminidad con cara descubierta. 
Frente al anonimato animal de los horrendos huehues, las chicas se 
exponen como en un desfile. Se exponen a ellos justamente: de la 
mañana a la noche danzan sucesivamente con el uno y el otro, ha-
ciendo valer su belleza y, a través de la calidad de los bordados de 
las blusas, el poder económico de sus padres. Sin embargo, también 
es cierto que la indumentaria de las muchachas tiene un carácter 
sexualmente ambiguo, mezclando elementos femeninos con elemen-
tos masculinos (el pantalón vaquero, el sombrero de ranchero).19 Esta 
ambigüedad tal vez pueda analizarse como una reminiscencia de 

19 Agradezco nuevamente a Lourdes Baez Cubero por haber subrayado esta caracterís-
tica del atuendo de las muchachas del carnaval de Santa Ana Hueytlalpan durante la pláti-
ca que siguió la conferencia que di en Tlaxcala, en ocasión del XII Congreso Internacional 
sobre Otopames (noviembre de 2010).

Fig. 4 Huehue, torito y huapanguero 
(foto F. Saumade).
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las representaciones dualistas 
tradicionales, aún más cuando 
uno recuerda que en un pasa- 
do muy reciente (treinta años an-
tes de nuestra investigación) eran 
hombres disfrazados de mujeres 
los que bailaban en el carnaval.20 
Regresaremos a este punto más 
abajo.

La música que acompaña la 
danza es tocada a veces por un 
tamborero, músico tradicional del 
barrio con un tambor plano cua-
drado y una chirimía (figura 5), 
otras veces por un trío de huapan­
gueros, cantantes profesionales  
de la Huasteca provenientes de 
Tulancingo o de un pueblo de la 
sierra, quienes se acompañan con 
instrumentos de cuerda (guita-
rra, violín). Llevados por las sono-
ridades duales y alternadas de los folclores otomí y mestizo, las chicas 
están constantemente solicitadas por estos caballeros desconocidos, 
abiertamente lúbricos, con los cuales componen un cruzado colecti-
vo. Los que no están disfrazados, más grandes o mucho más jóvenes, 
se contentan con mirar con un placer no fingido. Nos enfrentamos 
aquí con un nuevo avatar de las danzas de carácter erótico y prenup-
cial cuya aparición ya habíamos notado en el carnaval de un pueblo 
nahua-mestizo del estado de Tlaxcala.21

Con sus ricos adornos, las chicas exaltan el poder sexual y gené-
rico del barrio ante el conjunto de la comunidad. Es el sentido del 
desfile preliminar del domingo. Ocupan en éste las primeras filas 
bajo la dirección del mayordomo armado de una varita, la cual sólo 
tiene por el momento una utilidad simbólica. Siguen los huehues:  
uno de ellos se encarga de llevar el torito en sus hombros haciéndolo 
bailar hasta que el peso no despreciable de la carga se haga sentir y 

20 Jacques Galinier, op. cit., 1990.
21 Se trata de San Miguel Tenancingo, véase Frédéric Saumade, op. cit., 2002; también 

del mismo autor, Maçatl. Les transformations des jeux taurins au Mexique, 2008.

Fig. 5 Tamborero (foto F. Saumade).
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lo obliga a pasarlo a un compañero. Lo importante es que la figura 
animal siga siendo mecida y continúe dominando los grupos aglu-
tinados del desfile, al igual que en una procesión donde la gravedad 
dejaría paso al buen humor: visto desde lejos, el efecto es sobreco-
gedor. Como es de costumbre en las fiestas de las familias mexicanas, 
las chicas multiplican las porras, a la gloria, esta vez, del barrio cuyo 
desfile da la vuelta antes de regresar a la plaza del pueblo por la 
carretera, donde los coches formaron con justa razón un nuevo em-
botellamiento.

Los danzantes y los toritos se reúnen en la plaza, mientras una 
orquesta de música ranchera contratada por los grupos inicia su re-
pertorio. Se trata de un género bastante ruidoso de variedad mexi-
cana, cuyos textos hacen a menudo referencia a la existencia urbana, 
a las figuras del emigrado, del pollero mafioso y del traficante de 
droga. En suma, un estilo musical moderno que evoca realidades 
bien conocidas de los otomíes de hoy. En el baile los grupos terminan 
por mezclarse los unos a los otros. Es el momento en que ciertos 
huehues de un barrio, no identificables recordémoslo, escogen para 
bailar con las chicas de otro barrio y, eventualmente, iniciar un con-
tacto que más tarde podría volverse serio. Evidentemente, el encuen-
tro de los barrios es más tenso que armonioso: bajo el efecto de  
los litros de cerveza tragados por los huehues y los encabezados que los 
encuadran, se pueden armar peleas. Pero el baile hace una pausa,  
ya que una ceremonia de mucha importancia se prepara: los toritos, 
quienes bailaron en medio de los chicos y chicas disfrazados, subirán 
en el estrado al lado de las reinas de cada barrio. Después del dis-
curso de un representante del presidente municipal de Tulancingo 
y del delegado municipal, que se esfuerza en calmar los espíritus 
afirmando que su amistad es igual para cada barrio, se clasifica a los 
grupos concursantes en función de la “belleza” de las chicas y del 
torito. Es el delegado mismo quien tomará la última decisión: se com-
prende aún mejor el nerviosismo y las precauciones oratorias que 
manifiesta en ese momento.

Una vez establecida la clasificación, se conducen a los toritos aden-
tro de la delegación municipal donde el delegado los “marca”, a seme-
janza de un criador: con una pistola de pintura roja inscribe en un 
costado el nombre del barrio y coloca en el otro una escarapela igual-
mente pintada de rojo, que evoca la “divisa” pegada en el lomo de los 
to ros de combate y sobre la cual se puede leer la clasificación obtenida. 
En 2003 Atlalpan ganó la palma. Se adivina el orgullo y la amargura 
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que engendra esta ceremonia, 
aunque un instante antes, en el 
estrado, cada reina y cada mayor­
domo hayan tenido derecho al 
mismo trofeo: una copa. Además, 
el marcado de los toritos tiene va-
lor de autorización de salida ofi-
cial otorgada a los grupos.

En efecto, los días siguientes 
se consagran esencialmente a la 
danza. Acompañado por el trío 
de músicos huapangueros y por el 
tamborero que se responden con 
la regularidad de un metrónomo, 
cada grupo se desplaza hacia su 
propio barrio y se para delante de 
la casa de los vecinos que lo soli-
citan para ejecutar algunos pasos 
coreográficos. El torito, cargado 
alternamente por los huehues y los 
encabezados, se mezcla con las pa-
rejas, cuya composición cambia de una danza a otra. En su coreo-
grafía, bastante tosca para no necesitar ninguna repetición previa a 
la fiesta, la rotación es de rigor. Fuera de los monótonos pasos de las 
parejas, ese principio determina la manera muy particular con la 
cual se baila con el pesado torito: el danzante agarra el seudo animal 
por la base, lo columpia algunos instantes a media altura y lo blande 
arriba de su cabeza mientras gira sobre sí mismo (figura 6). A cambio 
de esa agradable animación, las personas que se benefician con las 
visitas ofrecen cervezas, refrescos, a veces pulque, del cual se guar-
dan algunos tragos para el torito. El animal por supuesto es consen-
tido: se le da de comer hierbas secas, de beber este jugo del maguey 
que acompañaba antaño todas las ceremonias sacrificiales. Hay que 
notar aquí que, con trariamente a lo que se observa en otras comuni-
dades otomíes, la borrachera diferencia los hombres de las mujeres.

Otro elemento de distinción entre los sexos es el trabajo colectivo. 
Además de los danzantes en traje, jóvenes solteros en su mayoría, 
los adultos del grupo se reparten las tareas entre los hombres, que 
ofician afuera en las calles y los caminos, y las mujeres, que se  
quedan en la casa de uno de los encabezados y cocinan para todo el 

Fig. 6 Danza del torito con una mu-
chacha (foto de F. Saumade).
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mundo. Se prepara la comida del carnaval con la carne de un cerdo 
matado el lunes en la mañana en el patio del anfitrión; y las mujeres 
hacen un guiso en salsa verde y tamales que serán servidos cotidia-
namente con tortillas y frijoles. El cerdo, animal de origen hispáni- 
co, se integró completamente en el bestiario doméstico de los indios 
de México, al igual que la gallina y el burro. Según Downs,22 aquel 
animal europeo, emblemático de la identidad alimenticia de los cris-
tianos, por oposición a los judíos y musulmanes que prohíben su 
consumo, reemplazó al perro doméstico mesoamericano. Éste, antes 
de la Conquista, era castrado, engordado, y finalmente sacrificado y 
comido en ocasión de una ceremonia importante como los funerales. 
Como animal conductor de las almas de los muertos, se suponía que 
el perro cargaba en su espalda el alma de su difunto amo para per-
mitirle atravesar el río, más allá del cual se accedía al mundo subte-
rráneo de los ancestros. El cerdo no tiene ciertamente esta propiedad 
imaginaria, y queda por hacerse una investigación para determi- 
nar si es también asociado a las esferas inferiores donde se mueven 
supuestamente los ancestros. Esto no parece muy claro, pues nunca 
hemos tenido noticias de que en alguna parte de México se le dedi-
cara una ceremonia sacrificial, ni siquiera entre los huicholes, que 
suelen sacrificar varias clases de animales, desde el toro hasta el 
pescado bagre, pero no el cerdo, que sí consumen pero sin ceremo-
nia.23 Sin embargo, su omnipresencia entre los animales de las casas 
pueblerinas y su consumo en ocasión de grandes fiestas que exaltan 
la fertilidad y la pertenencia territorial (fiestas patronales, carnaval) 
lo asocian al universo chthoniano, interior y femenino.24

En cuanto a los hombres del grupo, los encabezados, guían los 
desplazamientos de la tropa de danzantes con una varita o un cable 
eléctrico. Este accesorio les sirve, cuando el cansancio y la embria-
guez se hacen sentir, para azotar sin piedad a los huehues cuyo com-
portamiento licencioso se vuelve excesivo, o los que en vez de bailar 
como se les ordena, se quedan demasiado tiempo echados en el 

22 James F. Downs, “Domestication: An Examination of the Changing Social Rela-
tionships between Man and Animals”, en Kroeber Anthropological Society Papers, núm. 20, 
1960, pp. 18-67.

23 En otra publicación he propuesto un análisis de la paradoja de la exclusión del cerdo 
del ciclo sacrificial huichol basado en la exégesis de un mara’akame (chamán) de San Andrés 
Cohamiata Tatei Kie; véase Frédéric Saumade, “Taureau,cerf, maïs, peyotl : le quadrant de 
la culture wixarika (huichol)”, en L’Homme, núm. 189, 2009, pp. 191-228.

24 En el imaginario otomí, la tierra, que implica la relación a la muerte, los ancestros y 
la fertilidad, es de naturaleza femenina; Jacques Galinier, op. cit., 1990, pp. 543-548. 
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suelo para recuperarse. Hay que decir que el calor, junto con el pol-
vo, pesa mucho bajo las felpas y las máscaras que los chicos sólo 
tienen derecho de levantar al nivel de la boca para alimentarse. El 
duro tratamiento del cual son objeto subraya su carácter animal, así 
como la jerarquía dentro de la cual los mayores y guías “guardianes 
de las manadas” son los superiores.

La repartición de las tareas y de los lugares según el sexo y la 
edad (o el estado civil) se establece como lo muestra el cuadro de  
la figura 7.

Nuestras observaciones de esta comunidad con un sistema viri-
local revelan una paradoja: que sea adulta o núbil, la mujer encarna 
el principio de la identidad territorial, mientras el hombre represen-
ta, a través de sus vínculos con Estados Unidos y el torito, el mundo 
exterior y la movilidad. El primer referente remite a una dimensión 
chthoniania cuyos signos primeros son la cocina, la casa y su ances-
tro fundador. El segundo, puesto de relieve por la elevación del to­

Hombres
Asociado a lo exterior del 
pueblo por su estatuto de 
emigrados temporales.

Encabezados
No disfrazados.
Organizadores y guías en 
los caminos (pastores sim-
bólicos).

Huehues
Animalizados.
Anónimos.
Llevan un disfraz que evoca 
la influencia estadounidense 
que no permite ninguna dis-
tinción entre barrios.
Practican la danza del torito: 
representación de un animal 
asociado al mundo exterior 
de las haciendas y a la cul-
tura hispánica de las corri-
das. 

 Mujeres
Asociadas al territorio del 
barrio.

Esposas y madres.
Cocinan el cerdo, animal de 
origen hispánico que se vol-
vió el signo de la economía 
doméstica. festiva de la co-
munidad
Lo acompañan de maíz (tor-
tillas, tamales) y frijoles, 
productos vegetales de la 
región.
Están asociadas a la casa 
familiar bajo la égida del an-
cestro patrilineal cuyo altar 
domina en el patio. 

Chicas en traje de gala oto-
mí.
Súper feminizadas.
Identificadas con ostenta-
ción como las “bellezas” del 
barrio.

Fig. 7 Cuadro de repartición de tareas y lugares en función del sexo y la edad.
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rito bailando arriba del desfile, se 
inscribe en una dimensión celeste 
que vendrá a subrayar lo sucesivo 
del escenario carnavalesco.

El martes de carnaval es el día 
de la “decapitación de los pollos”. 
Durante sus visitas coreográficas 
a través del barrio, algunos huehues 
se desprenden subrepticiamen- 
te del grupo para dar la vuelta a la 
casa donde fueron invitados y tra-
tan de hurtar las aves, de preferen-
cia gallos jóvenes. Generalmente, 
los propietarios cierran los ojos 
sobre esta intrusión tradicio- 
nal; admiten la pérdida de una o 
dos aves como una contribución 
su plementaria al carnaval. Sin em-
bargo, algunos huehues se las inge-
nian también para traer animales 
muertos encontrados durante su 

caza: un cerdo, un perro, una zarigüeya a los cuales pasan una ca-
dena, y arrastran titubeantes el cadáver rígido y pestilente.

Al final de la tarde, la gente se reúne en el terreno ceremonial 
donde harán efectivo el sistema del palo de horca que fue instalado a 
partir del gran poste. Separados por aproximadamente diez metros, 
los dos postes complementarios son ligados por una cuerda trans-
versal; en la cima del segundo poste, una agarradera permite hacer 
deslizar la extremidad de la cuerda para levantar y bajar a voluntad 
la parte mediana. Sobre esta ultima, un encabezado amarra un ave 
por las patas; luego se coloca en contra de este poste al fin de mani-
pular la extremidad de la cuerda y hacer subir y bajar al pobre animal 
suspendido como un premio. Aquí, son los huehues agrupados que 
saltan, los brazos alzados para tratar de atrapar el cuello del ave. 
Cuando uno de estos furiosos lo logra, se forma entonces una increí-
ble contienda alrededor del ganador, que jala con todas sus fuerzas 
la cabeza de la presa para arrancarla y exhibirla después como un 
trofeo (figura 8). En broma, dos de las cabezas cortadas durante esta 
masacre son colocadas en la punta de los cuernos del torito. Notemos 
que durante mi paso por el barrio de Atlalpan en ocasión de la des­

Fig. 8 Descabezada del pollo por 
los huehues (foto de F. Saumade).
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cabezada (decapitación) se simuló el incienso de un pavo capturado; 
escapó sin embargo a este rito violento, manifiestamente reservados 
a los gallináceos de origen español.

Este juego encuentra numerosos equivalentes en México, pero 
más allá de su carácter sangriento que podría evocar el sacrificio 
prehispánico, proviene sin embargo de España.25 En el carnaval de 
Santa Ana se lleva a cabo con la piñata. Se amarra a la cuerda de la 
horca un recipiente de cartón que figura un personaje, animal o es-
trella, decorado con bandas de papel de seda de colores y relleno de 
dulces. Los jóvenes se aferran en alcanzar el objeto y reventarlo a 
bastonazos o con los cuernos de madera del torito: una vez más, el 
animal emblemático es objeto de un juego aéreo.

El Miércoles de Ceniza, la misa matutina y el inicio de la Cua-
resma no impiden a los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan celebrar 
el “gran día” de su carnaval. Una nueva jornada de danzas se pre-
para: el torito es conducido esta vez hasta los límites geográficos que 
separan el barrio del mundo exterior. La caza al torito se organiza 
luego en las calles, mientras los encabezados afectados por su propio 
cansancio y los excesos de bebidas de los huehues, recurren cada vez 
más al látigo. El maniquí es cargado y mecido alternadamente por 
algunos encabezados, los mejores en ese duro ejercicio. Los otros en­
cabezados se proveen con cuerdas de nylon que anudan como un lazo 
y los huehues se arman con largas varas y ramas de árbol. Los jóvenes 
animalizados que se volvieron los defensores del torito, evocan en-
tonces los vaqueros españoles y su garrocha (pica). Con su lazo, los 
encabezados se asimilan más bien al charro. De cierta manera, los 
indígenas ponen aquí en escena la confrontación de dos arquetipos 
de la alteridad alrededor de un tercero: el toro. La estrategia de jue-
go consiste en dominar el espacio aéreo donde evoluciona el torito: 
los encabezados intentan capturarlo con el lazo lanzando sus cuerdas 
arriba de las varas que los huehues blanden para impedírselo. Pero 
el torito mismo se defiende bravamente gracias a la destreza del por-
tador que distribuye embestidas, que la ingestión previa de cantida-
des de pulque y cerveza por los diferentes actores vuelve realmente 
peligrosas. Finalmente, como si fuera inevitable, un elemento mo-
derno acentúa el aspecto delirante de la escena: algunos de los hue­
hues agreden a los portadores de lazos con ayuda de aerosoles que 
manchan su cara con espuma sintética blanca.

25 Julio Caro Baroja, Le carnaval, 1979, p. 79.
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La comitiva se dirige hacia el terreno ceremonial donde, ante una 
muchedumbre numerosa, se dispone a ultimar la corrida bufona. 
Pero el asunto se eterniza: no es simple enlazar la cabeza del torito 
protegido por estos huehues gritones; tanto más que entre dos em-
bestidas que desencadenan la hilaridad general y levantan nubes de 
polvo, el portador del torito en turno marca un tiempo de reposo 
plantando los cuernos de madera en la tierra de este espacio ritual 
que significa la identidad territorial del barrio, de sus linajes y de los 
respectivos ancestros. Se da de beber al animal de paja. Éste, bajo la 
presión de su portador, rompe las botellas de cerveza que se le ofre-
ció, tira el cubo de pulque con chile y cebollas que se preparó espe-
cialmente para él: al verterlos en el piso, dedica todas estas ofrendas 
a la tierra del barrio. La pequeña guerra de la cual es objeto, lazos 
contra varas, se desenvuelve en los aires, pero dirige ahora su pasión 
hacia el mundo chthoniano.

¿Demasiado calor, demasiado cansancio o efecto significante? 
Poco a poco las máscaras caen, al igual que las felpas, amarradas 
simplemente en la cintura; los huehues ya no pueden más pero con-
tinúan la lucha. Y las chicas ya no están: después de mezclarse en- 
tre los espectadores, ellas también ríen de este juego que parece no 
tener final.

Un encabezado más hábil logra finalmente la jugada decisiva. 
Repentinamente, todo cambia, todo se invierte. Los huehues abando-
nan sus armas y los portadores de lazos pueden lanzar a voluntad 
su trampa alrededor de la cabeza tan largamente convidada y ahora 
ofrecida. El portador sale de debajo del torito que coloca en el suelo 
y abandona allí. Unos quince encabezados y niños jalan las cuerdas 
entremezcladas para arrastrar a la víctima sobre la cual se echan tres 
o cuatro huehues semidesnudos. Los participantes ahora indistin- 
tos —disfrazados, no disfrazados— se atrapan los pies en el lío de 
cuerpos y cuerdas: se caen, se levantan, vuelven a ir, recaen. Los que 
son expulsados del caparazón estropeado del torito son reemplazados 
por otros que se lanzan de nuevo por arriba del bulto. Hemos ahí 
realmente una parodia de la monta de toro y de los juegos de lazo 
observados en los espectáculos taurinos mestizos: la charreada y el 
jaripeo.

Evidentemente, ya no queda pronto gran cosa del pobre animal 
tutelar que bailaba todavía en los aires poco tiempo antes: todo se 
desintegró, todo regresó a la tierra. Todo, excepto la cabeza y la co-
lumna vertebral, espectro irrisorio que el último huehue que logró 
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mantenerse sobre el cuerpo “exsangüe” y aplanado blande triunfal-
mente como blandía, el día anterior, la cabeza del gallo que había 
arrancado en medio de la contienda.

El torito murió y con él el carnaval. La noche cae. Las danzas 
reinician, anárquicas, violentas, sin máscara. Entre hombres. Las 
chicas fueron a cambiarse para asistir a los fuegos artificiales y al 
baile de la noche. Los huehues se libran a un pequeño juego ritual: 
rompen la ropa interior de los encabezados; de nuevo humanos y jo-
viales, se vengan de los malos tratos de los cuales sus mayores les 
hicieron padecer durante tres días. Luego, los trajes hechos jirones, 
todos regresan a la casa común donde las mujeres sirven los últimos 
tacos de cerdo en salsa verde, los últimos frijoles, donde los hom- 
bres acaban con los últimos cartones de cerveza tibia, donde los 
cuerpos fatigados tragan todo lo que queda de calorías para rebotar 
en una última celebración eléctrica de noctámbulos.

Un cambio en busca de permanencia

En comparación con lo que observaba Galinier hace treinta años, el 
carnaval de Santa Ana puede aparecer degradado por los procesos 
de modernización, aculturación y dependencia económica. En ma-
teria de organización, el sistema de cargos civiles que regía la admi-
nistración de la fiesta fue racionalizado y puesto bajo el control de 
la burocracia municipal. Los “jueces” de barrio, que ordenaban la 
ceremonia de apertura además de resolver los contenciosos cotidia-
nos, fueron reemplazados por el delegado municipal. En cuanto al 
rito, los disfraces de los actores masculinos ya no son fabricados en 
el pueblo sino comprados en mayoreo en tiendas especializadas  
de Tulancingo o México. Como en los pueblos mestizos del estado de 
Tlaxcala,26 incluso en el carnaval de las grandes ciudades, las jóvenes 
danzantes no tienen nada de “tradicional”: reemplazan a los hombres 
que se travestían con el mismo tipo de trajes que los que ellas enar-
bolan hoy con el orgullo de las mujeres “liberadas” de la sociedad 
moderna. Antaño, toda idea de lujo era excluida; tanto mejor, en el 
momento en que aparecían los disfraces modernos, más costosos, 
vestirse de mujer (es decir con la ropa prestada por una pariente) era 

26 Frédéric Saumade, op. cit., 2002.
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una manera muy cómoda de participar cuando se era muy pobre.27 
En cuanto a las otras vestimentas, lejos de conformarse a un estándar 
homogéneo, mostraban toda una gama de personajes: un cuadro 
detallado de Galinier presenta una nomenclatura de diecinueve ele-
mentos que oscilan entre los términos de parentesco (“vieja madre”, 
“padre podrido”), los diablos, los animales, los oficios, los santos y 
los locos.28

Estos arquetipos ya no tienen uso y de su disparidad sólo sub-
siste la sombra de su memoria. De la abundante imaginación surgi-
da de la vieja cultura otomí (o ya relaciones que mezclan universo 
local y civilización hispánica), el traje de huehue reduce sus elemen-
tos de diferenciación al color de las felpas y a las máscaras. Estas 
últimas, reminiscencias vulgares de las máscaras esculpidas cuya 
madera se iba a buscar al bosque algún tiempo antes de la fiesta, son 
de origen industrial. Si bien retoman ciertos temas tradicionales,  
es de un modo que recuerda este world carnival impuesto un poco 
por todos lados por el imperialismo estadounidense.

Hace treinta años, el acompañamiento musical de los grupos se 
limitaba al tamborero; no había “huapangueros” mestizos. En cuan-
to a los bailes de la noche, la música de estilo ranchero o norteño que 
se toca hoy —por referencia a este “Norte” del cual el indio depen-
de— con efectos electrónicos y entrecortados con secuencias “tecno”, 
hace olvidar los aires folclóricos que todavía tienen presencia en el 
día. Este vicio noctámbulo se inscribe en una evolución hacia un 
modo suntuario de fiesta inconcebible antaño, donde el relativo éxi-
to económico del migrante se expresa tanto en el equipo con su or-
questa contratada a un costo alto, como en los pretenciosos pórticos 
de las casas neo-californianas cuyos materiales, lisos y fríos, con-
trastan con la madera carcomida y el ladrillo crudo y frágil de las 
chabolas tradicionales. La deriva pecuniaria del carnaval tiende 
evidentemente a excluir a los más desprovistos quienes, por falta  
de medios, no se atreven a disfrazarse el día D. Algunos jóvenes  
lo dicen: “Más vale no mostrarse si no se tiene con que pagar una 
buena orquesta”.

En un análisis de gran lucidez, Galinier aprehendió la evolución 
tal como aparecía en el momento de su investigación. En esa época 
los animadores del barrio de Atlalpan, cuya dominación económica 

27 Jacques Galinier, op. cit., 1990, p. 452. 
28 Ibidem, pp. 449-451.
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eclipsaba lo sagrado, se empleaban en legitimar su hegemonía en el 
plano simbólico.29 Se siguió una crispación de la rivalidad entre este 
barrio y el de La Luz, donde, después de un periodo de decadencia 
continua del carnaval, el sentimiento tradicionalista se despertó bajo 
el efecto del crecimiento de las desigualdades entre un lado de la 
carretera y el otro, dando al rito un nuevo relieve. Con justeza, el 
autor de La mitad del mundo vio en el carnaval otra cosa que folclore 
arcaico: un modo de comunicación apropiado para “instalar la so-
ciedad nacional en el corazón de la vida comunitaria”, es decir amal-
gamar afirmación identitaria y lucha de clases.30

En ese sentido, el preponderante papel histórico de Atlalpan 
pudo volverse aplastante para algunos miembros de la comunidad. 
En 2002 y 2003, a causa de la falta de dinero y la carencia de jóvenes 
retenidos en Estados Unidos, dos de los cinco barrios, La Palma y La 
Ciénega, no fueron representados. En cuanto a la Colonia San Felipe, 
que expresaba su diferencia y sus aspiraciones autonomistas por una 
participación polémica al carnaval, perdió pura y simplemente la 
tradición.31 La presión económica explica por qué los grupos de dan-
zantes sólo se hayan producidos en tres barrios en lugar de los seis 
que se registraban hace treinta años. Todas proporciones guardadas, 
este fenómeno es comparable con el del mercado capitalista aunque 
denota otra racionalidad, un rito de dilapidación que compromete 
el prestigio de los barrios o más bien, de las dos mitades del pueblo. 
En este caso, parece posible que en el futuro el carnaval de Santa 
Ana ya no sea animado por grupos representando todos los barrios, 
sino estructurado por una oposición entre los barrios “antiguos”, 
situados del lado oeste de la carretera, y el barrio “moderno” de 
Atlalpan, al este de dicha carretera. Los datos observables en nues-
tros días se declaran a favor de esta hipótesis prospectiva.

29 Ibidem, p. 464.
30 Ibidem, pp. 455-457. En la versión francesa (y reducida) de la misma obra [La moitié du 

monde. Le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens otomi, 1997], Galinier dice bajo forma de 
aforismo que “en el caso de Santa Ana, es del interior que la indianidad es de repente reva-
lorizada, en el horizonte de las luchas que reflejan los rompimientos de estas comunidades 
campesinas donde la estratificación social y las desigualdades económicas crecientes, los 
fenómenos de emigración, suscitan una integración conflictiva a la sociedad mexicana. [...] 
La ‘costumbre’, bajo sus aspectos mitológicos y rituales, sólo adquiere eficacia a través de 
los combates políticos”. Nos suscribimos por supuesto completamente a este análisis. 

31 Sobre la historia de escisión carnavalesca de la Colonia San Felipe véase Jacques 
Galinier, op. cit., 1990, pp. 458-459. 
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Cuando el “barrio de los ricos” renueva 
 la cosmología tradicional

En la sinopsis etnográfica establecida arriba, el barrio de Atlalpan se 
distingue desde varios puntos de vista de desigual importancia se-
mántica. En primer lugar el baile de clausura no lo es, ya que tiene 
lugar el martes en la noche; reúne una muchedumbre de jóvenes de 
todos los barrios, atraídos por el lujo extraordinario de los medios 
desplegados. Los bailes dados el miércoles en la noche del otro lado de 
la carretera no tienen el mismo brillo y, al repartirse la asistencia 
debido a las circunstancias, no atraen tanta gente. Otro elemento de 
diferenciación de Atlalpan: en el rito del carnaval propiamente dicho, 
el grupo de danzantes se dirige hacia la exterioridad. A solicitud  
de los habitantes, va en los barrios que la historia reciente privó de 
participación en la fiesta (La Ciénega, La Palma, Colonia San Felipe). 
En una nube de polvo, una caravana de camionetas y pick­ups lo 
transporta hasta las rancherías ubicadas a algunos kilómetros al sur 
del pueblo, hacia el Cerro Napateco. Los protagonistas y sus acom-
pañantes reciben a cambio de las danzas acordadas, refrescos, cer-
vezas y pulque; luego cada uno regresa a su barrio de origen.

No deja de sorprender tal altruismo en un barrio en el cual, lo 
hemos dicho, se prohíbe prácticamente las uniones matrimoniales 
con las personas originarias de otros barrios. Pero, más allá de un 
posible fantasma imperialista, esta apertura sobre el exterior atesta 
el deseo de encarnar cierta pureza tradicional. Así, en este día deci-
sivo que es el Miércoles de Ceniza, una delegación de huehues con el 
torito y acompañados por un tamborero, dos encabezados y algunos 
muchachitos se dirigen ceremoniosamente hacia el Cerro Napateco, 
donde residen no solamente el diablo sino también la Luna y el Sol, 
divinidades prehispánicas que dan su nombre a la piedra gravada 
olmeca cuyo carácter sagrado es reconocido por los habitantes de 
Hueytlalpan. Después de haber escalonado las primeras estribacio-
nes, este grupo atraviesa la autopista México-Tuxpan y enfrenta el 
camino escarpado del bosque. La sombra de los pinos alivia un poco 
a los “peregrinos” que se consagraron a este rito a la mitad de la 
jornada. Pero la pendiente es fuerte para las piernas debilitadas por 
tres días y una noche de danzas y borracheras. En medio de la na-
turaleza, los huehues olvidan el anonimato al cual se habían someti-
do hasta entonces y que el calor ya no les permite respetar; con las 
exhalaciones de su esfuerzo las máscaras caen. El tamborero reco-
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noce finalmente el lugar: un minúsculo claro situado a unos cientos 
de metros debajo de la roca del diablo. La magnífica vista desde 
arriba ofrece un panorama completo del pueblo; permite vigilar el 
grueso de la tropa que visita las diferentes rancherías. Entretanto los 
niños adornan el torito de ramas de pino y flores salvajes. Uno de  
los huehues se apodera después del animal tutelar y, acompañado 
por la música lancinante del tamborero, lo hace bailar en el vacío  
y por arriba del valle (figura 9). La “bendición del torito” se persigue 
así algunos instantes antes de que la delegación se decida en bajar 
de nuevo de su eminencia, para alcanzar a los otros miembros del 
grupo y regresar al terreno ceremonial del barrio para la “puesta a 
muerte”.

Este rito particular del grupo de Atlalpan refuerza lo simbólico 
que, lo hemos visto, funde la identidad comunitaria asociando la 
altura celeste del mundo exterior con la profundidad chthoniana de 
su propio territorio. Celebra la amalgama final entre el universo 
masculino y sus aspiraciones a la elevación —el poste, símbolo fáli-
co32 es un significante mayor— y los espacios interiores e inferiores. 

32 En este plano puede equipararse sin dificultad con el palo volador.

Fig. 9 Danza del torito del barrio de Atlalpan en el cerro Napateco (foto F. 
Saumade).
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Éstos están obviamente encarnados por la mujer, destinada a la gra-
videz y al hogar, pero también a los ancestros, seres del mundo 
subterráneo cuya presencia es manifestada por los altares domésti-
cos. De una dimensión a la otra, el torito es conducido desde el cerro 
sagrado —espacio de la alteridad absoluta, del diablo, su “primo” de 
origen español.33 y de las potencias celestes, la Luna y el Sol, a los 
cuales los antiguos mesoamericanos dedicaban olas de sangre hu-
mana— hasta el mundo inferior, donde lo relegan los hombres cuan-
do desintegran su cuerpo en el polvo del terreno ceremonial.

Lo vemos, el único rito del torito conlleva el proceso simbólico 
de puesta en relación de lo alto y lo bajo, una metáfora sexual y ge-
nésica donde lo masculino y lo femenino, lo humano y lo ancestral, 
lo otomí y lo extranjero se entrecruzan, como en la danza de los 
huehues y de sus bellas acompañantes.34 La tradición se mantiene así 
en un contexto mestizo: la cultura indígena adopta las figuras de la 
alteridad, las llevan de lo alto hacia lo bajo para afirmar su existencia 
propia. No hay nada realmente sorprendente en que sea Atlalpan, 
el barrio el más marcado por esta alteridad, que formalice la repre-
sentación de la forma más nítida.

Emigración y variaciones temporales entre los otomíes

En la etnografía del carnaval evocamos en varias ocasiones, más allá 
del mestizaje en sentido clásico del término, las influencias estadou-
nidenses que sería demasiado fácil rechazar bajo pretexto de una 
concepción purista de las cosas. Detengámonos un instante sobre 
dos influencias particularmente significativas. La primera remite  
al disfraz actual de los huehues, felpas y máscaras de caucho, que no 
dejará de hace añorar al esteta la rica diversidad de los antiguos 
modelos. Pero la homogeneización de la vestimenta tuvo como co-
rolario un renuevo completo de la organización de los grupos que 
se inscribe en el proceso de reactivación del sistema dualista. En 

33 Lo sabemos, en el conjunto de imágenes populares el diablo y el toro son asociados: 
esta representación, que tuvo gran éxito en México, es sin embargo de origen europeo. 

34 La iconografía trasmitida por Galinier [op. cit., 1990, p. 439] revela que antaño las 
novias, hombres disfrazados de mujeres, podían también hacer bailar al torito. Hoy es exclui-
do puesto que su peso lo prohíbe técnicamente a una muchacha núbil pero, también y sobre 
todo, por razones de pertinencia semántica: el torito, y la celebración de las alturas, debe 
quedarse entre hombres. El cambio sólo acentúa así el vigor de los procesos simbólicos.
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lugar de un grupo de hombres de todas edades que el disfraz venía 
a distinguir los unos de los otros, tenemos un rango de edad (jóvenes 
solteros, chicos o chicas) que el disfraz funde en un estatuto unifor-
me donde el único orden de distinción es sexual, es decir dual. En 
suma, el “agringamiento” del huehue, paralela a la participación  
femenina en las danzas, es el principio mismo del resurgimiento de 
una estructura tradicional.

La otra influencia estadounidense concierne a la música. Se su-
brayó en la arquitectura del rito contemporáneo la alternancia entre 
tamborero indígena y huapangueros mestizos provenientes del ex-
terior del pueblo. No existía esta alternancia hace treinta años; se 
impuso con la nueva organización dual de los grupos de danzantes.35 
Pero vino a añadirse a estas músicas que siguen rurales, el estilo 
ranchero de orquestas de baile urbanas que se llaman también nor-
teños, puesto que se les asocian a la frontera estadounidense, inclu-
so si su éxito popular se expande en todo el territorio mexicano. Sin 
embargo, este fenómeno de homogeneización no es tan superficial 
como podría parecer. La música norteña, al igual que los tamboreros 
y huapangueros folclóricos, expresa un aspecto de la existencia oto-
mí contemporánea. Los textos que la acompañan tratan de la depen-
dencia económica al país vecino y del tema de la confrontación de 
la tierra de origen con el más allá identitario.36 En los años setenta, 
en Santa Ana la emigración era ya un fenómeno importante, es cier-
to, pero limitado al ámbito nacional, a la ciudad de México en par-
ticular;37 hoy extendida a Estados Unidos, condiciona la continuidad 
de la comunidad. Someterse al viaje se ha vuelto obligatorio para un 
muchacho, de tal manera que, como en otras partes de México, el 
paso de la frontera, con sus peligros, es la fuente de una producción 
simbólica nueva que se inmiscuye en el campo de la tradición. Se 
notará que los emigrados temporales que viven de esta dualidad 
territorial están ellos mismos calificados de norteños por sus conciu-
dadanos y familiares que se quedaron en el país.

En Santa Ana Hueytlalpan el contacto con el mundo moderno 
por medio de la emigración temporal se integra a la concepción in-
dígena de la fiesta. En efecto, aún si la emigración implica la pérdida 

35 Según Galinier [ibidem, p. 452], hace treinta años los grupos sólo estaban acompaña-
dos por el tamborero del barrio. Sin embargo, el baile moderno ya existía. 

36 Véase la muy hermosa antología de Gustavo López Castro, El río Bravo es charco, 
Cancionero del migrante, 1995.

37 Jacques Galinier, op. cit., 1990, p. 466.
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forzada de interés por parte de los jóvenes pueblerinos retenidos en 
Estados Unidos en el momento del carnaval (a quienes se manda de 
hecho un video de “consolación” después de la fiesta), sin la emigra-
ción el pueblo hubiera probablemente conocido la misma suerte que 
San Pedro Tlachichilco, la localidad vecina donde, lo hemos visto, la 
tradición otomí no resistió a la penetración mestiza. En Santa Ana, 
al contrario, la emigración temporal de hombres que no pierden el 
contacto con el pueblo y tampoco la identidad otomí aporta al car-
naval un elemento económico extra que determina las nuevas formas 
de dualismo y ritualización.

La emigración hizo nacer, además de la dimensión espacial de 
la morfología social, un ciclo temporal que otorga toda su pertinen-
cia a la cosmogonía tradicional. Cada año, desde el jueves que sigue 
al fin del carnaval, todos los temporales regresan hacia Ciudad Juárez 
antes de dispersarse en los campos de Atlanta y California. A finales 
de octubre, muchos de ellos regresarán al pueblo para celebrar la 
fiesta de los muertos, considerada la más importante. Se quedarán 
hasta el carnaval, es decir durante la mayor parte de la estación seca 
y, en estos cuatro meses, participarán en las cosechas del maíz, del 
frijol y del chile, seguirán su vida familiar y de pareja. Todos consa-
grarán al carnaval parte de lo que ganaron en Estados Unidos.

Finalmente, es en esta misma época del año cuando la comuni-
dad celebra sus matrimonios: los registros del estado civil confirman 
que las uniones se hacen entre noviembre y febrero. Cada muchacho 
se casa con una chica del pueblo, incluso de su barrio. Inicia la cons-
trucción de la casa donde se quedará su esposa esperando su regre-
so gracias a la parcela de terreno patrimonial que le toca y al dinero 
ganado en el “Norte”.

Así, se comprende mejor por qué la metáfora sexual y matrimo-
nial se intensificó en el rito carnavalesco de hoy. La fiesta concluye 
el tiempo invernal de los matrimonios, las cosechas y la existencia 
local de los hombres activos, tiempo inaugurado por el día de Todos 
los Santos. La concentración en la estación seca de prácticas ligadas 
a la muerte y la fecundidad de la tierra y de las mujeres es tradicio-
nal entre los otomíes. El alma de los difuntos provenientes del mun-
do subterráneo, las máscaras del carnaval y las divinidades de los 
cerros (el culto de las alturas y del mundo celeste) son los términos 
simbólicos asociados a la reproducción de la sociedad.38 El carna- 

38 Ibidem, pp. 225-226.
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val, al iniciar la estación de lluvias y la búsqueda exterior de hom- 
bres dedicados a la emigración temporal, articula lo femenino y lo 
mascu lino, lo ritual y lo económico, siguiendo el orden coherente de 
una cosmología que el cambio social no ha reducido ciertamente al 
arcaísmo.
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