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La querella por el pulque… es un texto 
rico y erudito que aborda el “auge y el 
ocaso de una industria mexicana”, tal 
como lo refiere el subtítulo, pero que 
ofrece algo más que un simple recorri
do a través de una historia que se pro
yecta de forma lineal y descendente 
hacia el ocaso. Al terminar su lectura, 
recordé El viaje del elefante, de José Sara
mago, esa historia en la que desde la 
primera página el lector queda adverti
do de que atestiguará el viaje inconclu
so del elefante que morirá en el camino, 

pero que a lo largo de sus páginas evi
dencia que lo interesante de la historia 
no era saber con antelación el des tino 
funesto del animal, sino recorrer, junto 
con “el coro de hombres y mujeres que 
entran y salen” caminos que se retuer
cen hasta que la muerte llega.

Algo similar ocurre con la obra de 
Rodolfo Ramírez. Su trabajo está basa
do en una minuciosa y detallada inves
tigación que abarca tanto el panorama 
historiográfico de la región y la temáti
ca, como las principales perspectivas 
teóricas con las cuales se ha observado. 
Lejos de ser una mera descripción de 
un evento histórico, Ramírez comple
menta la historiografía, la cuestiona y 
algunas veces la confronta con otras 
fuentes documentales (provenientes tan
 to de acervos nacionales como locales), 
así como con una mirada ambiciosa 
que intenta reconstruir, desde diversos 
ángulos, preguntas que se considera
ban ya zanjadas, para construir nuevas 
posibilidades de respuestas.

Así, en este trabajo publicado por 
El Colegio de Michoacán, el lector en
contrará cuatro sendos capítulos (de 
apro ximadamente 100 páginas cada 
uno) ampliamente documentados en 
fuentes de archivo y bibliográficas, y 
que integran una variada documenta
ción gráfica —fotografías de la época, 
cuadros y mapas—. El trabajo, además, 
se complementa con un anexo docu
mental igualmente extenso, así como 
con índices analítico, onomástico y to
ponímico. La narrativa de cada uno de 
los capítulos, entonces, provee al lector 
interesado de un corpus documental 
sumamente amplio, mientras lo guía a 
través del cenit de la industria pulquera 
(18901913), su ocaso (19131921) y su 
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crisis (19211931) provocada por el  
embate de nuevas legislaciones y del 
reparto agrario, y las campañas higie
nistas y antialcohólicas, entre otros fac
tores. La narración cronológica, por 
otra parte, transita entre dos escenarios 
en una estrecha interrelación y depen
dencia mutua: el centro político y na
cional de la Ciudad de México, que es a 
la vez —para esta historia—el principal 
centro de venta y consumo de la bebi
da; y la localidad de los Llanos de 
Apan, con sus haciendas, empresarios 
y tinacales. 

Rodolfo Ramírez muestra así, en 
poco más de 500 páginas, cómo la pro
ducción y comercialización de una be
bida que gozaba de un amplio, genera
lizado y exitoso consumo entre la 
población urbana y rural de los últimos 
años del xix, se convierte en el eje de 
uno de los monopolios más fuertes  
de la primera década de la centuria si
guiente y cómo, tras los movimientos 
armados de la Revolución Mexicana, se 
colapsa como empresa viable, dejando 
el paso al consumo de la cristalina cer
veza. Al tiempo, el pulque transitará 
hacia el descrédito cada vez más am
plio, promovido por autoridades, cien
tíficos y medios de comunicación, bajo 
el estigma de ser una bebida antihigié
nica que incita la criminalidad “propia” 
de las clases bajas del pueblo. El marco 
temporal y temático también presenta 
los proyectos y anhelos del país en  
su ingreso a la industrialización y la 
modernidad decimonona, así como su 
crisis social, económica y política a la 
vuelta del siglo.

Pero La querella por el pulque... no 
detalla sólo los aspectos comerciales y 
económicos de la empresa de esta bebi

da, sino que indaga en los resquicios de 
la época para encontrar, entrecruzados 
con aquel proceso, la confluencia de los 
empresarios con los políticos del régi
men porfirista y sus desencuentros con 
los posrevolucionarios; los ideales ur
banos, cosmopolitas y de progreso de 
las élites, así como sus temores frente a 
lo popular, su bullicio, fritangas y bo
rracheras; las preguntas de los científi
cos y sus tentativas para desmenuzar la 
bebida blanca y, de paso, el cuerpo de 
quien la consume, encontrando causas 
y efectos en una y en otro y, sobre todo, 
tratando de controlar sus transforma
ciones; también las innovaciones tecno
lógicas para provocar la metamorfosis 
necesaria de una práctica centenaria en 
plena era de la industrialización y la hi
giene, y cambiar el acocote por una 
bomba mecanizada, los cueros de res 
por tinas higiénicas y la piedra por una 
tapa industrializada, para traducir el 
saber secreto del tinajero en una fórmu
la química profana; y las campañas de la 
prensa, las amarillistas que amenaza
ban a los bebedores del pulque con una 
muerte segura o cuando menos con la 
locura y la criminalidad, y además 
aquellas que le prometen curar el híga
do, los riñones y, quizá, hasta el espíri
tu; las estrategias mercadotécnicas de 
los empresarios, las de los pulqueros y 
también las de los cerveceros, y sus qui
meras e ilusiones que pretendían atra
par los sentidos del público para hipno
tizarlos, engañarlos y convertirlos en 
sedientos compradores garantizándo
les que no se volverían alcohólicos; y 
las transformaciones y el crecimiento 
del ferrocarril y la urbe como metáfo 
ra del progreso económico, y luego su 
destrucción como una estrategia de la 
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guerra; y de las fluctuaciones del mer
cado, de los precios, de la demanda y la 
oferta, de la producción, así como de 
las precipitaciones pluviales y del frío y 
el calor, y con ello, de las enfermeda 
des y las epidemias; y de las campañas 
militares, de zapatistas, y también de 
obregonistas y villistas, con sus avanza
das y retrocesos, sus idearios y trope
lías; de la corrupción, y de edictos, re
glamentos y sesiones de Congreso; de 
las miserables condiciones de los peo
nes en la estructura casi familiar de las 
haciendas, y también de las perversio
nes de la repartición ejidal; de las cam
pañas higiénicas y de los índices de cri
minalidad en la Ciudad de México, y 
así, de otras varias aristas más. 

Ésa es la riqueza que ofrece esta 
narración extensa, accesible y amena: 
historias que se entrecruzan, múltiples 
escenarios llenos de hombres y unas 
cuantas mujeres que entran y salen de 
las haciendas, tinacales y pulquerías, y 
que permiten al lector encontrar nume
rosos puntos de anclaje para entrelazar 
sus inquietudes personales con las del 
autor, y generar un diálogo constante 
con el texto. Y ésta, me parece es la ma
yor virtud del trabajo. 

En mi caso, como aprendiz de bru
jo que soy en los entresijos de la historia 
de las disciplinas antropológicas, me 
entusiasmó encontrar entre sus páginas 
a los científicos (los de oficio y no los 
tan mentados, actualmente, miembros 
de la camarilla porfirista) y sus investi
gaciones sobre el pulque, sobre todo, en 
medio de sus diálogos con los políticos 
y los empresarios del momento, preo
cupados por la composición química de 
la bebida, pero también por las conse
cuencias de su uso en la población, ya 

fuera frente a la amenaza del crecimien
to urbano y los índices de criminalidad, 
o bien, en medio de los destrozos de la 
guerra. Y también sobre las innovacio
nes tecnológicas que pretendían mejo
rar los conocimientos ancestrales para 
insertarlos en la era de la industrializa
ción, de la higiene, la asepsia y la mo
dernidad, pero sin conocer ni adentrar
se en las localidades para comprender 
mejor sus posibles resistencias frente al 
cambio. 

Esos sujetos científicos y políticos, 
a la vez, que habitan la nación y su ideo
logía, al tiempo que construyen un co
nocimiento universal en un diálogo di
recto con sus pares extranjeros, y sin ser 
los personajes principales, aparecen a 
lo largo de La querella del pulque…, y 
dan sentido a varios puntos del auge  
y del ocaso, mientras trabajan por la 
con solidación de la medicina higiénica, 
y también en sus constantes reformula
ciones sobre el ciudadano —entendido 
como un cuerpo sano (individual y co
lectivo) —, y en sus preocupaciones por 
comprender cómo y por qué un sujeto 
se puede perder en la locura y la crimi
nalidad, y cuáles deben ser los mecanis
mos del Estado para evitarlo, aún en 
contra de la opinión de la sociedad. In
quietudes todas presentes en el cambio 
de siglo, ya sea en la élite porfirista o en 
la revolucionaria, porque ambas cuen
tan con más coincidencias que diver
gencias, sobre todo en su desprecio co
mún frente al pueblo, y su supuesto 
atraso atávico y pobreza. La ciencia y la 
técnica entonces se develan más allá de 
sus conjeturas epistémicas, y se adivi
nan políticas e ideológicas y, a la vez, 
científicas, llenas de fracasos al igual 
que de éxitos, habitando un espacio 
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complejo y entrecruzado por múltiples 
intereses y varios sinsentidos. 

Y más allá de los avatares de la 
cien cia, lo que me atrajo más del texto 
fue observar y comprender la transfor
mación de una región y su población, 
que transitó del auge porfirista (quizá 
heredado del periodo novohispano) a 
la crisis económica tras los movimien
tos armados de la Revolución, legándo
nos no sólo una imagen prejuiciada del 
pulque, sino también —me parece— de 
la región y de sus habitantes. Desde las 
aristas que ofrece La querella por el pul-
que… es posible observar, de nueva 
cuenta y desde una plataforma distinta, 
aquellas imágenes que nos legaron las 
primeras décadas del siglo en las que la 
figura del otomí se encuentra mimeti
zada con el prejuicio de la pobreza, y la 
embriaguez, la degeneración y la estu
pidez provocada por el neutle. En este 
sentido, La querella por el pulque… no 
sólo es un libro sobre la industria pul
quera, sino una ventana que se abre 
para observar el cambio de siglos en el 
Altiplano de ese país cosmopolita que 
se mira desde los ojos del extranjero 
para “descubrir” su propio exotismo 

—como lo describiera Tenorio Trillo en 
Hablo de la ciudad—, pero desde los  
ángulos que ofrece la pulquería, los fi
gones, la hacienda, el laboratorio, el 
monopolio industrial, los vagones del 
ferro carril y, por supuesto, desde los 
magueyales de los Llanos de Apan. 

La posibilidad que brinda La quere-
lla por el pulque… para acceder a esa 
ventana y mirar todos sus resquicios, 
en mi opinión, no sólo deriva de la mi
nuciosidad y profunda curiosidad his
tórica de su autor, sino por su claro co
nocimiento de la región. Pero no me 
refiero al tipo de conocimiento erudito 
que obtenemos a través de la lectura de 
los docu mentos, desde un sitio lejano y 
confortable que sueña y vislumbra ese 
pasado al que irremediablemente no 
puede acceder, sino de aquel que se 
construye de a pie, entre los caminos, 
los restos de las haciendas, el inclemen
te sol, el pulque y los magueyales, y —
aunque su autor no lo refiera— de ese 
que sólo se alcanza a través de la que
rencia por el propio terruño. 
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