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Claude Lévi-Strauss,
Todos somos caníbales,
México, Fondo de Cultura Econó-
mica (Popular, 723), 2014.

Ameno y genial como siempre fue,  
en Todos somos caníbales Claude Lévi-
Strauss nos ofrece 17 breves ensayos 
donde hace gala del ojo etnográfico e 
indomable pensamiento que lo caracte-
rizaron durante su larga trayectoria 
académica y literaria. El libro se divide 
en dos mitades asimétricas: un único 
ensayo que data del lejano año de 1952, 
y 16 que fueron escritos entre 1989 y el 
año 2000 para el diario italiano La Re
pubblica.

La brecha de casi cinco décadas en-
tre el primero y el último artículo hace 
patente la unidad del pensamiento lévi-
straussiano, pues a pesar de la enorme 
distancia temporal el lector no encon-
trará rastros de evolución, desarrollo, 

rectificación ni nada por el estilo. Y si 
bien reconocemos adecuaciones e in-
cluso virajes argumentativos en su obra 
integral —en gran medida obligados 
por el tránsito del campo del parentes-
co al del mito mediado por el del tote-
mismo—, la lectura de Todos somos 
caníbales deja claro lo exagerado que 
sería postular etapas (joven/adulto) en 
la obra de Lévi-Strauss. De existir, éstas 
serían resultado de un plan de trabajo y 
no de un ejercicio de autocorrección o 
cambio de perspectiva.

Por ello celebro la inclusión del 
texto de 1952, “El suplicio de Papá 
Noel”,1 pues gracias a la asimetría tem-
poral que introduce el lector, no sólo 
comprobará la unidad del pensamiento 
lévi-straussiano, sino además tendrá la 
oportunidad de hacer una lectura para-
digmática del libro. A la manera de “La 
estructura de los mitos” (publicado tres 
años después del “Suplicio de Papá 
Noel”), en Todos somos caníbales las pre-
ocupaciones “profundas” de nuestro 
autor son susceptibles de reducirse a 
una suerte de mitemas, y por lo tanto 
de analizarse armónicamente.

Luego entonces, más que una serie 
de textos que se suceden temática y 
temporalmente, lo que el lector encon-
trará es un conjunto de variaciones so-
bre temas antropológicos recurrentes 
como el cambio cultural, el papel de la 
historia, las limitaciones del funciona-

1 “Le Père Noël Supplicié” fue antes tra-
ducido al español por Gustavo Torres y pu-
blicado con el título “Santa Claus en la ho-
guera”, en el Boletín de Antropología, nueva 
época, núm. 65, enero-marzo de 2002. Al 
texto lo antecede una breve e interesante pre-
sentación escrita por Jesús Jáuregui y Gusta-
vo Torres.
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lismo, el evolucionismo y el difusionis-
mo, las tensiones entre el relativismo y 
el racionalismo, el arte y el pensamien-
to salvaje. Lo anterior explica por qué el 
análisis de la quema de Santa Claus en 
una hoguera durante el periodo de pos-
guerra francés (“El suplicio de Papá 
Noel”) y aquel dedicado al rol desem-
peñado por el conde Spencer después 
de la muerte de su hermana la princesa 
Diana de Gales (“El retorno del tío ma-
terno”) resultan análogos a pesar de 
versar sobre temas y momentos histó-
ricos distantes. En igual relación se en-
cuentran, por ejemplo, “Variaciones 
sobre el tema de un cuadro de Poussin” 
y “Corsi e ricorsi. Siguiendo los pasos de 
Vico”.

Como podemos apreciar a partir 
de los cuatro títulos hasta aquí mencio-
nados, el conjunto de textos que con-
forman el libro tiene una naturaleza 
heteróclita. Por ello, cuando pasamos de 
uno al otro, o incluso cuando vamos  
de un párrafo al siguiente, en realidad 
viajamos de Japón a México y Perú, de 
Italia a África, e irremediablemente,  
de la Amazonia a los Estados Unidos. Y 
es en el transcurso de estos viajes que 
aprendemos la manera en que el etnó-
logo construye relaciones ahí donde 
parecía no haber nada. A partir de as-
pectos de la vida en apariencia contin-
gentes, Lévi-Strauss arma problemas 
antropológicos destinados a trascender 
el acotado universo de esta o aquella 
sociedad para intentar alcanzar el Espí-
ritu humano.

Por ello no extraña que de una gota 
de leche o de una pequeña joya, de una 
hermosa pintura o una máscara; de  
una vaca loca, lo mismo que de Comte, 
de Vico, la princesa Diana o de Santa 

Claus, de pronto nos veamos enfrenta-
dos con problemas de definición de lo 
humano. Una de las cosas que más dis-
fruté en el libro fue imaginar las posi-
bles rutas y conclusiones que el autor 
construiría a partir de tan singulares 
pretextos. Pretextos, o valga decir in-
dicios locales, de problemas generales. 
Es gracias a esta puesta en estructura 
de los acontecimientos que las diferen-
cias entre culturas (tanto en el tiempo 
como en el espacio) no dan pie a un re-
lativismo ni a un racionalismo, sino que 
abren paso a una maquinaria de des-
plazamientos o transformaciones don-
de la unidad del hombre no se antepone 
como principio de juicio o interés y  
por lo tanto, contrario al “Hombre soy. 
Nada humano me es ajeno” de Publio 
Terencio, cabría imaginar a un Lévi-
Strauss afirmando: “Francés soy. Todo 
lo ajeno me es humano”.

Pero para que las diferencias al-
cancen el estatuto epistemológico que 
les permita hacer estructura, es preciso 
arrancarlas del plano de la contingencia 
y la pasión, lo mismo que del de la ne-
cesidad y la función. Será precisamente 
en sus creaciones estéticas por sobre 
cualesquiera otras esferas de la práctica 
en donde la Diferencia (sensible por de-
finición) haga humanidad: “El tiempo 
no quita ni añade nada a los amores y a 
los odios vivenciados por los hombres, 
a sus compromisos, a sus luchas y a sus 
deseos: otrora y hoy, son siempre los 
mismos. Suprimir al azar 10 o 20 si- 
glos de historia no afectaría de manera 
sensible nuestro conocimiento de la na-
turaleza humana. La única pérdida 
irremplazable sería la de las obras de 
arte que vieron el día en esos siglos. 
Porque los hombres no difieren, e inclu-
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so no existen sino a través de sus obras” 
(p. 113).

Lejos de ser una negación de la his-
toria —lectura común y errónea— la 
cita anterior subraya la importancia 
que las creaciones estéticas jugaron en 
la inspiración y edificación del estruc-
turalismo. Por ello, en Todos somos caní
bales el tema de la aprehensión sensible 
y total del mundo emerge como deto-
nante y guía para diferentes análisis; 
entre ellos destaca “Augusto Comte e 
Italia” en el cual Lévi-Strauss decide 
zanjar de una vez por todas la pretendi-
da reversibilidad entre la estructura y 
la creación estética para, en la medida 
de lo posible, desvincularse de otros de-
sarrollos o aplicaciones “estructurales”: 
“Trátese de poesía, pin tura, o sobre todo 
de música, esa ilusión consiste en creer 
que, puesto que toda obra capaz de sus-
citar emoción estética tiene una estruc-
tura, basta con inventar e implementar 
una estructura para que la emoción es-
tética resulte de ella” (p. 146).

De forma similar, en otro de los en-
sayos responde a la reiterada crítica so-
bre el abuso de la analogía, crítica que 
nace, precisamente, de no atender al 
hecho de que las analogías (fundadas 
en relaciones de contigüidad, semejan-
za, equivalencia o inversión) no son 
creaciones espontáneas del estudioso, 
sino son deducidas atendiendo a una 
hipotética lógica de lo sensible que, si 
bien tiene su mayor sustento en el tra-
bajo de campo, no pretende replicar 
una realidad empírica. De ahí que la 
validez de una estructura descanse en 
su capacidad de incorporar una nueva 
variante y no en su fidelidad término a 
término con los contextos etnográficos. 
En otras palabras, el análisis estructu-

ral, de manera análoga al pensamiento 
salvaje, deduce o infiere lógicas que en 
el momento de su enunciación quizá no 
pueda comprobar, pero cuya pertinen-
cia se verá corroborada y robustecida 
con la incorporación de nuevas fuentes, 
como puede ser un mito nuevo. No se 
trata entonces de inventar estructuras, 
pues no se crean ni se destruyen, única-
mente se deducen y transforman.

Es preciso hacer una pausa o de lo 
contrario cederé a la tentación de rese-
ñar a detalle cada uno de los ensayos, 
pecado mayúsculo toda vez que mi lec-
tura —por lo demás parcial— privaría 
a los lectores del inigualable placer de 
la sorpresa. Al respecto agradezco el 
breve prólogo de Maurice Olender, 
quien tuvo el cuidado y la delicadeza 
de no condicionar mi lectura aseguran-
do así el pleno disfrute del libro. Siga-
mos su ejemplo. Todos somos caníbales 
tiene, entre otras, la virtud de mostrar-
nos sencillos ejemplos de análisis es-
tructurales en contextos “modernos” u 
“occidentales”. Gracias a este ir y venir 
entre los “otros” y “nosotros” el autor 
logra, si no convencernos de nuestro 
canibalismo, al menos sí del carácter 
parroquial de nuestros prejuicios, lec-
ción siempre pertinente. Por si fuera 
poco, al tratarse de textos de “difu-
sión”, los análisis además de breves son 
didácticos, pues hacen a un lado la jer-
ga antropológica y los detalles en la 
construcción del contexto etnográfico 
llevándonos, en un hermoso abrir y ce-
rrar de ojos, del planteamiento del pro-
blema a su posible conclusión.

En cierta medida Todos somos caní
bales guarda un fuerte aire de familia 
con Mito y significado (1995), pequeño 
libro construido a partir de una serie de 
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entrevistas que la radio canadiense hi-
ciera a Lévi-Strauss en 1977. Sin embar-
go, a diferencia de éste, en Todos somos 
caníbales no existe una preocupación 
por hacer explícitos los antecedentes ni 
los pasos del análisis estructural, sino 
al contrario, simplemente vemos a su 
creador arriesgando analogías a diestra 
y siniestra. No obstante esta diferencia, 
en ambos priva una escritura relajada y 
divertida que en ocasiones alcanza la 
confesión, estilo ideal para introducir a 
las nuevas generaciones de antropólo-
gos al pensamiento lévi-straussiano. 
Por ello me atrevo a recomendar la lec-
tura secuenciada de Mito y significado y 
Todos somos caníbales.

Pero no sólo a los estudiantes les 
caería bien estudiar Todos somos ca ní
bales, en realidad cualquier colega o  
curioso de las ciencias humanas apro-
vecharía de su lectura al margen de si 
comulga o no con el estructuralismo. Si 
se es antipático respecto a su pensa-
miento, es la oportunidad de conocer a 
un Lévi-Strauss divertido y sintético 
que sin lugar a dudas despertará al me-
nos una duda y más de una risa. Si por 
el contrario se es cercano a él, el libro es 
ocasión para refrescar la memoria y, 
por qué no, sacar ejemplos sumamente 
didácticos del proceder estructuralista. 
Por último, y al margen de la posición 
que se tenga frente a Lévi-Strauss y su 
obra, lo mismo en Todos somos caníbales 
que en la serie de las Mitológicas, todo 
etnógrafo encontrará importantes vetas 
de inspiración, pues sin lugar a dudas 
se trató de un antropólogo dotado de 
un gran ojo etnográfico.

¿Por qué el título? Está tomado del 
décimo ensayo del libro y como no de-
seo adelantar su contenido e intención, 

me veo obligado a pensarlo en función 
de las relaciones que genera fuera de 
sus pastas. La publicación en español 
de Todos somos caníbales es oportuna 
porque el título, lo mismo que los te-
mas de los textos que lo integran, dialo-
gan con al menos otros dos libros que 
en años recientes han dado mucho qué 
pensar a nuestro gremio antropológico, 
instándonos a criticar los fundamentos 
epistemológicos y políticos del discur-
so moderno y, por ende, a la antropolo-
gía misma.

El primero de ellos es autoría de 
Bruno Latour y su título sin duda guar-
da resonancias con el libro que ahora 
reseño, pues si en realidad Nunca fui
mos modernos, la idea de que Todos so mos 
caníbales nos debiera resultar menos 
escandalosa.2 En primera instancia pa-
reciera que ambos libros se invierten y 
que la afirmación del canibalismo (que 
en realidad supone su negación como 
realidad objetiva) es otra manera de ne-
gar la modernidad, la cual, todo parece 
indicar, no ha sido más que un espejis-
mo con desastrosas consecuencias. Sin 
embargo, detrás de la afirmación del 
canibalismo y la denuncia al etnocen-
trismo “occidental”, descubrimos a un 
autor imbuido de pies a cabeza en una 
modernidad que Bruno Latour critica y 
niega de principio.

Hombre de su época, Lévi-Strauss 
admiraba y confiaba lo mismo en los 
grandes progresos de la ciencia moder-
na que en las “especulaciones” de los 
pueblos sin escritura, por ello gustaba, 
como podemos leer en Todos somos caní

2 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. 
Ensayos de antropología simétrica, Buenos Ai-
res, Siglo XXI, 2004.
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bales, de las analogías entre estos cam-
pos y el del arte. Se trataba para él de 
dos lógicas de pensamiento cuya dife-
rencia no es susceptible de entenderse 
sobre una línea temporal (evolucionis-
mo ramplón), ya que entre ellas preva-
lece una relación de preeminencia y no 
de exclusión. Por esto en Todos somos 
caníbales somos testigos de los esfuer-
zos del autor por mostrarnos que ahí 
donde nosotros o cualquier sociedad 
reconoce barbarie, no hay otra cosa que 
un desplazamiento, es decir, una varia-
ción.

Incluso en el plano del rendimien-
to —ámbito donde los modernos rei-
vindican su supremacía— nuestro autor 
decide tomar el toro por los cuernos 
para intentar demostrar que, contrario 
al juicio apresurado, muchos pueblos 
decidieron no adoptar formas más redi-
tuables de producción, como la agricul-
tura, porque ello simplemente no les 
convenía. Comprometido con alcanzar 
y comprender el espíritu humano, en 
Todos somos caníbales encontramos a un 
Lévi-Strauss preocupado por salvar los 
prejuicios y asimetrías que las relaciones 
desiguales entre el mundo moderno y 
el resto de los pueblos han generado 
como consecuencia del colonialismo y 
de la hegemonía tecnológica ejercida 
por Occidente.

Y es precisamente en este punto 
donde Latour pone el dedo en la llaga, 
pues la reivindicación del canibalismo, 
es decir, el encomiable intento lévi-
straussiano por alcanzar una simetría 
entre los pueblos más allá del relativis-
mo resulta infructuoso, pues no basta 
con reconocer vestigios, emergencias o 
ámbitos de pensamiento salvaje en las 
sociedades modernas (ejercicio que ex-

plica por qué los análisis únicamente 
tocan temáticas parciales y no cuerpos 
sociales totales), sino sobre todo, diría 
Latour, hace falta reconocer que el 
mundo moderno es y siempre ha sido 
“salvaje” o “caníbal”, y si no se ha que-
rido reconocer como tal, esto se debe a 
que su edificio depende menos de la 
reivindicación del espíritu humano que 
de la negación de todo el universo de 
seres no-humanos.

En este sentido, a pesar de que am-
bos autores reconocen que los pueblos 
premodernos se distinguen por incor-
porar a los no humanos a sus redes de 
reciprocidad humana, al tiempo que los 
modernos lo hacen negando a los pro-
ductos que obtienen de la explotación 
de la naturaleza un estatuto ontológico 
per se; el énfasis lévi-straussiano en el 
espíritu humano es a todas luces con-
trario a la reivindicación que Latour 
hace de los no humanos, y por lo tanto 
sus tentativas de simetría no sólo dejan 
de ser compatibles, sino se tornan anta-
gónicas. De lo anterior se desprende 
que, contrario a lo que en primera ins-
tancia pudiera pensarse, los títulos de 
los libros en cuestión no son paráfrasis 
uno del otro, pues la negación de nues-
tra modernidad supone también la idea 
de que alguna vez todos hayamos sido 
caníbales.

El otro libro con el cual Todos somos 
caníbales guarda relaciones de complici-
dad tiene por título Metafísicas caníbales. 
Líneas de antropología posestructural, y el 
autor es Eduardo Viveiros de Castro.3 
Como podemos apreciar, la oposición 

3 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísi
cas caníbales. Líneas de antropología posestruc
tural, Madrid, Katz, 2010.
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explícita ya no se da entre un universo 
moderno y otro caníbal, sino que, de 
manera sumamente elegante y valga 
decir que radical, el autor da por senta-
da la simetría y en lugar de intentar de-
terminar la preeminencia de un tipo  
de pensamiento sobre el otro —elección 
que tarde o temprano vuelve de “gra-
do” a las diferencias— potencia la dife-
rencia llevándola al plano del ser, pero 
no el humano, sino del ser en sus posi-
bilidades relacionales respecto a ese 
otro mundo no humano.

Armónico con Latour, Viveiros no 
tiene interés en reconocer o iluminar los 
vestigios, emergencias o ámbitos del 
pensamiento salvaje en las sociedades 
occidentales como hace Lévi-Strauss en 
Todos somos caníbales. Al contrario, su 
intención es “llevar a serio” la diferen-
cia, pues no se trata ya de malos enten-
didos respecto a un mismo trasfondo 
natural (representaciones), sino que en 
realidad estamos frente a universos al-
ternos y autónomos. Por esta simple 
razón, con Viveiros el término “caní-
bal” deja de ser abarcativo (se trata de 
una metafísica de la predación que in-
vierte la nuestra): ya no es necesario 
que Occidente se reconozca caníbal en 
algún grado; al contrario, la meta últi-
ma es acostumbrarnos a la idea de que 
los caníbales, lo mismo que nosotros, 
tienen su propia metafísica, su propia 
teoría del ser.

No obstante, lejos de ser autores 
que cancelen o renieguen de su he ren-
cia estructuralista, los descubrimos re - 
le yendo cuidadosamente la obra lévi-
straussiana; de ahí que el mismo Vivei-
ros de Castro afirme que el fundador 
del posestructuralismo haya sido el mis-
mo Lévi-Strauss, genio que desde la 
mo dernidad más alta vislumbró los 
caminos que la antropología tendría 
que tomar para intentar salir de su ensi-
mismamiento. Como podemos apreciar, 
Todos somos caníbales no se agota en la 
innegable riqueza contenida en sus pá-
ginas (de la cual no he querido dar 
cuenta); pues a la manera de las másca-
ras, su potencial original y profundo 
yace fuera de él, en otros libros que  
lo suponen, lo niegan, lo invierten, lo 
trans forman.

Valgan estos breves comentarios 
para fomentar su lectura, recomenda-
ción hasta cierto punto irrelevante pues 
cualquiera que se precie de ser antropó-
logo social tendría que sentirse atraído 
por el último libro de ese gran etnólo-
go, filósofo y escritor que fue Claude 
Lévi-Strauss.

LeopoLdo Trejo BarrienTos
suBdirección de eTnografía, Museo 
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