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En los procesos independentistas que 
llevaron a cabo las colonias españolas 
en América destacan numerosas simili
tudes. La más notoria es que en la ma
yoría de ellas las sublevaciones fueron 
encabezadas por las élites criollas lo
cales, y las razones de ello se han ido 
analizando a profundidad por los his

toriadores en cada caso. Otra similitud 
manifiesta es que ese llamamiento crio
llo no hubiese tenido ninguna repercu
sión sin la participación activa y la 
adhesión política de los estratos étnicos 
nativos de cada región. Una tercera si
militud, aunque de otro orden, es el he
cho de que esos levantamientos sociales 
encontraron una plataforma de expre
sión en la naciente prensa escrita, que es
timuló el debate y fungió como ve hícu 
 lo de confrontación política, todo ello 
en un amplio espacio geográfico que 
iba del virreinato de la Nueva España 
al del Perú, pasando por el del Río de la 
Plata y el de la Nueva Granada, en una 
sorprendente coincidencia temporal.

Así entonces, no extraña que en la 
independencia de Colombia estén pre
sentes varias similitudes expresadas en 
distintas escalas: el movimiento arma
do fue encabezado por sus élites criollas 
con el apoyo de la mayoritaria po bla
ción mulata y negra y combatió a las 
fuerzas realistas, al tiempo que llevó y 
debatió en la prensa escrita los ba
samentos políticos en disputa. Con la 
con sumación de la independencia, 
acompañada de la aparente consagra
ción de las ideas y postulados del pen
samiento liberal triunfante, la antigua 
colonia se erigió en república en la que 
todos sus habitantes podían detentar 
los mismos derechos y obligaciones 
ciudadanos. Pero si bien el cambio  
social se percibe dramático, era impo
sible borrar de un plumazo estructu 
ras y ejercicios de poder que durante 
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300 años respondieron a una lógica im
perial.

Mestizos, mulatos y negros —en  
el espacio del territorio colombiano— 
fueron para esa lógica imperial la única 
y necesaria fuerza de trabajo y no había 
razón para considerarlos de otra mane
ra en el nuevo contexto, excepto que 
ahora eran incorporados como prota
gonistas legitimadores del nuevo po
der. Ciertamente, con el advenimiento 
de la nueva república esos estratos étni
cos pasaron a la categoría de ciudada
nos; sin embargo, ese título no incidió 
lo suficiente en su secular condición  
de subordinados, pues en realidad no 
había quién los sustituyera. Pero se  
pretendió aminorar las condiciones 
materiales de su desempeño y se abrie
ron oportunidades de ascenso social 
impensables en el antiguo régimen. En 
Colombia, al igual que en México o el 
Perú, surgieron personajes que aprove
charon los resquicios normativos del 
nuevo orden político para mejorar su 
condición social. Benito Juárez no se  
explica sin esa apertura. No obstante, 
viejos hábitos y usos coloniales no de
saparecieron y mostraron su violencia 
cuando los antiguos vasallos, ahora 
nue vos actores políticos, tocaron recla
mantes a las puertas del poder republi
cano. Aquí terminan las similitudes y 
se abren los espacios de singularidad.

En el libro que se comenta, Muriel 
Laurent se ubica en el contexto de la na
ciente república colombiana, e ilustra, 
en un extenso y bien documentado es
tudio de caso, el por momentos endeble 
andamiaje que sustentaba esa apertura 
política. El marco de esta historia es la 
villa de Mompox, que figuraba a inicios 
del siglo xix como puerto de escala  

sobre el cauce del río Magdalena. Su 
ubicación, a orillas del río y a medio ca
mino fluvial entre Santa Marta y Carta
gena, facilitaba el ingreso del comercio 
de diversos géneros europeos prove
nientes de Jamaica que se realizaba con 
las importantes ciudades de Antioquia, 
Medellín y Bogotá de tierra adentro. 
Del periodo colonial heredó esta condi
ción, pero también prácticas comercia
les llevadas por la corrupción de los 
funcionarios aduanales, quienes actua
ban en simulada connivencia con las 
oligarquías comerciales locales y de las 
ciudades mencionadas. En ese periodo 
había en Mompox cerca de siete mil ha
bitantes, de los cuales 7 % eran blancos 
y el resto negros, mulatos y mestizos. 
En 1821, la joven República de Colom
bia se hallaba consolidada y regida por 
la Constitución de Cúcuta; no obstante, 
seguía latente la amenaza de invasión 
del ejército español. La necesidad de 
contar con fuerzas militares que le per
mitieran enfrentar dicho desafío lle
vaba al gobierno colombiano a poner 
especial atención en la recaudación de 
las rentas, con el fin de disponer de los 
medios económicos para montar y man
tener un ejército defensor del territorio 
nacional. Al llegarle informes de cobros 
irregulares en los impuestos en la adua
na de Mompox, el gobierno tomó cartas 
en el asunto y mandó a un funcionario 
a poner orden.

El escenario está listo para recibir 
al enviado del gobierno en calidad de 
comisionado, el protagonista central es 
un mulato llamado Remigio Márquez. 
A lo largo de siete capítulos Muriel 
Lau rent analiza, en una paciente labor 
de filigrana documental, los porme
nores de la actuación de Márquez, así 
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como los efectos y consecuencias que se 
desprendieron de ello. A través de por
fiadas pesquisas, de corte hermenéuti
co, Laurent va mostrando la forma en la 
que emergen —en el centro de un nú
cleo social que se dice republicano— 
añejas prácticas discriminatorias que 
toman cruda forma cuando va en juego 
la pérdida de seculares prerrogativas 
económicas y sociales. Márquez, hijo de 
padres artesanos de condición parda y 
oriundo de Cartagena, arribaba a Mom
pox —designado previamente como 
senador de la República, próximo a to
mar cargo del mismo— con la enco
mienda de poner al descubierto los 
fraudes al fisco que, al parecer, come
tían los comerciantes mayoristas de An
tioquia y Bogotá al declarar menores 
cantidades o distintos géneros respecto 
de los asentados en las guías de trasla
do. El comisionado, poseedor de cono
cimientos autodidactas de medicina y 
cirugía, tomó en serio su trabajo y al 
detectar la primera anomalía actuó con 
todo rigor: retuvo en Mompox un vo
luminoso cargamento de géneros pro
piedad de comerciantes prominentes 
de Antioquia y Bogotá. Los comercian
tes afectados reaccionaron rápidamente 
firmando una representación dirigida 
al comisionado quejándose de los da
ños a su patrimonio debido a la reten
ción de las mercancías; no conformes 
con esa acción, uno de ellos, Antonio 
Nariño y Ortega, presumiblemente vio
la el resguardo aduanal y el comisiona
do Márquez decide reducirlo a prisión.

Poner a un comerciante en la cárcel 
no debiera ser en realidad motivo sufi
ciente de escándalo público, si bien ta
les acciones tampoco fueron comunes 
en el periodo estudiado, pero que el 

funcionario responsable de tal disposi
ción fuese mulato y el afectado blanco 
era inusual y motivo suficiente para 
inocular un tinte potencial de conflicto 
racial. Además, el comerciante apresa
do era hijo de Antonio Nariño y Álvarez 
(17651823) precursor de la Indepen
dencia de Colombia, criollo ilustrado, 
quien destacó como comerciante, inte
lectual, librero e impresor, y mantuvo 
una activa tertulia política en la que se 
leían y debatían autores franceses. Uno 
de sus pecados fue traducir al español e 
imprimir en su imprenta, en 1793, la 
Declaración de los derechos del hombre; 
esto, sumado a otras actividades polí
ticas, le ganó la animadversión del  
gobierno español, que procedió a em
bargarle sus bienes, además de haberlo 
desterrado por diez años. A su regreso 
a Nueva Granada, y después de varias 
vicisitudes, encabeza en 1813 la Cam
paña del Sur contra los realistas, es de
rrotado y desterrado de nueva cuenta; 
retorna en 1821 para ser nombrado vi
cepresidente de la República, cargo en 
el que comienza a verse envuelto en las 
luchas entre federalistas y centralistas.

Según refiere Laurent, el papel e 
influencia política de Nariño padre ten
dría un peso relevante en el conflicto 
con tintes raciales que enfrentaría más 
adelante el comisionado Márquez. Mien
tras, Nariño hijo acude al padre en  
demanda de auxilio, quien maniobra 
para que sea liberado. No obstante, 
Már quez descubre un fraude por vía de 
otro comerciante y procede a incautar 
en Mompox buena parte del cargamen
to. Si el humillante encarcelamiento de 
Nariño y Ortega dio pauta para que 
este último reaccionara escribiendo ai
radas representaciones de protesta, el 
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decomiso de los bultos —que afectaba  
a varios comerciantes de Antioquia y 
Bogotá— abrió las puertas para una 
confrontación directa de éstos con Már
quez.

Sin duda, uno de los aprendizajes 
políticos de mayor relevancia que ad
quirieron las sociedades americanas li
beradas de la tutela española fue el de 
posesionarse de la cultura impresa. 
Aun considerando sus dramáticas limi
taciones de penetración en sociedades 
mayoritariamente analfabetas, la pren
sa operó —hasta el momento en que los 
gobiernos de mediados del xix comen
zaron a limitar o suprimir la libertad de 
expresión— como plataforma de am
plia difusión y debate de las ideas, pero 
también como vehículo de confronta
ción partidista, colectivo o individual, 
donde el folleto tuvo un papel desta
cado. En el capítulo tercero del libro 
Muriel Laurent nos muestra un ejemplo 
de tal uso en el contexto del conflicto 
con el comisionado Márquez; el mi nu
cioso análisis que hace de los impresos 
relacionados con el caso permite apre
ciar el componente de la disputa y de la 
forma en que es abordada tanto en la 
prensa como a través de folletos. En 
realidad, es sobre todo en la prensa 
don de los enemigos de Márquez lo ata
can para cuestionar tanto su nombra
miento como su actuación al frente de 
la aduana de Mompox, y es en las pla
nas de la misma en que responden sus 
defensores. No obstante, el asunto se 
ubica en un momento en que aparente
mente la prensa y el folleto cumplen 
una función similar, pero en la práctica 
no es del todo así. En esos años formati
vos, el folleto empieza a disponer de 
mayor penetración entre el público lec

tor, debido —entre otras cosas— a su 
menor formato, que facilitaba su circu
lación de mano en mano y estaba me
nos sujeto al mecanismo de la sus 
cripción; es decir, se le podía adquirir 
en las alacenas o más comúnmente en 
la calle con los vendedores ambulantes, 
y además no estaba sujeto a una apari
ción periódica, como solía suceder con 
la prensa.

Es precisamente a Nariño y Orte
ga, hijo de librero, impresor y político 
ilustrado, a quien no escapan estas cir
cunstancias y el que lleva al folleto la 
disputa con Márquez. Desea que sean 
conocidas y ampliamente divulgadas 
sus acusaciones al comisionado y pu
blica un folleto para describirlas en de
talle. Su impreso implica a otros actores 
y lo ubica en las diferencias entre cen
tralistas y federalistas, con lo cual pro
voca reacciones de defensa a favor de 
Márquez, en una dinámica en que co
mienzan a tomar cuerpo las diferencias 
personales y a filtrarse muy sutilmente 
elementos cercanos a las étnicas. Cuan
do esto sucede, Laurent indica otro 
vuelco que adquiere la disputa, pues en 
forma gradual deja de ventilarse en la 
prensa para refugiarse en los libelos 
manuscritos. Las razones que motivan 
este giro las ubica Laurent como par 
te del propio rumbo que va tomando  
el destino de Márquez. Las acusaciones 
de que fue objeto pareciesen actuar a su 
favor, ya que a los pocos meses de los 
hechos referidos es nombrado coman
dante militar interino de Mompox y 
juez político del mismo cantón. En ese 
espacio, sin embargo, se dan una serie 
de sustracciones a los bultos de los gé
neros incautados en los meses anterio
res. El robo da pauta a sus enemigos 
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—ahora los notables de Mompox re
lacionados con los comerciantes ma 
yo ristas de la disputa inicial— para em
prender nuevas acciones en su contra e 
intentar su destitución. En forma pa
ralela, las tropas españolas toman la 
provincia de Santa Marta y por ello 
Márquez, como comandante militar, 
debe alistar las fuerzas de Mompox 
para hacer frente a esa amenaza en caso 
necesario. De nuevo, el contexto fue 
aprovechado por sus enemigos para 
acusarlo de que en una arenga dirigi 
da a sus tropas había pronunciado pa
labras que invitaban a la guerra entre 
pardos y blancos. Márquez se defendió 
gestionando certificaciones y constan
cias documentales que las refutaban, 
pero sus enemigos no buscaban ya es
clarecer los hechos o que se castigase la 
arbitrariedad en que hubiese incurrido 
en el desempeño de sus responsabilida
des como comisionado —y después co
mandante militar—, sino la venganza 
por los ultrajes a su condición de seg
mento privilegiado. En las paredes de 
Mompox comenzaron a aparecer pas
quines anónimos en los que se acusaba 
a Márquez de promover un gobierno 
de pardos.

En ningún momento se pudo es
clarecer la autoría de los pasquines, 
pero Laurent opina que todos los ele
mentos señalaban como responsables a 
los integrantes de la facción de notables 
de Mompox quienes, con el fin de pro
fundizar el descrédito de Márquez, más 
adelante urdieron una simulada agre
sión con pistola a uno de sus miembros, 
culpando al senador y urgiendo a las 
autoridades a expulsarlo de la locali
dad. El complot contra Márquez, acom
pañado de la suposición de que la 

presencia del mismo en la ciudad  
implicaba serios riesgos de un levanta
miento de la población mulata —ame
naza que traía a cuento la rebelión de 
negros en Haití—, atemorizó a las auto
ridades y por ello ordenaron su salida 
de Mompox, dándole un plazo peren
torio para dirigirse cuanto antes a Bo
gotá y asumir ahí sus responsabilidades 
como senador. La autora no únicamen
te señala que Nariño y Ortega nunca 
cejó en su intento por vengarse de la 
prisión sufrida en Mompox, también 
asegura, con base en el análisis de la 
documentación consultada, que él y su 
padre fueron los responsables de mo
ver los hilos del complot momposino 
—con un trasfondo racial como motiva
ción de choque—, así como los promo
tores de las acusaciones sobre Márquez 
vertidas en el Senado y por cuya causa 
se le abrió proceso.

Márquez no era, ni con mucho, un 
lisiado mental como promocionaban 
sus acusadores; todo lo contrario, Lau
rent lo descubre como aplicado lector 
de los tratados de Benjamin Constant; 
provisto de ese bagaje dispuso llevar a 
cabo su defensa proveyéndose de todos 
los documentos favorables a su actua
ción y ofreciendo los argumentos ex
culpatorios para todas y cada una de 
las acusaciones de que fue objeto: su 
esfuerzo rindió frutos. En el último ca
pítulo la autora analiza uno de los con
ceptos que campea con insistencia tanto 
en la defensa que lleva a cabo Márquez 
de las acusaciones de que era objeto 
como en el proceso que de ella llevó a 
cabo en el Congreso la comisión señala
da para el caso: el honor. En su examen 
del sentido que tuvo el concepto en el 
periodo estudiado, fija su interés sobre 
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el tránsito que tuvo el mismo del pe
riodo colonial a la naciente etapa repu
blicana. En sus conclusiones, Laurent 
destaca el importante papel que tuvo la 
prensa en todo el proceso: “La cultura 
escrita adquiría un significado cultural 
y político gracias al ambiente de liber
tad de expresión recién conseguido. 
Los abusos de poder, o lo que se consi
deraba como tal, podían ser ventilados 
ante una opinión ansiosa de participar 
en la vida pública, ante un público  
letrado interesado en consolidar una 
República en la que la arbitrariedad de 
los poderosos no debía tener cabida” 
(p. 409).

Asimismo, no desdeña el poderoso 
significado social y político que adqui

rió la habilidad con la Márquez llevó a 
cabo la defensa de los ataques de que 
fue objeto, sobre todo en lo relativo al 
supuesto intento de estimular una re
vuelta mulata, circunscribiendo en el 
marco constitucional su actuación pú
blica. No obstante, reconoce que el epi
sodio no se tradujo necesariamente en 
ventajas de posibilidad social amplia 
para las etnias mulatas. Es cierto que 
las cosas no podían variar de manera 
radical tan sólo a partir de postulados 
constitucionales. Por lo pronto, con el 
libro de Muriel Laurent nos llegan ráfa
gas frescas de acuciosa historiografía 
desde la academia colombiana.
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