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Resumen
En este artículo se comparte la experiencia de la creación de Na xihi na Xinxe Na Xihi, A.C. (Mujeres en Defen-
sa de la Mujer), constituida en 2004. La Casa de la Mujer Indígena (Cami), inaugurada en 2008, es un espacio de 
atención para las mujeres que sufren violencia, donde se ofrecen orientación y servicios sobre salud sexual y 
reproductiva. Ésta se localiza en el valle de San Quintín, Baja California, una región agrícola que se caracteriza 
por ser una zona muy productiva especializada en cultivos de exportación y por los altos grados de explotación 
del sector trabajador, sobre todo de origen étnico. El texto es producto de la investigación documental y de en-
trevistas con las señoras Irma Rosales –pionera de la asociación civil que se convirtió en la Cami– y Ana Rodrí-
guez –integrante de esa organización.
Palabras clave: sociedad civil, violencia, mujeres indígenas, San Quintín.

Abstract
We share our experiences in creating the non-profit organization dubbed Na xihi na Xinxe Na Xihi, A.C. (Women in 
Defense of Women), founded in 2004. The House of Indigenous Women (Cami), created in 2008, is a space that pro-
vides attention for women who have been subjected to violence and offers orientation and sexual and reproductive 
health services. Cami is located in the San Quintín Valley, Baja California, a farming region known as a highly produc-
tive zone specializing in export crops that has heavily exploited workers, many of native origin. Documentary research 
and interviews conducted with Irma Rosales, a pioneer in the non-profit that became Cami, and with Ana Rodríguez, 
a member of Cami, were used for this paper.
Keywords: non-profit, violence, indigenous women, San Quintín.

Ñi in n xihi ko ntutaá ki nxivaá.

(Ninguna mujer debe sufrir violencia.)

La región del valle de San Quintín se ha caracterizado por ser un polo agrícola importante que 

demanda mano de obra tanto masculina como femenina proveniente de Sinaloa y algunas 

entidades del sur del país, como Oaxaca, Guerrero, Puebla y Veracruz. Estos trabajadores perte-

necen en su mayoría a los grupos étnicos mixteco, triqui, zapoteco, nahua, mazahua y amuzgo.

Sin embargo, el crecimiento económico de la región no necesariamente se ha visto reflejado 

en el bienestar de la población. Al respecto, en un estudio realizado con anterioridad (Moreno y 

Niño, 2004) constatamos que más de la mitad de la población jornalera agrícola en San Quintín 
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se encontraba en situación de pobreza y aproximada-

mente una de cada cuatro personas encuestadas vi-

vía en pobreza extrema. También identificamos que la 

alimentación resultó ser la necesidad más insatisfecha, 

seguida por la educación. En cuanto al ingreso, obser-

vamos que la mayor parte de este sector de la población 

ganaba entre uno y dos salarios mínimos, lo cual contras-

taba con los altos costos de vida de la región.

A pesar de que el estudio mencionado se reali-

zó hace más de una década, las condiciones de vida 

no han mejorado en la región de San Quintín. Como 

muestra de ello se puede mencionar la reciente mo-

vilización de la población trabajadora del campo en 

los primeros meses de 2015, cuando los trabajado-

res agrícolas bloquearon la carretera federal y para-

lizaron de manera parcial la producción en distintas 

empresas. En esa ocasión las demandas fundamen-

tales fueron el aumento del salario, mejores condi-

ciones laborales, libertad de organización y el cese 

al hostigamiento sexual contra las mujeres por parte 

de los mayordomos (“San Quintín…”, 2015). Cabe se-

ñalar que a esta movilización la antecedieron varias 

más, como la de diciembre de 1999, cuando a modo 

de protesta, tras cuatro semanas continuas de reten-

ción de los salarios, los trabajadores del campo salie-

ron a las calles para saquear los mercados e incendiar 

la empresa Empaque abc (Cortés, 1999).

El valle de San Quintín posee un mercado laboral 

segmentado, donde los jornaleros agrícolas indígenas 

predominan como fuerza de trabajo y la mujer indíge-

na tiene un papel primordial como mano de obra. Los 

jornaleros agrícolas migrantes de origen étnico son 

los que tienen las peores condiciones laborales, las 

cuales son ligeramente menos difíciles entre los tra-

bajadores indígenas asentados, quienes viven en con-

diciones de marginación en el poblado.

En particular, la mujer indígena –migrante o asen-

tada– es objeto de violencia institucional, violencia fa-

miliar y violencia sexual en los centros de trabajo. Por 

eso no es casual que el pliego petitorio de la Alianza 

de Organizaciones Nacional, Estatal y Municipal por 

la Justicia Social, la cual aglutinó y representó a los 

jornaleros de San Quintín durante el conflicto laboral 

del año pasado, haya incluido el mencionado punto en 

contra de la violencia hacia la mujer (Castillo, 2015).

De manera paradójica, la migración y el acceso al 

empleo han permitido a muchas mujeres jóvenes un 

cambio en el patrón cultural y la posibilidad de un “em-

poderamiento femenino relativo“ (Méndez, 2000) que se 

ve reflejado en intentos organizativos propios. Contra 

toda adversidad, las mujeres indígenas de San Quintín 

han buscado distintas formas de organización y han lu-

chado para erradicar la inequidad de género, en especial 

la referente a la salud sexual y reproductiva, así como la 

violencia familiar e institucional.

Así, podemos observar procesos organizativos que 

van en esa tendencia, como la creación del Colectivo 

para la Promoción del Desarrollo Integral Jesús Rubiell, 

A.C., Mujeres por un Nuevo Amanecer, A.C., y Naxihi 

na Xinxe na Xihi A.C. (en mixteco, que en español sig-

nifica “Mujeres en Defensa de la Mujer”), organizacio-

nes indígenas que, a pesar de los usos y costumbres de 

sus pueblos, reconocen la existencia de convenciones 

internacionales, leyes nacionales y estatales que obli-

gan a los Estados a respetar los derechos de las mujeres 

y eliminar la violencia de género (Martínez Veloz, 2010).

El presente trabajo muestra la experiencia del gru-

po Mujeres en Defensa de la Mujer, A. C., el cual fundó 

la Casa de la Mujer Indígena (Cami) para brindar aten-

ción a las mujeres que sufren violencia. Este texto se 

elaboró a partir del trabajo de campo realizado desde el 

año 2000 con las mujeres pioneras que integran la Ca-

mi, así como de la revisión de las entrevistas realizadas 

con dos de sus integrantes en julio de 2013 y una visi-

ta a la asociación civil.

Para presentar la información organizamos el docu-

mento en seis apartados. El primero de ellos compren-

de una revisión general de la literatura en torno a la 

migración de las mujeres indígenas a San Quintín; el se-

gundo corresponde a los antecedentes de la Casa de la 

Mujer Indígena; el tercero da cuenta de la violencia que 

sufren las mujeres de origen étnico en la región; en el 

cuarto se presentan algunos de los obstáculos que han 

debido sortear las mujeres; en el quinto se abordan los 

principales retos que las mujeres se plantean para se-

guir operando la Cami, y en la última parte se exponen 

algunas consideraciones finales de los autores.

Mujeres indígenas y migración en San Quintín

Sobre la bibliografía en torno al tema de la experiencia 

migratoria de la mujer, a grandes rasgos podemos decir 

que hasta mediados de la década de 1990 la mujer era 

considerada como acompañante, por lo que hasta en-

tonces su presencia en los procesos migratorios había 

sido prácticamente invisible; se observa un desarrollo y 

tratamiento similar en los estudios en torno a la mujer 

indígena migrante. Por otro lado, entre los estudios que 
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abordan a la mujer en su calidad de actor social citamos 

los casos de Oehmichen (2001) y Martínez (2001, 2002), 

entre otras fuentes.

Para el caso de San Quintín, en diversos estudios 

se han documentado las condiciones de desventaja que 

tienen las mujeres indígenas. Conviene destacar que en 

estos estudios hay quienes señalan la existencia de cam-

bios en los procesos de trabajo. Al respecto, Moreno 

(1999, 1997) considera que la flexibilización laboral tra-

jo como consecuencia la “precarización del trabajo”, lo 

cual implicó una tendencia a desaparecer la figura per-

manente para dejar lugar al trabajador eventual e incidió 

en la incorporación de la mano de obra femenina e in-

fantil; es decir, se orilló a la familia entera a trabajar para 

subsistir. Por otra parte, el mismo autor señala que es-

tos factores contribuyeron a que se presentara una ten-

dencia a la feminización e infantilización de la fuerza de 

trabajo en la década de 1990, y explica que en el valle  

de San Quintín, en la temporada de 1991, más de la 

mitad de la mano de obra ocupada en las actividades 

agrícolas correspondió a mujeres y otra parte la confor-

mó mano de obra infantil.

Pese a que la mano de obra infantil ha sido limita-

da por los procesos de certificación e inocuidad que de-

manda el mercado global (Avendaño, Schwentesius y 

Lugo, 2002), el empleo femenino continúa muy presen-

te en los valles agrícolas modernos.

En ese contexto han surgido una serie de trabajos 

académicos que estudian a la mujer indígena en su ca-

lidad de actor social; al respecto citamos los casos de 

Oehmichen (2001), Méndez (2000) y Martínez (2001, 

2002), entre otras autoras.

Según Sánchez y Barceló (2000), la incorporación 

de las mujeres indígenas al mercado laboral les per-

mite desarrollar nuevas habilidades y determinados 

controles del recurso económico de la familia, pero 

también las impele a duplicar sus jornadas laborales, 

lo cual conlleva una sobreexplotación. Siguiendo a es-

ta autora, las mujeres indígenas aprenden a satisfacer 

las necesidades de sus familias en nuevos contextos, 

con una infraestructura insuficiente y condiciones di-

ferentes (Sánchez y Barceló, 2008).

Incluso bajo estas condiciones, su llegada e incorpo-

ración al mercado laboral de la región ha traído algunos 

Fotografía © Claudia E. Delgado.
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cambios importantes en sus roles de género. Méndez 

(2000) menciona los procesos de “empoderamiento fe-

menino relativo” de las mujeres de San Quintín y cómo 

han ido cambiando estos roles, pues a su llegada a San 

Quintín las mujeres indígenas contaban con muy malas 

condiciones de vida y aun de trabajo, al grado de que  

el hombre cobraba por el trabajo de la esposa. A par-

tir del proceso de residencia se observa que la asime-

tría tradicional de las mujeres migrantes/residentes a 

favor de lo masculino comenzó a modificarse a raíz de  

la interrelación del ciclo de vida de los integrantes de la 

familia, el trabajo femenino asalariado y lo que Eliza-

beth Maier (apud Méndez, 2000) llama “la masculini-

dad como factor de riesgo”.

En el mismo tenor, Lya Niño (2008) señala la exis-

tencia de procesos de empoderamiento de las mujeres 

indígenas migrantes, que no necesariamente se man-

tienen en el tiempo, sino que se presentan en forma 

errática, resbaladiza y muestran una naturaleza ines-

table. La autora asocia los mencionados procesos de 

empoderamiento con la capitalización de recursos so-

ciales tangibles e intangibles por parte de las mujeres, 

lo cual también deja ver una naturaleza inestable.

Por su parte, Maier (2006: 222) menciona que la mi-

gración incide en la transformación paulatina de las 

mujeres indígenas, en la forma en que se perciben a sí 

mismas, en su papel de pareja, en la familia, en el tra-

bajo y en la comunidad.

Antecedentes. La Casa de la Mujer Indígena

en San Quintín, un espacio organizativo

para la mujer indígena

La Cami, un espacio comunitario para las mujeres que 

sufren violencia, poco a poco se está dando a conocer 

entre la población indígena y mestiza. Ésta surgió por 

iniciativa de las integrantes de Mujeres en Defensa  

de la Mujer, organización que se encuentra integrada, de 

acuerdo con Espinosa y Luna (2013), por ocho muje-

res –algunas madres y otras abuelas– que al fundarla 

tenían en promedio 43 años de edad. Todas ellas ha-

blan español y cinco son bilingües. Tres son solteras y 

cinco tienen compañeros sentimentales. Una sólo llegó 

hasta tercero de primaria, mientras que dos la termina-

ron; dos más estudiaron la secundaria, una tiene estu-

dios de educación media superior y dos concluyeron la 

licenciatura en derecho. Todas provienen de diferentes 

pueblos de Oaxaca. Un día emigraron junto con sus pa-

dres, durante la diáspora de los “golondrinos” que bus-

caban trabajo en los valles agrícolas del noroeste del 

país, y hace más de 20 años se asentaron en Baja Ca-

lifornia. Asimismo todas vivieron la experiencia de ser 

jornaleras, vivir en campamentos de las empresas con-

tratantes y ser explotadas por el capital en San Quintín, 

con lo cual tomaron conciencia de la situación de las 

mujeres trabajadoras (Espinosa y Luna, 2013).

Como planteamos desde el inicio, el propósito de 

este documento es rescatar el proceso de creación y 

desarrollo de una organización indígena que pretende 

incidir en las mujeres indígenas y mestizas para que 

conozcan y defiendan sus derechos humanos. Tal es 

el caso de la Ve’e naxihi, que en español significa “Ca-

sa de la Mujer Indígena”.

Los orígenes de la Cami se reconstruyen a partir de 

la experiencia de la señora Irma,1 quien narra cómo ha 

ido tomando forma el grupo a lo largo del tiempo:

En la sistematización del trabajo hasta ahora realizado 

nos dimos cuenta de que son más mujeres mestizas las 

que atendemos que indígenas, pero son mujeres que tra-

bajan en el campo, y pues aquí la casa se denomina Casa 

de la Mujer Indígena y la mayoría de las personas piensan 

que atienden a puras mujeres indígenas.

Las mujeres que atendemos vienen de diferentes par-

tes. Por ejemplo, el valle de San Quintín comprende cinco 

delegaciones, que es la delegación del norte: Colonet, Ca-

malú, Vicente Guerrero; y del sur; pues está el Rosario. 

Entonces vienen de diferentes delegaciones y diferentes 

comunidades. Lo que nos ha ayudado en la difusión de 

nuestro trabajo es que salimos a las cinco delegaciones a 

impartir los talleres, a dar nuestros folletos, la difusión en 

la radio y de ahí las mujeres se enteran. El taller de sensi-

bilización que impartimos dura tres horas.

Las mismas usuarias que ya fueron atendidas acá nos 

recomiendan. Es lo que me decía una señora que atendí: “Es 

que mi vecina me dijo que ella ya había venido y me dijo: 

‘Vete porque ahí en la casa de la mujer te van a ayudar mu-

cho, te van a ayudar y no te cobran’”. Entonces ellas como 

que agarran la confianza.

Aquí se les capacita a las mujeres que sufren violen-

cia sobre un plan de emergencia: se les explica que en un 

momento de emergencia que se tengan que salir de su ca-

sa y es importante que conozcan ese plan, que va desde 

guardar un ahorrito, su ropa, la de sus hijas y sus hijos, do-

cumentos importantes que los tengan aparte, avisar a un 

vecino, a una comadre o a una amiga en el momento que 

1 Los nombres originales de las mujeres entrevistadas se cambia-
ron para preservar su identidad.
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ella esté viviendo ese tipo de violencia o golpes de su pa-

reja; que las vecinas hablen a la policía o que ellas tengan 

un lugar a dónde ir. Entonces son como tips, por si llega el 

momento ellas dispongan de sus pertenencias en vez de 

salir sin nada, sin nada.

Para esto nos coordinamos con un albergue canadien-

se. Está del lado de Vicente Guerrero; es un albergue para 

mujeres que sufren violencia. Es una organización que se 

llama Mujeres Nuevo Amanecer; Nuevo Amanecer, Nuevo 

Comienzo: así se llama la organización. Ahí ellos tienen 

como 12 cuartos individuales en donde pueden estar las 

mujeres. Todos los servicios que ellos brindan son gratui-

tos; pueden estar de tres meses a seis meses y ahí les en-

señan repostería, manualidades, pláticas; les dan pláticas 

de prevención y también les ofrecen atención psicológica, 

y pues cuidan a sus hijos y las mujeres pueden salir a tra-

bajar siempre y cuando ellas lo quieran hacer.

También se les acompaña y damos el seguimiento de 

su caso en las instituciones. Donde hemos tenido más di-

ficultad es el Ministerio Público o en el dif, porque si noso-

tros las acompañamos a un institución –por ejemplo– van 

respaldadas por Casa de la Mujer.

Es importante señalar dos aspectos fundamentales 

para la creación de este centro: el primero fue la 

organización de un grupo que data de 1997, al principio 

orientado hacia el rescate de la cultura y más tarde 

a los derechos de las mujeres que trabajaban en el 

campo; el segundo, que ha resultado fundamental en la 

conformación de la Cami, es el apoyo interinstitucional. 

Ambos son reconstruidos a partir de la experiencia de 

la señora Irma:

Todo surge por mis locas ideas. Tenía una gran inquietud 

de trabajar con mujeres, ya que yo sufrí y viví violencia 

en mi casa. A partir de cuando entro a trabajar en una 

institución del gobierno federal, pero sobre todo empiezo 

a conocer mis derechos, le digo a mi pareja: “Sabes que no 

debes golpearme, y como muestra te voy a mostrar algo”. 

Y le traje un pequeño manual que habla de las garantías 

individuales y le dije: “Léelo, lee esto”; y se puso a leerlo 

y sí, como que le cayó un poco el veinte, pero no el 100%. 

Entonces todo eso que yo padecí no quería que mis demás 

compañeras lo vivieran. Acudo a la ciudad de México en el 

año de 1997 a un taller sobre género y de pura casualidad 

en ese hotel había mujeres de todo el continente. Tenían el 

segundo encuentro de mujeres indígenas de Abya Yala y ahí 

es donde conozco a una mujer que se llama Sofía Robles 

(mixe) y le dije que si qué iban a hacer ahí. Y me dice que 

es el segundo encuentro a nivel continental, que van a ver 

ciertos temas que tienen que ver con la mujer. Y le pregunté 

si me podía quedar y me dice: “Sí, te puedes quedar”. Le 

platiqué que soy mixteca. Entonces, el día que terminó taller 

de genero, me integro al encuentro de mujeres indígenas de 

todo el continente.

Después de ese taller me quedó más claro que las 

mujeres tenemos derechos. En el evento estuvieron varias 

ponentes platicando sobre el derecho de las mujeres a la 

tierra, derecho a la salud reproductiva, a todo lo que tiene 

que ver con nosotras, y yo dije: “¡Ay, qué padre!”. Regreso a 

San Quintín y me digo: “Hay que hacer algo”. Y así es como 

empecé; empecé a organizar a las mujeres para rescatar 

primero a la cultura, porque empezamos a hacer nuestra 

ropa típica, que fueron las faldas, las blusas. Y después 

empezamos a ver sobre los derechos de las mujeres, porque 

miraba cómo en los campos agrícolas se violan los derechos 

de las mujeres; por ejemplo, el maternal, la incapacidad, las 

horas extras; muchos derechos, muchos no se respetaban.

Ahí empezó todo; de ahí es donde se empieza a 

organizar a las mujeres. También les inyecto el ánimo de 

que hagamos nuestro servicio social militar nacional y 

fuimos el primer grupo de mujeres de aquí en San Quintín 

que hicimos nuestro servicio militar. Así empieza todo. 

Y dijimos: “Para poder tener algún recurso necesitamos 

constituirnos como A.C.”. Y tocamos varias puertas y no 

creían en nosotras, hasta que en 2004 Semillas –que se 

encuentra en la ciudad de México–, a través de Maricarmen 

Morales, que vino a Ensenada y me la presentaron 

y platicamos, le dije mi inquietud: que queríamos 

constituirnos como organización, como sociedad civil, y 

nos apoyaron. De ahí para acá hemos estado trabajando 

en pro de los derechos de la mujer.

El proceso de conformación de la organización avanzó 

gracias a las gestiones desarrolladas ante instituciones 

gubernamentales y algunos representantes políticos 

en el municipio de Ensenada. La señora Irma dice al 

respecto:

Para nosotras como organización fue algo impresionante. 

La gestión de la Cami se dio muy rápido; en el mes de ju-

nio de 2008 tuvimos una reunión con representantes de la 

Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), 

con el Instituto de la Mujer y con la regidora Míriam Naye-

li Méndez. El motivo de la reunión se debió a que tenían la 

inquietud de instalar una Casa de la Mujer Indígena en 

Punta Colonet; incluso ya les habían donado un terreno 

en donde construirla, pero no pudo llevarse a cabo allá 
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debido a que no había una organización constituida que 

se hiciera cargo del proyecto de la casa, y de la casa en sí.

Entonces nos convocaron y se dieron cuenta de que 

ya estábamos constituidas y que éramos un grupo de mu-

jeres indígenas que trabajamos en pro de los derechos 

humanos, laborales y de la mujer; entonces vinieron y 

platicaron con nosotras. También se habían hecho unos ta-

lleres con las mujeres de la región y como resultado se 

realizó un diagnóstico que en su momento fue decisivo  

para la instalación de la Cami, ya que mostraba la pre-

sencia de la violencia que sufren las mujeres indígenas 

en la región. Entonces, de acuerdo a eso, preguntaron: 

“¿Qué les parece el proyecto de la instalación de Casa 

de la Mujer Indígena?”. Entonces fui la primera que di-

jo: “La queremos aquí, en San Quintín; nosotras la que-

remos aquí”. Dijimos: “Si se requiere de tener un lugar 

donde darle atención digna a las mujeres, que sea aquí”.

Fue rapidísimo, porque en junio tuvimos la reunión 

con los representantes de las instituciones y para agos-

to se concretó lo de la creación de la Cami en San Quin-

tín. Posteriormente se dio la gestión de los terrenos, de 

los lotes donde se instalaría la Cami, ya que no teníamos 

el lugar. Para la gestión de los terrenos recibimos muchí-

simo apoyo de la regidora Míriam Nayeli Méndez, del de-

legado estatal de la cdi, que en aquel entonces estaba el 

licenciado Iván –él es de Yucatán–, y de Norma Alicia Car-

bajal, también de la cdi en la Delegación Estatal de Ense-

nada, y pues se gestionó el terreno ante la Inmobiliaria 

del Estado –antes era inmobiliaria, ahora es Indivi–. Todo 

eso fue muy rápido.

En el lugar donde se instaló la Cami había una peque-

ña casa de madera. Ahí se reunían personas de la terce-

ra edad para hacer sus actividades; y entonces, como eran 

dos lotes, lo que hicimos nosotras fue hacer un intercam-

bio con ellos: les cambiamos la casa de la comunidad, que 

tan sólo tenía un lote, pero con una construcción grande 

y de material sólido. Ellos dijeron que estaba bien. Enton-

ces se dio rapidísimo esto de obtener los lotes; además, el 

Gobierno del Estado nos donó tres lotes.

Lo que a nosotras nos llena de orgullo es que la casa se 

fue construyendo rapidísimo, porque iniciaron más o me-

nos a mediados de septiembre y el 25 de noviembre se in-

auguró la Cami, el Día Internacional para la Eliminación de 

la Violencia contra la Mujer. Vino a inaugurar nuestra casa 

en aquel entonces el director general de la cdi, don Luis H. Ál-

varez. Para nosotras fue muy importante, porque no es tan  

fácil que venga un director general de una institución a inau-

gurar y nos sentimos muy importantes para las instituciones. 

Y es así como tenemos la Casa de la Mujer Indígena.

Presencia de la violencia en las vidas

de las mujeres indígenas en San Quintín

La condición étnica de los trabajadores agrícolas mi-

grantes ha sido motivo de discriminación, pero en el 

caso de la mujer indígena esto se acentúa más porque 

también entra su condición de género. Un ejemplo muy 

elocuente sobre la discriminación ha sido expuesto por 

Martínez Veloz, que afirma que cuando las mujeres in-

dígenas trabajadoras agrícolas logran acudir a algún 

centro de salud o clínica local sufren discriminación:

[…] los doctores no aceptan que ellas prefieran hacer un 

trabajo de parto en cuclillas, así como que durante el pe-

riodo de gestación consulten a la partera y se soben. Cuan-

do algunas mujeres indígenas les explican a los doctores 

que les duele demasiado el trabajo de parto acostadas, 

ellos se molestan y reportan que se les dice que van muy 

sucias de los pies, que los traen con tierra, además les di-

cen que no sean escandalosas, ya que con el esposo no 

lo fueron, lo cual es violencia discriminatoria e institucio-

nal del sistema que carece de interculturalidad y sensibi-

lidad de género para relacionarse con la mujer indígena. 

Otra situación parecida se vive en relación al temazcal, ya 

que en los hospitales de la región les piden el baño al día 

siguiente después del parto, lo cual genera conflicto que 

detona en una mala atención y victimización de la mujer 

(Martínez Veloz, 2010).

La mujer migrante indígena se enfrenta a un ambien-

te de violencia en los ámbitos laboral y doméstico; aún 

peor, también en su entorno social, en el interior de las 

localidades receptoras.

En el ámbito laboral del valle de San Quintín, De 

la Fuente y Molina (2002) señalan el constante acoso 

sexual que sufren las trabajadoras agrícolas por par-

te de los mayordomos, que en la mayoría de los ca-

sos son mestizos que se han ganado la confianza de 

los empleadores. Esta situación ha dado pie a levanta-

mientos de los trabajadores agrícolas en determinados 

momentos y se ha convertido en una de las deman-

das principales. Al respecto, en una publicación de Co-

municación e Información de la Mujer, A.C. (cimac) se 

menciona: “Mujeres indígenas que trabajaron como 

jornaleras y cobraban aproximadamente 600 pesos 

semanales denunciaron hostigamiento en los cam-

pamentos por parte de supervisores, pero aunque le-

vantaron las denuncias no obtuvieron respuesta de las 

autoridades” (Ortiz, 2013).
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Por pretender hacer valer su derecho a la seguridad 

social, por lo común las mujeres indígenas son amena-

zadas con el despido por parte del patrón o los mayor-

domos. Por eso, como sostienen De la Fuente y Molina 

(2002), en esta región las mujeres no cuentan con ac-

ceso a la salud, en especial al derecho a la incapacidad 

pre y posnatal, de modo que se ven obligadas a conti-

nuar trabajando hasta muy avanzado el embarazo.

Como menciona Martínez Veloz (2010), los dere-

chos de las madres indígenas trabajadoras no se res-

petan en lo que se refiere a trabajos pesados durante la 

gestación, el parto y el posparto. En su diagnóstico, es-

te autor encontró que menos de 1% de las mujeres ha 

recibido permiso en tiempo para amamantar a su be-

be, y que menos de 9% ha recibido algunas semanas de 

pre y posparto como lo establece la ley.

La prioridad del trabajo femenino para las cosechas 

ha multiplicado las tareas de las mujeres indígenas, pues 

al regresar a sus hogares no hay una corresponsabilidad 

de las actividades domésticas de los esposos o compa-

ñeros. Laura Velasco (2000) ha señalado que la situación 

de la mujer indígena migrante en el ámbito doméstico 

adquiere características adicionales de opresión.

Garduño et al. (2011) mencionan en un diagnóstico 

efectuado en fechas recientes que, en su vida como es-

posas, las mujeres indígenas han sufrido una serie de si-

tuaciones de violencia que incluyen asignarles todas las 

tareas domésticas, menosprecio, insultos, encierro en el 

hogar, hurto y destrucción de sus pertenencias, amena-

zas o retiro de la manutención alimentaria de los hijos,  

violaciones sexuales y golpes directos por parte de 

los compañeros. En este diagnóstico se documenta en 

forma estadística que dos de cada 10 mujeres sufrieron 

golpes, mientras que una cuarta parte de las encuesta-

das manifestó vivir con miedo dentro del hogar.

En buena parte de los campamentos donde los jor-

naleros indígenas estacionales se alojan de modo tran-

sitorio en la temporada, al no contar con el libre acceso 

a los servicios públicos básicos –energía eléctrica–, las 

mujeres corren riesgos y en muchas ocasiones son víc-

timas de abusos y violaciones sexuales que no se de-

nuncian. Estas situaciones se suman a su condición  

monolingüe y a que continúan sujetas a la negociación de 

los permisos con sus esposos (Velasco, 2000).

La presencia de una organización de mujeres y la 

elaboración y publicación de un diagnóstico que seña-

laba la existencia de la violencia contra la mujer cons-

tituyeron aspectos claves que tomaron en cuenta las 

instituciones para la creación de la Cami. Este diag-

nóstico fue realizado de manera conjunta por la cdi, el 

Instituto de la Mujer y otros organismos que convoca-

ron a mujeres de las cuatro delegaciones del valle de 

San Quintín (Punta Colonet, Vicente Guerrero, Camalu 

y San Quintín) para que asistieran a varios talleres don-

de se abordó la problemática que enfrentaban.

Acerca de estos talleres, la señora Irma menciona: 

Me acuerdo de que más de 100 mujeres asistieron a los ta-

lleres. Realizaron dos reuniones y en la primera nos pre-

sentaron un video sobre la situación de violencia que viven 

las mujeres en dos Camis pioneras: una en Cuetzalan, Pue-

bla, y la otra en Ometepec, Guerrero. Al presentarnos el vi-

deo, reflexionamos y dijimos: “No, pues aquí también existe 

la violencia, no nada más allá”, y eso fue lo que nos avaló 

para tener el proyecto Casa de la Mujer Indígena.

Otro tipo de violencia que viven las mujeres en San 

Quintín es la institucional. Al respecto, la señora Ana 

comparte su experiencia y conocimiento:

Algunas instituciones como el Ministerio Público y el cen-

tro de salud no dan un trato digno a las mujeres, como 

debe ser, simplemente porque no hablan bien el español, 

porque no van bien vestidas o simplemente porque no las 

conocen. De igual forma, cuando las mujeres que sufren 

violencia familiar acuden a las instituciones, les dicen “es-

pérate” y “espérate”, o les dan mucha vuelta que porque 

simplemente fueron amenazas. Un obstáculo, porque la 

mujer ya no regresa; piensa: “A qué voy si no me van ha-

cer nada”, y ellas dicen que siempre apoyan a los hombres.

Por otro lado, entre sus actividades de promoción, la 

Casa de la Mujer indígena realiza talleres informativos 

y de prevención.

En la radio tenemos un programa todos los jueves y tratamos 

varios temas, y ahí damos a conocer que la casa es para to-

das las mujer, que no distinguimos ni discriminamos.

¿Por qué? Porque de alguna manera nosotras fuimos 

discriminadas anteriormente y no queremos volver a ha-

cer eso. Acá se atiende a todas las mujeres que requieren 

apoyo, se les da la misma amabilidad, se les dan los mis-

mos servicios.

Realizamos un rol de actividades y cada quien hace un 

programa de radio sobre prevención de la violencia; lo ha-

cemos en español y en lengua. Retomamos algunas notas 

informativas de los medios y hacemos la traducción en len-

gua, pero además de eso hacemos recomendaciones y da-
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mos opciones de dónde acudir. También hacemos spots de 

radio, en donde se transmite unas seis veces durante el día. 

Eso es durante todo el año. 

Tenemos un spot que habla sobre un señor que llega a 

su casa y llega a pedirle comida su esposa. Y llega dicién-

dole: “Dame de comer”. Y la esposa le dice: “Qué te voy a 

dar de comer, si no me has dado para comprar el alimen-

to”. Y él empieza a golpearla y se escuchan así, como los 

golpes, y le dice […] Entonces se escucha una niña que di-

ce: “Papá: no le pegues a mi mamá”. Y entonces ahí viene 

el mensaje de reflexión que dice que las mujeres, niños y 

personas adultas no deben de ser maltratados, y si alguien 

es maltratado, que se denuncie ante el dif. Son los mensa-

jes que se transmiten a través de la radio.

El grupo fue evolucionando en sus objetivos y propósi-

tos. En la década de 1990 tenía como misión rescatar 

la cultura, y por eso las mujeres se reunían para hacer 

ropa típica como faldas y blusas bordadas. Sin embar-

go, al irse capacitando, poco a poco incursionaron en 

actividades de defensoría y difusión de los derechos 

humanos de las mujeres trabajadoras.

Explica la señora Ana:

Miraba cómo en los campos agrícolas se violan los de-

rechos de las mujeres; por ejemplo, el maternal, la inca-

pacidad, las horas extras. Muchos derechos, muchos no 

se respetaban. Y aunque la violencia contra las mujeres 

existía, nosotras no teníamos conocimiento de cómo ase-

sorarlas ni acompañarlas; nuestros conocimientos eran 

principalmente sobre el tema laboral. Con el tiempo nos 

fuimos capacitando para poder atenderlas. Fue muy difícil; 

por ejemplo, yo fui la responsable de atender a las mujeres 

y había casos muy difíciles que a veces me daba miedo o a 

veces no podía dormir, porque pensaba: “Ay caray, ¿a poco 

sí hay mujeres que viven así y que aguanten?”. A través del 

tiempo nos fuimos capacitando y capacitando.

Obstáculos

Ana considera que los aspectos asociados con la iden-

tidad, el círculo de la pobreza y los recursos con que 

opera la Cami pueden ser un obstáculo en la erradica-

ción de la violencia, y dice al respecto:

Las mujeres sufren tanto en las instituciones de salud o de 

procuración de justicia como en el entorno de su casa, por-

que a veces no se pueden defender. ¿Por qué? Porque a no-

sotras, las mujeres indígenas, nos enseñaron desde niñas 

que si eres mujer, debes estar en la casa, tienes que obede-

cer a tu pareja. Siempre los consejos de nuestros abuelos, de 

nuestras mamás, son que tienes que obedecer siempre, por-

que eres una mujer. Y entonces a veces eso marca.

Y recuerda:

Mi abuela me dijo: “Tú no le tienes que contestar a tu es-

poso. Y si él te dice: ‘Quítame los zapatos’, lo tienes que 

hacer; y si él dice: ‘Tráeme el plato a la cama’, lo tienes 

que hacer; porque es el esposo, el que manda y todo”. En-

tonces una se queda con esa idea y entonces siempre es 

obedecer, y pues al obedecer pues ellas viven y sufren esa 

violencia, y sufren ese maltrato por el simple hecho de 

no poder contestar, porque traen esa raíz. Las mujeres di-

cen: “A mí me enseñaron a obedecer, a ser sumisa, a ca-

llar, me enseñaron a no contestar”. Eso como que las trae 

detenidas, atadas todavía; y son pocas las que dicen: “A 

mí ya no me vas a gritar, a mí ya no, porque yo ya estoy 

aprendiendo”.

Por otro lado, las mujeres se encuentran en un círcu-

lo de violencia. Las mujeres con pareja sufren violencia 

pero no se atreven a denunciar. De repente van a la ra-

dio y te platican su problema, pero ya cuando les das opcio-

nes les duele que al marido lo multen o lo encierren; no 

aceptan eso y no se atreven a denunciar. En el momen-

to que la mujer es violentada, está enojada, está dolida,  

pero al paso de un día, de dos días de que su pareja está  

encerrada, les entra el sentimiento de remordimiento; en-

tonces ellas mismas van y retiran la demanda y la de-

nuncia. Piensa la mujer que el dinero que paga se lo están 

quitando. Porque obviamente se tiene que pagar la mul-

ta para liberarlo.

Desafortunadamente, la organización requiere de una 

profesionalización institucional que le dé acceso a recur-

sos públicos y fundaciones externas. Esto ha generado 

una dependencia hacia la cdi. Así lo advierte la señora 

Ana, su líder: “Para poder operar solamente depende-

mos de la cdi. A nosotras nos hace falta la cluni [Clave 

Única de Inscripción]. No la podíamos bajar ni tramitar; 

ha sido un proceso como de dos o tres años. Entonces 

no hemos podido contar con un financiamiento”.

Retos para 2016

La Cami tiene muchos retos. Entre éstos, trabajar con 

los hombres, con los esposos o compañeros de las mu-

jeres, como menciona la señora Ana:
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Hay otros estados de la república en el que las casas pio-

neras en Ometepec ya trabajan con hombres. En nues-

tro plan de trabajo 2016 estamos implementando eso de 

trabajar con hombres, aunque cuando salimos a las co-

munidades también se invita hombres y mujeres y los 

hombres no van. Entonces lo que queremos es dar talle-

res especialmente para puros hombres y a ver si así se 

pueden sensibilizar y decir: “Sí voy”, y no.

Entonces lo que estamos implementado en este año 

es dar pláticas a la pareja, porque hay mujeres que tam-

bién viven esta situación de violencia y lo que ellas di-

cen es que: “Yo no quiero demandarlo, ni denunciarlo, no 

quiero hacer nada de las instituciones, lo que quiero 

es que ustedes lo aconsejen, que platiquen con él, que  

él sepa que lo que él hace está mal, eso es lo único que yo 

quiero”.

Nosotras no podemos hacer ese trabajo aún, porque 

no hacemos conciliación con ellos; nos damos cuenta 

de que necesitamos más herramientas para poder lla-

marlos. Entonces, con el tiempo, a futuro, vamos a ir im-

plementando otros temas; por ejemplo, trabajar con los 

hombres, tener grupos de reflexión.

Consideraciones finales

De la experiencia compartida en la conformación de 

la Cami a partir de las entrevistas con mujeres que la 

integran se desprenden varias lecciones importan-

tes. Una de ellas es que la Cami y su organización 

civil son productos del esfuerzo de mujeres indíge-

nas que no se resignaron a ser víctimas pasivas y en-

frentaron los retos y problemas que surgieron en sus 

nuevos espacios laborales y comunitarios (Espino-

sa y Luna, 2013).

En torno a los obstáculos que enfrentan las muje-

res indígenas asentadas en la región agrícola del valle 

de San Quintín en sus intentos por construir espacios 

para la reproducción de su identidad étnica, el ejer-

cicio de derechos laborales y humanos, así como el 

acceso a una vida libre de violencia, señalamos su de-

pendencia de fondos públicos para la operación de la 

Cami, lo cual puede limitarlas en su independencia, 

profesionalización de sus labores y gestión de recur-

sos propios.

La experiencia de la Cami representa uno de los 

ejemplos más claros de tenacidad de las mujeres indí-

genas que se enfrentan a la ignorancia de las institu-

ciones gubernamentales, así como a la de los varones 

de sus propias etnias.
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