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Resumen

El articulo se basa en una aproximacion etnografica a la comunidad de San Juan Atzingo, municipio de Ocuilan,
Estado de México, zona en la que radica el pueblo tlahuica. Recuperando testimonios de la gente, se buscé iden-
tificar como explican la pérdida de la lengua bajo la hipétesis de que esa memoria colectiva encierra el tipo de
sentido que ella puede conservar en términos identitarios. El texto despliega un corpus narrativo que explica el
desuso de lalengua, en palabras de los habitantes del lugar, constituyendo la historia local de ese proceso. El prin-
cipal hallazgo apunta a una coincidencia en que eran deshumanizados al equipararles con guajolotes o pipiles, lo
cual parece determinar la decisién de como (re)construir el pasado en términos de memoria colectiva.
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Abstract

This article is based on an ethnographic approach to the community of San Juan Atzingo, municipality of Ocuilan,
State of Mexico, area where the Tlahuica people reside. Recovering people’s memory, the way they remember the loss of
their language is identified. The collective memory contains the kind of meaning that your language can keep in identity
terms. The text displays a narrative corpus that explains the disuse of the language in the words of the inhabitants of the
place, constituting the local history of that process. The main finding points to a coincidence that they were dehumanized
by equating them with turkeys, which seems to determine the decision of how to (re) build the past in terms of collective
memory.
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* Licenciatura en Antropologia Social, Universidad Autonoma del Estado de México (xquetzalzooo@gmail.com).
** Facullad de Antropologia, Universidad Autonoma del Estado de México (jlarriagao@gmail.com).

14 | DIARIO DE CAMPO, CUARTA EPOCA, ANO 4, NUM. 11



ENFOQUES |

Hurgar en la memoria colectiva

Desde finales del siglo pasado, cuando Fishman (1991) propuso su escala para medir la vitalidad
de unalengua, se volvié factible establecer la continuidad o ruptura en la transmisién intergene-
racional como metodologia para indagar los procesos de pérdida lingtiistica. Esta necesidad por
documentar tales procesos se desprende de un escenario catastréfico segun el cual se encuen-
tran en riesgo al menos “2 500 lenguas alrededor del mundo entero” (Mosley, 2010: 5). Con todo
y lo alarmante que puede resultar este panorama, parece conservador al contrastarlo con el va-
ticinio que previamente habia hecho Krauss (1992: 5-6), en el sentido de que el siglo XxI veria la
muerte de 90% de las casi 6 000 lenguas registradas en el mundo. Ya han transcurrido dos déca-
das de dicho siglo y el vaticinio parece estarse cumpliendo.

Enlaescalade Fishman (1991:81-121)y tal como lo clasificala Unesco, la lengua tlahuica se
encuentra en la categoria de “seriamente en peligro o amenazada” (Unesco, 2003: 6-16), debido a
que sélo la generacién de los mas ancianos la hablan. Si bien en la generacién de los padres todavia
se entiende la lengua, por lo general no se utiliza para dirigirse a los hijos ni entre el grueso de las
personas de esa generacion. Hay una clararupturade la transmisionintergeneracional de lalengua
Yy, €n consecuencia, se pueden sostener su desuso y la paulatina sustitucion por el espafiol con el
paso de los afios. Esto se sabe porque ha sido documentado por trabajos como el de Muntzel (1982;
1994, 2010), Veldzquez (2008), Sabino (2011, 2012), Martinez (2016), Nava y Pérez (2016). En
dichos trabajos se ha dado cuenta no sélo de la estructura linglistica del tlahuica, sino de su des-
plazamiento, el estado que guarda la vitalidad de esta lengua, los contextos de uso de la misma, las
actitudes linglisticas frente a ella, los mecanismos de deculturacién linglistica que operan entre
la poblacién tlahuicay los riesgos que enfrenta la lengua materna de este pueblo.

Por su parte, este trabajo sugiere que es igualmente posible documentar como el mismo
desplazamiento desencadena (como producto residual) ciertos procesos especificos de produc-
cion de sentido para la creacion del pasado y futuro, “segln sean las necesidades del presente vi-
vido” (Pérez-Taylor, 2003: 7) por parte de quienes hoy pertenecen al pueblo tlahuica aunque ya
no hablen la lengua. Esta es, especificamente, la materia de interés del presente trabajo: cuestio-
narse acerca de la explicacién que los habitantes del lugar dan al desuso de la lengua tlahuica. Y
sugiere hacerlo evitando pensar al pasado como un gran campo inmavil, porque en la constitu-
cion del mismo “siempre seleccionamos activamente elementos” (Latour, 2007: 114). Ello no
ocurre sin un principio de incertidumbre, porque de entre las muchas posibilidades narrativas
que pueden desarrollar acerca de lo ocurrido con su lengua a lo largo de los afos, sélo algunas se
erigen como detonaciones narrativas proveedoras de sentido para los sujetos; este trabajo quiso
ir en busca de ellas.

La utilidad de comprender el argumento discursivo y narrativo de los miembros de este
pueblo radica en identificar cdmo se realiza la formacion del pasado en su memoria colectiva. El
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planteamiento tedrico consiste en pensar ese pasado (en el que lalengua dejé de utilizarse) como
un producto de la creatividad social: “la vida social organiza, a partir de la memoria colectiva, las
bases de laidentidad que llevan a cabo lainnovaciony transformacion del cotidiano en el presen-
te vivido” (Pérez- Taylor, 2003: 6). Este tipo de creacién “ocurriria a partir de que las personas de-
sarrollen elementos argumentativos mediante los cuales elijen una continuidad que irrumpa en
ladispersion de la historia, generando con ello sucesos portadores de sentido” (Arriagay Marcial,
2018: 108). De tal modo que, aun cuando el proceso de pérdida de la lengua tlahuica en San Juan
Atzingo parezca un hecho consumado, seria pertinente referir que la comunidad continta incor-
porando a su presente vivido narraciones del pasado: construyen, reconstruyen, recrean lo que
ya no estd presente y se valen del lenguaje para sujetar ese pasado, eso que ya no esta.

Aunque al final del trabajo se sugerirad cdmo esta historia contingente, captada a través de
la memoria colectiva, puede ser de utilidad en los esfuerzos por revitalizar la lengua, resulta per-
tinente aclarar que el proceso de revitalizacion no fue el interés principal de la investigacion. No
se inscribe en la linea de los estudios sociolingtiisticos realizados en distintas partes de México
sobre lenguas como el wayuu (Angel, 2013), el otomi (Hekking, 2002), el totonaco (Vez, 2015), el
mam (Gonzalez, 2015) o la lengua popoluca (Lépez, 2014), entre otros, en donde prima ya sea
el andlisis de las dindmicas familiares que definen el uso y desuso de la lengua, o el proceso de re-
vitalizaciéon de las mismas.

Para el caso especifico de la lengua tlahuica y de la comunidad de San Juan Atzingo, se han
realizado importantes estudios enfocados a las cuestiones fonoldgico-gramaticales de la fami-
lia otopame y su estructura linglistica, destacando los de Muntzel (1982, 1987, 2000) Muntzel y
Natividad (2017) y Martinez (2012). De la misma manera, existen trabajos de investigacion acer-
ca de cdmo se presenta la transmision de dicha lengua en la comunidad (Sabino, 2011), e inclu-
so se han documentado los elementos que contribuyen a explicar por qué es abandonada por sus
hablantes en el marco de sus actitudes lingtiisticas (Veldzquez, 2008).

No obstante, la propuesta de este articulo es poner especial atencién a la memoria colec-
tiva en torno ala pérdida de la lengua “como parte del movimiento social [...] para dejar plasmado
en el presente la actualizacién del pasado como un sistema de enunciados que legitiman el pro-
ceso de lo vivido y lo recordado” (Pérez-Taylor, 2003: 8). En palabras llanas, la decisién de como
recordar la pérdida de la lengua encierra el tipo de sentido que ella ain puede tener en términos
identitarios para su pueblo. Asi, este trabajo presenta los resultados de una aproximacion etno-
grafica a los habitantes de San Juan Atzingo, para conversar con ellos y recuperar el corpus na-
rrativo que explicaria para ellos mismos el desuso de la lengua.

Los datos que se ofrecen a lo largo de las siguientes paginas son el resultado de entrevis-
tas con pobladores de San Juan Atzingo que pertenecen a varias generaciones. A partir de ellas,
se busco identificar las detonaciones narrativas que establece la memoria colectiva en torno del
proceso de desplazamiento de su lengua y conocer la explicacién que ellos dan a larupturaenla
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transmisién intergeneracional de la lengua, entendiendo tal explicaciéon como la historia local de
este proceso. Laidea es que eso permitiria comprender los modos en que ellos (re)crean un pasa-
do dado desde el presente vivido, para explicar(se) por qué su lengua se ha ido perdiendo.

El trabajo se realizé en la comunidad de San Juan Atzingo, municipio de Ocuilan, Estado de
México, una de las ultimas diez comunidades en las que aln pervive la lengua tlahuica en el Esta-
do de México (INALI, 2019b). El tlahuica forma parte de la familia lingliistica oto-mangue y perte-
nece al grupo oto-pameano. Es una de las cinco lenguas indigenas del Estado de México, junto al
mazahua, otomi, matlazinca y ndhuatl (Consejo Estatal de Poblacién, 2015). De acuerdo con los
registros disponibles, el tlahuica es un grupo étnico que cuenta sélo con poco mas de 1 500 inte-
grantes (INALI, 2019a), la mayoria de los cuales ya no habla tlahuica, sobre todo las generaciones
mas jovenes. De entre esta poblacién, un nimero cercano a 20% radica en San Juan Atzingo, ra-
z6n por la cual se decidid realizar el presente estudio en dicho sitio. Y aunque el tlahuica es reco-
nocido por el gobierno del Estado de México como uno de sus pueblos indigenas, estd muy lejos
de aquellos que representan la mayor parte de este tipo de poblacion en territorio mexiquense
(mazahua, 29.55%; otomi, 25.36%, y nahuatl, 17.58%). Incluso es superado en niimero por los ha-
blantes de lenguas mixtecas que, producto de la migracion interna en el pais, se han asentado en
dicha entidad, en municipios conurbados a la Ciudad de México sobre todo.

Asi, en términos metodoldgicos, se procedié de la siguiente manera: se estuvo en la comu-
nidad durante los meses de junio y julio de 2019 realizando trabajo etnografico. Se establecio (a
través de los sistemas de organizacion religiosa, que constituyen la estructura de organizacion
mas extendida que hay en la comunidad) el niimero de familias que habitan en San Juan Atzingo,
que llegd a 400 familias nucleares (un promedio obtenido por el niimero que cooperd para las
fiestas patronales que se celebran en la comunidad en los meses de enero y septiembre). Esa can-
tidad de familias nucleares se agrupan en un nimero de familias extensas no superior a once. En
consecuencia, se eligié una de esas familias extensas para convertirla en fuente primaria de in-
formacién bajo el requisito de que en ella existieran hablantes de la lengua tlahuica.

El proceso de recoleccion de informacién considero los criterios de parentesco, edad, gé-
nero, ocupacion, escolaridad, cargos civiles y religiosos desempefados, asi como si se habla la
lengua o no. Lafamilia seleccionada se formd a mediados del siglo pasado por una pareja que pro-
cred ocho hijos (habia uno méas que sélo era hijo de la sefiora), los cuales a su vez han tenido una
descendencia (nietos y bisnietos) que sumados rebasan los 160 individuos, aglutinados en 45 fa-
milias nucleares,unamonoparental y unamas reconstituida. Dichainformacion se obtuvo al reali-
zar la genealogia de la familia, para luego proceder a recabar datos bajo la técnica de bola de
nieve, empezando por entrevistar a quien fungié como contacto inicial con la familia, luego a la

1. Todas las comunidades en las que atin hay registro de hablantes de lalengua pertenecen al municipio de Ocuilan, Estado de México,
y son: Cinco Caminos, Colonia Doctor Gustavo Baz, E1 Capulin, EI Totoc (San José Totoc), Lomas de Teocaltzingo (Loma de Tecal-
zingo), Ocuilan de Artéaga, San Juan Atzingo, Santa Lucia, Santa Martha, Santa Maria Nativitas (INALI, 2019b).
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mama de ella, enseguida a la cabeza de toda la familia, el abuelo (a quien se le Ilamara don Tofio)
y posteriormente a otros integrantes de la familia y vecinos suyos, en funcién de cémo un infor-
mante remitia a otro. Para preservar la identidad de los informantes se cambié su nombre real y
se omitieron detalles personales que permitan su identificacion.

A todos ellos se les pidié conversar sobre un tema: la lengua tlahuica. Para permitir que
desplegaran los acontecimientos narrativos que se buscaban, se les formularon preguntas deto-
nadoras como “shablan lalengua?’,“;como la aprendieron (o no)?”, “;a qué atribuyen que se hable
o no actualmente?”’, “;es responsabilidad de alguien que ya no se hable tanto?”.

Identificar la manera en la que se (re)crea en términos narrativos el desplazamiento de la
lenguay registrar la explicacién de ellos mismos como historia local, fue en todo momento el ob-
jetivo, bajo la conviccién de que ello contribuye a comprender mejor la ruptura de la transmision
intergeneracional.

“Por eso se fue perdiendo la lengua...”

San Juan Atzingo estda ubicado al noreste de la cabecera municipal de Ocuilan de Arteaga, en el
Estado de México. Este municipio se ubica al sureste de la capital del estado, Toluca; limita al nor-
te con Santiago Tianguistenco y Xalatlaco; al sur, con el estado de Morelos, Malinalco, Joquicingo
y Texcalyacac. Estd asentado en la sierra formada alrededor de las lagunas de Zempoala, una re-
gion que comparte tres climas: la cabecera municipal tiene uno templado, subhimedo; en la parte
oeste de la sierra, el clima semifrio-subhimedo prevalece, y el este de dicha sierra tiene uno se-
mifrio-himedo. De norte a sur, este municipio cuenta con dos tipos de vegetacion en su territo-
rio: bosques de oyamel en la zona de las lagunas de Zempoala, y bosque mixto (pino y encino) en
los cerros que las circundan. La principal especie de arbol es el pino ayacahuite (Alvarez, 2006).

La comunidad de San Juan Atzingo estad enclavada dentro del complejo de sierras que
rodean y dividen la cuenca de México y el valle de Toluca que empieza en la sierra del Ajusco y,
ademas, sirve como limite natural con el estado de Morelos en los cerros de Zempoala. El pueblo
se asienta sobre una franja formada por rocas clasticas y volcanisticas resultantes de la actividad
volcanicay el rellenado de depresiones, por lo que la comunidad se encuentra dispersay las areas
de cultivo son irregulares. En sus caminos y veredas pueden verse magueyes y arboles de pera. El
paisaje de los alrededores de la comunidad remite a un bosque de pino que empieza a perfilarse
en la Loma de Teocalzingo y se extiende hacia Las Trojes y el cerro de Zempoala (Alvarez, 2006).

San Juan Atzingo es semirural, la mayoria de sus calles principales ya estan pavimenta-
das y cuenta con servicios como acceso a internet, telefonia y television via satélite. La vivienda
es diversa pues la hay hecha de concreto de una, dos y hasta tres plantas, pero también existen
construcciones de madera, sobre todo en los margenes de la poblacién. Las actividades econémi-

cas predominantes son la carpinteria, las tortillerias, las tiendas de abarrotes, los vendedores de
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plantas, los talamontes y algunos profesionistas, como contadores, agrénomos, profesores, abo-
gados, entre otros.

En esta comunidad se tuvo contacto con la familia Gdmez (se le nombra asi para preservar
su identidad), tlahuica de muchas generaciones y con numerosos integrantes divididos en varias
generaciones vivas. El contacto principal fue la sefiora Alicia? de 35 afos, casada y con tres hijos
de entre 10y 13 anos. Es comerciante y nieta de don Toino, hablante tlahuica y cabeza de dicha
familia, quien represento para este trabajo la fuente de acceso a la familia y es con quien se con-
verso primero. Cuenta que le ha sugerido a su abuelo que les dé clases de la lengua a sus bisnie-
tos, perono haquerido. Dofla Alicia no habla tlahuica pero sefiala que “hay un modo de hablarlo, el
cual es el tlatol (lenguaje ritual), el cual se habla en el Dia de Muertos para comunicarse con los
delegados que ya han muerto” [dofia Alicia, entrevista, julio de 2019].

La familia Gamez vive en el barrio Nativitas de San Juan Atzingo, sobre una de las calles
principales. Su casa estd frente al templo principal de dicho lugar; es una vivienda hecha de con-
creto, de dos plantas. Poseen y administran dos negocios que sostienen a la familia. En esta casa
vive don Tono, el jefe de la familia Gdmez y papa de Martin (quien fue el segundo informante).
Don Martin, dofa Flor y sus cinco hijos viven con su papa en esta vivienda. Don Martin Gamez es
un ciudadano muy activo, lo que le ha permitido conocer a fondo la estructura de la comunidad,
asi como las costumbres y tradiciones de la misma.

En la entrevista realizada a don Martin se recabaron los siguientes datos: él se considera
“no hablante” aunque refiere saber algunas palabras en tlahuica. En su nifiez y juventud nunca
recibio clases en la lengua tlahuica, su padre Toilo Gdmez, quien si es hablante, sélo le ensefd a
decir “buenos dias” y “buenas tardes”. Nunca aprendid la lengua, dice, porque no se la transmi-
tieron sus padres, ademas de que los maestros de la primaria les prohibian hablar en tlahuica.
Afirma: “Por eso se fue perdiendo, por los maestros; en vez de fomentar el aprendizaje, mejor se
enojaban. Nosotros los nifios ibamos bien, pero nos regafaban, que porque habldbamos como
guajolotes”. Ademas, agrega, cuando los tlahuicas salian del pueblo, particularmente a Santiago
Tianguistenco, eran objeto de burlas cuando los escuchaban hablar: “Se burlaban de nosotros y
decian que éramos guarines” [don Martin, entrevista, julio de 2019].

El sefor Martin es de la idea de que la lengua debe ser transmitida a la nifiez y a la juven-
tud “para que no se pierda”. Afirma que el gobierno “nunca ha apoyado el impulso de la lengua”
y dice que “si el gobierno apoyara, la lengua podria ser rescatada”. El considera en su conteo que
aun quedan alrededor de 600 personas hablantes de tlahuica. Asegura que le gustaria aprender
lalengua pero argumenta que uno de los motivos por los que se ha dejado de hablar se debe aque
los hablantes no se la ensefan a los nifios “porque se les dificulta o les da pena”. Si se le dice auna

2. Al contactar a cada uno de los entrevistados se les informd el propdsito de la investigacion y se les aclaré que tenia fines mera-
mente académicos. También se obtuvo de ellos la autorizacion expresa de emplear su testimonio. Fue decision de los autores utili-
zar nombres distintos a los de cada informante para evitar que fueran identificados y asi resguardar su privacidad.
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persona que dé clases de tlahuica, dice: “Yo no quiero perder tiempo”. Esta convencido de que el
gobierno deberia becar o pagar para que se ensefie tlahuicay asi poder rescatar la lengua: “En las
escuelas de nivel basico bilinglies hacen falta maestros que hablen tlahuica y que sean de la pro-
pia comunidad ya que otros maestros sélo les ensefian a los nifios el himno nacional” [don Martin,
entrevista, julio de 2019].

En tercer lugar se entrevistd a don Tofio Gamez, cabeza de la familia y hablante de tlahui-
ca. Acudimos a su casa muy temprano, antes de que se saliera a ver a sus animales (cria conejos y
gallinas) y cuidar de sus sembradios (drboles frutales y milpa), pues a pesar de rebasar los 84 afios
de edad, se mantiene activo todos los dias. Don Tofo asegurd haber aprendido simultdneamente
ambas lenguas: “Mi mama desde chico me ensefié a decir buenos dias”. El no sabe escribir ni leer
tlahuica, sélo sabe leer un poco el espanol. Explica que cuando era nifio y joven, la lengua se usa-
ba para indicar los quehaceres (“vamos a raspar”, “vamos a trabajar”, “vamos a comer”, “vamos a
cuidar alos animales”). En otras palabras, la vida era organizada en tlahuica.

Al hablar, don Tono entremezcla el espafiol y el tlahuica, sobre todo cuando recuerda su ni-
fez y su juventud, ambas marcadas por las ensefianzas de sus padres y abuelos: sabe contar en
tlahuica hasta el nimero cincuenta. Recuerda que desde nifio comenzé a trabajar en el campo y
ganaba 1.25 pesos. Asegura que hoy sélo habla en espanol con sus hijos y nietos, aunque habla
tlahuica con los mayores: “Nos saludamos en tlahuica”, dice. Asegura que le gusta hablar tanto el
espanol como el tlahuica pero sélo habla en lengua con quien le entiende. Segun cuenta él mis-
mo, piensa en tlahuica, y en espaiol, sdlo que cuando piensa en tlahuica, luego no hay nadie que
le responda también en lengua.

De chicos jugdbamos y podiamos contestarnos. Era bonito. Se perdié el tlahuica por los maestros
mismos, decian que contestabamos como pipiles (cuando les pedian hablar el espafiol y ellos lo pro-
nunciaban con el acento tlahuica), los maestros nos regafiaban, nos daban reglazos para que ya no

hablaramos el idioma [don Tofio, entrevista, julio de 2019].

Segln don Tofo, los maestros venian de fueray por eso no les entendian. Sus papas, expli-
ca, le hablaban en tlahuica y sus hermanos y primos también; con su esposa no ocurria lo mismo
pues ellano lo sabia hablar, pero silo entendia. No enseiié a sus hijos a hablar tlahuica “por la de-
jadez de unoy deellos, como que lo toman a chanza”. Actualmente con sus hermanos también ha-
blalalengua tlahuica...

[...] perode vez en cuando... Ya hasta la lengua se amarra porque no se habla diario. Antes, de chicos,
si habldbamos diario puro tlahuica; ahora ya se esta perdiendo. Los de la colonia Santa Lucia eran de
aqui, nada mas que se fueron yendo... [Antes] todos los mayores se saludaban con respeto, ahora ya

no [don Tofo, entrevista, julio de 2019].
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Lo anterior se refiere al uso generalizado del tuteo en espafiol que no estaba presente en
las conversaciones entre mayores en tlahuica. “En las asambleas” -dice don Tono, refiriéndose
alasreuniones que se celebran entre comuneros, vecinos o alguna otra persona-, “antes si se ha-
blaba en tlahuica. Ahora sélo en espafiol”.

El Dia de Muertos, don Tofio encabeza el ritual de culto a los fieles difuntos de San Juany
habla tlahuica-tlatol para llamar a los difuntos al momento de colocar la ofrenda. En este ritual
se nombra a las autoridades que fueron delegados y, en general, se llama a los fieles difuntos en
tlahuica para darles la bienvenida a su ofrenda.

Actualmente, don Tofo tiene la intencion de ensefarle a sus nietos y bisnietos la lengua tla-
huica para que la aprendan, y agrega que “en las comunidades ya hay pocos hablantes, ya se murie-
ron todos los mayores: todos los viejitos se contestaban en tlahuica en la iglesia, daba gusto como
se saludaban”. Cuando él habla tlahuica dice que se siente bien porque se acuerda de su hablar.

En el campo, cuando nos hablabamos en tlahuica, todo en puro tlahuica, ahora ;con quién nos va-
mos a responder? A uno ya se le olvida porque ya no lo habla, ;con quién vas a hablar? Antes los
sefiores me hablaban entlahuicay yo les respondia. Era bonito, pero todo se va olvidando [don Tofio,
entrevista, juliode 2019].

Don Tofo dice que seguido sueia con uno de sus compadres que ya murid, con el cual man-
tenia comunicacion en tlahuica: “Me saludaba con mi compadre con mucho respeto”. Hoy en dia,
don Toio evita hablar en tlahuica cuando hay personas ajenas a la comunidad: “;Para qué? Si no
me van a entender”, dice. Formalmente no ha intentado dar clases a jévenes y a nifos pues “ya
solo hablo tlatol en la delegacion en el Dia de Muertos”. Y recuerda.

Antes, cuando se iba a pedir a una novia, también se hablaba en tlahuica. Los muchachos se robaban
alas muchachas y nosotros como padres, ibamos a avisar a los consuegros que no buscaran a su hija
porque ya estaba con nuestro hijo en la casa. Yo siempre me respeté con todos, a veces lloro por-

que antes todos nos respetabamos, respetaba a mis vecinos... [don Tofo, entrevista, julio de 2019].

El tlatol consiste en hablar en tlahuica durante aproximadamente tres horas, ya que se rea-
lizan los saludos antiguos en tlahuica a cada uno de los fieles difuntos que formaron parte de las
autoridades. El tlahuica era también el modo en el que se transmitian, mediante la oralidad, mitos
como lo es el del teponaztle, el cual es un simbolo para la comunidad tlahuica y que don Tofo re-
cuerda que le ensefiaron a respetar. Sobre todo porque cuando se llamaba a la gente a través del
sonido del teponaztle era algo que habia que atender con respeto.

En una cuarta conversacion se tuvo oportunidad de hablar con el seifior Ausencio, quien no

sélo confiesa que no sabe hablar tlahuica, sino afirma que perdié la oportunidad de aprenderlo
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cuando se fue a trabajar a la Ciudad de México siendo joven. Después de que se casd, se quedo a
vivir en San Juan, pero ya no aprendié la lengua, lo cual lamenta y cree que “algo se puede hacer
para recuperarla”.

En otra conversacion, con uninformante referido por el sefior Ausencio, el seior José, dijo
que no aprendié la lengua por completo, la entiende, pero no la sabe hablar (lo Gnico que sabe de-
cir en tlahuica son groserias, asegura). Dice desconocer las razones por las que la lengua se dejé
de usar; aélensujuventud no le interesé aprenderla, no asistié a la escuelay en tlahuica sabe de-
cir cosas basicas, como “buenos dias”, “buenas tardes”, “;a dénde van?”. Pero refiere que dos de
sus hermanas si saben hablar la lengua tlahuica y la han usado para dar clases en preescolar.
Segun ély su experiencia como habitante de San Juan, mucha gente niega ser hablante y también

se niega a dar informacidn sobre la lengua, pues creen que es para “negociar”, es decir, lucrar.

Hay una sefora a la que una vez una muchacha la vio para que le ensefiara el tlahuica y la sefiora se
nego, y le dijo que si queria aprender, que estudiara. Un sefior llamado Carmelo hablé en su momen-
to bien lalengua, pero ahorita tiene un problema del oido y ya no escucha bien las cosas, también ya

casi no habla [sefior José, entrevista, junio de 2019].

Otrainformante, la sefora Fidencia, hablante de tlahuica, narra que ella aprendié la lengua
gracias a sus padres; primero hablé tlahuica y posteriormente aprendié espanol: “Desde que cre-
cimos aprendimos el tlahuica”, dice. Ella no sabe escribir ni leer lalengua, “antes no habia escuela”,
agrega, y cuando hubo, su papa no los quiso mandar. Ella contaba el dinero antes en tlahuica
“pero ya se me olvidd”. Ensefd la lengua tlahuica a sus hijos, uno de ellos entiende pero no lo ha-
bla: “Para que lo hable el cabrén... mmm, no le gusta”. A sus nietos no les ensefia la lengua “porque
no estan aqui, unos estan en el norte [Estados Unidos] y otros en la Ciudad de México, ellos me
hablan en inglés y yo en tlahuica y no nos entendemos”.

Durante su juventud, la sefiora Fidencia se fue a trabajar a la Ciudad de México vy, segun
refiere, fue lo que la obligd a aprender espafol. Después se casd y regresé a San Juan Atzingo;
suesposotambiénerahablantetlahuicaperofallecié.Notodossushermanoshablanlalengua: “An-
tessisabiamos hablar todos tlahuica, pero desde que hubo estalengua[espafiol] yano”.Uno de sus
hermanostambiénhablatlahuica,sinembargo,seglnella,seaverglienzadelalengua,locontrario
aellaaquienlegustahablarlo. El Diade Muertos los delegados lainvitan ahablar tlahuicacuando
se esta poniendo la ofrenda: “Todo lo hablo en tlahuica, para poner la cera, el pan, la comida,
etcétera”. Cuando lo hace se siente bien, dice, y agrega que cuando fue mayordoma todo se ha-
blaba en tlahuica: “Era un tlatol bien bonito; se oia... cuando habldbamos hasta todos parecian
avispas. Pero hay una persona que decia que parecian todos pipiles: pero pipila esta ella ahorita,
aungue no bien, pero estd ganando buen dinero”. Se refiere al caso de alguien que antes menos-

preciaba lalenguay ahora imparte clases de tlahuica. La sefiora Fidencia asegura que también la
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han invitado a que dé clases, pero no acepta bajo el argumento de que la gente de San Juan critica
y suele decir: “Ya fue a vender la palabra”. Ella dice que aninguno le va aensefiar: “Yo sé hablar, pero
sb6loenmicasa” [sefiora Fidencia, entrevista, junio de 2019].

Al conversar con otra entrevistada, la sefiora Amada, conté que cuando teniaentre 3y 4
anos habia personas de Toluca en San Juan que iban aintercambiar tejocote y que a veces se que-
daban en su casa, y sus papas y abuelos no los dejaban hablar en tlahuica frente a ellos. Decian
que eran “guarines”y se burlaban, pero ella defendié su lengua y la siguié hablando hasta hoy. De
joven, la sefiora Amada migro a la Ciudad de México y posteriormente trabajé en la Universidad
Intercultural del Estado de México, en donde impartié clases de tlahuica. También ha ayudado a
dofa Maria, quien es hablante tlahuica, para ensefar algunos cantos traducidos a nifios. Dofa
Amada ha hecho traducciones de himnos, cantos o palabras cuando se lo piden.

La entrevista realizada al sefior Rufino permitié establecer que es una persona comple-
tamente bilinglie pues habla y escribe espafol-tlahuica. Primero aprendio el espainol y después
el tlahuica ya que sus padres, aunque son hablantes tlahuica, no quisieron transmitir la lengua 'y
asegura que se debe a que fueron discriminados por la sociedad y no quisieron que sus hijos su-
frieran lo mismo. Por ello, él aprendié de sus abuelos, quienes siguen practicando la lengua pues
generalmente sus platicas son en tlahuica.

En su juventud pudo estudiar en la Universidad Intercultural del Estado de México y gra-
cias a ello fue aprendiendo mas su lengua. Fue ahi donde aprendié a escribir y ahora a su hijo de
4 anos le estd ensefando la lengua para que la aprenda y se identifique con ella. “Yo siempre ha-
blo en lugares publicos en espaiiol, sélo hablo en tlahuica frente a personas interesadas en la len-
gua, ya sea un doctor en lingliista que le interesa la lengua. Sélo asi agarra uno confianza” [sefior
Rufino, entrevista, julio de 2019].

Alolargo de su educacién, el sefior Rufino recibio clases en tlahuica, desde el kinder ubica-

do enlacomunidad vecina de Loma de Teocalzingo.

Desde chiquito empecé ainducirme alalengua. En honores o ceremonias nos ibamos vestidos con la
vestimenta tradicional, eso nos hacia sentir del lado de nuestra lengua originaria. A mi me gusta mu-
cho el tlahuica. Por naturalidad debié de ser nuestra primera lengua, pero por cuestiones que pasa-
ron en un determinado momento ya no fue asi, y desafortunadamente fuera de la comunidad no nos
podemos comunicar, aunque sepamos la lengua. Con mi familia, mis papas y mis abuelos nos habla-
mos en tlahuica, nos pedimos las cosas. A mi esposa yo le hablo en tlahuica y lo va adquiriendo... le
pido las cosas en tlahuica, la hago batallar hasta que me entienda, con sefias o mimica hasta que me

entienda qué le pido o cualquier situacion [sefior Rufino, entrevista, junio de 2019].

El sefior Rufino tiene bastantes actividades en la comunidad, ya que participa de manera

importante en las asambleas del pueblo, y asegura que:
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Con personas que nos conocemos y que nos entendemos, con personas de la tercera edad o adultas,
nos hablamos en tlahuica, y con los que no lo entienden hablamos en espafiol. Cuando hablo tlahuica
me siento orgulloso porque son las raices y son parte de nuestra identidad como comunidad indige-
na. Yo felicito a las personas que hablan tlahuica ya que hoy en dia es un arma fundamental, pues nos
podemos parar ante cualquier sitio y podemos pedir y exigir nuestros derechos como indigenas. Por
esa parte me siento orgulloso de decir que soy indigena tlahuica de San Juan Atzingo [sefior Rufino,

entrevista, junio de 2019].

Parte de su trabajo en pro de la lengua, explica, se encamina a su rescate y revitalizacion;

al respecto se muestra optimista.

Actualmente yo creo que la lengua ya no se estd dejando perder, ya que con los Ultimos cam-
bios de gobierno se le han dado prioridad a las lenguas indigenas y eso nos ha motivado a se-
guirlaconservandoy seguirlafortaleciendo paraque no se sigadesplazando. Yo fui promotor
culturaldelalenguatlahuicaenelInstituto Nacional de Lenguas Indigenas. Hemos trabajado
durante aproximadamente 7 afios con trabajo de campo, investigaciones, hemos impartido
cursos de verano, invierno, sabatinos e intersemanales. Nuestro objetivo es seguir fortale-
ciendo la lengua a base de los nifios; eso nos ha ayudado bastante, los cursos han sido im-
partidos en la delegacién y algunas instituciones. La lengua se sigue fortaleciendo porque
ya hay remuneraciones para que se siga fortaleciendo como motivacién, hay apoyos, becas.
Yo digo que no se estd perdiendo la lengua, se esta fortaleciendo [sefior Rufino, entrevista,
junio de 2019].

Se pudo entrevistar al Jefe Supremo de la comunidad tlahuica, hombre de unos 50 afios

elegido para ese cargo en asamblea comunitaria.

Cuando creci, casi todos hablaban tlahuica. Cuando comenzaron las escuelas dejaron de hablarlo,
no querian que hablaramos tlahuica porque los maestros eran de fuera y sabian puro espanol. Des-
pués comencé a ir ala escuelay se dejo de hablar el idioma, mis papas hablaban y todo lo que me pe-
dian eraentlahuica, de ahies donde yo aprendi. Tengo 50 afios y atin sigo hablando... Aprendi de mis
papas, tios y abuelos. Sé leer un poco en tlahuica, pero escribirlo no. Por falta de la comunicacion,
ya se habla sélo en espafol; aqui en mi casa a mis hijos les pido las cosas en tlahuica aunque no me
entiendan, después les digo qué es. En el campo, cuando trabajamos entre nosotros, nos hablamos
unas palabras en el idioma, y asi se habla, se quiere volver a aprender y ensefarle a los demas... Me
gustaria aprender mas el tlahuica, a mi esposa le hablo en tlahuica y entiende un poco... Mis herma-

nos también saben hablar en tlahuica [don Roberto, entrevista, junio de 2019].
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En su caso, como en el de las entrevistas anteriores, existe coincidencia en las razones por

las que se cree ha venido una pérdida de su lengua.

Para mi es un orgullo hablar tlahuica porque la gente que te escucha se sorprende al escucharte. Es
una satisfaccién junto con la vestimenta aunque ya no se usa porque gente de fuera nos critica, nos
tratan de “guarines”, pero no me averglienzo de nada. Para nosotros es un orgullo hablar tlahuica to-
davia: siento que lo vamos a recuperar siempre y cuando las personas se entusiasmen para aprender
lalengua. Yo he intentado dar clases pero dejé de darlas en Santa Lucia. No soy egoista y aunque no

reciba nada a cambio, me gusta ensefiar la lengua [don Roberto, entrevista, junio de 2019].
Otro informante, el sefior German, recuerda:

Cuandoyocreci, mis santos padres hablaban muy bienelidiomadel pueblo, hablabanun poco espa-
Aol pero un poco cuatrapeado porque no lo distinguian muy bien. Poco a poco fueron aprendiendo
el espaiol, se les cuatrapeaba porque hablaban nuestra lengua original; desde que fui nifno me
hablan en el idioma... que “Vete a traer el agua, el arbol”, “Dale de comer a los pollos” o cualquier
quehacer en el idioma. Luego, al aprender el espafiol, siente que lo perdié un poco. Mi hija [Elpidia
Reynoso] se preocupé por esto, ella vive en Toluca e hizo un diccionario de nuestra lenguay con in-
teligencia tuvo la suerte de convertirse en maestra. Ahora, como directora de escuelas, traté de res-
catarla. Sigue habiendo hablantes aunque mochitos, unas 10 palabras si habla la gente, pero ya no
es como antes. Antes nos saluddbamos en el camino en el pura idioma, nada de espanol, pero ahora
todas esas gentes pues ya no viven, se murieron, ya no nos saludamos como antes, ya nos saludamos
nada mas en espafiol y ya. El saludo en nuestro idioma ya no se lleva a cabo, por eso se esta perdien-
do, porque ;cémo se va a aprender si ya no se habla? Yo si hablo, pero no hay con quién saludarnos.
Nosotros somos indios tlahuicas que llegamos a vivir aqui, cuando llegaron los espaiioles a Ocuilan,
los padres y la gente mestiza, por ellos los nifios ya no hablaron. Yo creo que les da penay todo se

estd yendo para abajo [sefior German, entrevista, julio de 2019].

Parte de los recuerdos que el sefior German decide traer al presente remiten a aquella

época en la que comenzd a haber planteles educativos en San Juan Atzingo.

Enel 69 habia escuelasy fui de la sociedad de padres de familias, fui ventenero, fui delegado tam-
bién en el 69, hice carguitos en la iglesia, era reglamento cooperar en la faena o cualquier cosa,
y hemos prestado nuestra colaboracion en el pueblo. Me siento bien hablando en tlahuica. En
dos ocasiones hemos participado en la presidencia (del municipio de Ocuilan) y un dia que vino
de un partido el que queria ser gobernador y querian que le diéramos la bienvenida a él, para

que hablaramos frente a ellos, les dijimos que si ganaba su partido nos apoyara como nosotros lo
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estabamos haciendo. Yo digo que conservemos nuestra lengua, los pocos que hablamos porque
se va a acabar definitivamente: se va a acabar. Y los jovenes deberian de aprender porque des-
pués ;de donde van a aprender? Aun asi, ya a fondo no se aprende. También ya nos da pena usar
la vestimenta porque hablan al vernos de calzén y se estd perdiendo, en otros lados si todavia
usan su atuendo y eso esta bien. Ya hay becas para que aprendan la lengua [sefior German, en-
trevista, julio de 2019].

En sus recuerdos se entremezclan las cosas hechas y las actitudes de las personas.

Antes si habia personas que se burlaban. Una sefiora que era de Santa Lucia [pueblo tlahuica vecino]
y ya vive aqui [en San Juan Atzingo], ella nos juzgaba y ahora ya quiere hablar también. Cuando uno
estudia, aprendey el gobierno les da apoyos chiquitos y pues ella habla, pero no bieny acepté hablar
tlahuica y se quiere convertir tipo maestra. Si hay gente y hubo gente que se burlaba. Otro... Aqui
no habia maestros y cuando llegé un maestro de Almoloya, creo que se llamaba Vicente Esquivel,
los padres de familia acudiamos a la junta y nos preguntaban nuestro nombre y decia: “Carajo, uste-
des tienen nombre por apellido”. Mi papa se apellidaba Eduardo y el maestro le decia: “Usted tiene
un apellido que es nombre. {No sefiores ya busquenle [a sus hijos] sus apellidos!”; el maestro decia:
“Ustedes hablan mucho en su idiomay eso como que ya olvidense, ya lo pasado, pasado, ahora viene
otrageneracién mejor y van air al gobierno algiin dia sus hijos y ellos no van a poder hablar, van a ser
cuatreros, no se van a poder defender, ya no hablen eso, hablen puro espaiiol”. Y los sefiores indige-

nas decian: “Yo creo que si, es cierto lo que dice el maestro” [sefior German, entrevista, junio de 2019].

El sefior Leoncio, esposo de una hija de don Tofo, fue jefe supremo tlahuica de San Juan At-
zingoy entiende lalengua.

Yo no aprendi la lengua, soy de familia de hablantes, toda mi familia hablaba la lengua originaria,
desde mis bisabuelos, abuelos y papas hablaban, yo ya no sé hablar muy bien porque empecé air a
la escuela unos afos y los maestros nos criticaban porque el que habla la lengua no distingue bien
las palabras. Entonces para hablar espafiol no se entendian las palabras, cuando le hablabamos a los
maestros era cuatrapeadoy el maestro nos llamaba la atencion, decia: “No se entiende lo que hablas,
deja de hablar eso porque no te deja distinguir el espafol y después nadie te va a entender ni te van
adar trabajo porque la gente no te va a entender”. Esa idea se clavé, se clavd y triunfd, y ya no habla-

ron mas... [sefior Leoncio, entrevista, junio de 2019].
No obstante este proceso de pérdida de la lengua, él se sostiene en una conviccién:

A mi me gustan las dos lenguas, pero un poco mas el tlahuica porque no hay que perder las raices,

porque eso te da valor y te identifica. Mi esposa no habla tlahuica, lo entiende, pero no lo habla, su
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papa de ella [don Tofo] si lo habla mucho, mi suegro habla mucho la lengua. Sus hijos no aprendie-
ron, no sé por qué. Yo ya fui 5 afos y medio Jefe Supremo y hablo y entiendo un poco la lengua. Para
ser Jefe Supremo se requiere saber la lengua porque alla te piden que saludes a la gente en tlahuica
para que demuestres que eres indigena tlahuica, y cuando te presentas en la lengua ya te aplauden.
En la mayordomia también es necesario hablar en tlahuica. Si tu quieres tener cargos, a donde vayas
debes hablar la lengua pero, por ejemplo, en un comité de padres de familia que son puros jovenes,
ellos ya no hablan la lengua. Entonces pues ahora ya en los cargos ya no hablan la lengua y asi se va
perdiendo. Ahorita queremos rescatarla, yo trabajé mucho para rescatarla; en Santa Lucia hay una
sefora que da clases, doia Berenice, a ella yo le registré su papel para que fuera maestra de la len-
gua tlahuicay fui a hablar con el director de la primaria para que le diera chance de que diera clases
a los ninos, y si da clases pero me llegan noticias de que es media “trago” y ya le dije que no quiero
que hagas eso, y ella dice que no es cierto y le dije que no estd bien eso. Ella sigue trabajando y Ce-
dipem le da una gratificacion, no es paga, es una gratificacion por el tiempo que invierte en dar cla-
ses dependiendo de las horas que haga. Cuando hay asambleas no se habla ya en tlahuica porque la
mayor parte de la gente ya no habla en tlahuica, aunque haya gente que sepa hablar en tlahuica no
se habla porque toda la gente no va a entender, entonces son en espaiiol [sefior Leoncio, entrevis-
ta, junio de 2019].

Respecto a lo que hoy en dia ocurren en San Juan, dice el sefor Leoncio:

Los jévenes salen del pueblo para ser profesionistas y, desde que van a la escuela fuera y a la uni-
versidad, se empiezan a alejar de la cultura. Aparte de eso no lo toman como una lengua de valor y
que le da valor al pueblo, sino que no le toman importancia y les da pena hablar la lengua. Se salen
de acdy se van a la universidad, como mis hijos, que se fueron y son ingenieros y ya no hablan la len-
gua porque ya no viven con uno y no le entienden. Pasan afos fuera del pueblo y no regresan por-
que después de estudiar trabajan fuera. Uno de mis hijos lleva 14 afios en Toluca, otro tiene 4 afios
en México y mis hijas tienen como 15 afos viviendo en México, y ya no aprenden porque vienen
cada 14 dias o cada mes, vienen un dia y se regresan y ya no se convive con ellas. A mi nifio [un nie-
to] le ensefio la lengua poco a poquito y si le gusta la va a aprender, pero si a uno de los tios [perso-
nas adultas] no les gusta y le dicen algo al nifio, se le mete temor y timidez y deja de hablar. Ahorita
la lengua es un tesoro, apenas nos dimos cuenta ya que se estad acabando, los de antes no les hici-
mos caso, a lo mejor nos daba verglienza o nos burldbamos de ellos sin saber que seria algo bueno.
Tal vez no se va a obtener mucho dinero, pero a donde quiera que vayamos vamos a tener recono-
cimiento y tendremos las puertas abiertas. Los indigenas ya tienen mucho apoyo y valor y mas con
este gobierno, los otros nos utilizaban y este nos da preferencia y apoyo a nosotros [sefior Leoncio,

entrevista, junio de 2019].
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La ausencia de la lengua la vuelve mas importante

En San Juan Atzingo tuvo lugar desde el siglo pasado un desplazamiento linglistico del tlahui-
ca, que es “uno de los estadios anteriores a la muerte de una lengua” (Angel, 2013: 170). El uso
del espanol conllevd a un desuso del tlahuica y eso puede tomarse como un hecho social con-
sumado: “los jévenes de las comunidades tlahuicas adquieren el espaiiol como lengua materna.
La mayoriatampoco entiende lalengua, excepto posiblemente por algunas palabras. Asique no se
transmite la lengua dentro de la familia” (Muntzel, 2010: 156). Sin embargo, este trabajo busca
sugerir que un producto residual del mismo es una construccion de sentido que cred un pasado
en el que hubo responsables por la pérdida: los profesores de las escuelas que llegaron a ese lu-
gar. Los testimonios recabados mediante trabajo de campo constatan que el argumento narrati-
vo deposita en esos actores sociales la responsabilidad por el desplazamiento. En el despliegue
narrativo de su memoria colectiva, los papas que hicieron caso a los maestros aparecen como el
eslabén que rompid la cadena de transmisién de la lengua a las nuevas generaciones.

Lo anterior es consistente con lo documentado por Aguirre Beltran (1983) en el sentido de
que, concluida la Revolucion y creada la Secretaria de Educacién Publica (que incluia el Departa-
mento de Educacién y Cultura Indigena, encargado de la alfabetizacion de los indigenas), “[...] los
maestros revolucionarios, en su labor de ‘perfeccionar’ el proceso de formacion, impusieron el
programa de castellanizacién y de aculturacién forzada... la tarea de los maestros consistia en
transformar a los ninos y ensenar el idioma [espafiol], con la prohibicién explicita del uso de la
lengua vernacula en la ensefianza” (Aguirre Beltran, 1983: 14).

En términos practicos, el desplazamiento lingliistico antecede a la muerte de una lengua,
sobre todo porque interrumpida la transmisién generacional, se reducen las posibilidades para
su revitalizacién.® Como menciona Rotaetxe (1996), al ser la lengua un fenémeno social, su suer-
te depende de las decisiones sociales, pues es un producto de la actividad social, pero lo que el
conjunto de datos desplegados en este texto permiten sostener es que la memoria colectiva es
también una decision social. Al menos como una posibilidad, la decisién de cdmo recordar la pér-
dida de la lengua podria ser tomada como un mecanismo importante a la hora de pensar las ac-
ciones a emprender para la revitalizacion: “sujetar la lengua” a través de la construccion de la
memoria puede resultar de utilidad a cualquier esfuerzo por revitalizarla. ;Por qué? Debido a
gue, como lo menciona Muntzel (2010), |a revitalizacién la pueden llevar a cabo los propios ha-
blantes con apoyo de los especialistas, teniendo como meta la transmisién y formaciéon de una

comunidad de hablantes. Eso puede propiciarse si en la memoria colectiva la lengua es un signo

3. El documento Language Vitality and Endangerment, publicado por la Unesco, identifica nueve factores para determinar la
amenaza que enfrenta una lengua. Entre ellos destacan si se transmite (o no) la lengua a la siguiente generacion, el namero
absoluto de hablantes que existan y qué proporcion-porcentaje representan respecto de la poblacion total, el desplazamien-
to de dominios de uso de la lengua y si se crean y utilizan materiales curriculares para la educacion y alfabetizacion (Unesco,
2003: 6-10).
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identitario con un gran valor inserto que valdria la pena recuperar por el tipo de sociabilidad que
permite.

Si bien en este articulo se consignan sélo fragmentos de las conversaciones con diez per-
sonas, el universo de informantes fue mas amplio y la gran mayoria de los argumentos narrativos
de todos ellos coinciden en un modo especifico de recordar la pérdida de lalengua. Hay, pues, una
memoria colectiva que trae al presente el recuerdo de la lengua (ya en desuso en términos prac-
ticos) como un signo identitario. Que don Tofo confiese: “A veces lloro porque antes todos nos
respetabamos, respetaba a mis vecinos”, remite a una produccién de sentido en la que la lengua
no solo emerge como mecanismo que servia para ordenar la vida (las acciones dichas en tlahuica
es lo que mas recuerda él), sino para estructurar las relaciones. El y otros de los informantes de-
cidenrecordar la lengua de esa maneray afioran la sociabilidad llena de respeto que, dicen, esta-
ba presente cuando se hablaba en su lengua. La coincidencia de los argumentos narrativos entre
los informantes apunta hacia los terrenos de la produccién social de sentido: socialmente, des-
de los espacios del saber colectivo, se construye la historia local del desplazamiento linglistico.
Conocer a nivel micro los contenidos de la memoria colectiva, de lo que “ellos cuentan”, se con-
vierte en lo que ellos “deben saber socialmente” (Pérez-Taylor, 2003), para el caso de por qué se
dejo de hablar la lengua tlahuica.

Cuando en términos coloquiales se dice que “todo tiempo pasado fue mejor”, se alude a
la decision de que se toma para traer desde el presente las cosas del pasado que nos hacen sen-
tir bien o que resultan convenientes hoy. La serie de testimonios recabados para este articulo
permiten afirmar que las detonaciones narrativas proveedoras de sentido para los informantes
apuntan a un valor inserto en el uso de la lengua. Que la misma ya no se hable de forma extendi-
da no le despoja de su valor, al contrario, lo redimensiona porque su ausencia la vuelve mas im-
portante para los informantes.

Desde fuera, sin conocer el argumento narrativo que este trabajo mostré, se podria sélo
apuntar al desinterés de los jovenes y adultos, la migracion, la discriminacién, la educacion for-
mal y a la practica religiosa, entre otros, como factores que operan de forma agregada para oca-
sionar la pérdida de la lengua en el caso de San Juan Atzingo. Pero lo que una idea asi no permite
ver es el recuerdo que ello puede detonar de ese hecho social. El principio de incertidumbre que
opera cuando de entre las muchas posibilidades discursivas que ellos pueden desarrollar acer-
cade lo ocurrido con su lengua a lo largo de los afios, sélo algunas se erigen como detonaciones
narrativas proveedoras de sentido, debe ser subrayado como un criterio que de verdad se ha
construido y legitimado en dicha comunidad.

La evidencia testimonial generada a lo largo de la investigacion revela que en los recuer-
dos compartidos por los informantes hay una coincidencia en que eran deshumanizados al equi-
pararles con guajolotes o pipiles. Esta detonacién narrativa parece motivar la decisién (desde el
presente) de reivindicar su humanidad al recordar (en pasado) como eran tratados y la forma en
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que ese factor contribuyé al desuso del tlahuica. Asi, la historia local de por qué se dejé de hablar
tlahuica, ubica como espacio de significacion simbdlica la descalificacién de su ser a partir del len-
guaje: podran (sobre todo sus hijos) “ser alguien” sélo si dejan de hablar como pipiles.

Saussure (1991) llegd a sugerir que dos idiomas pueden vivir juntos en un mismo lugar y
coexistir sin confundirse, aunque no es el caso hoy de San Juan Atzingo; es notorio que en ese lu-
gar la lengua tlahuica ha caido en desuso y fue desplazada por el espainol. Los hablantes son an-
cianos (aunque se encontraron algunos adultos jévenes que via los estudios universitarios se han
convertido en bilinglies) y pronto moriran. La mayoria habla “mochito”, dicen ellos mismos, por-
gue soélo emplean palabras sueltas y muy pocas oraciones aprendidas oralmente. Casi nadie lo
sabe escribir; muy pocos lo leen. A la sugerencia de Saussure, y a la luz de los resultados obteni-
dos en estainvestigacion, habria que agregar el cuestionamiento de si dos tipos de recuerdo pue-
den coexistir entorno aun desplazamiento lingliistico. No hay entre los testimonios recogidos un
recuerdo que se contraponga a aquel en el que la lengua se erige como algo valioso que se perdio;
no hay un argumento narrativo que la recuerde como un lastre superado o una pérdida necesa-
ria. Este hallazgo es consistente con la sugerencia de Pérez-Taylor (2003) de que la nocién de la
memoria colectiva opera como una entidad que hace sentir criterios de verdad en las sociedades.

En su memoria colectiva esta presente la decisién que en su momento se tomé de hacer
caso a ordenes de los profesores como:

[...]ustedes hablan mucho en suidiomay eso como que ya olvidense, ya lo pasado, pasado. Ahora vie-
ne otra generacién mejor y van air al gobierno algtin dia sus hijos y ellos no van a poder hablar,van a
ser cuatreros, no se van a poder defender, ya no hablen eso, hablen puro espafiol [don Roberto, en-
trevista, junio de 2019].

Independientemente de que no pueden ser las palabras textuales que les fueron dichas,
sino una reconstruccién via el recuerdo, en la construccion del saber colectivo se asume que
hubo un grupo de hablantes de tlahuica que, en algiin punto del siglo pasado, se convencié de
pensar a la lengua como una debilidad para ellos. Desde el presente, hoy la piensan retrospecti-
vamente de un modo distinto. La valoran y afioran.

En la memoria colectiva recuperada, la decadencia de la lengua tlahuica inicié con la prac-
tica educativa en las aulas; esa es la principal detonacion narrativa encontrada: cuando los
maestros (no originarios de San Juan) tuvieron dificultades para ensefiar espafiol a los nifos, pro-
hibieron hablar tlahuica a las generaciones a las que les dieron clases. Seglin esta misma explica-
cion, los padres de aquellos nifos, bajo el ideal de que sus hijos progresaran para no sufrir lo que
ellos vivian, decidieron no hablarles en la lengua para que no la aprendieran y pudieran hablar
“correctamente”. Es evidente que esos papas ya eran bilinglies y por ello pudieron elegir. Lo que

decidieron hacer fue pensado desde el presente (por los informantes) como una medida que de-
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mostré imposibilidad de impedir que se les quitara la facultad de tener su propia forma de comu-
nicacion, su lengua. Pero al mismo tiempo, cuando lo ocurrido (y que hoy permite la produccién
de una memoria colectiva) es puesto en términos de historia local, provee de unidad de significa-
cién alos habitantes de San Juan Atzingo y contribuye a dar continuidad histérica ala comunidad
sugiriendo que, alin cuando se les despojé de su lengua, no les han quitado la capacidad de recor-
dar su presenciay efectos (sobre todo sociales).

La historia local de lo ocurrido y sus potencialidades

Tras el trabajo etnografico realizado en la comunidad, se puede sefialar que actualmente en San
Juan Atzingo elusode lalenguatlahuica se restringe a platicas entre adultos mayoresy al ritual de
Dia de Muertos. Igualmente alcanza a algunos nifios que lo estan aprendiendo (parcialmente) en
su escuela, aunque no en cursos incorporados curricularmente, sino como un aprendizaje extra-
curricular, lo cual llega a desalentar la participacion en los mismos. También unos cuantos adultos
de mediana edad decidieron aprender la lengua para poder obtener un trabajo como profeso-
res bilinglies y obtener un beneficio econémico: “Entre mas hablantes, aunque mochitos, haya,
mas apoyo habra para la comunidad” [sefior José, entrevista, junio de 2019], ya sea econémico
o material, afirman. Todo lo anterior es consistente con el diagndstico elaborado por Muntzel
(2010) quien, ademas, agrega: “Segun el INALI, hay alrededor de 405 hablantes. Yo creo que el nu-
mero es mucho menor y por ser casi todos de mayor edad, cada afo disminuye el nimero y por-
centaje absoluto de hablantes” (2010: 156).

En el centro del planteamiento que hace este trabajo estd la idea de que la constitucion de
la memoria colectiva (entendida como el argumento discursivo y narrativo que desarrolla la for-
macion de un pasado dado y lo hace desde el presente vivido), implica realizar selecciones que
constituyan cierto orden de entre un mar de posibilidades (aludiendo a un principio de incerti-
dumbre). Ademas, esa memoria colectiva, al transmitirse a través de la oralidad, remite a una mo-
vilidad constante en el acto narrativo. De manera que, en la conformacién de la memoria que
hace un pueblo, reina la posibilidad de seleccionar los eventos que se necesitan en el presente,
para convertirse en un saber comun y en “la construccién de la verosimilitud del propio grupo”
(Pérez-Taylor, 2002: 12).

En consecuencia, si la memoria colectiva tiene como propiedad hacer del pasado lo que
los grupos del presente necesitan de él, se puede lanzar la pregunta sobre ;qué necesita recor-
dar el pueblo de San Juan Atzingo sobre el desplazamiento de su lengua? La actividad de investi-
gacioén basica que se emprendid para este trabajo consistié en preguntar a algunos habitantes
de la comunidad como explicaban la pérdida paulatina de la lengua tlahuica. Al pedirles recordar
los factores que detonaron tal proceso, de manera implicita se les estaba solicitando establecer

un principio de continuidad que uniera el pasado con el presente. Se procedié de esa manera por
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considerar que lo que harian los informantes seria una construccion cognitiva que (re)creara el
pasado desde un presente vivido. Siempre sera de ellos la decisidon de cémo recordar la pérdida
del tlahuicay, al volcarla en un argumento narrativo, lo que entregan a través de su testimonio es
su historia local de lo ocurrido.

Como se dijo al inicio, la investigacién asumid la presencia de un principio de incertidum-
bre cuando se pedia a los informantes recordar “lo que pasd”, porque de entre las muchas posibi-
lidades narrativas que ellos podrian desarrollar para explicar lo ocurrido con su lengua a lo largo
de los afnos, sélo alguna(s) operarian como detonaciones narrativas proveedoras de sentido para
los sujetos. La principal identificada tiene que ver con las practicas educativas escolarizadas que
arribaron a la comunidad a mediados del siglo XX, y dentro de las cuales se descalificé la lengua
y se exigio no hablarla mas. Los datos generados y desplegados en este trabajo permitieron es-
tablecer que, entre los adultos mayores, es notoria la melancolia por la pérdida de lalengua ala
gue se piensa en términos de identidad y simbolo de respeto: dicen que no sienten lo mismo al co-
municarse en espanol. Asumen que ha sido su responsabilidad no haberles ensefiado a sus hijos,
pero les entristece que los jovenes tampoco tengan el interés de aprender la lengua.

El desplazamiento lingliistico ocurrido en San Juan Atzingo trajo consigo una serie de tras-
tocamientos en el orden social y la vida cotidiana: modificé, por ejemplo, el ritual politico a través
del cual se elige a las autoridades comunitarias, no sélo porque ahora se llevan a cabo esos pro-
cesos utilizando el espafiol, sino porque algunos elementos rituales, como el teponaztle, que era
utilizado para convocar a las asambleas, han caido igualmente en desuso. Pero puesto todo ello
en el plano de lamemoria colectiva, en el recuerdo local de cdmo han tenido lugar todos estos he-
chos, hay giros de recurrencia identitaria, sobre todo cuando se habla de la lengua tlahuica como
algo que ya no estd pero que podria volver, de algo que se ha ido perdiendo, pero que se podriaiir
recuperando, de algo que permitia vivir de una forma que hoy se necesita, de algo que represen-
taba un estigma, pero que ahora puede ser una distincion.

Que la lengua tlahuica haya sido desplazada parece un hecho consumado que obedece a
causas no estudiadas en este trabajo; pero la memoria de ello es un producto residual (no espe-
rado ni planeado) que termina siendo un saber comun entre sus habitantes. Esto Gltimo si fue lo
gue se buscaba por considerar que lo dicho por quienes se convirtieron en informantes se ubi-
caen el terreno de la produccion social de sentido. Y ahora puede concluirse que la utilidad de
comprender el argumento narrativo de los miembros de este pueblo, radica en identificar como
ha sido la formacién del pasado en su memoria colectiva, ese pasado en el que la lengua dejé de
utilizarse.

“Sujetar la lengua” en la memoria colectiva, aunque ya no esté en uso, puede ser un meca-
nismo de utilidad para su preservacion, pues se sabe que revitalizarla requiere “crear conciencia
en la poblacién de la importancia de su lengua y promover su uso” (Muntzel, 2010: 159). Luego,

entonces, la memoria colectiva encierra potencialmente la probabilidad de contribuir a la revita-
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lizacion linglistica en el pueblo tlahuica, porque localiza en el plano discursivo los principios de
continuidad que unen el pasado al presente, al tiempo que conjunta procesos que llevan a las so-
ciedades a giros de recurrencia identitaria.

En suma, la formacion del pasado desde el presente vivido, recolectada a partir de los tes-
timonios de los informantes, permite sugerir que la lengua tlahuica ain no muere pues, como
menciona el sefor German, “hay hablantes, aunque mochitos y aunque sélo sepan 10 palabras en
tlahuica, los hay”. Y no va a morir del todo mientras sea recordada, porque la memoria colectiva
la sigue ubicando en los espacios de significacion simbdlica. Hara falta tomar esa memoria colec-
tivay acentuar el papel que juega a favor de las identidades para proporcionar a la historia social

las mentalidades pertinentes que se requieren para trabajar en la revitalizaciéon de la lengua.
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