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Resumen 

El artículo se basa en una aproximación etnográfica a la comunidad de San Juan Atzingo, municipio de Ocuilan, 

Estado de México, zona en la que radica el pueblo tlahuica. Recuperando testimonios de la gente, se buscó iden-

tificar cómo explican la pérdida de la lengua bajo la hipótesis de que esa memoria colectiva encierra el tipo de 

sentido que ella puede conservar en términos identitarios. El texto despliega un corpus narrativo que explica el 

desuso de la lengua, en palabras de los habitantes del lugar, constituyendo la historia local de ese proceso. El prin-

cipal hallazgo apunta a una coincidencia en que eran deshumanizados al equipararles con guajolotes o pípiles, lo 

cual parece determinar la decisión de cómo (re)construir el pasado en términos de memoria colectiva.
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Abstract

This article is based on an ethnographic approach to the community of San Juan Atzingo, municipality of Ocuilan,  

State of Mexico, area where the Tlahuica people reside. Recovering people’s memory, the way they remember the loss of 

their language is identified. The collective memory contains the kind of meaning that your language can keep in identity  

terms. The text displays a narrative corpus that explains the disuse of the language in the words of the inhabitants of the 

place, constituting the local history of that process. The main finding points to a coincidence that they were dehumanized  

by equating them with turkeys, which seems to determine the decision of how to (re) build the past in terms of collective  

memory.
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Hurgar en la memoria colectiva

Desde finales del siglo pasado, cuando Fishman (1991) propuso su escala para medir la vitalidad 

de una lengua, se volvió factible establecer la continuidad o ruptura en la transmisión intergene-

racional como metodología para indagar los procesos de pérdida lingüística. Esta necesidad por 

documentar tales procesos se desprende de un escenario catastrófico según el cual se encuen-

tran en riesgo al menos “2 500 lenguas alrededor del mundo entero” (Mosley, 2010: 5). Con todo 

y lo alarmante que puede resultar este panorama, parece conservador al contrastarlo con el va-

ticinio que previamente había hecho Krauss (1992: 5-6), en el sentido de que el siglo xxi vería la 

muerte de 90% de las casi 6 000 lenguas registradas en el mundo. Ya han transcurrido dos déca-

das de dicho siglo y el vaticinio parece estarse cumpliendo.

En la escala de Fishman (1991: 81-121) y tal como lo clasifica la Unesco, la lengua tlahuica se 

encuentra en la categoría de “seriamente en peligro o amenazada” (Unesco, 2003: 6-16), debido a 

que sólo la generación de los más ancianos la hablan. Si bien en la generación de los padres todavía 

se entiende la lengua, por lo general no se utiliza para dirigirse a los hijos ni entre el grueso de las 

personas de esa generación. Hay una clara ruptura de la transmisión intergeneracional de la lengua 

y, en consecuencia, se pueden sostener su desuso y la paulatina sustitución por el español con el 

paso de los años. Esto se sabe porque ha sido documentado por trabajos como el de Muntzel (1982; 

1994, 2010), Velázquez (2008), Sabino (2011, 2012), Martínez (2016), Nava y Pérez (2016). En  

dichos trabajos se ha dado cuenta no sólo de la estructura lingüística del tlahuica, sino de su des-

plazamiento, el estado que guarda la vitalidad de esta lengua, los contextos de uso de la misma, las 

actitudes lingüísticas frente a ella, los mecanismos de deculturación lingüística que operan entre  

la población tlahuica y los riesgos que enfrenta la lengua materna de este pueblo.

Por su parte, este trabajo sugiere que es igualmente posible documentar cómo el mismo 

desplazamiento desencadena (como producto residual) ciertos procesos específicos de produc-

ción de sentido para la creación del pasado y futuro, “según sean las necesidades del presente vi-

vido” (Pérez-Taylor, 2003: 7) por parte de quienes hoy pertenecen al pueblo tlahuica aunque ya 

no hablen la lengua. Ésta es, específicamente, la materia de interés del presente trabajo: cuestio-

narse acerca de la explicación que los habitantes del lugar dan al desuso de la lengua tlahuica. Y  

sugiere hacerlo evitando pensar al pasado como un gran campo inmóvil, porque en la constitu-

ción del mismo “siempre seleccionamos activamente elementos” (Latour, 2007: 114). Ello no 

ocurre sin un principio de incertidumbre, porque de entre las muchas posibilidades narrativas 

que pueden desarrollar acerca de lo ocurrido con su lengua a lo largo de los años, sólo algunas se 

erigen como detonaciones narrativas proveedoras de sentido para los sujetos; este trabajo quiso  

ir en busca de ellas.

La utilidad de comprender el argumento discursivo y narrativo de los miembros de este 

pueblo radica en identificar cómo se realiza la formación del pasado en su memoria colectiva. El 
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planteamiento teórico consiste en pensar ese pasado (en el que la lengua dejó de utilizarse) como 

un producto de la creatividad social: “la vida social organiza, a partir de la memoria colectiva, las 

bases de la identidad que llevan a cabo la innovación y transformación del cotidiano en el presen-

te vivido” (Pérez- Taylor, 2003: 6). Este tipo de creación “ocurriría a partir de que las personas de-

sarrollen elementos argumentativos mediante los cuales elijen una continuidad que irrumpa en 

la dispersión de la historia, generando con ello sucesos portadores de sentido” (Arriaga y Marcial, 

2018: 108). De tal modo que, aun cuando el proceso de pérdida de la lengua tlahuica en San Juan 

Atzingo parezca un hecho consumado, sería pertinente referir que la comunidad continúa incor-

porando a su presente vivido narraciones del pasado: construyen, reconstruyen, recrean lo que 

ya no está presente y se valen del lenguaje para sujetar ese pasado, eso que ya no está. 

Aunque al final del trabajo se sugerirá cómo esta historia contingente, captada a través de 

la memoria colectiva, puede ser de utilidad en los esfuerzos por revitalizar la lengua, resulta per-

tinente aclarar que el proceso de revitalización no fue el interés principal de la investigación. No 

se inscribe en la línea de los estudios sociolingüísticos realizados en distintas partes de México 

sobre lenguas como el wayuu (Ángel, 2013), el otomí (Hekking, 2002), el totonaco (Vez, 2015), el  

mam (González, 2015) o la lengua popoluca (López, 2014), entre otros, en donde prima ya sea  

el análisis de las dinámicas familiares que definen el uso y desuso de la lengua, o el proceso de re-

vitalización de las mismas. 

Para el caso específico de la lengua tlahuica y de la comunidad de San Juan Atzingo, se han 

realizado importantes estudios enfocados a las cuestiones fonológico-gramaticales de la fami-

lia otopame y su estructura lingüística, destacando los de Muntzel (1982, 1987, 2000) Muntzel y 

Natividad (2017) y Martínez (2012). De la misma manera, existen trabajos de investigación acer-

ca de cómo se presenta la transmisión de dicha lengua en la comunidad (Sabino, 2011), e inclu-

so se han documentado los elementos que contribuyen a explicar por qué es abandonada por sus 

hablantes en el marco de sus actitudes lingüísticas (Velázquez, 2008). 

No obstante, la propuesta de este artículo es poner especial atención a la memoria colec-

tiva en torno a la pérdida de la lengua “como parte del movimiento social [...] para dejar plasmado 

en el presente la actualización del pasado como un sistema de enunciados que legitiman el pro-

ceso de lo vivido y lo recordado” (Pérez-Taylor, 2003: 8). En palabras llanas, la decisión de cómo 

recordar la pérdida de la lengua encierra el tipo de sentido que ella aún puede tener en términos 

identitarios para su pueblo. Así, este trabajo presenta los resultados de una aproximación etno-

gráfica a los habitantes de San Juan Atzingo, para conversar con ellos y recuperar el corpus na-

rrativo que explicaría para ellos mismos el desuso de la lengua. 

Los datos que se ofrecen a lo largo de las siguientes páginas son el resultado de entrevis-

tas con pobladores de San Juan Atzingo que pertenecen a varias generaciones. A partir de ellas, 

se buscó identificar las detonaciones narrativas que establece la memoria colectiva en torno del 

proceso de desplazamiento de su lengua y conocer la explicación que ellos dan a la ruptura en la 
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transmisión intergeneracional de la lengua, entendiendo tal explicación como la historia local de 

este proceso. La idea es que eso permitiría comprender los modos en que ellos (re)crean un pasa-

do dado desde el presente vivido, para explicar(se) por qué su lengua se ha ido perdiendo.

El trabajo se realizó en la comunidad de San Juan Atzingo, municipio de Ocuilan, Estado de 

México, una de las últimas diez comunidades en las que aún pervive la lengua tlahuica en el Esta-

do de México (inali, 2019b).1 El tlahuica forma parte de la familia lingüística oto-mangue y perte-

nece al grupo oto-pameano. Es una de las cinco lenguas indígenas del Estado de México, junto al 

mazahua, otomí, matlazinca y náhuatl (Consejo Estatal de Población, 2015). De acuerdo con los 

registros disponibles, el tlahuica es un grupo étnico que cuenta sólo con poco más de 1 500 inte-

grantes (inali, 2019a), la mayoría de los cuales ya no habla tlahuica, sobre todo las generaciones 

más jóvenes. De entre esta población, un número cercano a 20% radica en San Juan Atzingo, ra-

zón por la cual se decidió realizar el presente estudio en dicho sitio. Y aunque el tlahuica es reco-

nocido por el gobierno del Estado de México como uno de sus pueblos indígenas, está muy lejos 

de aquellos que representan la mayor parte de este tipo de población en territorio mexiquense 

(mazahua, 29.55%; otomí, 25.36%, y náhuatl, 17.58%). Incluso es superado en número por los ha-

blantes de lenguas mixtecas que, producto de la migración interna en el país, se han asentado en 

dicha entidad, en municipios conurbados a la Ciudad de México sobre todo. 

Así, en términos metodológicos, se procedió de la siguiente manera: se estuvo en la comu-

nidad durante los meses de junio y julio de 2019 realizando trabajo etnográfico. Se estableció (a 

través de los sistemas de organización religiosa, que constituyen la estructura de organización 

más extendida que hay en la comunidad) el número de familias que habitan en San Juan Atzingo,  

que llegó a 400 familias nucleares (un promedio obtenido por el número que cooperó para las 

fiestas patronales que se celebran en la comunidad en los meses de enero y septiembre). Esa can-

tidad de familias nucleares se agrupan en un número de familias extensas no superior a once. En 

consecuencia, se eligió una de esas familias extensas para convertirla en fuente primaria de in-

formación bajo el requisito de que en ella existieran hablantes de la lengua tlahuica.

El proceso de recolección de información consideró los criterios de parentesco, edad, gé-

nero, ocupación, escolaridad, cargos civiles y religiosos desempeñados, así como si se habla la 

lengua o no. La familia seleccionada se formó a mediados del siglo pasado por una pareja que pro-

creó ocho hijos (había uno más que sólo era hijo de la señora), los cuales a su vez han tenido una 

descendencia (nietos y bisnietos) que sumados rebasan los 160 individuos, aglutinados en 45 fa-

milias nucleares, una monoparental y una más reconstituida. Dicha información se obtuvo al reali- 

zar la genealogía de la familia, para luego proceder a recabar datos bajo la técnica de bola de 

nieve, empezando por entrevistar a quien fungió como contacto inicial con la familia, luego a la 

1. Todas las comunidades en las que aún hay registro de hablantes de la lengua pertenecen al municipio de Ocuilan, Estado de México, 
y son: Cinco Caminos, Colonia Doctor Gustavo Baz, El Capulín, El Totoc (San José Totoc), Lomas de Teocaltzingo (Loma de Tecal-
zingo), Ocuilán de Artéaga, San Juan Atzingo, Santa Lucía, Santa Martha, Santa María Nativitas (inali, 2019b).
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mamá de ella, enseguida a la cabeza de toda la familia, el abuelo (a quien se le llamará don Toño) 

y posteriormente a otros integrantes de la familia y vecinos suyos, en función de cómo un infor-

mante remitía a otro. Para preservar la identidad de los informantes se cambió su nombre real y 

se omitieron detalles personales que permitan su identificación.

A todos ellos se les pidió conversar sobre un tema: la lengua tlahuica. Para permitir que 

desplegaran los acontecimientos narrativos que se buscaban, se les formularon preguntas deto-

nadoras como “¿hablan la lengua?”, “¿cómo la aprendieron (o no)?”, “¿a qué atribuyen que se hable 

o no actualmente?”, “¿es responsabilidad de alguien que ya no se hable tanto?”.

Identificar la manera en la que se (re)crea en términos narrativos el desplazamiento de la 

lengua y registrar la explicación de ellos mismos como historia local, fue en todo momento el ob-

jetivo, bajo la convicción de que ello contribuye a comprender mejor la ruptura de la transmisión 

intergeneracional.

“Por eso se fue perdiendo la lengua...”

San Juan Atzingo está ubicado al noreste de la cabecera municipal de Ocuilan de Arteaga, en el 

Estado de México. Este municipio se ubica al sureste de la capital del estado, Toluca; limita al nor-

te con Santiago Tianguistenco y Xalatlaco; al sur, con el estado de Morelos, Malinalco, Joquicingo 

y Texcalyacac. Está asentado en la sierra formada alrededor de las lagunas de Zempoala, una re-

gión que comparte tres climas: la cabecera municipal tiene uno templado, subhúmedo; en la parte 

oeste de la sierra, el clima semifrío-subhúmedo prevalece, y el este de dicha sierra tiene uno se-

mifrío-húmedo. De norte a sur, este municipio cuenta con dos tipos de vegetación en su territo-

rio: bosques de oyamel en la zona de las lagunas de Zempoala, y bosque mixto (pino y encino) en 

los cerros que las circundan. La principal especie de árbol es el pino ayacahuite (Álvarez, 2006). 

La comunidad de San Juan Atzingo está enclavada dentro del complejo de sierras que  

rodean y dividen la cuenca de México y el valle de Toluca que empieza en la sierra del Ajusco y, 

además, sirve como límite natural con el estado de Morelos en los cerros de Zempoala. El pueblo 

se asienta sobre una franja formada por rocas clásticas y volcanísticas resultantes de la actividad 

volcánica y el rellenado de depresiones, por lo que la comunidad se encuentra dispersa y las áreas 

de cultivo son irregulares. En sus caminos y veredas pueden verse magueyes y árboles de pera. El 

paisaje de los alrededores de la comunidad remite a un bosque de pino que empieza a perfilarse 

en la Loma de Teocalzingo y se extiende hacia Las Trojes y el cerro de Zempoala (Álvarez, 2006).

San Juan Atzingo es semirural, la mayoría de sus calles principales ya están pavimenta-

das y cuenta con servicios como acceso a internet, telefonía y televisión vía satélite. La vivienda 

es diversa pues la hay hecha de concreto de una, dos y hasta tres plantas, pero también existen 

construcciones de madera, sobre todo en los márgenes de la población. Las actividades económi-

cas predominantes son la carpintería, las tortillerías, las tiendas de abarrotes, los vendedores de 
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plantas, los talamontes y algunos profesionistas, como contadores, agrónomos, profesores, abo-

gados, entre otros. 

En esta comunidad se tuvo contacto con la familia Gámez (se le nombra así para preservar 

su identidad), tlahuica de muchas generaciones y con numerosos integrantes divididos en varias 

generaciones vivas. El contacto principal fue la señora Alicia2 de 35 años, casada y con tres hijos 

de entre 10 y 13 años. Es comerciante y nieta de don Toño, hablante tlahuica y cabeza de dicha 

familia, quien representó para este trabajo la fuente de acceso a la familia y es con quien se con-

versó primero. Cuenta que le ha sugerido a su abuelo que les dé clases de la lengua a sus bisnie- 

tos, pero no ha querido. Doña Alicia no habla tlahuica pero señala que “hay un modo de hablarlo, el  

cual es el tlatol (lenguaje ritual), el cual se habla en el Día de Muertos para comunicarse con los 

delegados que ya han muerto” [doña Alicia, entrevista, julio de 2019]. 

La familia Gámez vive en el barrio Nativitas de San Juan Atzingo, sobre una de las calles 

principales. Su casa está frente al templo principal de dicho lugar; es una vivienda hecha de con-

creto, de dos plantas. Poseen y administran dos negocios que sostienen a la familia. En esta casa 

vive don Toño, el jefe de la familia Gámez y papá de Martín (quien fue el segundo informante). 

Don Martín, doña Flor y sus cinco hijos viven con su papá en esta vivienda. Don Martín Gámez es 

un ciudadano muy activo, lo que le ha permitido conocer a fondo la estructura de la comunidad, 

así como las costumbres y tradiciones de la misma. 

En la entrevista realizada a don Martín se recabaron los siguientes datos: él se considera  

“no hablante” aunque refiere saber algunas palabras en tlahuica. En su niñez y juventud nunca 

recibió clases en la lengua tlahuica, su padre Toño Gámez, quien sí es hablante, sólo le enseñó a 

decir “buenos días” y “buenas tardes”. Nunca aprendió la lengua, dice, porque no se la transmi-

tieron sus padres, además de que los maestros de la primaria les prohibían hablar en tlahuica. 

Afirma: “Por eso se fue perdiendo, por los maestros; en vez de fomentar el aprendizaje, mejor se 

enojaban. Nosotros los niños íbamos bien, pero nos regañaban, que porque hablábamos como 

guajolotes”. Además, agrega, cuando los tlahuicas salían del pueblo, particularmente a Santiago 

Tianguistenco, eran objeto de burlas cuando los escuchaban hablar: “Se burlaban de nosotros y 

decían que éramos guarines” [don Martín, entrevista, julio de 2019].

El señor Martín es de la idea de que la lengua debe ser transmitida a la niñez y a la juven-

tud “para que no se pierda”. Afirma que el gobierno “nunca ha apoyado el impulso de la lengua” 

y dice que “si el gobierno apoyara, la lengua podría ser rescatada”. Él considera en su conteo que 

aún quedan alrededor de 600 personas hablantes de tlahuica. Asegura que le gustaría aprender 

la lengua pero argumenta que uno de los motivos por los que se ha dejado de hablar se debe a que 

los hablantes no se la enseñan a los niños “porque se les dificulta o les da pena”. Si se le dice a una 

2. Al contactar a cada uno de los entrevistados se les informó el propósito de la investigación y se les aclaró que tenía fines mera-
mente académicos. También se obtuvo de ellos la autorización expresa de emplear su testimonio. Fue decisión de los autores utili-
zar nombres distintos a los de cada informante para evitar que fueran identificados y así resguardar su privacidad.
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persona que dé clases de tlahuica, dice: “Yo no quiero perder tiempo”. Está convencido de que el 

gobierno debería becar o pagar para que se enseñe tlahuica y así poder rescatar la lengua: “En las 

escuelas de nivel básico bilingües hacen falta maestros que hablen tlahuica y que sean de la pro-

pia comunidad ya que otros maestros sólo les enseñan a los niños el himno nacional” [don Martín,  

entrevista, julio de 2019]. 

En tercer lugar se entrevistó a don Toño Gámez, cabeza de la familia y hablante de tlahui-

ca. Acudimos a su casa muy temprano, antes de que se saliera a ver a sus animales (cría conejos y 

gallinas) y cuidar de sus sembradíos (árboles frutales y milpa), pues a pesar de rebasar los 84 años 

de edad, se mantiene activo todos los días. Don Toño aseguró haber aprendido simultáneamente 

ambas lenguas: “Mi mamá desde chico me enseñó a decir buenos días”. Él no sabe escribir ni leer 

tlahuica, sólo sabe leer un poco el español. Explica que cuando era niño y joven, la lengua se usa-

ba para indicar los quehaceres (“vamos a raspar”, “vamos a trabajar”, “vamos a comer”, “vamos a 

cuidar a los animales”). En otras palabras, la vida era organizada en tlahuica.

Al hablar, don Toño entremezcla el español y el tlahuica, sobre todo cuando recuerda su ni-

ñez y su juventud, ambas marcadas por las enseñanzas de sus padres y abuelos: sabe contar en 

tlahuica hasta el número cincuenta. Recuerda que desde niño comenzó a trabajar en el campo y 

ganaba 1.25 pesos. Asegura que hoy sólo habla en español con sus hijos y nietos, aunque habla 

tlahuica con los mayores: “Nos saludamos en tlahuica”, dice. Asegura que le gusta hablar tanto el 

español como el tlahuica pero sólo habla en lengua con quien le entiende. Según cuenta él mis-

mo, piensa en tlahuica, y en español, sólo que cuando piensa en tlahuica, luego no hay nadie que 

le responda también en lengua. 

De chicos jugábamos y podíamos contestarnos. Era bonito. Se perdió el tlahuica por los maestros 

mismos, decían que contestábamos como pípiles (cuando les pedían hablar el español y ellos lo pro-

nunciaban con el acento tlahuica), los maestros nos regañaban, nos daban reglazos para que ya no 

habláramos el idioma [don Toño, entrevista, julio de 2019]. 

Según don Toño, los maestros venían de fuera y por eso no les entendían. Sus papás, expli-

ca, le hablaban en tlahuica y sus hermanos y primos también; con su esposa no ocurría lo mismo 

pues  ella no lo sabía hablar, pero sí lo entendía. No enseñó a sus hijos a hablar tlahuica “por la de-

jadez de uno y de ellos, como que lo toman a chanza”. Actualmente con sus hermanos también ha-

bla la lengua tlahuica… 

[…] pero de vez en cuando… Ya hasta la lengua se amarra porque no se habla diario. Antes, de chicos,  

sí hablábamos diario puro tlahuica; ahora ya se está perdiendo. Los de la colonia Santa Lucía eran de 

aquí, nada más que se fueron yendo… [Antes] todos los mayores se saludaban con respeto, ahora ya  

no [don Toño, entrevista, julio de 2019]. 
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Lo anterior se refiere al uso generalizado del tuteo en español que no estaba presente en 

las conversaciones entre mayores en tlahuica. “En las asambleas” –dice don Toño, refiriéndose  

a las reuniones que se celebran entre comuneros, vecinos o alguna otra persona–, “antes sí se ha-

blaba en tlahuica. Ahora sólo en español”. 

El Día de Muertos, don Toño encabeza el ritual de culto a los fieles difuntos de San Juan y 

habla tlahuica-tlatol para llamar a los difuntos al momento de colocar la ofrenda. En este ritual 

se nombra a las autoridades que fueron delegados y, en general, se llama a los fieles difuntos en 

tlahuica para darles la bienvenida a su ofrenda.

Actualmente, don Toño tiene la intención de enseñarle a sus nietos y bisnietos la lengua tla- 

huica para que la aprendan, y agrega que “en las comunidades ya hay pocos hablantes, ya se murie-

ron todos los mayores: todos los viejitos se contestaban en tlahuica en la iglesia, daba gusto como 

se saludaban”. Cuando él habla tlahuica dice que se siente bien porque se acuerda de su hablar.

En el campo, cuando nos hablábamos en tlahuica, todo en puro tlahuica, ahora ¿con quién nos va-

mos a responder? A uno ya se le olvida porque ya no lo habla, ¿con quién vas a hablar? Antes los  

señores me hablaban en tlahuica y yo les respondía. Era bonito, pero todo se va olvidando [don Toño, 

entrevista, julio de 2019].

Don Toño dice que seguido sueña con uno de sus compadres que ya murió, con el cual man-

tenía comunicación en tlahuica: “Me saludaba con mi compadre con mucho respeto”. Hoy en día, 

don Toño evita hablar en tlahuica cuando hay personas ajenas a la comunidad: “¿Para qué? Si no 

me van a entender”, dice. Formalmente no ha intentado dar clases a jóvenes y a niños pues “ya 

sólo hablo tlatol en la delegación en el Día de Muertos”. Y recuerda. 

Antes, cuando se iba a pedir a una novia, también se hablaba en tlahuica. Los muchachos se robaban 

a las muchachas y nosotros como padres, íbamos a avisar a los consuegros que no buscaran a su hija 

porque ya estaba con nuestro hijo en la casa. Yo siempre me respeté con todos, a veces lloro por-

que antes todos nos respetábamos, respetaba a mis vecinos… [don Toño, entrevista, julio de 2019].

El tlatol consiste en hablar en tlahuica durante aproximadamente tres horas, ya que se rea-

lizan los saludos antiguos en tlahuica a cada uno de los fieles difuntos que formaron parte de las 

autoridades. El tlahuica era también el modo en el que se transmitían, mediante la oralidad, mitos 

como lo es el del teponaztle, el cual es un símbolo para la comunidad tlahuica y que don Toño re-

cuerda que le enseñaron a respetar. Sobre todo porque cuando se llamaba a la gente a través del 

sonido del teponaztle era algo que había que atender con respeto.

En una cuarta conversación se tuvo oportunidad de hablar con el señor Ausencio, quien no 

sólo confiesa que no sabe hablar tlahuica, sino afirma que perdió la oportunidad de aprenderlo 
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cuando se fue a trabajar a la Ciudad de México siendo joven. Después de que se casó, se quedó a 

vivir en San Juan, pero ya no aprendió la lengua, lo cual lamenta y cree que “algo se puede hacer 

para recuperarla”.

En otra conversación, con un informante referido por el señor Ausencio, el señor José, dijo 

que no aprendió la lengua por completo, la entiende, pero no la sabe hablar (lo único que sabe de-

cir en tlahuica son groserías, asegura). Dice desconocer las razones por las que la lengua se dejó 

de usar; a él en su juventud no le interesó aprenderla, no asistió a la escuela y en tlahuica sabe de- 

cir cosas básicas, como “buenos días”, “buenas tardes”, “¿a dónde van?”. Pero refiere que dos de 

sus hermanas sí saben hablar la lengua tlahuica y la han usado para dar clases en preescolar.  

Según él y su experiencia como habitante de San Juan, mucha gente niega ser hablante y también  

se niega a dar información sobre la lengua, pues creen que es para “negociar”, es decir, lucrar. 

Hay una señora a la que una vez una muchacha la vio para que le enseñara el tlahuica y la señora se 

negó, y le dijo que si quería aprender, que estudiara. Un señor llamado Carmelo habló en su momen-

to bien la lengua, pero ahorita tiene un problema del oído y ya no escucha bien las cosas, también ya 

casi no habla [señor José, entrevista, junio de 2019].

Otra informante, la señora Fidencia, hablante de tlahuica, narra que ella aprendió la lengua 

gracias a sus padres; primero habló tlahuica y posteriormente aprendió español: “Desde que cre-

cimos aprendimos el tlahuica”, dice. Ella no sabe escribir ni leer la lengua, “antes no había escuela”,  

agrega, y cuando hubo, su papá no los quiso mandar. Ella contaba el dinero antes en tlahuica 

“pero ya se me olvidó”. Enseñó la lengua tlahuica a sus hijos, uno de ellos entiende pero no lo ha-

bla: “Para que lo hable el cabrón… mmm, no le gusta”. A sus nietos no les enseña la lengua “porque 

no están aquí, unos están en el norte [Estados Unidos] y otros en la Ciudad de México, ellos me 

hablan en inglés y yo en tlahuica y no nos entendemos”. 

Durante su juventud, la señora Fidencia se fue a trabajar a la Ciudad de México y, según 

refiere, fue lo que la obligó a aprender español. Después se casó y regresó a San Juan Atzingo; 

su esposo también era hablante tlahuica pero falleció. No todos sus hermanos hablan la lengua: “An-

tes sí sabíamos hablar todos tlahuica, pero desde que hubo esta lengua [español] ya no”. Uno de sus 

hermanos también habla tlahuica, sin embargo, según ella, se avergüenza de la lengua, lo contrario 

a ella a quien le gusta hablarlo. El Día de Muertos los delegados la invitan a hablar tlahuica cuando  

se está poniendo la ofrenda: “Todo lo hablo en tlahuica, para poner la cera, el pan, la comida,  

etcétera”. Cuando lo hace se siente bien, dice, y agrega que cuando fue mayordoma todo se ha-

blaba en tlahuica: “Era un tlatol bien bonito; se oía... cuando hablábamos hasta todos parecían 

avispas. Pero hay una persona que decía que parecían todos pípiles: pero pípila está ella ahorita, 

aunque no bien, pero está ganando buen dinero”. Se refiere al caso de alguien que antes menos-

preciaba la lengua y ahora imparte clases de tlahuica. La señora Fidencia asegura que también la 
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han invitado a que dé clases, pero no acepta bajo el argumento de que la gente de San Juan critica 

y suele decir: “Ya fue a vender la palabra”.  Ella dice que a ninguno le va a enseñar: “Yo sé hablar, pero 

sólo en mi casa” [señora Fidencia, entrevista, junio de 2019].

Al conversar con otra entrevistada, la señora Amada, contó que cuando tenía entre 3 y 4 

años había personas de Toluca en San Juan que iban a intercambiar tejocote y que a veces se que-

daban en su casa, y sus papás y abuelos no los dejaban hablar en tlahuica frente a ellos. Decían 

que eran “guarines” y se burlaban, pero ella defendió su lengua y la siguió hablando hasta hoy. De 

joven, la señora Amada migró a la Ciudad de México y posteriormente trabajó en la Universidad 

Intercultural del Estado de México, en donde impartió clases de tlahuica. También ha ayudado a 

doña María, quien es hablante tlahuica, para enseñar algunos cantos traducidos a niños. Doña 

Amada ha hecho traducciones de himnos, cantos o palabras cuando se lo piden. 

La entrevista realizada al señor Rufino permitió establecer que es una persona comple-

tamente bilingüe pues habla y escribe español-tlahuica. Primero aprendió el español y después 

el tlahuica ya que sus padres, aunque son hablantes tlahuica, no quisieron transmitir la lengua y 

asegura que se debe a que fueron discriminados por la sociedad y no quisieron que sus hijos su-

frieran lo mismo. Por ello, él aprendió de sus abuelos, quienes siguen practicando la lengua pues 

generalmente sus pláticas son en tlahuica. 

En su juventud pudo estudiar en la Universidad Intercultural del Estado de México y gra-

cias a ello fue aprendiendo más su lengua. Fue ahí donde aprendió a escribir y ahora a su hijo de 

4 años le está enseñando la lengua para que la aprenda y se identifique con ella. “Yo siempre ha-

blo en lugares públicos en español, sólo hablo en tlahuica frente a personas interesadas en la len-

gua, ya sea un doctor en lingüista que le interesa la lengua. Sólo así agarra uno confianza” [señor 

Rufino, entrevista, julio de 2019].

A lo largo de su educación, el señor Rufino recibió clases en tlahuica, desde el kínder ubica-

do en la comunidad vecina de Loma de Teocalzingo. 

Desde chiquito empecé a inducirme a la lengua. En honores o ceremonias nos íbamos vestidos con la 

vestimenta tradicional, eso nos hacía sentir del lado de nuestra lengua originaria. A mí me gusta mu-

cho el tlahuica. Por naturalidad debió de ser nuestra primera lengua, pero por cuestiones que pasa-

ron en un determinado momento ya no fue así, y desafortunadamente fuera de la comunidad no nos 

podemos comunicar, aunque sepamos la lengua. Con mi familia, mis papás y mis abuelos nos habla-

mos en tlahuica, nos pedimos las cosas. A mi esposa yo le hablo en tlahuica y lo va adquiriendo… le 

pido las cosas en tlahuica, la hago batallar hasta que me entienda, con señas o mímica hasta que me 

entienda qué le pido o cualquier situación [señor Rufino, entrevista, junio de 2019]. 

El señor Rufino tiene bastantes actividades en la comunidad, ya que participa de manera 

importante en las asambleas del pueblo, y asegura que: 
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Con personas que nos conocemos y que nos entendemos, con personas de la tercera edad o adultas, 

nos hablamos en tlahuica, y con los que no lo entienden hablamos en español. Cuando hablo tlahuica  

me siento orgulloso porque son las raíces y son parte de nuestra identidad como comunidad indíge-

na. Yo felicito a las personas que hablan tlahuica ya que hoy en día es un arma fundamental, pues nos 

podemos parar ante cualquier sitio y podemos pedir y exigir nuestros derechos como indígenas. Por 

esa parte me siento orgulloso de decir que soy indígena tlahuica de San Juan Atzingo [señor Rufino, 

entrevista, junio de 2019].

Parte de su trabajo en pro de la lengua, explica, se encamina a su rescate y revitalización; 

al respecto se muestra optimista. 

Actualmente yo creo que la lengua ya no se está dejando perder, ya que con los últimos cam-

bios de gobierno se le han dado prioridad a las lenguas indígenas y eso nos ha motivado a se-

guirla conservando y seguirla fortaleciendo para que no se siga desplazando. Yo fui promotor 

cultural de la lengua tlahuica en el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas. Hemos trabajado 

durante aproximadamente 7 años con trabajo de campo, investigaciones, hemos impartido 

cursos de verano, invierno, sabatinos e intersemanales. Nuestro objetivo es seguir fortale-

ciendo la lengua a base de los niños; eso nos ha ayudado bastante, los cursos han sido im-

partidos en la delegación y algunas instituciones. La lengua se sigue fortaleciendo porque 

ya hay remuneraciones para que se siga fortaleciendo como motivación, hay apoyos, becas. 

Yo digo que no se está perdiendo la lengua, se está fortaleciendo [señor Rufino, entrevista,  

junio de 2019].

Se pudo entrevistar al Jefe Supremo de la comunidad tlahuica, hombre de unos 50 años 

elegido para ese cargo en asamblea comunitaria. 

Cuando crecí, casi todos hablaban tlahuica. Cuando comenzaron las escuelas dejaron de hablarlo, 

no querían que habláramos tlahuica porque los maestros eran de fuera y sabían puro español. Des-

pués comencé a ir a la escuela y se dejó de hablar el idioma, mis papás hablaban y todo lo que me pe-

dían era en tlahuica, de ahí es donde yo aprendí. Tengo 50 años y aún sigo hablando… Aprendí de mis 

papás, tíos y abuelos. Sé leer un poco en tlahuica, pero escribirlo no. Por falta de la comunicación, 

ya se habla sólo en español; aquí en mi casa a mis hijos les pido las cosas en tlahuica aunque no me 

entiendan, después les digo qué es. En el campo, cuando trabajamos entre nosotros, nos hablamos 

unas palabras en el idioma, y así se habla, se quiere volver a aprender y enseñarle a los demás… Me 

gustaría aprender más el tlahuica, a mi esposa le hablo en tlahuica y entiende un poco… Mis herma-

nos también saben hablar en tlahuica [don Roberto, entrevista, junio de 2019].
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En su caso, como en el de las entrevistas anteriores, existe coincidencia en las razones por 

las que se cree ha venido una pérdida de su lengua.

Para mí es un orgullo hablar tlahuica porque la gente que te escucha se sorprende al escucharte. Es 

una satisfacción junto con la vestimenta aunque ya no se usa porque gente de fuera nos critica, nos 

tratan de “guarines”, pero no me avergüenzo de nada. Para nosotros es un orgullo hablar tlahuica to-

davía: siento que lo vamos a recuperar siempre y cuando las personas se entusiasmen para aprender 

la lengua. Yo he intentado dar clases pero dejé de darlas en Santa Lucía. No soy egoísta y aunque no 

reciba nada a cambio, me gusta enseñar la lengua [don Roberto, entrevista, junio de 2019].

Otro informante, el señor Germán, recuerda: 

Cuando yo crecí, mis santos padres hablaban muy bien el idioma del pueblo, hablaban un poco espa-

ñol pero un poco cuatrapeado porque no lo distinguían muy bien. Poco a poco fueron aprendiendo 

el español, se les cuatrapeaba porque hablaban nuestra lengua original; desde que fui niño me 

hablan en el idioma… que “Vete a traer el agua, el árbol”, “Dale de comer a los pollos” o cualquier  

quehacer en el idioma. Luego, al aprender el español, siente que lo perdió un poco. Mi hija [Elpidia 

Reynoso] se preocupó por esto, ella vive en Toluca e hizo un diccionario de nuestra lengua y con in-

teligencia tuvo la suerte de convertirse en maestra. Ahora, como directora de escuelas, trató de res-

catarla. Sigue habiendo hablantes aunque mochitos, unas 10 palabras sí habla la gente, pero ya no 

es como antes. Antes nos saludábamos en el camino en el pura idioma, nada de español, pero ahora 

todas esas gentes pues ya no viven, se murieron, ya no nos saludamos como antes, ya nos saludamos 

nada más en español y ya. El saludo en nuestro idioma ya no se lleva a cabo, por eso se está perdien-

do, porque ¿cómo se va a aprender si ya no se habla? Yo sí hablo, pero no hay con quién saludarnos. 

Nosotros somos indios tlahuicas que llegamos a vivir aquí, cuando llegaron los españoles a Ocuilan, 

los padres y la gente mestiza, por ellos los niños ya no hablaron. Yo creo que les da pena y todo se 

está yendo para abajo [señor Germán, entrevista, julio de 2019].

Parte de los recuerdos que el señor Germán decide traer al presente remiten a aquella 

época en la que comenzó a haber planteles educativos en San Juan Atzingo.

En el 69 había escuelas y fui de la sociedad de padres de familias, fui ventenero, fui delegado tam-

bién en el 69, hice carguitos en la iglesia, era reglamento cooperar en la faena o cualquier cosa, 

y hemos prestado nuestra colaboración en el pueblo. Me siento bien hablando en tlahuica. En 

dos ocasiones hemos participado en la presidencia (del municipio de Ocuilan) y un día que vino 

de un partido el que quería ser gobernador y querían que le diéramos la bienvenida a él, para 

que habláramos frente a ellos, les dijimos que si ganaba su partido nos apoyara como nosotros lo  
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estábamos haciendo. Yo digo que conservemos nuestra lengua, los pocos que hablamos porque 

se va a acabar definitivamente: se va a acabar. Y los jóvenes deberían de aprender porque des-

pués ¿de dónde van a aprender? Aun así, ya a fondo no se aprende. También ya nos da pena usar 

la vestimenta porque hablan al vernos de calzón y se está perdiendo, en otros lados si todavía 

usan su atuendo y eso está bien. Ya hay becas para que aprendan la lengua [señor Germán, en-

trevista, julio de 2019].

En sus recuerdos se entremezclan las cosas hechas y las actitudes de las personas. 

Antes sí había personas que se burlaban. Una señora que era de Santa Lucía [pueblo tlahuica vecino] 

y ya vive aquí [en San Juan Atzingo], ella nos juzgaba y ahora ya quiere hablar también. Cuando uno 

estudia, aprende y el gobierno les da apoyos chiquitos y pues ella habla, pero no bien y aceptó hablar 

tlahuica y se quiere convertir tipo maestra. Sí hay gente y hubo gente que se burlaba. Otro... Aquí 

no había maestros y cuando llegó un maestro de Almoloya, creo que se llamaba Vicente Esquivel,  

los padres de familia acudíamos a la junta y nos preguntaban nuestro nombre y decía: “Carajo, uste-

des tienen nombre por apellido”. Mi papá se apellidaba Eduardo y el maestro le decía: “Usted tiene 

un apellido que es nombre. ¡No señores ya búsquenle [a sus hijos] sus apellidos!”; el maestro decía: 

“Ustedes hablan mucho en su idioma y eso como que ya olvídense, ya lo pasado, pasado, ahora viene 

otra generación mejor y van a ir al gobierno algún día sus hijos y ellos no van a poder hablar, van a ser 

cuatreros, no se van a poder defender, ya no hablen eso, hablen puro español”. Y los señores indíge-

nas decían: “Yo creo que sí, es cierto lo que dice el maestro” [señor Germán, entrevista, junio de 2019].

El señor Leoncio, esposo de una hija de don Toño, fue jefe supremo tlahuica de San Juan At-

zingo y entiende la lengua. 

Yo no aprendí la lengua, soy de familia de hablantes, toda mi familia hablaba la lengua originaria, 

desde mis bisabuelos, abuelos y papás hablaban, yo ya no sé hablar muy bien porque empecé a ir a 

la escuela unos años y los maestros nos criticaban porque el que habla la lengua no distingue bien 

las palabras. Entonces para hablar español no se entendían las palabras, cuando le hablábamos a los 

maestros era cuatrapeado y el maestro nos llamaba la atención, decía: “No se entiende lo que hablas, 

deja de hablar eso porque no te deja distinguir el español y después nadie te va a entender ni te van 

a dar trabajo porque la gente no te va a entender”. Esa idea se clavó, se clavó y triunfó, y ya no habla-

ron más… [señor Leoncio, entrevista, junio de 2019].

No obstante este proceso de pérdida de la lengua, él se sostiene en una convicción: 

A mí me gustan las dos lenguas, pero un poco más el tlahuica porque no hay que perder las raíces, 

porque eso te da valor y te identifica. Mi esposa no habla tlahuica, lo entiende, pero no lo habla, su 
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papá de ella [don Toño] sí lo habla mucho, mi suegro habla mucho la lengua. Sus hijos no aprendie-

ron, no sé por qué. Yo ya fui 5 años y medio Jefe Supremo y hablo y entiendo un poco la lengua. Para 

ser Jefe Supremo se requiere saber la lengua porque allá te piden que saludes a la gente en tlahuica 

para que demuestres que eres indígena tlahuica, y cuando te presentas en la lengua ya te aplauden. 

En la mayordomía también es necesario hablar en tlahuica. Si tú quieres tener cargos, a donde vayas 

debes hablar la lengua pero, por ejemplo, en un comité de padres de familia que son puros jóvenes, 

ellos ya no hablan la lengua. Entonces pues ahora ya en los cargos ya no hablan la lengua y así se va 

perdiendo. Ahorita queremos rescatarla, yo trabajé mucho para rescatarla; en Santa Lucía hay una 

señora que da clases, doña Berenice, a ella yo le registré su papel para que fuera maestra de la len-

gua tlahuica y fui a hablar con el director de la primaria para que le diera chance de que diera clases 

a los niños, y sí da clases pero me llegan noticias de que es media “trago” y ya le dije que no quiero 

que hagas eso, y ella dice que no es cierto y le dije que no está bien eso. Ella sigue trabajando y Ce-

dipem le da una gratificación, no es paga, es una gratificación por el tiempo que invierte en dar cla-

ses dependiendo de las horas que haga. Cuando hay asambleas no se habla ya en tlahuica porque la 

mayor parte de la gente ya no habla en tlahuica, aunque haya gente que sepa hablar en tlahuica no 

se habla porque toda la gente no va a entender, entonces son en español [señor Leoncio, entrevis-

ta, junio de 2019].

Respecto a lo que hoy en día ocurren en San Juan, dice el señor Leoncio:

Los jóvenes salen del pueblo para ser profesionistas y, desde que van a la escuela fuera y a la uni-

versidad, se empiezan a alejar de la cultura. Aparte de eso no lo toman como una lengua de valor y 

que le da valor al pueblo, sino que no le toman importancia y les da pena hablar la lengua. Se salen 

de acá y se van a la universidad, como mis hijos, que se fueron y son ingenieros y ya no hablan la len-

gua porque ya no viven con uno y no le entienden. Pasan años fuera del pueblo y no regresan por-

que después de estudiar trabajan fuera. Uno de mis hijos lleva 14 años en Toluca, otro tiene 4 años 

en México y mis hijas tienen como 15 años viviendo en México, y ya no aprenden porque vienen 

cada 14 días o cada mes, vienen un día y se regresan y ya no se convive con ellas. A mi niño [un nie-

to] le enseño la lengua poco a poquito y si le gusta la va a aprender, pero si a uno de los tíos [perso-

nas adultas] no les gusta y le dicen algo al niño, se le mete temor y timidez y deja de hablar. Ahorita 

la lengua es un tesoro, apenas nos dimos cuenta ya que se está acabando, los de antes no les hici-

mos caso, a lo mejor nos daba vergüenza o nos burlábamos de ellos sin saber que sería algo bueno. 

Tal vez no se va a obtener mucho dinero, pero a donde quiera que vayamos vamos a tener recono-

cimiento y tendremos las puertas abiertas. Los indígenas ya tienen mucho apoyo y valor y más con 

este gobierno, los otros nos utilizaban y este nos da preferencia y apoyo a nosotros [señor Leoncio, 

entrevista, junio de 2019].
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La ausencia de la lengua la vuelve más importante 

En San Juan Atzingo tuvo lugar desde el siglo pasado un desplazamiento lingüístico del tlahui-

ca, que es “uno de los estadios anteriores a la muerte de una lengua” (Ángel, 2013: 170). El uso 

del español conllevó a un desuso del tlahuica y eso puede tomarse como un hecho social con-

sumado: “los jóvenes de las comunidades tlahuicas adquieren el español como lengua materna.  

La mayoría tampoco entiende la lengua, excepto posiblemente por algunas palabras. Así que no se  

transmite la lengua dentro de la familia” (Muntzel, 2010: 156). Sin embargo, este trabajo busca 

sugerir que un producto residual del mismo es una construcción de sentido que creó un pasado 

en el que hubo responsables por la pérdida: los profesores de las escuelas que llegaron a ese lu-

gar. Los testimonios recabados mediante trabajo de campo constatan que el argumento narrati-

vo deposita en esos actores sociales la responsabilidad por el desplazamiento. En el despliegue 

narrativo de su memoria colectiva, los papás que hicieron caso a los maestros aparecen como el 

eslabón que rompió la cadena de transmisión de la lengua a las nuevas generaciones.

Lo anterior es consistente con lo documentado por Aguirre Beltrán (1983) en el sentido de 

que, concluida la Revolución y creada la Secretaría de Educación Pública (que incluía el Departa-

mento de Educación y Cultura Indígena, encargado de la alfabetización de los indígenas), “[…] los  

maestros revolucionarios, en su labor de ‘perfeccionar’ el proceso de formación, impusieron el 

programa de castellanización y de aculturación forzada… la tarea de los maestros consistía en 

transformar a los niños y enseñar el idioma [español], con la prohibición explicita del uso de la 

lengua vernácula en la enseñanza” (Aguirre Beltrán, 1983: 14).

En términos prácticos, el desplazamiento lingüístico antecede a la muerte de una lengua, 

sobre todo porque interrumpida la transmisión generacional, se reducen las posibilidades para 

su  revitalización.3 Como menciona Rotaetxe (1996), al ser la lengua un fenómeno social, su suer-

te depende de las decisiones sociales, pues es un producto de la actividad social, pero lo que el 

conjunto de datos desplegados en este texto permiten sostener es que la memoria colectiva es 

también una decisión social. Al menos como una posibilidad, la decisión de cómo recordar la pér-

dida de la lengua podría ser tomada como un mecanismo importante a la hora de pensar las ac-

ciones a emprender para la revitalización: “sujetar la lengua” a través de la construcción de la 

memoria puede resultar de utilidad a cualquier esfuerzo por revitalizarla. ¿Por qué? Debido a 

que, como lo menciona Muntzel (2010), la revitalización la pueden llevar a cabo los propios ha-

blantes con apoyo de los especialistas, teniendo como meta la transmisión y formación de una 

comunidad de hablantes. Eso puede propiciarse si en la memoria colectiva la lengua es un signo 

3. El documento Language Vitality and Endangerment, publicado por la Unesco, identifica nueve factores para determinar la 
amenaza que enfrenta una lengua. Entre ellos destacan si se transmite (o no) la lengua a la siguiente generación, el número 
absoluto de hablantes que existan y qué proporción-porcentaje representan respecto de la población total, el desplazamien-
to de dominios de uso de la lengua y si se crean y utilizan materiales curriculares para la educación y alfabetización (Unesco, 
2003: 6-16).
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identitario con un gran valor inserto que valdría la pena recuperar por el tipo de sociabilidad que 

permite.

Si bien en este artículo se consignan sólo fragmentos de las conversaciones con diez per-

sonas, el universo de informantes fue más amplio y la gran mayoría de los argumentos narrativos 

de todos ellos coinciden en un modo específico de recordar la pérdida de la lengua. Hay, pues, una 

memoria colectiva que trae al presente el recuerdo de la lengua (ya en desuso en términos prác-

ticos) como un signo identitario. Que don Toño confiese: “A veces lloro porque antes todos nos 

respetábamos, respetaba a mis vecinos”, remite a una producción de sentido en la que la lengua 

no sólo emerge como mecanismo que servía para ordenar la vida (las acciones dichas en tlahuica 

es lo que más recuerda él), sino para estructurar las relaciones. Él y otros de los informantes de-

ciden recordar la lengua de esa manera y añoran la sociabilidad llena de respeto que, dicen, esta-

ba presente cuando se hablaba en su lengua. La coincidencia de los argumentos narrativos entre 

los informantes apunta hacia los terrenos de la producción social de sentido: socialmente, des-

de los espacios del saber colectivo, se construye la historia local del desplazamiento lingüístico. 

Conocer a nivel micro los contenidos de la memoria colectiva, de lo que “ellos cuentan”, se con-

vierte en lo que ellos “deben saber socialmente” (Pérez-Taylor, 2003), para el caso de por qué se 

dejó de hablar la lengua tlahuica.

Cuando en términos coloquiales se dice que “todo tiempo pasado fue mejor”, se alude a 

la decisión de que se toma para traer desde el presente las cosas del pasado que nos hacen sen-

tir bien o que resultan convenientes hoy. La serie de testimonios recabados para este artículo 

permiten afirmar que las detonaciones narrativas proveedoras de sentido para los informantes 

apuntan a un valor inserto en el uso de la lengua. Que la misma ya no se hable de forma extendi-

da no le despoja de su valor, al contrario, lo redimensiona porque su ausencia la vuelve más im-

portante para los informantes.

Desde fuera, sin conocer el argumento narrativo que este trabajo mostró, se podría sólo 

apuntar al desinterés de los jóvenes y adultos, la migración, la discriminación, la educación for-

mal y a la práctica religiosa, entre otros, como factores que operan de forma agregada para oca-

sionar la pérdida de la lengua en el caso de San Juan Atzingo. Pero lo que una idea así no permite 

ver es el recuerdo que ello puede detonar de ese hecho social. El principio de incertidumbre que 

opera cuando de entre las muchas posibilidades discursivas que ellos pueden desarrollar acer-

ca de lo ocurrido con su lengua a lo largo de los años, sólo algunas se erigen como detonaciones  

narrativas proveedoras de sentido, debe ser subrayado como un criterio que de verdad se ha 

construido y legitimado en dicha comunidad. 

La evidencia testimonial generada a lo largo de la investigación revela que en los recuer-

dos compartidos por los informantes hay una coincidencia en que eran deshumanizados al equi-

pararles con guajolotes o pípiles. Esta detonación narrativa parece motivar la decisión (desde el 

presente) de reivindicar su humanidad al recordar (en pasado) cómo eran tratados y la forma en 
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que ese factor contribuyó al desuso del tlahuica. Así, la historia local de por qué se dejó de hablar 

tlahuica, ubica como espacio de significación simbólica la descalificación de su ser a partir del len-

guaje: podrán (sobre todo sus hijos) “ser alguien” sólo si dejan de hablar como pípiles.

Saussure (1991) llegó a sugerir que dos idiomas pueden vivir juntos en un mismo lugar y 

coexistir sin confundirse, aunque no es el caso hoy de San Juan Atzingo; es notorio que en ese lu-

gar la lengua tlahuica ha caído en desuso y fue desplazada por el español. Los hablantes son an-

cianos (aunque se encontraron algunos adultos jóvenes que vía los estudios universitarios se han 

convertido en bilingües) y pronto morirán. La mayoría habla “mochito”, dicen ellos mismos, por-

que sólo emplean palabras sueltas y muy pocas oraciones aprendidas oralmente. Casi nadie lo 

sabe escribir; muy pocos lo leen. A la sugerencia de Saussure, y a la luz de los resultados obteni-

dos en esta investigación, habría que agregar el cuestionamiento de si dos tipos de recuerdo pue-

den coexistir en torno a un desplazamiento lingüístico. No hay entre los testimonios recogidos un 

recuerdo que se contraponga a aquel en el que la lengua se erige como algo valioso que se perdió; 

no hay un argumento narrativo que la recuerde como un lastre superado o una pérdida necesa-

ria. Este hallazgo es consistente con la sugerencia de Pérez-Taylor (2003) de que la noción de la 

memoria colectiva opera como una entidad que hace sentir criterios de verdad en las sociedades. 

En su memoria colectiva está presente la decisión que en su momento se tomó de hacer 

caso a órdenes de los profesores como:

[...] ustedes hablan mucho en su idioma y eso como que ya olvídense, ya lo pasado, pasado. Ahora vie-

ne otra generación mejor y van a ir al gobierno algún día sus hijos y ellos no van a poder hablar, van a 

ser cuatreros, no se van a poder defender, ya no hablen eso, hablen puro español [don Roberto, en-

trevista, junio de 2019]. 

Independientemente de que no pueden ser las palabras textuales que les fueron dichas, 

sino una reconstrucción vía el recuerdo, en la construcción del saber colectivo se asume que 

hubo un grupo de hablantes de tlahuica que, en algún punto del siglo pasado, se convenció de 

pensar a la lengua como una debilidad para ellos. Desde el presente, hoy la piensan retrospecti-

vamente de un modo distinto. La valoran y añoran.

En la memoria colectiva recuperada, la decadencia de la lengua tlahuica inició con la prác-

tica educativa en las aulas; esa es la principal detonación narrativa encontrada: cuando los 

maestros (no originarios de San Juan) tuvieron dificultades para enseñar español a los niños, pro-

hibieron hablar tlahuica a las generaciones a las que les dieron clases. Según esta misma explica-

ción, los padres de aquellos niños, bajo el ideal de que sus hijos progresaran para no sufrir lo que 

ellos vivían, decidieron no hablarles en la lengua para que no la aprendieran y pudieran hablar 

“correctamente”. Es evidente que esos papás ya eran bilingües y por ello pudieron elegir. Lo que 

decidieron hacer fue pensado desde el presente (por los informantes) como una medida que de-
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mostró imposibilidad de impedir que se les quitara la facultad de tener su propia forma de comu-

nicación, su lengua. Pero al mismo tiempo, cuando lo ocurrido (y que hoy permite la producción 

de una memoria colectiva) es puesto en términos de historia local, provee de unidad de significa-

ción a los habitantes de San Juan Atzingo y contribuye a dar continuidad histórica a la comunidad 

sugiriendo que, aún cuando se les despojó de su lengua, no les han quitado la capacidad de recor-

dar su presencia y efectos (sobre todo sociales).

La historia local de lo ocurrido y sus potencialidades

Tras el trabajo etnográfico realizado en la comunidad, se puede señalar que actualmente en San 

Juan Atzingo el uso de la lengua tlahuica se restringe a pláticas entre adultos mayores y al ritual de 

Día de Muertos. Igualmente alcanza a algunos niños que lo están aprendiendo (parcialmente) en 

su escuela, aunque no en cursos incorporados curricularmente, sino como un aprendizaje extra-

curricular, lo cual llega a desalentar la participación en los mismos. También unos cuantos adultos 

de mediana edad decidieron aprender la lengua para poder obtener un trabajo como profeso-

res bilingües y obtener un beneficio económico: “Entre más hablantes, aunque mochitos, haya, 

más apoyo habrá para la comunidad” [señor José, entrevista, junio de 2019], ya sea económico 

o material, afirman. Todo lo anterior es consistente con el diagnóstico elaborado por Muntzel  

(2010) quien, además, agrega: “Según el inali, hay alrededor de 405 hablantes. Yo creo que el nú-

mero es mucho menor y por ser casi todos de mayor edad, cada año disminuye el número y por-

centaje absoluto de hablantes” (2010: 156).

En el centro del planteamiento que hace este trabajo está la idea de que la constitución de 

la memoria colectiva (entendida como el argumento discursivo y narrativo que desarrolla la for-

mación de un pasado dado y lo hace desde el presente vivido), implica realizar selecciones que 

constituyan cierto orden de entre un mar de posibilidades (aludiendo a un principio de incerti-

dumbre). Además, esa memoria colectiva, al transmitirse a través de la oralidad, remite a una mo-

vilidad constante en el acto narrativo. De manera que, en la conformación de la memoria que 

hace un pueblo, reina la posibilidad de seleccionar los eventos que se necesitan en el presente, 

para convertirse en un saber común y en “la construcción de la verosimilitud del propio grupo” 

(Pérez-Taylor, 2002: 12).

En consecuencia, si la memoria colectiva tiene como propiedad hacer del pasado lo que 

los grupos del presente necesitan de él, se puede lanzar la pregunta sobre ¿qué necesita recor-

dar el pueblo de San Juan Atzingo sobre el desplazamiento de su lengua? La actividad de investi- 

gación básica que se emprendió para este trabajo consistió en preguntar a algunos habitantes 

de la comunidad cómo explicaban la pérdida paulatina de la lengua tlahuica. Al pedirles recordar 

los factores que detonaron tal proceso, de manera implícita se les estaba solicitando establecer 

un principio de continuidad que uniera el pasado con el presente. Se procedió de esa manera por 
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considerar que lo que harían los informantes sería una construcción cognitiva que (re)creara el 

pasado desde un presente vivido. Siempre será de ellos la decisión de cómo recordar la pérdida 

del tlahuica y, al volcarla en un argumento narrativo, lo que entregan a través de su testimonio es 

su historia local de lo ocurrido. 

Como se dijo al inicio, la investigación asumió la presencia de un principio de incertidum-

bre cuando se pedía a los informantes recordar “lo que pasó”, porque de entre las muchas posibi-

lidades narrativas que ellos podrían desarrollar para explicar lo ocurrido con su lengua a lo largo 

de los años, sólo alguna(s) operarían como detonaciones narrativas proveedoras de sentido para 

los sujetos. La principal identificada tiene que ver con las prácticas educativas escolarizadas que 

arribaron a la comunidad a mediados del siglo xx, y dentro de las cuales se descalificó la lengua 

y se exigió no hablarla más. Los datos generados y desplegados en este trabajo permitieron es-

tablecer que, entre los adultos mayores, es notoria la melancolía por la pérdida de la lengua a la 

que se piensa en términos de identidad y símbolo de respeto: dicen que no sienten lo mismo al co-

municarse en español. Asumen que ha sido su responsabilidad no haberles enseñado a sus hijos, 

pero les entristece que los jóvenes tampoco tengan el interés de aprender la lengua. 

El desplazamiento lingüístico ocurrido en San Juan Atzingo trajo consigo una serie de tras-

tocamientos en el orden social y la vida cotidiana: modificó, por ejemplo, el ritual político a través 

del cual se elige a las autoridades comunitarias, no sólo porque ahora se llevan a cabo esos pro-

cesos utilizando el español, sino porque algunos elementos rituales, como el teponaztle, que era 

utilizado para convocar a las asambleas, han caído igualmente en desuso. Pero puesto todo ello 

en el plano de la memoria colectiva, en el recuerdo local de cómo han tenido lugar todos estos he-

chos, hay giros de recurrencia identitaria, sobre todo cuando se habla de la lengua tlahuica como 

algo que ya no está pero que podría volver, de algo que se ha ido perdiendo, pero que se podría ir 

recuperando, de algo que permitía vivir de una forma que hoy se necesita, de algo que represen-

taba un estigma, pero que ahora puede ser una distinción.

Que la lengua tlahuica haya sido desplazada parece un hecho consumado que obedece a 

causas no estudiadas en este trabajo; pero la memoria de ello es un producto residual (no espe-

rado ni planeado) que termina siendo un saber común entre sus habitantes. Esto último sí fue lo 

que se buscaba por considerar que lo dicho por quienes se convirtieron en informantes se ubi-

ca en el terreno de la producción social de sentido. Y ahora puede concluirse que la utilidad de 

comprender el argumento narrativo de los miembros de este pueblo, radica en identificar cómo 

ha sido la formación del pasado en su memoria colectiva, ese pasado en el que la lengua dejó de 

utilizarse. 

“Sujetar la lengua” en la memoria colectiva, aunque ya no esté en uso, puede ser un meca-

nismo de utilidad para su preservación, pues se sabe que revitalizarla requiere “crear conciencia 

en la población de la importancia de su lengua y promover su uso” (Muntzel, 2010: 159). Luego, 

entonces, la memoria colectiva encierra potencialmente la probabilidad de contribuir a la revita-
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lización lingüistica en el pueblo tlahuica, porque localiza en el plano discursivo los principios de 

continuidad que unen el pasado al presente, al tiempo que conjunta procesos que llevan a las so-

ciedades a giros de recurrencia identitaria.

En suma, la formación del pasado desde el presente vivido, recolectada a partir de los tes-

timonios de los informantes, permite sugerir que la lengua tlahuica aún no muere pues, como 

menciona el señor Germán, “hay hablantes, aunque mochitos y aunque sólo sepan 10 palabras en 

tlahuica, los hay”. Y no va a morir del todo mientras sea recordada, porque la memoria colectiva 

la sigue ubicando en los espacios de significación simbólica. Hará falta tomar esa memoria colec-

tiva y acentuar el papel que juega a favor de las identidades para proporcionar a la historia social  

las mentalidades pertinentes que se requieren para trabajar en la revitalización de la lengua.
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