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Resumen

Los estudios sobre violencia dan por sentada la relacion entre masculinidad, riesgo, peligro y violencia como
constituyentes de ser hombre. En este articulo se argumenta que es necesario volver a pensar esta asociacién en
funcién de los aspectos espacio-temporales que intervienen en la construccion de las masculinidades. El autor
explora el papel que tiene la dimension afectiva del espacio en el proceso de “convertirse en hombre” de un grupo
de campesinos guerrerenses que emigraron a los Estados Unidos entre 1960y 2015, en diferentes periodos. Los
resultados revelan que los migrantes refrendan su masculinidad al asumir los riesgos y confrontar los factores
de peligro que implica cruzar la frontera. Sin embargo, las masculinidades de hombres y mujeres se construyen a
partir de larelacion histérica que mantienen con el espacio y el trabajo agricola. Asi, se concluye que, en esta co-
munidad, ser hombre esta fuertemente determinado por los componentes étnicos e histéricos de la organizacion
social del espacio, lo que abre una discusion sobre los aspectos etno-histéricos de la violencia.

Palabras clave: masculinidades, Guerrero, migracién, dimension afectiva, drama social.

Abstract

Violence studies have granted masculinity, risk, danger and violence relationship, as a basic component of being a man.
This article argues that it is necessary to re-think that association, with the aim of include spatiotemporal aspects invol-
ved in masculinity construction. The author explores the role that affective dimension of space plays in the “becoming
man” process of a group of campesinos guerrerenses, who migrated to the United States, in different periods between
1960 and 2015. The results reveal that migrants ratify their masculinity through assuming the risks and confronting
the dangers implicated in border crossing. Nevertheless, masculinities of men and women are constructed since a histo-
rical relation with space and agricultural work. Thus, it is concluded that, in this community, being a man is strongly co-
rrelated with ethnical and historical components of space’s social organization which invite to discuss ethno-historical
aspects of violence.
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Aqui todos somos americanos (rie'y sefala); él, él, ése, ése de alld... todos. Somos los que ven
el Norte. Todos hemos ido y eso ha hecho lo que somos. Sufrimos lo que pasamos, pero sin
eso no seriamos nada.

MARCELO, julio de 2015

Los muchachos que van creciendo, los nifios, necesitan conocer el sufrimiento del otro lado y
lograr superar sus tentaciones si quieren hacer algo en su vida.
TOMAS, julio de 2015

Introduccion

Existe una tendencia generalizada en |a literatura sobre violencia: pensar a la masculinidad en fun-
cionde la agresividad. En general, esta asociacion esta sustentada por la abrumadora evidencia que
muestra como son los hombres quienes mayoritariamente violentan a las mujeres y a otros hom-
bres. De hecho, el continuum hombres-riesgo-peligro-agresién-violencia-masculinidad ha cons-
tituido el eje de uno de los grandes debates feministas en torno a las masculinidades (Gutmann,
1998; Minello, 2002a). De esta conceptualizacidn se origina la idea de que la dominacién mascu-
lina se sostiene en la violencia fisica y simbdlica (Bourdieu, 2000; Ramirez, 2002; Connell, 2003)
que, alavez, afirmariaalos varones con tales atributos, al oponerlos y alejarlos del niicleo de ternu-
ra maternal femenino (Badinter, 1992). Incluso algunos autores han pensado el ser hombre como
factor de riesgo para la salud, por la violencia que subyace a la construccién de la masculinidad (De
Keijzer, 1997, 2003). Eso supondria pensar a la masculinidad como entidad discreta e inmovil.

En este texto se parte del supuesto de que las masculinidades forman parte de procesos so-
ciales con aspectos espaciales, afectivos, étnicos e histéricos que deben analizarse. En ese senti-
do, existe una gran produccién antropolégica y sociolégica; sin embargo, el libro de Amuchastegui
y Szasz (2007) es importante pues, en él, distintos autores como Carolina Rosas (2007), Benno de
Keijzer y Gabriela Rodriguez (2007), invitan a matizar las experiencias de los hombres, cuyos con-
textos culturales estan caracterizados por la clase, la etnicidad o la raza, y en muchos casos mexi-
canos, la ruralidad, como es el caso que aqui se analiza. En Particular me interesa repensar a las
masculinidades como una construccion de poder ligada a la modernidad (Medina, 2004).

Con estas consideraciones en mente, en este articulo se explora el proceso de “convertir-
se en hombre” de un grupo de campesinos guerrerenses. Es resultado de una investigacion en-
focada en la experiencia afectiva del espacio, de la migracién y su papel en la construccién de la
masculinidad, y del trabajo etnografico realizado entre 2014 y 2015 en Atzala de la Asuncion,
comunidad del municipio de Taxco de Alarcén, en la zona norte de Guerrero.' El grupo de estudio

1. Esta investigacion, a su vez, forma parte del Proyecto de Investigacion Formativa (PIF) Corporeidad, experiencia, representacion y
enfermedad de la Licenciatura en Antropologia Fisica, en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
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se conformo por 11 informantes clave, migrantes que estuvieron al menos unavez en los Estados
Unidos, cuyo rango de edad oscilaba entre los 25 y los 76 afios. Ademas, se analizaron entrevistas
realizadas a otros hombres, mujeres y niflos de la comunidad, asi como observaciones registra-
das en el diario de campo. Aqui se presenta una breve sintesis del andlisis efectuado al conjunto
de datos etnograficos obtenidos y las consecuentes discusiones teérico-metodolégicas.

El trabajo de campo reveld que la relacion histérica entre género y espacio es fundamen-
tal en los estudios sobre migracién y emociones. De acuerdo con la informacién etnografica, los
hombres se hacen al comenzar a trabajar en el campo. Posteriormente, el afrontar los riesgos, pe-
ligros y violencias de la migracion, se convierte en un refrendo de su masculinidad que se ratifica
en laideade sufrir por lafamilia. De hecho, las relaciones con el riesgo y el peligro estan determi-
nadas por la cualidad exterior del trabajo agricolay los peligros asociados con éste y no en el sen-
tido en que Bourdieu habla de la divisién entre lo pablico/masculino y lo privado/femenino. Por
tal motivo, en este punto, conviene recordar algunas de las criticas hechas a Habermas y compi-
ladas por Calhoun (1992) sobre la “occidentalidad moderna” de la “esfera publica”.

Las entrevistas también mostraron que el arraigo es mas fuerte en los hombres. La estre-
chez de larelacién de los campesinos con la tierra, como parte de su desarrollo identitario como
hombres, se metaforiza en laidea de “la responsabilidad” de mantener una familia. En la explica-
cién de los migrantes, se muestra cémo el proceso de construccion histérico de las masculinida-
des est3, a su vez, atravesado por la significacion étnica del trabajo campesinoy la relaciéon con la
tierra de cultivo. Esta construccién etno-histérica de las masculinidades se reconfigura con la ex-
periencia migratoria vivida como un sufrimiento necesario, ante el empobrecimiento y margina-
cién del campo mexicano.

Asi, el articulo esta conformado por cuatro apartados. En el primero se explica la lente teo-
rico-metodoldégica con la que se observaron las dimensiones afectiva, espacial y temporal de las
masculinidades en la comunidad de Atzala, Guerrero. El segundo apartado muestra la construc-
cion histérico-espacial del cuerpo a través de analizar la relacién género-trabajo en las narracio-
nes de varios campesinos. En la tercera seccion se describe como la necesidad de migrar ocasiona
el sufrimiento de “los que ven el Norte” y sus familias, asi como la relacién de esta dimension emo-
tiva con practicas magico-religiosas o el consumo del alcohol. En la conclusién se discute la posi-
bilidad de pensar el alcoholismo de los migrantes como producto de una forma de autoatencién
primaria para los malestares emocionales que ocasiona la migracién forzada.

Sentir el espacio: etnografia de la cultura afectiva
Desde la antropologia fisica se requiere un aparato teérico-metodolégico muy complejo para

hacer una investigacién sobre violencia, migracién, género y emociones. Asimismo, exige un

gran esfuerzo etnografico puesto que, conforme se realiza el trabajo de campo, la informacién
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obtenida complejiza los supuestos tedricos de los que se parten. Por ejemplo, el didlogo con
los migrantes y sus familias reveld la importancia de la relacién entre cuerpo y espacio en la
construccién de género, en particular de la masculinidad, sobre lo cual no se habia teorizado
suficientemente.

Por ello, fue necesario articular diferentes propuestas tedricas en una metodologia etno-
grafica dirigida por la idea marxista de corporeidad. Esta base tedrica es importante porque la
concepcion filosofica que Marx (2008) tenia de lo humano, permite enfocar la construccion histo-
rica del cuerpoy sus relaciones con el ambiente, lo cual resulta fundamental al momento de estu-
diar la movilidad humana.

Definir la corporeidad de esta manera, facilita investigar cémo los seres humanos han in-
tervenido, disciplinado y cuidado su cuerpo en funcion del trabajo. Marx piensa al cuerpo de los
trabajadores (obreros y campesinos) como la base fundamental de la produccién de capital. La
fuerza de trabajo sucede por el movimiento de manos, brazos, piernas, cabeza y demas fuerzas
de la corporeidad que son usadas para el apoderamiento de los materiales del ambiente. De esta
manera, abre una serie de posibilidades tedricas al afirmar que, al aprovechar los materiales del
ambiente, no solamente se transforma ese entorno, también el cuerpo (Marx, 2008: 215). Seglin
John G. Fox, siguiendo el analisis que hace Althusser de Marx, la conceptualizacion marxista so-
bre el cuerpo esta determinada por su lectura de varios autores, entre ellos Ludwig Feuerbach y
su idea de “la corporeizacion del espiritu viviente” (Fox, 2015: 123),2 lo cual implica que el traba-
jo transforma el espiritu vivo: la corporeidad es espiritu encarnado.

Asi, la condicion de existencia del espiritu estaria dictada por la creatividad y las rela-
ciones que los humanos establecen entre siy con lo que les rodea (Love, 2006): Marx dice que
Feuerbach resuelve asi la esencia (religiosa) de la vida humana. Esta filosofia de lo humano re-
percute fuertemente en la concepcion marxista sobre el cuerpo, donde tal esencia de lo hu-
mano es en realidad el ensamble de las relaciones sociales, la comunidad (Monal, 1999). Esta
conceptualizacion relacional de lo humano es fundamental para un estudio antropofisico donde
el cuerpo es el eje de las relaciones entre el individuo y el mundo, el ambiente o la comunidad.

De esta forma se establecid el objetivo de la investigacion: entender la corporeidad campe-
sina atzalense a través de la experiencia afectiva de la migracién y su papel en la construccion de
las masculinidades. Entonces, siguiendo las discusiones marxistas sobre la corporeidad, se partié
del supuesto de que la experiencia subjetiva de la migracién se puede inscribir en un proceso so-
cial mayor. Esto es posible también gracias a la teoria de Victor Turner condensada en la idea de
drama social. Comprender las experiencias migratorias de los hombres como parte de conflictos
sociales mayores, hace posible abordarlas como “unidades procesales” que “representan secuen-
cias de sucesos con una estructura” (Turner, 2008: 47).

2. Traduccion libre del original en inglés “embodied, living spirits”.
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Esta secuencia de sucesos es un modelo que se puede aplicar para comprender la expe-
riencia porque es una carrera moral (Goffman, 1981)2 que permite pensar en accion social pro-
cesual en cuatro actos:

1) Ruptura de las relaciones sociales.

2) Escalada de la crisis social.

3) Formulacion de propuestas simbdlico-rituales que ofertan salidas al conflicto.

4) Afirmacién de las formas especificas que, a través del ritual y los simbolos, permiten

superar el conflicto social.

Tales actos del drama social pueden observarse etnograficamente en lareviviscencia de la
experiencia migratoria. En cada uno de ellos se aborda la dimensién afectiva correspondiente tal
como fue manifestada por los migrantes en sus discursos. Se hara una profundizaciéon mayor en
lafase liminal. En particular, me interesa esa parte del drama social porque a través de rituales de
entraday de salida, se afirman y transforman los roles y estatus sociales de los hombres: “la fun-
cion social del ritual es la de convertir periédicamente lo obligatorio en deseable, “dicho de otro
modo, es la ‘quinta esencia de la costumbre’ al condensar lo disperso en la vida cotidiana y secu-
lar en unas cuantas acciones simbdlicas y objetos simbdlicos” (Melgar Bao, 2001: 17).

Por otra parte, es necesario utilizar un paradigma teérico-metodolégico que dé cuenta del
caracter material-relacional de las emociones, sentimientos, pasiones y afectos de la migracion.
Paralograrlo, se sigue la propuesta tedrico-metodolégicaenunciada enla construccidon de lacate-
goria analitica de “dimension afectiva” propuesta por Calderdn (2006, 2012, 2014, 2017, 2018),
quien entiende con este término a una estructura social, analoga al parentesco, que sostiene el
intercambio simbdlico de emociones, pasiones, sentimientos y afectos, todas ellas experiencias
corporales del mundo. Para esta autora, en ese ambito de lo humano, las representaciones de los
vinculos sociales se constituyen, expresan e intercambian simbdlicamente entre los individuos,
asi como la constitucién, expresiény regulacion de los mismos, puede ser observaday registrada
en todas las culturas, pues no hay trabajos etnograficos que afirmen la existencia de sociedades
humanas sin manifestaciones emocionales (Calderdn, 2014).

La estructura basica universal (Calderdn, 2006: 25)* de la dimension afectiva resulta de la
interaccion regulada entre lo psiquico, lo individual y lo social. Pero, ;como se regula el intercam-
bio de emociones? El género es una de las formas de regulacién de lo afectivo. Aqui es donde radi-

ca la pertinencia de la nocién de performatividad de Judith Butler. Para desarrollar su propuesta,

3. Es decir, cualquier trayecto social recorrido por una persona durante su vida en condicion de interaccion con el resto de la so-
ciedad. Tiene distintas etapas secuenciadas donde el sujeto cambia las representaciones de si mismo, experimenta imputaciones
de diferentes instituciones de control social, etcétera.

4. Para Calderodn, lo universal es que en lodas las sociedades existen reglas y normas para modular las emociones, pasiones, senti-
mientos y afectos, pero las reglas son diferentes dependiendo de la cultura.
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la autora hace unadistincién entre la materialidad del cuerpo y las normas sociales que lo regulan.
Para Butler dichas normas reguladoras se reiteran performativamente para construir la materia-
lidad de los cuerpos (Butler, 2002: 18). Por ello, para desarrollar el objetivo, me sirvo del concepto
de “hacer género” de West y Zimmerman, que parte de la teorizacion de Butler sobre performati-
vidad, pero aterrizandolo en la necesidad de centrar la atencién etnografica en los quehaceres de
la vida cotidiana, las rutinas diarias y el cumplimiento recurrente de actividades especificas (West
y Zimmerman, 1987). De esta manera, siguiendo a Nelson Minello, en su afirmacién sobre cémo
los rolesy estatus sociales inherentes a la estructura sexo-genérica, que varian culturalmente, tie-
nen relaciones irreductibles con los sistemas de trabajo y produccién (Minello Martini, 2002b).

Los estudios sobre “lo masculino” y “lo que es propio de los hombres” tienen diversas inter-
pretaciones sobre las actividades diarias consideradas como masculinas. La mayoria coinciden en
que laexpresién cotidiana de las masculinidades se visualiza al cumplir un papel en la organizacion
social, principalmente de proveedor y protector (Minello Martini, 2002b). Como se puede apre-
ciar en el siguiente testimonio:

Ser hombre aqui en Atzala es pues, mas que nada, mantener lo que es la familia, va, que aqui dicen:
"No pues es un buen hombre porque mantiene bien a su familia", mas que nada estar fuera de pleitos
y todo eso, porque ya ve que ahorita estd mucho que se juntan un rato y se dejan, y por eso dicen:
“No pues es un buen hombre, porque se ve que tarda con su familia”. Ser hombre es ora si que llevar-
la bien aqui y trabajar para sacar a la familia adelante, ya que es lo mas dificil aqui. [Entrevista a Pa-
blo, 28 afios, 20 de enero de 2015].

Vemos que el trabajo, como forma de interaccién cuerpo-naturaleza, tradicionalmente se
ha asignado de forma diferencial ahombres y mujeres. Asi, ha determinado ideas sobre el mundo
através de reglamentar el tiempo que se dedica entre la familia a las diferentes actividades labo-
rales. Por ejemplo, en Atzalade la Asuncién, Guerrero, el trabajo en el campo determina las ideas
gue los hombres tienen de si mismos y de su mundo. Cuando los miembros de un grupo familiar
realizan los distintos trabajos, como crecer la milpa o llevar a cabo las labores de casa, también
deben asumir ciertas funciones sociales. Los hombres de Atzala asociaron su trabajo en el campo
con el ser proveedores. Los 11 informantes dijeron tener como ocupacién principal la agricultu-
ra, y en sus narrativas se refleja que trabajar es uno de los ejes constitutivos de las masculinida-
desy por ende de su decisién de migrar.

Ahora, es necesario cumplir con la sugerencia de que los investigadores de las mascu-
linidades deberiamos concentrarnos mas en la emotividad de los hombres (Minello Martini,
2002b). Como una forma de revertir el sesgo tedrico desde el que se ha estudiado alos hombres
como los opresores violentos de las mujeres, es necesario abrir el campo de estudio a la afectivi-
dad de los varones. En este tenor, Mabel Burin ha sido una de las principales impulsoras de este
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tipo de investigaciones. Hadescrito, al estudiar situaciones de crisis vital de los hombres, coémo es
que las dimensiones afectivas masculinas se vuelven negativas y dolorosas en un gran nimero de
situaciones relacionadas con el cambio en las condiciones de trabajo. Sin embargo, afirma, gene-
ralmente pueden volverse favorables para reestructurar la subjetividad masculina (Burin, 2000).
Muchas veces, estas situaciones conllevan la idea de ruptura de un equilibrio anterior ademas de
ir acompafnadas de la sensacidn subjetiva de padecimiento. Dichas crisis generalmente tienen un
tinte negativo y son “plenas de sufrimientos, donde el sentimiento prevaleciente seria penay do-
lor por la pérdida. Desde el punto de vista psicopatoldgico, éste es el modelo que tradicionalmen-
te se ha utilizado para describir las crisis con un matiz predominantemente depresivo” (Burin,
2000: 344). Teniendo en cuenta que la misma construccion sociocultural de las masculinidades
incrementa la negacion-supresién de los llamados “afectos dificiles”, tales como el miedo, la tris-
tezay el dolor, los sufrimientos de la marginacion y, por ende de la migracién forzada, pueden re-
presentar muchos riesgos para la salud (De Keijzer, 2003).

Existen varios antecedentes importantes para las investigaciones antropolégicas que co-
rrelacionan salud y migraciéon. Gonzalo Aguirre Beltran, por ejemplo, registra una alta frecuen-
cia de “desérdenes en rasgos de la personalidad”, “neurosis de mediana intensidad” y alcoholismo
en poblaciones forzadas a la migracién, asi como en pueblos indigenas que viven en la periferia de
grandes metrépolis y entre los “migrantes a nueva territorialidad” (Aguirre, 1963; 1994). Cuando
Aguirre habla de “enfermedades mentales” refiere a “cierto grupo de enfermedades conformadas
por una sintomatologia meramente psicolégica, o con pocos signos de dafio organico, distinguidas
con términos privativos de emociones en modo alguno aberrantes, como la muina, la verglienza,
la envidia, el susto, [pero] muchas veces graves” (Aguirre, 1994: 91-92).> Por esta razon, desarro-
llar estudios que desentranen problemas tan complejos como esos son aportes necesarios desde
la antropologia (Aguirre, 1994). Sus contribuciones son fundamentales para la orientacion de esta
investigacion por dos motivos:

a. Delinear larelaciéon entre “enfermedad mental” y migracién como un legitimo objeto de
estudio de la antropologia fisica, al senalar la movilidad y las cualidades dindmicas de las
poblaciones, como parte de la explicacion de la enfermedad mental.

b. Someter adiscusion la utilizacién de conceptos de la psicologia en el estudio antropolé-
gico de lasalud.

Me parece importante cuestionar la forma en que, desde la antropologia fisica, nos apro-
ximamos a la salud emocional de los hombres. En este caso, los contextos racistas, xenofébicosy

5. Aguirre Beltran menciona ejemplos de “enfermedades mentales” que tienen causas organicas, culturales y de personalidad o
emocionales, entre las que destaca el alcoholismo en los migrantes. Para profundizar al respecto, véase el trabajo de Menéndez y
Di Pardo (2006), quienes ven al alcoholismo como una problematica derivada del desarraigo y el enfrentamiento a una cultura dis-
tinta, pero que suele aparecer asociado a las enfermedades mentales.
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discriminatorios a los que se enfrentan los migrantes en su proceso migratorio, principalmente
debido ala criminalizacion de los sujetos que migran, tiene una gran relacion con la idea de “enfer-
medad mental”. En la medida en que los programas de salud internacionales dirigidos a migrantes
se enmarcan en la relacién migracién-enfermedad-criminalidad.

Por ejemplo, existe un organismo binacional Ilamado Comision de Salud Fronteriza México-
Estados Unidos (CSFMEU). Surgid en el afio 2000 cuando México firmé un convenio con Estados
Unidos para que, a través de las oficinas de salud de ambos paises, se impulsaran acciones que re-
forzaran las condiciones de salud de la poblaciéon en ambos territorios. La oficina de Salud Fron-
teriza del lado mexicano se ubica en el Hospital General de Tijuana, en la frontera mas transitada
del mundo. La seccién estadounidense se localiza en El Paso, Texas. El objetivo es atender a la po-
blacién vulnerable que “por la enorme complejidad y movilidad de su entorno, se encuentran ma-
yormente expuestos a factores de riesgo para su salud” (CSFMEU, 2015). Este programa tiene seis
prioridades claramente definidas: enfermedades crénico-degenerativas, enfermedades infeccio-
sas, salud materno-infantil, salud mental, adicciones y accidentes (CSFMEU, 2015). Asi, se crearon
una serie de organismos que atienden el acceso a la salud, riesgos y vulnerabilidad de los migran-
tes (personas repatriadas y deportadas principalmente) y, de acuerdo con la pagina oficial del
Programa Frontera Saludable 2020, la mayor parte de actividades en torno a la salud de los mi-
grantes gira alrededor de la salud mental y las adicciones. Por ejemplo, en diciembre de 2017 se
llevaron a cabo talleres de Primera Ayuda Psicolégica a Migrantes en el Hospital de Salud Mental
de Tijuana para capacitar a agentes del Instituto Nacional de Migracion. En ese mismo evento se
presentaron los resultados de la Iniciativa México-Estados Unidos de Integracién Transfronte-
riza de la Atencién de los Trastornos Mentales y Conductuales. En octubre de ese mismo afo, se
llevd a cabo el Simposio Binacional de Salud Mental y Migracién (CSFMEU, 2015), lo que nos mues-
tra cual es el foco de atencién de esta iniciativa en lo tocante a los migrantes: la salud mental.

Espacios mitico-afectivos del Rey Atzalany la Llorona

Los habitantes de Atzala se reconocen como descendientes de grupos nahuas. Saben que sus an-
tepasados hablaban ndhuatl aunque ellos no. Lo saben porque el nombre de su comunidad tiene
origen en una palabra de esalenguay porque ahi mismo se resguarda celosamente un mapa o c6-
dice escrito en lalengua de “los aztecas”. Los habitantes transmiten, por tradicion oral, esta serie
de relatos miticos que explican su entorno y su historia. Esos mitos tienen un:

[...] papel equivalente al que incumbe al orden juridico en las sociedades diferenciadas: en la medida
en que los principios de vision y de divisidon que proponen estan objetivamente ajustados a las divi-
siones preexistentes, consagra el orden establecido, llevandolo a la existencia conocida y reconoci-
da, oficial (Bourdieu, 2000: 21).
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A continuacién, se analizan brevemente las “geografias de género” (Duncan, 1996; Mc-
Dowell, 2007) de dos narraciones particulares.

El Rey Atzalan y la Llorona son dos habitantes permanentes de Atzala. Sus formas de
vinculacién con el espacio son distintas pues se relacionan directamente con las formas que
tienen los atzalenses de vivir el espacio de la comunidad en relacién con el género, una correa
lacion importante ya que permite identificar el ethos® (Bateson, 1979, 1998), también dife-
renciadas por género en las narraciones de la tradicion oral. Dada su condicién ontolégica de
pertenecer al pasado, su relacién con los demas miembros de la comunidad es a través de es-
pacios especificos.

Atzalan se identifica como un gobernante azteca o “ndhuatl!”” que solia vivir en un palacio
o castillo en el cerro cerca de donde nace el agua de las pozas. Su presencia influyé en el asenta-
miento del poblado en la zona Ilamada Aquiapan, arriba de las Pozas Azules (principal atractivo
turistico de la comunidad y fuente principal de agua). También el Rey dio el nombre a la comuni-
dad, produjo las formaciones rocosas, las construcciones y objetos arqueoldégicos que la comu-
nidad ha encontrado en sus terrenos de siembra, asimismo la forma de interactuar con las pozas
y la tierra.? En algunas versiones, al Rey lo mataron, en otras, este personaje era gigante, jefe de
otros tres reyes, cada uno propietario de un castillo. Pero cuando ocurrié un derrumbe del cerro,
se cayo el castillo del rey Atzalan y se quedd enterrado; por eso al pueblo le pusieron Atzala. El
rey cae, va ala tierra por las piedras y muere.

Estas narraciones parecen tener relacién con el mito de los Cinco Soles. Alfredo Lépez
Austin cita los Anales de Cuauhtitldn y registra que, en el segundo sol llamado Ocelotonatiuh, vi-
vian gigantes que se saludaban con un “no se caiga usted”, porque si se caian, era para siempre; en
los codices se representan a los gigantes derribados en el suelo (Lopez, 2015: 182).

Aquiapany la zona que circunda las Pozas Azules, la parte mas fértil de la comunidad, esta
regida por el Rey Atzalan, y muchos de los hombres de la comunidad sembraban o siembran ain
alli. Siempre parece distante en el tiempo y en el espacio, pero en relacion con la tierra fértil, rige
el lugar de trabajo de los hombres.

Otras de las narrativas relevantes para analizar las relaciones de género en la tradicién
oral de las personas de Atzala, son los relatos sobre la Llorona, pues tienen una fuerte presencia
en lanarrativa atzalense y son relevantes para comprender la migraciény las masculinidades. En

6. Conjunto de tonos emocionales expresados por grupos diferenciados dentro de una comunidad a través de gestos, movimien-
tos, actitudes, palabras y sonidos especificos.

7. La discusion respecto a los pasados habilantes de las poblacionales de la zona donde se ubica Alzala de la Asuncion, como par-
te de los determinantes miticos que estructuran las relaciones de género y los sentires de la comunidad, es muy amplia. Por moti-
vos de espacio aqui no se mencionaran los estudios arqueoldgicos y antropofisicos necesarios. Sin embargo, la obra de Rosa Maria
Reyna Robles (2015) presenta un panorama general interesante sobre la época prehispanica que es importante retomar, pues intro-
duce la discusion sobre la presencia de grupos mayenses (chontales) en la zona norte de Guerrero.

8. En un mural pintado en el centro de la comunidad, el Rey Atzalan se encuentra haciendo un ritual con musica tocada por una
{lauta de cuatro perforaciones, donde los personajes estan ataviados con cuentas de jade: ambos son objetos comunes en las tierras
de siembra. Es interesante leer este mural desde la informacion etnografica porque los encargados de resguardar las Pozas Azules
hacen ofrendas (bebidas alcohdlicas y cigarros) periédicamente alos aires y chaneques que ahi habitan.
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tanto que el género se construye por las relaciones entre hombres y mujeres, la Llorona es par-
te de las redes de actores sociales de la comunidad y es leida como una mujer mas, cuya relacion
conun hombre lallevé a un estado afectivo que es visto como negativo entre lacomunidad. Se le
describe como una sefora que lleva un rebozo revoloteando, a veces muy arreglada, “muy gua-
pa”y otras veces todo lo contrario, lleva el cabello “todo regado”. A veces se cubre la caray otras
veces muestra su rostro y su piel roja, su boca llena de sangre emite alaridos. Dicen que cuando
se oye cerca es que esta lejos y cuando se oye lejos es porque anda cerca.

Esta mujer ha sido escuchada por muchas personas en Atzala en momentos muy especi-
ficos. Una sefora, por ejemplo, narrd que la escuché en varios lugares, pasé de estar “subida en
la rama de un amate negro”, a la barrancay de ahi al rio. Gritaba “como una mujer que le pegan”
y la escuché una vez que su mama estaba preocupada por su hermano parrandero. Se iba de un
lado a otro “llorando bien recio”. El amate donde fue escuchada es el mismo arbol que dio nombre
al barrio donde vive la sefora Carlota, y debajo de él pasaba agua. Es importante enfatizar que
la Llorona aparecié en un momento de preocupacion, porque en otros dos relatos de mujeres, la
Llorona fue escuchada en momentos de desesperacién, miedo y duelo. Una mujer incluso expli-
ca que la propia desesperacién de que su esposo “la dejé solita con sus dos nifos”, la llevé a ma-
tarlos. En todos los casos, estos momentos “desesperantes” atraen al personaje, le impiden estar
tranquilay se mueve de un lado a otro y de arriba abajo.

La Llorona simboliza distintos espacios de la comunidad. En este movimiento que produ-
ce la desesperacion, va hacia lugares acuaticos con movimientos serpenteantes como los del rio;
primero estd aqui, luego alli, después mas por alla y cada vez mas lejos. A diferencia de Atzalan,
cuyo tiempo es el tiempo de los antiguos o de los ancestros, la Llorona ha sido vista y escuchada
por mujeres que siguen con vida y lo pueden narrar en primera persona.

El mito, como ordenador profundo de la vida social (Fagetti, 1998), regula también el géne-
roy los espacios. En la narrativa descrita previamente, por ejemplo, el ethos emocional de las na-
rraciones sobre Atzalan es menos visible que el de la Llorona, pero ahi estd, implicito en las ideas
de que el rey esta inscrito en un lugar distante y, por tanto, de riesgo (lo mataron o murié debajo
de las piedras que se rodaron del cerro). La tradicién oral, vista desde la perspectiva de las geo-
grafias de género, revela que la dimensidn espacial de la comunidad tiene asociada una dimen-
sion afectiva atravesada por las regulaciones de género.

Dicha regulacion de género espacial-afectiva® esta relacionada con los espacios que ocu-
pan hombres y mujeres en la divisién del trabajo. Esta interpretaciéon de la tradicion oral me per-
mitird mas adelante realizar una discusion sobre la narrativa de género y experiencia afectiva de
la migracién en Atzala.

9. En la tesis que estoy resenando se puede encontrar una discusion mas amplia sobre el riesgo y la regulacion emotiva, asi como
las distintas acepciones de la palabra regulacion parala antropologia fisica, es decir, entendida como regulacion biologica del com-
portamiento. Se discute también su relacion con las regulaciones sociales de lo emotivo.
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En este punto, me gustaria citar las palabras de una mujer de la comunidad, la sefiora Cor-
nelia, sobre la vida cotidiana, pues en su declaracion me parece ver esta diferencia entre los tipos
de movimientos en el espacio de las mujeres y los hombres.

Es dificil hallar a la gente en las mafanas, los hombres no estan en las mafanas en sus casas y la ma-
yoriade las mujeres estan haciendo los trabajos de sus casitas, cuidando a sus hijos, lacomida, lavan-

do laropava [entrevista a Cornelia, 53 afios, 22 de enero de 2015].

Loshombreslejos,enel campo,ylas mujeresde aquiparaalla:enlaescuela, lavandolaropa,’©
haciendo la comida. A continuacién, se matizaran algunos aspectos de las relaciones de género
enlacomunidad,con mayor profundidad enlas practicasy representaciones de las masculinidades.

Poner la semilla y hacer la tortilla

A través de la metafora “poner la semilla-hacer la tortilla” se habla sobre los hombres y mujeres
de Atzala. Se construye una descripcién y andlisis de las practicas laborales de los hombres y de
las mujeres de la comunidad a partir de la idea de que el género se hace en las actividades coti-
dianas. Se presenta un contraste entre las representaciones de las masculinidades que tienen
hombres y mujeres. Al final se analiza cobmo se constituyen estas practicas y representaciones a
través de la figura social del ciudadano y la organizacién social.

Aungue en principio pareciera existir en Atzala una normatividad del cuerpo y la sexuali-
dad tradicional o rigida, las experiencias de vida de distintas personas nos muestran que no lo es
tanto. Por ejemplo, la oposicion tedrica dentro/fuera, tan citada y analizada por Bourdieu (2000)
implicaria que las mujeres deben permanecer dentro de sus casas. No obstante, aunque en Atza-
la se considera que los espacios de las mujeres estan en torno al hogar, también salen a trabajar
la milpa o realizar trabajos “externos”. Es interesante porque las labores del hogar se consideran
como “trabajo”, pero se distingue en dos cuestiones del “trabajo” de los hombres: 1) es una res-
ponsabilidad trabajar fuera'!y 2) el trabajo de los hombres debe verse reflejado en la manuten-
cion de la familia. De hecho, como se muestra mas adelante, un nifo se convierte en hombre al
tener la capacidad de “mantener bien una familia”.

A continuacion, presento el caso de un hombre que pone en cuestionamiento y reafirma al

mismo tiempo la construccion de la masculinidad en torno al trabajo agricola.

10. La introduccion de aparatos electrodomésticos ha restringido la movilidad de las mujeres de la comunidad porque en la narra-
tiva historica sobre ellas, se recuerda que antes las sefioras iban a lavar al rio y ahora, por las lavadoras y la colocacion de lavade-
ros en los patios de las casas, ya casi no.

11. Es por esta responsabilidad que deciden migrar a los Estados Unidos. Ademas, en un analisis mas profundo se puede encon-
trar aqui la causa de los tiempos de estancia de las mujeres en ese pais, quienes generalmente ya no regresan porque alla se casan.
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Mercedes relatd su historia dentro de su terreno de siembra después de haber colocado in-
secticiday fertilizante. Se encontraba acompanado por su hermanay su sobrina. Conté que se ha
dedicado al campo desde la infancia por lo que ha adquirido una gran habilidad para trabajar la
milpa; sin embargo, esto le atrajo envidias, sobre todo de otros hombres. Hablé de que, en general,

la gente no lo quiere porque su existencia cuestiona la normatividad de género. En sus palabras:

[...] me echan habladas, pero les da coraje que mi cosecha se me da toda y rete bonita. No les gusta
gue una mujer sepa mas que ellos del campo y por eso se enojan conmigo, porque soy hombre y mu-
jer, siempre lo he sido, soy hombre y mujer. Yo no soy como las otras mujeres, yo no soy de echar tor-
tillas o sentarme a bordar en las tardes, no, va; lo mio lo mio, es el campo [entrevista a Mercedes, 38
afos, 26 de junio de 2015].

Mercedes vestia un holgado pants azul, una playera blanca debajo de una camisa de hom-
bre color guinda, también holgada, y llevaba puesto un sombrero.*? Contrasta su vestimenta con
la de suhermana menor y su sobrina, quienes llevaban ropa mas entallada. Mercedes a veces tie-
ne miedo porque hay un sefor que le “merodea”:

[...] me asusta porque dicen que agarré a una
sefiora grande y la hizo feo, pues si eso hizo
con una sefora mayor, pues con mas razon yo
me asusto. En el pueblo no me quieren porque
soy muy malhablada, muy grosera va, pero si
ellos echan carnes, ;por qué yo no? Como les
digo, yo no soy como las otras mujeres, yo soy
el hombre de la casa [entrevista a Mercedes,
38 afios, 26 de junio de 2015].

Al finalizar la platica, su hermana me pi-
dié que la retratara con su hijay “el hombre de
lacasa” mientras abrazaba a Mercedes. Es inte-

resante ver que, aunque se asume como hom-
bre por trabajar el campo, también afirma que . (
Imagen 1. Yo no soy como las demas mujeres.
enunciandose como mujer. Dibujo © Rodrigo Daniel Hernandez, 2018.

no es como las otras mujeres, es decir, sigue

12. Los sombreros los usan principalmente los hombres. Su masculinidad se crea en su hacer género cotidiano: el trabajo en el cam-
po, vestirse “como hombre”, rajar la lena, no echar tortillas, pero si “echar carnes”, etcétera.
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Esta enunciacion, puede ser leida como una herramienta politica de denuncia ante lo que
Beauvoir llama “la amenaza de la casta superior” (Beauvoir, 1981: 25). Frente a la necesidad de
los hombres de afirmar en cada momento su virilidad, manifestada en la tensién permanente en-
tre hombres, esa misma virilidad es entendida como una aptitud para el combate y para el ejerci-
cio de la violencia (Kaufman, 1989; Bourdieu, 2000). En el caso de Mercedes, los hombres tratan
no sélo de confrontarle como un hombre mas, sino de recordarle que tiene un “cuerpo de mujer”.

Las reacciones ante esa identidad dual, dan cuenta de como la relacion hombre-mujer se
sustenta en enfatizar las diferencias entre los cuerpos femeninos y masculinos a través del hacer.
Es hombre porque hace actividades masculinas y es mujer porque tiene un cuerpo de mujer. Esta

paradoja explica qué es lo que sustenta las relaciones de los hombres sobre las mujeres:

[...1son las diferencias visibles entre el cuerpo femenino y el cuerpo masculino las que,
al ser percibidas y construidas de acuerdo con los esquemas practicos de la visién an-
drocéntrica, se convierten en el garante mas indiscutible de significaciones y de valo-
res que concuerdan con los principios de esta vision del mundo (Bourdieu, 2000: 37).

No es el falo o su ausencia, contintia Bourdieu, lo que funda la visién androcéntrica del
mundo, es la propia vision del mundo la que instituye la diferencia entre el cuerpo-somade lo que
se considera “un hombre” y el cuerpo-soma de lo que se considera “una mujer”, como fundamen-
tos objetivos de la diferencia entre los sexos (Bourdieu, 2000). Es la organizacién del mundo, del

espacio y del trabajo lo que determina el ser hombre o mujer.

Eh, pues hasta cierto punto siy hasta cierto punto no. O sea, porque hombre o mujer tienen el mismo
sentido... bueno, un poco diferente porque, vamos a suponer, el sentido de un hombre en el aspec-
to de buscar su pareja, pues no va a buscar un hombre a buscar otro hombre, va a buscar una mujer.
Por igual, la mujer va a buscar un hombre, o sea que de ahi son un poco diferentes, pero en derechos
yo me supongo que es lo mismo, es lo mismo porque ante Dios todos somos hijos de Dios; no dice
“tu porque eres hombre, eres mi hijo y tu porque eres mujer, no”. Para Dios no hay diferencia entre
hombre y mujer, y por eso yo siento que una mujer si tiene los mismos derechos y los pensamientos
un poco, son diferentes a los de un hombre y yo pienso que casi casi pueden hacer lo mismo que un

hombre [entrevista a Euripides, 47 afos, 28 de junio de 2015].

Cuando Euripides habla sobre Dios como organizador del universo que senté “el sentido
delhombre”y, después, el “sentido de la mujer”, manifiesta una concepcion esencialista y hetero-
normativa donde la materialidad de los cuerpos no se puede disociar de las reglas que gobiernan
esos cuerpos desde su materialidad (Butler, 2002). Habla acerca de una construccién del sexo:
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[...] como un dato corporal dado sobre el cual se impone artificialmente la construccién del géne-
ro [...], proceso mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma corporal, no como
algo alo que, estrictamente hablando, se somete, sino, mas bien, como una evolucién en la que el suje-

to, el “yo” hablante, se forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir un “sexo” (Butler, 2002: 19).

Sin embargo, al final de su respuesta utiliza una palabra que resulta ser clave para com-
prender el género en la sociedad atzalense y esto da luces respecto a una construccién no tan
estricta: el hacer. Ello implica una serie de actividades guiadas socialmente, interactivas y micro-
politicas que presentan objetivos especificos como parte de la expresién de lo que es ser hombre
o ser mujer, de lo masculino y lo femenino (West y Zimmerman, 1987). Las personas “hacen gé-
nero” en sus quehaceres cotidianos; sus actividades estan organizadas, a través de la interaccién
social para manifestar género'y, a la vez, perciben el comportamiento de otras personas del mis-
mo modo (West y Zimmerman, 1987).

En Atzala, los hombres que entrevistamos dijeron tener como ocupacién principal el cam-
po y sembrar para consumo propio, pero hacen “de todo” para complementar su ingreso econé-
mico y solventar los gastos del hogar. También fueron ellos quienes mencionan que, pese a que no
es motivo de diferencia con las mujeres, lo que hace que uno sea hombre es el trabajo en el cam-
po. Euripides lo menciona cuando habla sobre las tareas de un hombre responsable y las de una
mujer responsable, y dice que tanto las de uno y las de la otra se realizan:

[...] porigual, casi casi por igual. O sea, el hombre, vamos a suponer, el hombre se preocuparia por,
como decir en mi aspecto, seria porque no hiciera falta el maiz, el maiz y el frijol o algo con qué
acompaniar la tortilla. La mujer seria cocinar... o sea este, como se dice, cocer su hixcémitl y hacer
sus tortillas para que coma su familia, sus hijos. Ya ahi ya no entra el hombre, va. O sea, el hombre
yanomas llegay pone lasemilla, y la mujer hace la tortilla [entrevista a Euripides, 47 afos, 29 de ju-
nio de 2015].

En esta explicacion, el género se hace al interior del grupo familiar inmediato. Se manifies-
ta en el binomio semilla/tortilla, donde se metaforizalarelaciéon entre hombres y mujeres, los es-
pacios simbdlicos de ambos, y sus actividades cotidianas.

Quiero resaltar que, para él, como para otros hombres de la comunidad, el ser hombre ra-
dica en acciones relacionadas con una familia: trabajar, mantener, cuidar, proveer, actos que las
mujeres también pueden hacer. Asi responde Rolando cuando se le pregunté lo que significa ser
hombre: “ser hombre es pues... mantener una familia, aunque también las mujeres lo hacen, pero
la mayoria son los hombres” (Rolando, 16 afos, 30 de junio de 2015).

Esa es la perspectiva de los hombres respecto a las relaciones de género. En la comunidad

se clasifica alos hombres en dos: jovenes y sefiores. Los primeros son aquellos que estan solteros
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y los segundos son los que estan casados. Como parte de nuestro interés en conocer las practi-
cas y representaciones relacionadas con la construccién de las masculinidades, les preguntamos
a los interlocutores como es que alguien llega a ser considerado hombre en Atzala. A continua-
cion, presentamos la respuesta de Euripides, quien nos habla sobre los tipos de hombre que uno

puede llegar a ser:

¢Qué tiene que hacer un nifio para convertirse en un hombre? Pues ahi yo pienso que depende del
tipo de hombre, porque hay hombres responsables y hombres que no sonresponsables. O sea, ahies
si un nifo, vamos a suponer, si un nifo se tiende a ser una persona responsable; pues desde pequeio
empieza a ser inquieto, que no quiere estar mucho tiempo sentado. Que ve que su mama hace una
cosay él la quiere hacer, que su papa hace una cosa y él la quiere hacer. Ahi es como se empieza a
formar un nifo; un nino responsable. Un irresponsable pues nomas no hace caso de nada. Ve que
su mama anda ahi tallando, barriendo... él ni siquiera. Ve que su papa se va a la lefia, él se queda
viendo televisién. Por eso le digo que hay de nifios a nifios, de hombres a hombres. Hay hombres

irresponsables también [entrevista a Euripides, 47 afios, 28 de junio de 2015].

Este aspecto del ser hombre, la responsabilidad, resulta crucial en la investigacion, pues
es la principal condicionante de las practicas migratorias. Forma parte de ese “hacer género” que
lleva a los hombres a migrar para cumplir con sus responsabilidades sociales.

Pues un hombre, para mi punto de vista, un hombre debe ser la persona que se dedique, que ya tiene
su responsabilidad de hijos, de esposa, que se dedique a lo que es su trabajo, tampoco es decir tan ma-
tado, sino que se dedique mientras él le dé lo suficiente a su esposa, a su hija, para que vayan pasando-
la para que sobrevivan, o sea mas que nada cumplir con mis responsabilidades, yo siento que eso debe

ser un hombre [entrevista a Leonardo, 29 afos, 2 de juliode 2015].

Esto se relaciona con lo que nos indicé el sefior Porfirio cuando dice que para que alguien
se convierta en hombre, debe empezar a trabajar, lo cual usualmente sucede “a eso de los cator-
ce anos”, la edad en la que él empezo a trabajar en la milpa. Al principio, su mama lo mandaba
hasta Aquiapan a llevarles el almuerzo a su papay a los demas hombres que estaban alla traba-
jando, pero después se lo empezaron a llevar para trabajar también.

En este apartado se buscé ofrecer un panorama general de las representaciones y algunas
practicas de las masculinidades que tienen las mujeres y los hombres de la comunidad en pos de
encontrar algunarelacién entre el géneroy el fendmeno migratorio de Atzala. Se pueden mencio-
nar dos aspectos cruciales que determinan lo que significa ser hombre:
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1. Eltrabajo campesino.
2. Laorganizacién social tradicional.*®

Hasta aqui, las representaciones de las masculinidades se han descrito como parte del sis-
tema simbdlico agricolay la organizacidon comunitaria que determinan la regulacién del compor-
tamiento de los hombres. Pero, ;son determinantes de la afectividad del fendmeno migratorio?
Esta pregunta se debe responder siguiendo las sugerencias de investigadores como David Hume
(2007), Edith Calderdn (2012), Antonio Malo Pé (2004) y Oliva Lopez (2017), quienes plantean
que es fundamental para comprender las emociones, los sentimientos, las pasiones y los afec-
tos, conocer las circunstancias y causas que las originan. Partiendo de los propios testimonios de
los migrantes, el ethos emocional de la migracién tiene una gran cantidad de connotaciones ne-
gativas: fealdad, sufrimiento, miedo, desesperacion, pensamientos recurrentes, tristeza, celos y
arrepentimiento.* En la explicacién emic de esos tonos emocionales especificos del drama mi-
gratorio, es la necesidad®’ lo que exige que las familias de la comunidad vivan dichos sentimien-
tos de la separacion.

Migrar para hacer algo

Las relaciones desiguales en la economia internacional han hecho que muchas personas migren
a los paises industrializados de Europa, América del Norte y Asia a manera de “éxodos rurales”
(Arizpe, 1983). En el caso mexicano, el éxodo rural era, hasta hace poco tiempo, eminentemente
masculino y su motor habia sido “la necesidad”.

Histéricamente, la poblacion rural e indigena ha sido la mas marginada. Su reza-
go econdémico es multifactorial. En México, de los 6.06 millones de hogares rurales, 4.2 mi-
llones se encuentran en un grado alto o muy alto de marginacion (Téllez et al., 2012). Los
estandares de vida observados en el campo mexicano no estan relacionados con una de-
ficiencia en el desarrollo de las actividades agropecuarias y forestales, sino con imposibi-
lidades econdmicas de muchos tipos que implican que los hombres comiencen a trabajar
antes que las mujeres: en Atzala, las personas que salen a estudiar generalmente son mujeres.

13. El analisis de la organizacion social se realiza a través de la figura del ciudadano que esta determinada por la configuracion po-
litico-econémica de los usos y costumbres de la comunidad. Asimismo, la organizacion religiosa de algunos momentos de la cele-
bracion en honor a Padre Jesus, donde participan principalmente hombres, se considero parte de la organizacion social.

14. Las metaforas utilizadas por los migrantes fueron analizadas con profundidad en la tesis.

15. La nocion de necesidad lleva implicita la idea de algo que no se detiene, que es inevitable. Cuando algo se realiza bajo la justifica-
cion de la necesidad, nos encontramos que la necesidad es el sustento de algunas formas de relacion social. Cada sociedad tiene un
sistema de necesidades histéricamente constituido y surgido de la estructura productiva: los tipos de trabajo y las formas de dividir-
lo producen a la vez riqueza material y una serie de necesidades que también se reparten conforme ala division del trabajo. En un
esquema de relaciones economicas capitalistas, basadas en la generacion constante y cambiante de necesidades, la nocion de nece-
sidad, entendida como un efecto del acceso desigual al consumo, se relaciona, como veremos en el presente articulo, con diversos
factores simbdlicos como el género, y por lo tanto con tonos emocionales especificos. Sobre la necesidad como parte de la estructu-
ra productiva puede verse el trabajo de Alonso (1986).
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La crisis agricola desde hace mas de 20 anos afecta a millones de mexicanos, principal-
mente productores de maiz para quienes la migracion resulté una forma de compensar las difi-
cultades que enfrentaban; al migrar, los campesinos pudieron adaptarse a la precariedad de sus
condiciones econdmicas. La parte de la poblacion que no ha encontrado remuneracion adecuada
asu trabajo dentro del pais, tanto en la economia formal como en la informal, ha buscado vender
su fuerza de trabajo en Estados Unidos.

En este contexto econémico se inserta la situacion migratoria de Atzala donde practica-
mente todos los hombres tienen la experiencia de haber migrado. Entre las principales razones
que los informantes mencionan parairse al otro lado han sido “la necesidad” y en asociacion direc-
ta con ello, el ser hombre. Aqui comienza el drama social de la migracién. Aunque la palabra dra-
ma en la actualidad hace referencia a un género teatral, su origen grecolatino denotaba la idea de
“hacer”, “actuar” u “obrar”. En la antigua Grecia, los actores que representaban un poema dramati-
co estaban en accion, dialogando; mientras que, en los poemas épicos, por ejemplo, se dedicaban
a narrar los hechos (Robelo, 1880). Otra de sus acepciones actuales es como un “suceso infortu-
nado de la vidareal, capaz de conmover vivamente” (Real Academia Espafiola, 2001, definicion 3).

En esta investigacion se desarrolla el tema de la migracién como parte de un drama en esos
dos sentidos: a) como una situacién donde los miembros de la comunidad son actores sociales que
representan su experienciay b) como un suceso infortunado que produce una conmocion intensa,
de tonos emocionales negativos, seglin se define en la antropologia de la experiencia del antropé-
logo Victor Turner (1969, 1974, 1982, 1999, 2008).

Esta condicion de sociabilidad implica la regulacién cultural del comportamiento a través
de acciones (como modos de conocimiento del mundo, de los otros y de si mismo) y conjuntos de
acciones (sobre el mundo, sobre los otros y sobre si mismo). Articular esta nocion de emociones
como simbolos intercambiados reguladamente (Calderén, 2006) con la antropologia turneriana,
resulta interesante si recordamos que, para Turner, el simbolo es la unidad mas pequena del ri-
tual (Turner, 1969).

Ademas, en su propuesta de drama social, centra su atencion en el factor emocional como
indicador de la operacion simbélica en la vidareal, asi como de las relaciones entre actitudes e in-
teresesdelosindividuos. El propio Turner busca encontrar el sentido de los procesos sociales hu-
manos en la manifestacion de “episodios publicos de irrupcion tensional” que denomina “dramas
sociales” (Turner, 2008: 44). Para él, en estos procesos inarmonicos las actitudes e intereses de
los individuos se encuentran en oposicién obvia (Turner, 2008: 45). Estas dos ideas de “irrupcién
tensional” y “proceso inarmoénico”*¢ resultan fundamentales para el andlisis del proceso emocio-
nal en la experiencia migratoria. Este factor emocional, en realidad, es el que desencadena la su-
cesion de hechos que constituyen al drama social.

16. En ese mismo texto, donde Turner retoma a Kurt Lewin para hablar de los procesos inarmoénicos, lo contrapone alos que si son

armonicos y que denomina “empresas sociales”, entre las que se encuentran tareas realizadas en comunidad como la construc-
cion de puentes.
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Debido a que muchos de los hombres no estan acostumbrados a verbalizar sus emocio-
nes, muchos de ellos decidieron compartirlas a través de canciones. Esta forma de expresién de la
emocionalidad masculina a través de la musica se encuentra en estrecha relacién con el consumo
de alcohol. A continuacién, se describe el proceso del drama social como es planteado por Turner
Yy, en cada caso, se citan un par de estrofas de algunas de las melodias que los migrantes asociaron
con la fase del proceso migratorio de la que se habla. Las piezas musicales fueron cantadas por
varios migrantes que recordaban sus experiencias migratorias, registradas en grabaciones y el
diario de campo, durante una faena de pavimentacién de una calle donde estaban reunidos to-
dos los migrantes de la comunidad.

La ruptura, es el momento en que un miembro de la comunidad rompe una regla, donde se
desencadena una serie de afectos y emociones negativos en distintos miembros de la comunidad.
En este caso, encuentra su parangén en el momento en que un hombre de la comunidad anuncia a
sufamilia que hadecididoirse a Estados Unidos. Este “transgresor” deberia ser movido por la ten-
sion emocional que ocasiond su anuncio, a buscar lamanera de solucionar esta ruptura o permitir
gue se siga expandiendo “la brecha”, segiin Turner. Este expandir de la brecha realmente es una
intensificacion del tono emocional negativo que causé la irrupciéon. En Atzala, después del anun-
cio, la familia intenta convencerlo de que no se vaya, “se les ruega” que no se vayan, por lo que la
tension crece al grado de implicar la participacién de diversos miembros de la comunidad con po-
der politico-religioso y la realizacion de rituales.

Por ejemplo, buscan a migrantes que estén radicando en los Estados Unidos para pedirles
gue les “echen la mano” econdmicamente para pagar el coyote y sus transportes. Esto es impor-
tante porque manifiesta el establecimiento de un sistema de prestigio relacionado con la migra-
cion. De hecho, es comun que, cuando los hombres regresan de Estados Unidos, quienes ya han
ido en mas de una ocasién, sean elegidos comisarios de la comunidad.

En el aspecto religioso, los migrantes solicitan la intervencién del Padre Jesus y la Virgen
de los Dolores para que los protejan y les permitan ver a su familia de nuevo. Prometen misas y
fuegos artificiales con su primer sueldo en los Estados Unidos o durante las fiestas patronales. A
partir de la realizacién de éstas y otras practicas-magico-religiosas, previas a la salida de la co-
munidad, como comprar rosas rojas y veladoras que llevan a la iglesia para encomendarse, se ali-
via un poco la tension. Ademas, se revela el pesar que tiene la familia: la incertidumbre de volver
a verse. Los migrantes describen el tono emocional de este momento con la siguiente cancién:

Dos seres que se aman
;Y cudl de los dos amantes sufre mds penas?
¢El que se va o el que se queda?
El que se queda, se queda llorando,

el que se va, se va suspirando.
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Sal nifia a tu ventana, no seas ingrata,
sal a escuchar mi serenata,
la serenata del ser que te adora.
¢No ves que este hombre por tu alma llora?
Dicen que no se sienten las despedidas;
dile al que te lo cuente que eso es mentira,
mentira ingrata del ser que te adora;

cuando se quiere hasta se llora.'”

Estaserie de acciones que llevan a cabo después del anunicio, diria Turner, marcan el inicio
de la fase liminal.?® En los migrantes de Atzala, el tiempo fuera del tiempo inicia después de des-
pedirse de su familiay cuando abordan el transporte que los llevard a la frontera. Algunos toman
camién a México y de ahi un vuelo a Mexicali o Nuevo Laredo (dependiendo de a dénde vayan,
Chicago o Nueva York). Otros abordan un nuevo autobus en la Ciudad de México. Sin embargo,
coinciden en expresar que en este momento comienzan a sentir la emocién de la aventura, de lo
desconocido; al mismo tiempo que la fealdad de la separacién.

Cada migrante tuvo una experiencia liminal distinta que se condensa en los campos seman-
ticos del “sufrimiento”, “de lo feo”, “lo dificil”. Estan a su suerte y éste es uno de los momentos de
mayor tensién para sus familiares, asi como para ellos mismos por los riesgos que enfrentaran en
la frontera. Estos van desde asaltos, secuestros y detenciones policiacas, hasta picaduras de ani-
males, accidentes o muerte por deshidrataciéon. Para narrar la experiencia emocional del cruce

fronterizo, algunos de los migrantes coincidieron en la siguiente cancion:

Corrido del caballo blanco
[...]y por Culiacdn ya se andaba quedando.
Cuentan que en los montes ya se iba cayendo,
que llevaba todo el hocico sangrando.
Pero lo miraron pasar por Sonora
y el valle del yaqui le dio su ternura.
Cuenta que cojeaba de la pata izquierda
y a pesar de todo siguid su aventura.
Llego hasta Hermosillo,

siguié pa’ Caborca,

17. En la explicacion de los migrantes, esta pieza musical remite al momento en que se despidieron de su novia o de su esposa; es
decir, la ruptura. Letra de Jests Ramirez Rodriguez, del Grupo La Apuesta, “Dos seres que se aman”, del album Abrdzame v perdo-
name, 2008.

18. Esta despedida de amigos vy familiares, asi como las acciones rituales, pueden tomar un par de dias o un par de horas, depen-
diendo de cada uno de los migrantes.
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y por Mexicali sintié que moria.
Subié paso a paso por La Rumorosa,
llegando a Tijuana con la luz del dia.
Cumplida su hazafia, llegé a Rosarito
Y no quiso echarse hasta ver Ensenada.
Este fue el corrido del caballo blanco que salié

un domingo de Guadalajara.*

Desde este momento, se aprecia que las personas entran en una contradiccion estructural
gue suscita la experimentacion de “afectos dificiles” (Burin, 2000) que se puede prolongar todo
el tiempo que se encuentren en los Estados Unidos. Esta metafora se utiliza para denotar que
los testimonios de los migrantes conllevan lo que Burin llama “sensacién de padecimiento” para
identificar un conjunto de tonos emocionales especificos. En los discursos de los atzalenses, ser
orillado a migrar como la mejor opcién para salir adelante, se puede entender como una situa-
cion de crisis vital en la historia personal de los sujetos, momento que se vive de forma diferen-
te en hombres y mujeres (Burin, 1987, 1998, 2000, 2007; y Burin, Moncarz y Velazquez, 1990).

Esta situacién de crisis, que podria ser comparable con la adolescencia, los divorcios o la
pérdida del trabajo, pueden convertirse en problematicas de salud fisica y mental con marcadas
diferencias mediadas por el género (Burin, 1987). Muchas veces se caracterizan por la rupturade
un equilibrio previo y la sensacién de padecimiento, por lo que suelen calificarse como negativas
(Burin, 2000). Al establecerse en los Estados Unidos, el tiempo que tardan en volver depende de
varios factores, principalmente, las metas personales de cada hombre. De acuerdo con los testi-
monios de los migrantes, podriamos considerar su estancia como un tiempo liminoide. Victor Tur-
ner (1974) caracteriza lo liminoide, por ser parecido® alo liminal. Un ejemplo bastante emotivo de

|n

lo que significa un “afecto dificil” se presenta a continuacion.
No hay novedad
No, no te preocupes por mi,
aqui todo sigue igual
como cuando estabas tu.
Si, es cierto que no hay calor

y en la casa, el olor de tu cuerpo sigue igual.

19. Este corrido de José Alfredo Jiménez fue entonado en particular para ilustrar la experiencia de uno de los migrantes que sufrio
un accidente en el cruce fronterizo: al caer en una barranca se lastimo el pie izquierdo. Con todo y el dolor, la hinchazon y lo que
aun debia caminar, logro llegar a la meta.

20. En el texto original en inglés se utiliza la palabra resembles, que también se puede traducir como “recordar”. La lerminacion
“oide” proviene del griego eidos, que se traduce como “forma”; como en las palabras ovoide (con forma de huevo) o asteroide (con
forma de estrella). En este caso, “con forma de limen”,
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Ya, ya la fuente se secé,
el canario ya murié
pero aqui, no hay novedad.
No, no te preocupes por mi,
aqui todo sigue igual como cuando estabas tu.
Es cierto que el rosal ya no da flores
y el amor de mis amores nunca mds ha de volver.
Los nifios me preguntan por su madre
cuando miran que su padre ya se muere de llorar.
Quisiera que me hicieras mucha falta
y gritarte que regreses, pero aqui no hay novedad.
No, no te preocupes por mi,

aqui todo sigue igual, como cuando estabas tu.?*

Dicha estancia implica llevar una vida distinta; modificaciones a las costumbres, tradicio-
nes, formas de trabajo, habitos y practicas. Es un “tiempo libre”, en palabras de uno de los migran-
tes, de las normas acostumbradas. Ahi, en ese quebranto de la vida cotidiana, el cuerpo-mente
se perturba:

Lo que pasa es que llegas y todavia no, no entiendes bien a dénde llegaste. Puedes pasar hasta dos,
tres dias despertando y a veces piensas que estas aqui, o sea tu cuerpo se... trastorna, ora si tu men-
te, como decir a las cuatro o seis de la tarde, la mayoria de las veces se va uno al campo o sale uno a
dar lavuelta al pueblo y llega esa hora y tu mente quiere hacer eso va, pero tu estds en otro lado va

(risa) y no te das cuenta [entrevista a Pablo, 28 afos, 20 de enero de 2015].

Este testimonio resulta vital para comprender algunas de las conclusiones de esta investi-
gacion, ya que la migracion implica trastornos del cuerpo y de la mente. Este trastorno del cuer-
po muchas veces ocasiona pensamientos recurrentes: ;qué estaran haciendo en el pueblo? El
tiempo liminoide tiene como limite el momento en que cumplen sus metas y objetivos persona-
les. Este lapso puede prolongarse desde algunos meses hasta mas de 15 afos, segln al decir de
las personas que tienen esta experiencia de haber migrado. Una estancia prolongada produce un

malestar emocional constante, como se puede ver en la siguiente cancion.

21. Esta cancion, con letra de Gabriel Jiménez, es interpretada por Los Cadetes de Linares en el album Pescadores de Ensenada.
Cuando fue cantada por los migrantes de Atzala, fue uno de los momentos mas emotivos de la facna. La letra les remitia al senti-
miento de saber que sus familiares en México les decian que estaban bien, a pesar de no tener dinero, estar enfermos, o haber vivi-
do eventos relacionados con la violencia del narcotrafico. Asimismo, a algunos de ellos les recordaba el estado emocional que ellos
tenian al estar en los Estados Unidos y decirles a sus familias que se encontraban bien, aunque no fuera asi.
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La jaula de oro
Aqui estoy establecido
en los Estados Unidos.
Diez arios pasaron ya
en que crucé de mojado;
papeles no he arreglado,
sigo siendo un ilegal.
Tengo mi esposa y mis hijos
que me los traje muy chicos,
y se han olvidado ya.
De mi México querido,
del que yo nunca me olvido,
y no puedo regresar.
De qué me sirve el dinero
si estoy como prisionero
dentro de esta gran nacion.
Cuando me acuerdo hasta lloro,
aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prision.
“Esctichame, hijo.
¢;Te gustaria que regresdramos a vivir México?”
“Whatcha talkin’ about dad?
I don’t wanna go back to Mexico, no way dad”.
Mis hijos no hablan conmigo,
otro idioma han aprendido, y olvidado el espariol.
Piensan como americanos, niegan que son mexicanos
aunque tengan mi color.
De mi trabajo a mi casa,
no sé lo que me pasa
que aunque soy hombre de hogar,
casi no salgo a la calle
pues tengo miedo que me hallen
y me pueden deportar.
De qué me sirve el dinero
si estoy como prisionero

dentro de esta gran nacion.
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Cuando me acuerdo hasta lloro,
aunque la jaula sea de oro

no deja de ser prision.

En ese tiempo, es recurrente el consumo ritual de alcohol para compartir comunitariamen-
te esa vivencia afectiva del estar lejos. Asimismo, el efecto del alcohol como sedante emocional
estd ampliamente difundido en la musica popular mexicana. Existen diversos textos etnografi-
cos que dan cuenta de esta forma ritualizada de consumo de alcohol en diferentes pueblos indi-
genas del sur de México y norte de Guatemala (Bunzel, 1959; Berruecos, 2005, 2007). De hecho,
el consumo de alcohol forma parte de las formas en las que socialmente se piensa que alguien ya
se convirtié en hombre. Estd inscrito en ese sistema de prestigio que implica estar en los Estados
Unidos y tener un buen sueldo.

Estos padecimientos se agravan a distintos niveles entre los familiares que viven el proce-
so migratorio desde la comunidad, derivando en enfermedades cardiacas y diabetes, principal-
mente. Sin embargo, aunque los migrantes no manifiestan la existencia de una asociacién entre
su sufrimiento afectivo y otras enfermedades, coinciden en que no se estd bien durante la estan-
cia porque constantemente estan “pensando” en su familia y en la comunidad.

Discusiones

La masculinidad se construye con base en una relacién histérica con el espacio de trabajo agri-
cola. En este proceso influyen aspectos espaciales y afectivos relacionados con el pasado indige-
na de la comunidad. Asi, la migracién (forzada por la marginacion) condujo a una reconfiguracion
en el proceso de “convertirse en hombre”. Desde la segunda mitad del siglo XX, cuando comenzé
la migracion en Guerrero, el sufrimiento y el sacrificio se convirtieron en un elemento crucial para
ser hombre en esta comunidad. De hecho, Catherine Vézina (2019) demuestra que laimagen del
migrante sufrié cambios significativos en el imaginario popular en el que aparecia a veces como
héroe y a veces como paria. Aunque la autora no reflexiona esta situacion en términos de la mas-
culinidad, practicamente la mayoria de los migrantes eran hombres. Estos datos histéricos se con-
trastan con los testimonios de un hombre de la comunidad que fue de los primeros en irse a los
Estados Unidos como parte, precisamente, de dicho programa. El es percibido entre los demas mis
grantes como una especie de benefactor por haber recibido a los que fueron llegando posterior-
mente, orientarlos, conseguirles trabajo, etcétera. A su vez, debido a este fenédmeno, los hombres
debieron refrendar su masculinidad al confrontar riesgos y asumir los peligros del cruce fronteri-
z0; es decir, enfrentar, por el hecho de ser hombres, situaciones de violencia y agresividad.

En lacomunidad la migracién es un evento de tonos emocionales dramaticos por distintas
razones. Hombres y mujeres coinciden en que son los hombres quienes se van en mayor medi-
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da porque las mujeres tienen un deber mayor que no pueden abandonar: el cuidado de los hijos.
Entonces, si existe un miembro de la familia que se deba sacrificar (ante las posibilidades de mo-
rir en el cruce fronterizo), ése es el padre o alguno de los hijos mayores. Asimismo, se explica que
las mujeres se van por razones distintas: porque se las lleva su esposo, para casarse en el extran-
jero o parabuscar unavidamas libre. Mientras que los hombres se van por laresponsabilidad que
recae sobre ellos de mantener a una familia.

En general la dimension afectiva de la migracion fue definida por el “sufrimiento” y la “feal-
dad” como una suerte de mal necesario para “salir adelante”. En general, un fenémeno de tono
emocional negativo, donde todos los miembros de una familia sufren y se ven afectados y donde
muchos de los hombres reprimen las emociones negativas que experimentan en esta experiencia,
por lo que el consumo social de bebidas alcohdlicas se perfila como un paliativo emocional para
ellos. Es decir, beber alcohol es una forma para el intercambio de emociones socioculturalmen-
te reglamentada. Como dice Edith Calderdn (2012), las emociones son universales y lo que es in-
dependiente a cada cultura es la regulacion del intercambio de los simbolos emocionales. En este
caso, las masculinidades tradicionales forman parte de la regulacion del intercambio emocional y
afectivo, en donde el consumo del alcohol, como paliativo, forma parte de esa norma.

Existen algunas narraciones miticas que, por motivo de espacio, no pudieron ser descritas
en el articulo. Sin embargo, dan cuenta de laimportancia de entregar alcohol a los chaneques y ai-
res, asi como de los peligros de beber fuera de la comunidad, en lo que llaman “tiendas encanta-
das”, donde los hombres que se detienen a beber alcohol fuera de la comunidad “se encantan” y
desaparecen por afnos, se pierden en la bebida. Estas narrativas podrian tener un simil en Michoa-
can, donde existe la Mirinkua, o en la Mixteca Alta de Oaxaca, con la Bandolera; mujeres espectra-
les que seducen a los borrachos hacia barrancas con espinas o lagunas donde los pierdenollevana
la muerte. Metéforas de los peligros de beber fuera de los circulos de regulaciénritual de la comu-
nidad. Asi, la expresién de la afectividad masculina en Atzala esta condicionada, cuando se refie-
re a “afectos dificiles”, a ser expresada por la musicalizacion comunitaria de experiencias afectivas
en comun que incluya el consumo de bebidas alcohélicas. Durante faenas, fiestas patronales, cele-
braciones de cumpleanos, bodas o bautizos, los hombres expresan toda su afectividad. En los Es-
tados Unidos una borrachera con otros paisanos es ocasion de alivio emocional.

Estudiar la dimensién afectiva del espacio me permitié dar cuenta de varias cuestiones
importantes sobre la masculinidad. Por ejemplo, que el consumismo urbano de las ciudades in-
dustrializadas produce cambios en los sistemas de prestigio de los hombres migrantes. La mi-
gracion como fendmeno histérico produjo una cultura emocional en la que el dolor, el sacrificio
y el sufrimiento van de la mano con la definicién de la masculinidad. Asimismo, la migracién re-
definié a los hombres como seres aptos para enfrentar situaciones riesgosas, violentas o peli-
grosas y sus emociones asociadas. Es decir, que la relaciéon de los hombres con la violencia se
transforma cultural, étnica e historicamente.
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