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Resumen

Los estudios sobre violencia dan por sentada la relación entre masculinidad, riesgo, peligro y violencia como 

constituyentes de ser hombre. En este artículo se argumenta que es necesario volver a pensar esta asociación en 

función de los aspectos espacio-temporales que intervienen en la construcción de las masculinidades. El autor 

explora el papel que tiene la dimensión afectiva del espacio en el proceso de “convertirse en hombre” de un grupo 

de campesinos guerrerenses que emigraron a los Estados Unidos entre 1960 y 2015, en diferentes periodos. Los 

resultados revelan que los migrantes refrendan su masculinidad al asumir los riesgos y confrontar los factores 

de peligro que implica cruzar la frontera. Sin embargo, las masculinidades de hombres y mujeres se construyen a 

partir de la relación histórica que mantienen con el espacio y el trabajo agrícola. Así, se concluye que, en esta co-

munidad, ser hombre está fuertemente determinado por los componentes étnicos e históricos de la organización 

social del espacio, lo que abre una discusión sobre los aspectos etno-históricos de la violencia.
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Abstract

Violence studies have granted masculinity, risk, danger and violence relationship, as a basic component of being a man. 

This article argues that it is necessary to re-think that association, with the aim of include spatiotemporal aspects invol-

ved in masculinity construction. The author explores the role that affective dimension of space plays in the “becoming 

man” process of a group of campesinos guerrerenses, who migrated to the United States, in different periods between 

1960 and 2015. The results reveal that migrants ratify their masculinity through assuming the risks and confronting 

the dangers implicated in border crossing. Nevertheless, masculinities of men and women are constructed since a histo-

rical relation with space and agricultural work. Thus, it is concluded that, in this community, being a man is strongly co-

rrelated with ethnical and historical components of space’s social organization which invite to discuss ethno-historical 

aspects of violence.
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Aquí todos somos americanos (ríe y señala); él, él, ése, ése de allá… todos. Somos los que ven 

el Norte. Todos hemos ido y eso ha hecho lo que somos. Sufrimos lo que pasamos, pero sin 

eso no seríamos nada. 

Marcelo, julio de 2015

Los muchachos que van creciendo, los niños, necesitan conocer el sufrimiento del otro lado y 

lograr superar sus tentaciones si quieren hacer algo en su vida. 

Tomás, julio de 2015

Introducción 

Existe una tendencia generalizada en la literatura sobre violencia: pensar a la masculinidad en fun-

ción de la agresividad. En general, esta asociación está sustentada por la abrumadora evidencia que 

muestra cómo son los hombres quienes mayoritariamente violentan a las mujeres y a otros hom-

bres. De hecho, el continuum hombres-riesgo-peligro-agresión-violencia-masculinidad ha cons-

tituido el eje de uno de los grandes debates feministas en torno a las masculinidades (Gutmann, 

1998; Minello, 2002a). De esta conceptualización se origina la idea de que la dominación mascu-

lina se sostiene en la violencia física y simbólica (Bourdieu, 2000; Ramírez, 2002; Connell, 2003) 

que, a la vez, afirmaría a los varones con tales atributos, al oponerlos y alejarlos del núcleo de ternu-

ra maternal femenino (Badinter, 1992). Incluso algunos autores han pensado el ser hombre como 

factor de riesgo para la salud, por la violencia que subyace a la construcción de la masculinidad (De 

Keijzer, 1997, 2003). Eso supondría pensar a la masculinidad como entidad discreta e inmóvil.

En este texto se parte del supuesto de que las masculinidades forman parte de procesos so-

ciales con aspectos espaciales, afectivos, étnicos e históricos que deben analizarse. En ese senti-

do, existe una gran producción antropológica y sociológica; sin embargo, el libro de Amuchástegui 

y Szasz (2007) es importante pues, en él, distintos autores como Carolina Rosas (2007), Benno de 

Keijzer y Gabriela Rodríguez (2007), invitan a matizar las experiencias de los hombres, cuyos con-

textos culturales están caracterizados por la clase, la etnicidad o la raza, y en muchos casos mexi-

canos, la ruralidad, como es el caso que aquí se analiza. En Particular me interesa repensar a las 

masculinidades como una construcción de poder ligada a la modernidad (Medina, 2004).

Con estas consideraciones en mente, en este artículo se explora el proceso de “convertir-

se en hombre” de un grupo de campesinos guerrerenses. Es resultado de una investigación en-

focada en la experiencia afectiva del espacio, de la migración y su papel en la construcción de la 

masculinidad, y del trabajo etnográfico realizado entre 2014 y 2015 en Atzala de la Asunción, 

comunidad del municipio de Taxco de Alarcón, en la zona norte de Guerrero.1 El grupo de estudio 

1. Esta investigación, a su vez, forma parte del Proyecto de Investigación Formativa (pif) Corporeidad, experiencia, representación y 
enfermedad de la Licenciatura en Antropología Física, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia.
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se conformó por 11 informantes clave, migrantes que estuvieron al menos una vez en los Estados 

Unidos, cuyo rango de edad oscilaba entre los 25 y los 76 años. Además, se analizaron entrevistas 

realizadas a otros hombres, mujeres y niños de la comunidad, así como observaciones registra-

das en el diario de campo. Aquí se presenta una breve síntesis del análisis efectuado al conjunto 

de datos etnográficos obtenidos y las consecuentes discusiones teórico-metodológicas. 

El trabajo de campo reveló que la relación histórica entre género y espacio es fundamen-

tal en los estudios sobre migración y emociones. De acuerdo con la información etnográfica, los 

hombres se hacen al comenzar a trabajar en el campo. Posteriormente, el afrontar los riesgos, pe-

ligros y violencias de la migración, se convierte en un refrendo de su masculinidad que se ratifica 

en la idea de sufrir por la familia. De hecho, las relaciones con el riesgo y el peligro están determi-

nadas por la cualidad exterior del trabajo agrícola y los peligros asociados con éste y no en el sen-

tido en que Bourdieu habla de la división entre lo público/masculino y lo privado/femenino. Por 

tal motivo, en este punto, conviene recordar algunas de las críticas hechas a Habermas y compi-

ladas por Calhoun (1992) sobre la “occidentalidad moderna” de la “esfera pública”.

Las entrevistas también mostraron que el arraigo es más fuerte en los hombres. La estre-

chez de la relación de los campesinos con la tierra, como parte de su desarrollo identitario como 

hombres, se metaforiza en la idea de “la responsabilidad” de mantener una familia. En la explica-

ción de los migrantes, se muestra cómo el proceso de construcción histórico de las masculinida-

des está, a su vez, atravesado por la significación étnica del trabajo campesino y la relación con la 

tierra de cultivo. Esta construcción etno-histórica de las masculinidades se reconfigura con la ex-

periencia migratoria vivida como un sufrimiento necesario, ante el empobrecimiento y margina-

ción del campo mexicano.

Así, el artículo está conformado por cuatro apartados. En el primero se explica la lente teó-

rico-metodológica con la que se observaron las dimensiones afectiva, espacial y temporal de las 

masculinidades en la comunidad de Atzala, Guerrero. El segundo apartado muestra la construc-

ción histórico-espacial del cuerpo a través de analizar la relación género-trabajo en las narracio-

nes de varios campesinos. En la tercera sección se describe cómo la necesidad de migrar ocasiona 

el sufrimiento de “los que ven el Norte” y sus familias, así como la relación de esta dimensión emo-

tiva con prácticas mágico-religiosas o el consumo del alcohol. En la conclusión se discute la posi-

bilidad de pensar el alcoholismo de los migrantes como producto de una forma de autoatención 

primaria para los malestares emocionales que ocasiona la migración forzada.

Sentir el espacio: etnografía de la cultura afectiva

Desde la antropología física se requiere un aparato teórico-metodológico muy complejo para 

hacer una investigación sobre violencia, migración, género y emociones. Asimismo, exige un 

gran esfuerzo etnográfico puesto que, conforme se realiza el trabajo de campo, la información 
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obtenida complejiza los supuestos teóricos de los que se parten. Por ejemplo, el diálogo con 

los migrantes y sus familias reveló la importancia de la relación entre cuerpo y espacio en la 

construcción de género, en particular de la masculinidad, sobre lo cual no se había teorizado 

suficientemente. 

Por ello, fue necesario articular diferentes propuestas teóricas en una metodología etno-

gráfica dirigida por la idea marxista de corporeidad. Esta base teórica es importante porque la 

concepción filosófica que Marx (2008) tenía de lo humano, permite enfocar la construcción histó-

rica del cuerpo y sus relaciones con el ambiente, lo cual resulta fundamental al momento de estu-

diar la movilidad humana.

Definir la corporeidad de esta manera, facilita investigar cómo los seres humanos han in-

tervenido, disciplinado y cuidado su cuerpo en función del trabajo. Marx piensa al cuerpo de los 

trabajadores (obreros y campesinos) como la base fundamental de la producción de capital. La 

fuerza de trabajo sucede por el movimiento de manos, brazos, piernas, cabeza y demás fuerzas 

de la corporeidad que son usadas para el apoderamiento de los materiales del ambiente. De esta 

manera, abre una serie de posibilidades teóricas al afirmar que, al aprovechar los materiales del 

ambiente, no solamente se transforma ese entorno, también el cuerpo (Marx, 2008: 215). Según 

John G. Fox, siguiendo el análisis que hace Althusser de Marx, la conceptualización marxista so-

bre el cuerpo está determinada por su lectura de varios autores, entre ellos Ludwig Feuerbach y 

su idea de “la corporeización del espíritu viviente” (Fox, 2015: 123),2 lo cual implica que el traba-

jo transforma el espíritu vivo: la corporeidad es espíritu encarnado.

Así, la condición de existencia del espíritu estaría dictada por la creatividad y las rela-

ciones que los humanos establecen entre sí y con lo que les rodea (Love, 2006): Marx dice que 

Feuerbach resuelve así la esencia (religiosa) de la vida humana. Esta filosofía de lo humano re-

percute fuertemente en la concepción marxista sobre el cuerpo, donde tal esencia de lo hu-

mano es en realidad el ensamble de las relaciones sociales, la comunidad (Monal, 1999). Esta 

conceptualización relacional de lo humano es fundamental para un estudio antropofísico donde 

el cuerpo es el eje de las relaciones entre el individuo y el mundo, el ambiente o la comunidad.

De esta forma se estableció el objetivo de la investigación: entender la corporeidad campe-

sina atzalense a través de la experiencia afectiva de la migración y su papel en la construcción de 

las masculinidades. Entonces, siguiendo las discusiones marxistas sobre la corporeidad, se partió 

del supuesto de que la experiencia subjetiva de la migración se puede inscribir en un proceso so-

cial mayor. Esto es posible también gracias a la teoría de Victor Turner condensada en la idea de 

drama social. Comprender las experiencias migratorias de los hombres como parte de conflictos 

sociales mayores, hace posible abordarlas como “unidades procesales” que “representan secuen-

cias de sucesos con una estructura” (Turner, 2008: 47). 

2. Traducción libre del original en inglés “embodied, living spirits”. 
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Esta secuencia de sucesos es un modelo que se puede aplicar para comprender la expe-

riencia porque es una carrera moral (Goffman, 1981)3 que permite pensar en acción social pro-

cesual en cuatro actos: 

1) Ruptura de las relaciones sociales.

2) Escalada de la crisis social.

3) Formulación de propuestas simbólico-rituales que ofertan salidas al conflicto.

4) Afirmación de las formas específicas que, a través del ritual y los símbolos, permiten 

     superar el conflicto social.

Tales actos del drama social pueden observarse etnográficamente en la reviviscencia de la 

experiencia migratoria. En cada uno de ellos se aborda la dimensión afectiva correspondiente tal 

como fue manifestada por los migrantes en sus discursos. Se hará una profundización mayor en 

la fase liminal. En particular, me interesa esa parte del drama social porque a través de rituales de 

entrada y de salida, se afirman y transforman los roles y estatus sociales de los hombres: “la fun-

ción social del ritual es la de convertir periódicamente lo obligatorio en deseable, “dicho de otro 

modo, es la ‘quinta esencia de la costumbre’ al condensar lo disperso en la vida cotidiana y secu-

lar en unas cuantas acciones simbólicas y objetos simbólicos” (Melgar Bao, 2001: 17). 

Por otra parte, es necesario utilizar un paradigma teórico-metodológico que dé cuenta del 

carácter material-relacional de las emociones, sentimientos, pasiones y afectos de la migración. 

Para lograrlo, se sigue la propuesta teórico-metodológica enunciada en la construcción de la cate-

goría analítica de “dimensión afectiva” propuesta por Calderón (2006, 2012, 2014, 2017, 2018), 

quien entiende con este término a una estructura social, análoga al parentesco, que sostiene el 

intercambio simbólico de emociones, pasiones, sentimientos y afectos, todas ellas experiencias 

corporales del mundo. Para esta autora, en ese ámbito de lo humano, las representaciones de los 

vínculos sociales se constituyen, expresan e intercambian simbólicamente entre los individuos, 

así como la constitución, expresión y regulación de los mismos, puede ser observada y registrada 

en todas las culturas, pues no hay trabajos etnográficos que afirmen la existencia de sociedades 

humanas sin manifestaciones emocionales (Calderón, 2014). 

La estructura básica universal (Calderón, 2006: 25)4 de la dimensión afectiva resulta de la 

interacción regulada entre lo psíquico, lo individual y lo social. Pero, ¿cómo se regula el intercam-

bio de emociones? El género es una de las formas de regulación de lo afectivo. Aquí es donde radi-

ca la pertinencia de la noción de performatividad de Judith Butler. Para desarrollar su propuesta, 

3. Es decir, cualquier trayecto social recorrido por una persona durante su vida en condición de interacción con el resto de la so-
ciedad. Tiene distintas etapas secuenciadas donde el sujeto cambia las representaciones de sí mismo, experimenta imputaciones 
de diferentes instituciones de control social, etcétera. 
4. Para Calderón, lo universal es que en todas las sociedades existen reglas y normas para modular las emociones, pasiones, senti-
mientos y afectos, pero las reglas son diferentes dependiendo de la cultura.
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la autora hace una distinción entre la materialidad del cuerpo y las normas sociales que lo regulan. 

Para Butler dichas normas reguladoras se reiteran performativamente para construir la materia-

lidad de los cuerpos (Butler, 2002: 18). Por ello, para desarrollar el objetivo, me sirvo del concepto 

de “hacer género” de West y Zimmerman, que parte de la teorización de Butler sobre performati-

vidad, pero aterrizándolo en la necesidad de centrar la atención etnográfica en los quehaceres de 

la vida cotidiana, las rutinas diarias y el cumplimiento recurrente de actividades específicas (West 

y Zimmerman, 1987). De esta manera, siguiendo a Nelson Minello, en su afirmación sobre cómo 

los roles y estatus sociales inherentes a la estructura sexo-genérica, que varían culturalmente, tie-

nen relaciones irreductibles con los sistemas de trabajo y producción (Minello Martini, 2002b).

Los estudios sobre “lo masculino” y “lo que es propio de los hombres” tienen diversas inter-

pretaciones sobre las actividades diarias consideradas como masculinas. La mayoría coinciden en 

que la expresión cotidiana de las masculinidades se visualiza al cumplir un papel en la organización 

social, principalmente de proveedor y protector (Minello Martini, 2002b). Como se puede apre-

ciar en el siguiente testimonio:

Ser hombre aquí en Atzala es pues, más que nada, mantener lo que es la familia, va, que aquí dicen: 

"No pues es un buen hombre porque mantiene bien a su familia", más que nada estar fuera de pleitos 

y todo eso, porque ya ve que ahorita está mucho que se juntan un rato y se dejan, y por eso dicen: 

“No pues es un buen hombre, porque se ve que tarda con su familia”. Ser hombre es ora sí que llevar-

la bien aquí y trabajar para sacar a la familia adelante, ya que es lo más difícil aquí. [Entrevista a Pa-

blo, 28 años, 20 de enero de 2015].

Vemos que el trabajo, como forma de interacción cuerpo-naturaleza, tradicionalmente se 

ha asignado de forma diferencial a hombres y mujeres. Así, ha determinado ideas sobre el mundo 

a través de reglamentar el tiempo que se dedica entre la familia a las diferentes actividades labo-

rales. Por ejemplo, en Atzala de la Asunción, Guerrero, el trabajo en el campo determina las ideas 

que los hombres tienen de sí mismos y de su mundo. Cuando los miembros de un grupo familiar 

realizan los distintos trabajos, como crecer la milpa o llevar a cabo las labores de casa, también 

deben asumir ciertas funciones sociales. Los hombres de Atzala asociaron su trabajo en el campo 

con el ser proveedores. Los 11 informantes dijeron tener como ocupación principal la agricultu-

ra, y en sus narrativas se refleja que trabajar es uno de los ejes constitutivos de las masculinida-

des y por ende de su decisión de migrar. 

Ahora, es necesario cumplir con la sugerencia de que los investigadores de las mascu-

linidades deberíamos concentrarnos más en la emotividad de los hombres (Minello Martini, 

2002b). Como una forma de revertir el sesgo teórico desde el que se ha estudiado a los hombres 

como los opresores violentos de las mujeres, es necesario abrir el campo de estudio a la afectivi-

dad de los varones. En este tenor, Mabel Burin ha sido una de las principales impulsoras de este 
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tipo de investigaciones. Ha descrito, al estudiar situaciones de crisis vital de los hombres, cómo es 

que las dimensiones afectivas masculinas se vuelven negativas y dolorosas en un gran número de 

situaciones relacionadas con el cambio en las condiciones de trabajo. Sin embargo, afirma, gene-

ralmente pueden volverse favorables para reestructurar la subjetividad masculina (Burin, 2000). 

Muchas veces, estas situaciones conllevan la idea de ruptura de un equilibrio anterior además de 

ir acompañadas de la sensación subjetiva de padecimiento. Dichas crisis generalmente tienen un 

tinte negativo y son “plenas de sufrimientos, donde el sentimiento prevaleciente sería pena y do-

lor por la pérdida. Desde el punto de vista psicopatológico, éste es el modelo que tradicionalmen-

te se ha utilizado para describir las crisis con un matiz predominantemente depresivo” (Burin, 

2000: 344). Teniendo en cuenta que la misma construcción sociocultural de las masculinidades 

incrementa la negación-supresión de los llamados “afectos difíciles”, tales como el miedo, la tris-

teza y el dolor, los sufrimientos de la marginación y, por ende de la migración forzada, pueden re-

presentar muchos riesgos para la salud (De Keijzer, 2003).

Existen varios antecedentes importantes para las investigaciones antropológicas que co-

rrelacionan salud y migración. Gonzalo Aguirre Beltrán, por ejemplo, registra una alta frecuen-

cia de “desórdenes en rasgos de la personalidad”, “neurosis de mediana intensidad” y alcoholismo 

en poblaciones forzadas a la migración, así como en pueblos indígenas que viven en la periferia de 

grandes metrópolis y entre los “migrantes a nueva territorialidad” (Aguirre, 1963; 1994). Cuando 

Aguirre habla de “enfermedades mentales” refiere a “cierto grupo de enfermedades conformadas 

por una sintomatología meramente psicológica, o con pocos signos de daño orgánico, distinguidas 

con términos privativos de emociones en modo alguno aberrantes, como la muina, la vergüenza, 

la envidia, el susto, [pero] muchas veces graves” (Aguirre, 1994: 91-92).5 Por esta razón, desarro-

llar estudios que desentrañen problemas tan complejos como esos son aportes necesarios desde 

la antropología (Aguirre, 1994). Sus contribuciones son fundamentales para la orientación de esta 

investigación por dos motivos:

a.	 Delinear la relación entre “enfermedad mental” y migración como un legítimo objeto de 

estudio de la antropología física, al señalar la movilidad y las cualidades dinámicas de las 

poblaciones, como parte de la explicación de la enfermedad mental.

b.	 Someter a discusión la utilización de conceptos de la psicología en el estudio antropoló-

gico de la salud.

Me parece importante cuestionar la forma en que, desde la antropología física, nos apro-

ximamos a la salud emocional de los hombres. En este caso, los contextos racistas, xenofóbicos y  

5. Aguirre Beltrán menciona ejemplos de “enfermedades mentales” que tienen causas orgánicas, culturales y de personalidad o 
emocionales, entre las que destaca el alcoholismo en los migrantes. Para profundizar al respecto, véase el trabajo de Menéndez y 
Di Pardo (2006), quienes ven al alcoholismo como una problemática derivada del desarraigo y el enfrentamiento a una cultura dis-
tinta, pero que suele aparecer asociado a las enfermedades mentales.
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discriminatorios a los que se enfrentan los migrantes en su proceso migratorio, principalmente 

debido a la criminalización de los sujetos que migran, tiene una gran relación con la idea de “enfer-

medad mental”. En la medida en que los programas de salud internacionales dirigidos a migrantes 

se enmarcan en la relación migración-enfermedad-criminalidad. 

Por ejemplo, existe un organismo binacional llamado Comisión de Salud Fronteriza México- 

Estados Unidos (csfmeu). Surgió en el año 2000 cuando México firmó un convenio con Estados 

Unidos para que, a través de las oficinas de salud de ambos países, se impulsaran acciones que re-

forzaran las condiciones de salud de la población en ambos territorios. La oficina de Salud Fron-

teriza del lado mexicano se ubica en el Hospital General de Tijuana, en la frontera más transitada 

del mundo. La sección estadounidense se localiza en El Paso, Texas. El objetivo es atender a la po-

blación vulnerable que “por la enorme complejidad y movilidad de su entorno, se encuentran ma-

yormente expuestos a factores de riesgo para su salud” (csfmeu, 2015). Este programa tiene seis 

prioridades claramente definidas: enfermedades crónico-degenerativas, enfermedades infeccio-

sas, salud materno-infantil, salud mental, adicciones y accidentes (csfmeu, 2015). Así, se crearon 

una serie de organismos que atienden el acceso a la salud, riesgos y vulnerabilidad de los migran-

tes (personas repatriadas y deportadas principalmente) y, de acuerdo con la página oficial del 

Programa Frontera Saludable 2020, la mayor parte de actividades en torno a la salud de los mi-

grantes gira alrededor de la salud mental y las adicciones. Por ejemplo, en diciembre de 2017 se 

llevaron a cabo talleres de Primera Ayuda Psicológica a Migrantes en el Hospital de Salud Mental 

de Tijuana para capacitar a agentes del Instituto Nacional de Migración. En ese mismo evento se 

presentaron los resultados de la Iniciativa México-Estados Unidos de Integración Transfronte-

riza de la Atención de los Trastornos Mentales y Conductuales. En octubre de ese mismo año, se 

llevó a cabo el Simposio Binacional de Salud Mental y Migración (csfmeu, 2015), lo que nos mues-

tra cuál es el foco de atención de esta iniciativa en lo tocante a los migrantes: la salud mental.

Espacios mítico-afectivos del Rey Atzalán y la Llorona

Los habitantes de Atzala se reconocen como descendientes de grupos nahuas. Saben que sus an-

tepasados hablaban náhuatl aunque ellos no. Lo saben porque el nombre de su comunidad tiene 

origen en una palabra de esa lengua y porque ahí mismo se resguarda celosamente un mapa o có-

dice escrito en la lengua de “los aztecas”. Los habitantes transmiten, por tradición oral, esta serie 

de relatos míticos que explican su entorno y su historia. Esos mitos tienen un:

[...] papel equivalente al que incumbe al orden jurídico en las sociedades diferenciadas: en la medida 

en que los principios de visión y de división que proponen están objetivamente ajustados a las divi-

siones preexistentes, consagra el orden establecido, llevándolo a la existencia conocida y reconoci-

da, oficial (Bourdieu, 2000: 21). 
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A continuación, se analizan brevemente las “geografías de género” (Duncan, 1996; Mc-

Dowell, 2007) de dos narraciones particulares.

El Rey Atzalán y la Llorona son dos habitantes permanentes de Atzala. Sus formas de 

vinculación con el espacio son distintas pues se relacionan directamente con las formas que 

tienen los atzalenses de vivir el espacio de la comunidad en relación con el género, una corre�-

lación importante ya que permite identificar el ethos6 (Bateson, 1979, 1998), también dife-

renciadas por género en las narraciones de la tradición oral. Dada su condición ontológica de 

pertenecer al pasado, su relación con los demás miembros de la comunidad es a través de es-

pacios específicos.

Atzalán se identifica como un gobernante azteca o “náhuatl”7 que solía vivir en un palacio 

o castillo en el cerro cerca de donde nace el agua de las pozas. Su presencia influyó en el asenta-

miento del poblado en la zona llamada Aquiapan, arriba de las Pozas Azules (principal atractivo 

turístico de la comunidad y fuente principal de agua). También el Rey dio el nombre a la comuni-

dad, produjo las formaciones rocosas, las construcciones y objetos arqueológicos que la comu-

nidad ha encontrado en sus terrenos de siembra, asimismo la forma de interactuar con las pozas 

y la tierra.8 En algunas versiones, al Rey lo mataron, en otras, este personaje era gigante, jefe de 

otros tres reyes, cada uno propietario de un castillo. Pero cuando ocurrió un derrumbe del cerro, 

se cayó el castillo del rey Atzalán y se quedó enterrado; por eso al pueblo le pusieron Atzala. El 

rey cae, va a la tierra por las piedras y muere. 

Estas narraciones parecen tener relación con el mito de los Cinco Soles. Alfredo López 

Austin cita los Anales de Cuauhtitlán y registra que, en el segundo sol llamado Ocelotonatiuh, vi-

vían gigantes que se saludaban con un “no se caiga usted”, porque si se caían, era para siempre; en 

los códices se representan a los gigantes derribados en el suelo (López, 2015: 182).

Aquiapan y la zona que circunda las Pozas Azules, la parte más fértil de la comunidad, está 

regida por el Rey Atzalán, y muchos de los hombres de la comunidad sembraban o siembran aún 

allí. Siempre parece distante en el tiempo y en el espacio, pero en relación con la tierra fértil, rige 

el lugar de trabajo de los hombres.

Otras de las narrativas relevantes para analizar las relaciones de género en la tradición 

oral de las personas de Atzala, son los relatos sobre la Llorona, pues tienen una fuerte presencia 

en la narrativa atzalense y son relevantes para comprender la migración y las masculinidades. En 

6. Conjunto de tonos emocionales expresados por grupos diferenciados dentro de una comunidad a través de gestos, movimien-
tos, actitudes, palabras y sonidos específicos.
7. La discusión respecto a los pasados habitantes de las poblacionales de la zona donde se ubica Atzala de la Asunción, como par-
te de los determinantes míticos que estructuran las relaciones de género y los sentires de la comunidad, es muy amplia. Por moti-
vos de espacio aquí no se mencionarán los estudios arqueológicos y antropofísicos necesarios. Sin embargo, la obra de Rosa María 
Reyna Robles (2015) presenta un panorama general interesante sobre la época prehispánica que es importante retomar, pues intro-
duce la discusión sobre la presencia de grupos mayenses (chontales) en la zona norte de Guerrero.
8. En un mural pintado en el centro de la comunidad, el Rey Atzalán se encuentra haciendo un ritual con música tocada por una 
flauta de cuatro perforaciones, donde los personajes están ataviados con cuentas de jade: ambos son objetos comunes en las tierras 
de siembra. Es interesante leer este mural desde la información etnográfica porque los encargados de resguardar las Pozas Azules 
hacen ofrendas (bebidas alcohólicas y cigarros) periódicamente a los aires y chaneques que ahí habitan.
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tanto que el género se construye por las relaciones entre hombres y mujeres, la Llorona es par-

te de las redes de actores sociales de la comunidad y es leída como una mujer más, cuya relación 

con un hombre la llevó a un estado afectivo que es visto como negativo entre la comunidad. Se le 

describe como una señora que lleva un rebozo revoloteando, a veces muy arreglada, “muy gua-

pa” y otras veces todo lo contrario, lleva el cabello “todo regado”. A veces se cubre la cara y otras 

veces muestra su rostro y su piel roja, su boca llena de sangre emite alaridos. Dicen que cuando 

se oye cerca es que está lejos y cuando se oye lejos es porque anda cerca.

Esta mujer ha sido escuchada por muchas personas en Atzala en momentos muy especí-

ficos. Una señora, por ejemplo, narró que la escuchó en varios lugares, pasó de estar “subida en 

la rama de un amate negro”, a la barranca y de ahí al río. Gritaba “como una mujer que le pegan” 

y la escuchó una vez que su mamá estaba preocupada por su hermano parrandero. Se iba de un 

lado a otro “llorando bien recio”. El amate donde fue escuchada es el mismo árbol que dio nombre 

al barrio donde vive la señora Carlota, y debajo de él pasaba agua. Es importante enfatizar que 

la Llorona apareció en un momento de preocupación, porque en otros dos relatos de mujeres, la 

Llorona fue escuchada en momentos de desesperación, miedo y duelo. Una mujer incluso expli-

ca que la propia desesperación de que su esposo “la dejó solita con sus dos niños”, la llevó a ma-

tarlos. En todos los casos, estos momentos “desesperantes” atraen al personaje, le impiden estar 

tranquila y se mueve de un lado a otro y de arriba abajo. 

La Llorona simboliza distintos espacios de la comunidad. En este movimiento que produ-

ce la desesperación, va hacia lugares acuáticos con movimientos serpenteantes como los del río; 

primero está aquí, luego allí, después más por allá y cada vez más lejos. A diferencia de Atzalán, 

cuyo tiempo es el tiempo de los antiguos o de los ancestros, la Llorona ha sido vista y escuchada 

por mujeres que siguen con vida y lo pueden narrar en primera persona. 

El mito, como ordenador profundo de la vida social (Fagetti, 1998), regula también el géne-

ro y los espacios. En la narrativa descrita previamente, por ejemplo, el ethos emocional de las na-

rraciones sobre Atzalán es menos visible que el de la Llorona, pero ahí está, implícito en las ideas 

de que el rey está inscrito en un lugar distante y, por tanto, de riesgo (lo mataron o murió debajo 

de las piedras que se rodaron del cerro). La tradición oral, vista desde la perspectiva de las geo-

grafías de género, revela que la dimensión espacial de la comunidad tiene asociada una dimen-

sión afectiva atravesada por las regulaciones de género.

Dicha regulación de género espacial-afectiva9 está relacionada con los espacios que ocu-

pan hombres y mujeres en la división del trabajo. Esta interpretación de la tradición oral me per-

mitirá más adelante realizar una discusión sobre la narrativa de género y experiencia afectiva de 

la migración en Atzala. 

9. En la tesis que estoy reseñando se puede encontrar una discusión más amplia sobre el riesgo y la regulación emotiva, así como 
las distintas acepciones de la palabra regulación para la antropología física, es decir, entendida como regulación biológica del com-
portamiento. Se discute también su relación con las regulaciones sociales de lo emotivo.
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En este punto, me gustaría citar las palabras de una mujer de la comunidad, la señora Cor-

nelia, sobre la vida cotidiana, pues en su declaración me parece ver esta diferencia entre los tipos 

de movimientos en el espacio de las mujeres y los hombres.

Es difícil hallar a la gente en las mañanas, los hombres no están en las mañanas en sus casas y la ma-

yoría de las mujeres están haciendo los trabajos de sus casitas, cuidando a sus hijos, la comida, lavan-

do la ropa va [entrevista a Cornelia, 53 años, 22 de enero de 2015]. 

Los hombres lejos, en el campo, y las mujeres de aquí para allá: en la escuela, lavando la ropa,10 

haciendo la comida. A continuación, se matizarán algunos aspectos de las relaciones de género  

en la comunidad, con mayor profundidad en las prácticas y representaciones de las masculinidades.

Poner la semilla y hacer la tortilla

A través de la metáfora “poner la semilla-hacer la tortilla” se habla sobre los hombres y mujeres 

de Atzala. Se construye una descripción y análisis de las prácticas laborales de los hombres y de 

las mujeres de la comunidad a partir de la idea de que el género se hace en las actividades coti-

dianas. Se presenta un contraste entre las representaciones de las masculinidades que tienen 

hombres y mujeres. Al final se analiza cómo se constituyen estas prácticas y representaciones a 

través de la figura social del ciudadano y la organización social. 

Aunque en principio pareciera existir en Atzala una normatividad del cuerpo y la sexuali-

dad tradicional o rígida, las experiencias de vida de distintas personas nos muestran que no lo es 

tanto. Por ejemplo, la oposición teórica dentro/fuera, tan citada y analizada por Bourdieu (2000) 

implicaría que las mujeres deben permanecer dentro de sus casas. No obstante, aunque en Atza-

la se considera que los espacios de las mujeres están en torno al hogar, también salen a trabajar 

la milpa o realizar trabajos “externos”. Es interesante porque las labores del hogar se consideran 

como “trabajo”, pero se distingue en dos cuestiones del “trabajo” de los hombres: 1) es una res-

ponsabilidad trabajar fuera11 y 2) el trabajo de los hombres debe verse reflejado en la manuten-

ción de la familia. De hecho, como se muestra más adelante, un niño se convierte en hombre al 

tener la capacidad de “mantener bien una familia”.  

A continuación, presento el caso de un hombre que pone en cuestionamiento y reafirma al 

mismo tiempo la construcción de la masculinidad en torno al trabajo agrícola.

10. La introducción de aparatos electrodomésticos ha restringido la movilidad de las mujeres de la comunidad porque en la narra-
tiva histórica sobre ellas, se recuerda que antes las señoras iban a lavar al río y ahora, por las lavadoras y la colocación de lavade-
ros en los patios de las casas, ya casi no.
11. Es por esta responsabilidad que deciden migrar a los Estados Unidos. Además, en un análisis más profundo se puede encon-
trar aquí la causa de los tiempos de estancia de las mujeres en ese país, quienes generalmente ya no regresan porque allá se casan.
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Mercedes relató su historia dentro de su terreno de siembra después de haber colocado in-

secticida y fertilizante. Se encontraba acompañado por su hermana y su sobrina. Contó que se ha 

dedicado al campo desde la infancia por lo que ha adquirido una gran habilidad para trabajar la 

milpa; sin embargo, esto le atrajo envidias, sobre todo de otros hombres. Habló de que, en general, 

la gente no lo quiere porque su existencia cuestiona la normatividad de género. En sus palabras: 

[…] me echan habladas, pero les da coraje que mi cosecha se me da toda y rete bonita. No les gusta 

que una mujer sepa más que ellos del campo y por eso se enojan conmigo, porque soy hombre y mu-

jer, siempre lo he sido, soy hombre y mujer. Yo no soy como las otras mujeres, yo no soy de echar tor-

tillas o sentarme a bordar en las tardes, no, va; lo mío lo mío, es el campo [entrevista a Mercedes, 38 

años, 26 de junio de 2015]. 

Mercedes vestía un holgado pants azul, una playera blanca debajo de una camisa de hom-

bre color guinda, también holgada, y llevaba puesto un sombrero.12 Contrasta su vestimenta con 

la de su hermana menor y su sobrina, quienes llevaban ropa más entallada. Mercedes a veces tie-

ne miedo porque hay un señor que le “merodea”: 

[…] me asusta porque dicen que agarró a una 

señora grande y la hizo feo, pues si eso hizo 

con una señora mayor, pues con más razón yo 

me asusto. En el pueblo no me quieren porque 

soy muy malhablada, muy grosera va, pero si 

ellos echan carnes, ¿por qué yo no? Como les 

digo, yo no soy como las otras mujeres, yo soy 

el hombre de la casa [entrevista a Mercedes, 

38 años, 26 de junio de 2015].

Al finalizar la plática, su hermana me pi-

dió que la retratara con su hija y “el hombre de 

la casa” mientras abrazaba a Mercedes. Es inte-

resante ver que, aunque se asume como hom-

bre por trabajar el campo, también afirma que 

no es como las otras mujeres, es decir, sigue 

enunciándose como mujer. 

12. Los sombreros los usan principalmente los hombres. Su masculinidad se crea en su hacer género cotidiano: el trabajo en el cam-
po, vestirse “como hombre”, rajar la leña, no echar tortillas, pero sí “echar carnes”, etcétera.

Imagen 1. Yo no soy como las demás mujeres.  
Dibujo © Rodrigo Daniel Hernández, 2018.



ENFOQUES

101ENERO | JUNIO 2020

Esta enunciación, puede ser leída como una herramienta política de denuncia ante lo que 

Beauvoir llama “la amenaza de la casta superior” (Beauvoir, 1981: 25). Frente a la necesidad de 

los hombres de afirmar en cada momento su virilidad, manifestada en la tensión permanente en-

tre hombres, esa misma virilidad es entendida como una aptitud para el combate y para el ejerci-

cio de la violencia (Kaufman, 1989; Bourdieu, 2000). En el caso de Mercedes, los hombres tratan 

no sólo de confrontarle como un hombre más, sino de recordarle que tiene un “cuerpo de mujer”.

Las reacciones ante esa identidad dual, dan cuenta de cómo la relación hombre-mujer se 

sustenta en enfatizar las diferencias entre los cuerpos femeninos y masculinos a través del hacer. 

Es hombre porque hace actividades masculinas y es mujer porque tiene un cuerpo de mujer. Esta 

paradoja explica qué es lo que sustenta las relaciones de los hombres sobre las mujeres: 

[…] son las diferencias visibles entre el cuerpo femenino y el cuerpo masculino las que, 

al ser percibidas y construidas de acuerdo con los esquemas prácticos de la visión an-

drocéntrica, se convierten en el garante más indiscutible de significaciones y de valo-

res que concuerdan con los principios de esta visión del mundo (Bourdieu, 2000: 37).

No es el falo o su ausencia, continúa Bourdieu, lo que funda la visión androcéntrica del 

mundo, es la propia visión del mundo la que instituye la diferencia entre el cuerpo-soma de lo que 

se considera “un hombre” y el cuerpo-soma de lo que se considera “una mujer”, como fundamen-

tos objetivos de la diferencia entre los sexos (Bourdieu, 2000). Es la organización del mundo, del 

espacio y del trabajo lo que determina el ser hombre o mujer. 

Eh, pues hasta cierto punto sí y hasta cierto punto no. O sea, porque hombre o mujer tienen el mismo 

sentido… bueno, un poco diferente porque, vamos a suponer, el sentido de un hombre en el aspec-

to de buscar su pareja, pues no va a buscar un hombre a buscar otro hombre, va a buscar una mujer. 

Por igual, la mujer va a buscar un hombre, o sea que de ahí son un poco diferentes, pero en derechos 

yo me supongo que es lo mismo, es lo mismo porque ante Dios todos somos hijos de Dios; no dice 

“tú porque eres hombre, eres mi hijo y tú porque eres mujer, no”. Para Dios no hay diferencia entre 

hombre y mujer, y por eso yo siento que una mujer sí tiene los mismos derechos y los pensamientos 

un poco, son diferentes a los de un hombre y yo pienso que casi casi pueden hacer lo mismo que un 

hombre [entrevista a Eurípides, 47 años, 28 de junio de 2015].

Cuando Eurípides habla sobre Dios como organizador del universo que sentó “el sentido 

del hombre” y, después, el “sentido de la mujer”, manifiesta una concepción esencialista y hetero-

normativa donde la materialidad de los cuerpos no se puede disociar de las reglas que gobiernan 

esos cuerpos desde su materialidad (Butler, 2002). Habla acerca de una construcción del sexo:
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[…] como un dato corporal dado sobre el cual se impone artificialmente la construcción del géne- 

ro […], proceso mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma corporal, no como 

algo a lo que, estrictamente hablando, se somete, sino, más bien, como una evolución en la que el suje-

to, el “yo” hablante, se forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir un “sexo” (Butler, 2002: 19).

Sin embargo, al final de su respuesta utiliza una palabra que resulta ser clave para com-

prender el género en la sociedad atzalense y esto da luces respecto a una construcción no tan 

estricta: el hacer. Ello implica una serie de actividades guiadas socialmente, interactivas y micro-

políticas que presentan objetivos específicos como parte de la expresión de lo que es ser hombre 

o ser mujer, de lo masculino y lo femenino (West y Zimmerman, 1987). Las personas “hacen gé-

nero” en sus quehaceres cotidianos; sus actividades están organizadas, a través de la interacción 

social para manifestar género y, a la vez, perciben el comportamiento de otras personas del mis-

mo modo (West y Zimmerman, 1987).

En Atzala, los hombres que entrevistamos dijeron tener como ocupación principal el cam-

po y sembrar para consumo propio, pero hacen “de todo” para complementar su ingreso econó-

mico y solventar los gastos del hogar. También fueron ellos quienes mencionan que, pese a que no 

es motivo de diferencia con las mujeres, lo que hace que uno sea hombre es el trabajo en el cam-

po. Eurípides lo menciona cuando habla sobre las tareas de un hombre responsable y las de una 

mujer responsable, y dice que tanto las de uno y las de la otra se realizan: 

[…] por igual, casi casi por igual. O sea, el hombre, vamos a suponer, el hombre se preocuparía por, 

como decir en mi aspecto, sería porque no hiciera falta el maíz, el maíz y el frijol o algo con qué 

acompañar la tortilla. La mujer sería cocinar… o sea este, cómo se dice, cocer su nixcómitl y hacer 

sus tortillas para que coma su familia, sus hijos. Ya ahí ya no entra el hombre, va. O sea, el hombre 

ya nomás llega y pone la semilla, y la mujer hace la tortilla [entrevista a Eurípides, 47 años, 29 de ju-

nio de 2015].

En esta explicación, el género se hace al interior del grupo familiar inmediato. Se manifies-

ta en el binomio semilla/tortilla, donde se metaforiza la relación entre hombres y mujeres, los es-

pacios simbólicos de ambos, y sus actividades cotidianas. 

Quiero resaltar que, para él, como para otros hombres de la comunidad, el ser hombre ra-

dica en acciones relacionadas con una familia: trabajar, mantener, cuidar, proveer, actos que las 

mujeres también pueden hacer. Así responde Rolando cuando se le preguntó lo que significa ser 

hombre: “ser hombre es pues… mantener una familia, aunque también las mujeres lo hacen, pero 

la mayoría son los hombres” (Rolando, 16 años, 30 de junio de 2015).

Ésa es la perspectiva de los hombres respecto a las relaciones de género. En la comunidad 

se clasifica a los hombres en dos: jóvenes y señores. Los primeros son aquellos que están solteros 
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y los segundos son los que están casados. Como parte de nuestro interés en conocer las prácti-

cas y representaciones relacionadas con la construcción de las masculinidades, les preguntamos 

a los interlocutores cómo es que alguien llega a ser considerado hombre en Atzala. A continua-

ción, presentamos la respuesta de Eurípides, quien nos habla sobre los tipos de hombre que uno 

puede llegar a ser:

¿Qué tiene que hacer un niño para convertirse en un hombre? Pues ahí yo pienso que depende del 

tipo de hombre, porque hay hombres responsables y hombres que no son responsables. O sea, ahí es 

si un niño, vamos a suponer, si un niño se tiende a ser una persona responsable; pues desde pequeño 

empieza a ser inquieto, que no quiere estar mucho tiempo sentado. Que ve que su mamá hace una 

cosa y él la quiere hacer, que su papá hace una cosa y él la quiere hacer. Ahí es como se empieza a 

formar un niño; un niño responsable. Un irresponsable pues nomás no hace caso de nada. Ve que 

su mamá anda ahí tallando, barriendo… él ni siquiera. Ve que su papá se va a la leña, él se queda 

viendo televisión. Por eso le digo que hay de niños a niños, de hombres a hombres. Hay hombres 

irresponsables también [entrevista a Eurípides, 47 años, 28 de junio de 2015].

Este aspecto del ser hombre, la responsabilidad, resulta crucial en la investigación, pues 

es la principal condicionante de las prácticas migratorias. Forma parte de ese “hacer género” que 

lleva a los hombres a migrar para cumplir con sus responsabilidades sociales.

Pues un hombre, para mi punto de vista, un hombre debe ser la persona que se dedique, que ya tiene 

su responsabilidad de hijos, de esposa, que se dedique a lo que es su trabajo, tampoco es decir tan ma-

tado, sino que se dedique mientras él le dé lo suficiente a su esposa, a su hija, para que vayan pasándo-

la para que sobrevivan, o sea más que nada cumplir con mis responsabilidades, yo siento que eso debe 

ser un hombre [entrevista a Leonardo, 29 años, 2 de julio de 2015].

Esto se relaciona con lo que nos indicó el señor Porfirio cuando dice que para que alguien 

se convierta en hombre, debe empezar a trabajar, lo cual usualmente sucede “a eso de los cator-

ce años”, la edad en la que él empezó a trabajar en la milpa. Al principio, su mamá lo mandaba 

hasta Aquiapan a llevarles el almuerzo a su papá y a los demás hombres que estaban allá traba-

jando, pero después se lo empezaron a llevar para trabajar también.

En este apartado se buscó ofrecer un panorama general de las representaciones y algunas 

prácticas de las masculinidades que tienen las mujeres y los hombres de la comunidad en pos de 

encontrar alguna relación entre el género y el fenómeno migratorio de Atzala. Se pueden mencio-

nar dos aspectos cruciales que determinan lo que significa ser hombre:
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1.	 El trabajo campesino.

2.	 La organización social tradicional.13

Hasta aquí, las representaciones de las masculinidades se han descrito como parte del sis-

tema simbólico agrícola y la organización comunitaria que determinan la regulación del compor-

tamiento de los hombres. Pero, ¿son determinantes de la afectividad del fenómeno migratorio? 

Esta pregunta se debe responder siguiendo las sugerencias de investigadores como David Hume 

(2007), Edith Calderón (2012), Antonio Malo Pé (2004) y Oliva López (2017), quienes plantean 

que es fundamental para comprender las emociones, los sentimientos, las pasiones y los afec-

tos, conocer las circunstancias y causas que las originan. Partiendo de los propios testimonios de 

los migrantes, el ethos emocional de la migración tiene una gran cantidad de connotaciones ne-

gativas: fealdad, sufrimiento, miedo, desesperación, pensamientos recurrentes, tristeza, celos y 

arrepentimiento.14 En la explicación emic de esos tonos emocionales específicos del drama mi-

gratorio, es la necesidad15 lo que exige que las familias de la comunidad vivan dichos sentimien-

tos de la separación.

Migrar para hacer algo

Las relaciones desiguales en la economía internacional han hecho que muchas personas migren 

a los países industrializados de Europa, América del Norte y Asia a manera de “éxodos rurales” 

(Arizpe, 1983). En el caso mexicano, el éxodo rural era, hasta hace poco tiempo, eminentemente 

masculino y su motor había sido “la necesidad”. 

Históricamente, la población rural e indígena ha sido la más marginada. Su reza-

go económico es multifactorial. En México, de los 6.06 millones de hogares rurales, 4.2 mi-

llones se encuentran en un grado alto o muy alto de marginación (Téllez et al., 2012). Los 

estándares de vida observados en el campo mexicano no están relacionados con una de-

ficiencia en el desarrollo de las actividades agropecuarias y forestales, sino con imposibi-

lidades económicas de muchos tipos que implican que los hombres comiencen a trabajar 

antes que las mujeres: en Atzala, las personas que salen a estudiar generalmente son mujeres. 

13. El análisis de la organización social se realiza a través de la figura del ciudadano que está determinada por la configuración po-
lítico-económica de los usos y costumbres de la comunidad. Asimismo, la organización religiosa de algunos momentos de la cele-
bración en honor a Padre Jesús, donde participan principalmente hombres, se consideró parte de la organización social.
14. Las metáforas utilizadas por los migrantes fueron analizadas con profundidad en la tesis.
15. La noción de necesidad lleva implícita la idea de algo que no se detiene, que es inevitable. Cuando algo se realiza bajo la justifica-
ción de la necesidad, nos encontramos que la necesidad es el sustento de algunas formas de relación social. Cada sociedad tiene un 
sistema de necesidades históricamente constituido y surgido de la estructura productiva: los tipos de trabajo y las formas de dividir-
lo producen a la vez riqueza material y una serie de necesidades que también se reparten conforme a la división del trabajo. En un 
esquema de relaciones económicas capitalistas, basadas en la generación constante y cambiante de necesidades, la noción de nece-
sidad, entendida como un efecto del acceso desigual al consumo, se relaciona, como veremos en el presente artículo, con diversos 
factores simbólicos como el género, y por lo tanto con tonos emocionales específicos. Sobre la necesidad como parte de la estructu-
ra productiva puede verse el trabajo de Alonso (1986).
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La crisis agrícola desde hace más de 20 años afecta a millones de mexicanos, principal-

mente productores de maíz para quienes la migración resultó una forma de compensar las difi-

cultades que enfrentaban; al migrar, los campesinos pudieron adaptarse a la precariedad de sus 

condiciones económicas. La parte de la población que no ha encontrado remuneración adecuada 

a su trabajo dentro del país, tanto en la economía formal como en la informal, ha buscado vender 

su fuerza de trabajo en Estados Unidos.

En este contexto económico se inserta la situación migratoria de Atzala donde práctica-

mente todos los hombres tienen la experiencia de haber migrado. Entre las principales razones 

que los informantes mencionan para irse al otro lado han sido “la necesidad” y en asociación direc-

ta con ello, el ser hombre. Aquí comienza el drama social de la migración. Aunque la palabra dra-

ma en la actualidad hace referencia a un género teatral, su origen grecolatino denotaba la idea de 

“hacer”, “actuar” u “obrar”. En la antigua Grecia, los actores que representaban un poema dramáti-

co estaban en acción, dialogando; mientras que, en los poemas épicos, por ejemplo, se dedicaban 

a narrar los hechos (Robelo, 1880). Otra de sus acepciones actuales es como un “suceso infortu-

nado de la vida real, capaz de conmover vivamente” (Real Academia Española, 2001, definición 3). 

En esta investigación se desarrolla el tema de la migración como parte de un drama en esos 

dos sentidos: a) como una situación donde los miembros de la comunidad son actores sociales que 

representan su experiencia y b) como un suceso infortunado que produce una conmoción intensa, 

de tonos emocionales negativos, según se define en la antropología de la experiencia del antropó-

logo Victor Turner (1969, 1974, 1982, 1999, 2008).

Esta condición de sociabilidad implica la regulación cultural del comportamiento a través 

de acciones (como modos de conocimiento del mundo, de los otros y de sí mismo) y conjuntos de 

acciones (sobre el mundo, sobre los otros y sobre sí mismo). Articular esta noción de emociones 

como símbolos intercambiados reguladamente (Calderón, 2006) con la antropología turneriana, 

resulta interesante si recordamos que, para Turner, el símbolo es la unidad más pequeña del ri-

tual (Turner, 1969).

Además, en su propuesta de drama social, centra su atención en el factor emocional como 

indicador de la operación simbólica en la vida real, así como de las relaciones entre actitudes e in-

tereses de los individuos. El propio Turner busca encontrar el sentido de los procesos sociales hu-

manos en la manifestación de “episodios públicos de irrupción tensional” que denomina “dramas 

sociales” (Turner, 2008: 44). Para él, en estos procesos inarmónicos las actitudes e intereses de 

los individuos se encuentran en oposición obvia (Turner, 2008: 45). Estas dos ideas de “irrupción 

tensional” y “proceso inarmónico”16 resultan fundamentales para el análisis del proceso emocio-

nal en la experiencia migratoria. Este factor emocional, en realidad, es el que desencadena la su-

cesión de hechos que constituyen al drama social.

16. En ese mismo texto, donde Turner retoma a Kurt Lewin para hablar de los procesos inarmónicos, lo contrapone a los que sí son 
armónicos y que denomina “empresas sociales”, entre las que se encuentran tareas realizadas en comunidad como la construc-
ción de puentes.
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Debido a que muchos de los hombres no están acostumbrados a verbalizar sus emocio-

nes, muchos de ellos decidieron compartirlas a través de canciones. Esta forma de expresión de la 

emocionalidad masculina a través de la música se encuentra en estrecha relación con el consumo 

de alcohol. A continuación, se describe el proceso del drama social como es planteado por Turner 

y, en cada caso, se citan un par de estrofas de algunas de las melodías que los migrantes asociaron 

con la fase del proceso migratorio de la que se habla. Las piezas musicales fueron cantadas por 

varios migrantes que recordaban sus experiencias migratorias, registradas en grabaciones y el 

diario de campo, durante una faena de pavimentación de una calle donde estaban reunidos to-

dos los migrantes de la comunidad. 

La ruptura, es el momento en que un miembro de la comunidad rompe una regla, donde se 

desencadena una serie de afectos y emociones negativos en distintos miembros de la comunidad. 

En este caso, encuentra su parangón en el momento en que un hombre de la comunidad anuncia a 

su familia que ha decidido irse a Estados Unidos. Este “transgresor” debería ser movido por la ten-

sión emocional que ocasionó su anuncio, a buscar la manera de solucionar esta ruptura o permitir 

que se siga expandiendo “la brecha”, según Turner. Este expandir de la brecha realmente es una 

intensificación del tono emocional negativo que causó la irrupción. En Atzala, después del anun-

cio, la familia intenta convencerlo de que no se vaya, “se les ruega” que no se vayan, por lo que la 

tensión crece al grado de implicar la participación de diversos miembros de la comunidad con po-

der político-religioso y la realización de rituales. 

Por ejemplo, buscan a migrantes que estén radicando en los Estados Unidos para pedirles 

que les “echen la mano” económicamente para pagar el coyote y sus transportes. Esto es impor-

tante porque manifiesta el establecimiento de un sistema de prestigio relacionado con la migra-

ción. De hecho, es común que, cuando los hombres regresan de Estados Unidos, quienes ya han 

ido en más de una ocasión, sean elegidos comisarios de la comunidad. 

En el aspecto religioso, los migrantes solicitan la intervención del Padre Jesús y la Virgen 

de los Dolores para que los protejan y les permitan ver a su familia de nuevo. Prometen misas y 

fuegos artificiales con su primer sueldo en los Estados Unidos o durante las fiestas patronales. A 

partir de la realización de éstas y otras prácticas-mágico-religiosas, previas a la salida de la co-

munidad, como comprar rosas rojas y veladoras que llevan a la iglesia para encomendarse, se ali-

via un poco la tensión. Además, se revela el pesar que tiene la familia: la incertidumbre de volver 

a verse. Los migrantes describen el tono emocional de este momento con la siguiente canción:

Dos seres que se aman

¿Y cuál de los dos amantes sufre más penas?

¿El que se va o el que se queda?

El que se queda, se queda llorando,

el que se va, se va suspirando.
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Sal niña a tu ventana, no seas ingrata,

sal a escuchar mi serenata,

la serenata del ser que te adora.

¿No ves que este hombre por tu alma llora?

Dicen que no se sienten las despedidas;

dile al que te lo cuente que eso es mentira,

mentira ingrata del ser que te adora;

cuando se quiere hasta se llora.17

Esta serie de acciones que llevan a cabo después del anunicio, diría Turner, marcan el inicio 

de la fase liminal.18 En los migrantes de Atzala, el tiempo fuera del tiempo inicia después de des-

pedirse de su familia y cuando abordan el transporte que los llevará a la frontera. Algunos toman 

camión a México y de ahí un vuelo a Mexicali o Nuevo Laredo (dependiendo de a dónde vayan, 

Chicago o Nueva York). Otros abordan un nuevo autobús en la Ciudad de México. Sin embargo, 

coinciden en expresar que en este momento comienzan a sentir la emoción de la aventura, de lo 

desconocido; al mismo tiempo que la fealdad de la separación.

Cada migrante tuvo una experiencia liminal distinta que se condensa en los campos semán-

ticos del “sufrimiento”, “de lo feo”, “lo difícil”. Están a su suerte y éste es uno de los momentos de 

mayor tensión para sus familiares, así como para ellos mismos por los riesgos que enfrentarán en 

la frontera. Éstos van desde asaltos, secuestros y detenciones policiacas, hasta picaduras de ani-

males, accidentes o muerte por deshidratación. Para narrar la experiencia emocional del cruce 

fronterizo, algunos de los migrantes coincidieron en la siguiente canción:

Corrido del caballo blanco

[…] y por Culiacán ya se andaba quedando.

Cuentan que en los montes ya se iba cayendo,

que llevaba todo el hocico sangrando.

Pero lo miraron pasar por Sonora

y el valle del yaqui le dio su ternura.

Cuenta que cojeaba de la pata izquierda

y a pesar de todo siguió su aventura.

Llego hasta Hermosillo,

siguió pa’ Caborca,

17. En la explicación de los migrantes, esta pieza musical remite al momento en que se despidieron de su novia o de su esposa; es 
decir, la ruptura. Letra de Jesús Ramírez Rodríguez, del Grupo La Apuesta, “Dos seres que se aman”, del álbum Abrázame y perdó-
name, 2008.
18. Esta despedida de amigos y familiares, así como las acciones rituales, pueden tomar un par de días o un par de horas, depen-
diendo de cada uno de los migrantes.
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y por Mexicali sintió que moría.

Subió paso a paso por La Rumorosa,

llegando a Tijuana con la luz del día.

Cumplida su hazaña, llegó a Rosarito

y no quiso echarse hasta ver Ensenada.

Este fue el corrido del caballo blanco que salió

un domingo de Guadalajara.19

Desde este momento, se aprecia que las personas entran en una contradicción estructural 

que suscita la experimentación de “afectos difíciles” (Burin, 2000) que se puede prolongar todo 

el tiempo que se encuentren en los Estados Unidos. Esta metáfora se utiliza para denotar que 

los testimonios de los migrantes conllevan lo que Burin llama “sensación de padecimiento” para 

identificar un conjunto de tonos emocionales específicos. En los discursos de los atzalenses, ser 

orillado a migrar como la mejor opción para salir adelante, se puede entender como una situa-

ción de crisis vital en la historia personal de los sujetos, momento que se vive de forma diferen-

te en hombres y mujeres (Burin, 1987, 1998, 2000, 2007; y Burin, Moncarz y Velázquez, 1990). 

Esta situación de crisis, que podría ser comparable con la adolescencia, los divorcios o la 

pérdida del trabajo, pueden convertirse en problemáticas de salud física y mental con marcadas 

diferencias mediadas por el género (Burin, 1987). Muchas veces se caracterizan por la ruptura de 

un equilibrio previo y la sensación de padecimiento, por lo que suelen calificarse como negativas 

(Burin, 2000). Al establecerse en los Estados Unidos, el tiempo que tardan en volver depende de 

varios factores, principalmente, las metas personales de cada hombre. De acuerdo con los testi-

monios de los migrantes, podríamos considerar su estancia como un tiempo liminoide. Victor Tur-

ner (1974) caracteriza lo liminoide, por ser parecido20 a lo liminal. Un ejemplo bastante emotivo de 

lo que significa un “afecto difícil” se presenta a continuación.

No hay novedad

No, no te preocupes por mí,

aquí todo sigue igual

como cuando estabas tú.

Sí, es cierto que no hay calor 

y en la casa, el olor de tu cuerpo sigue igual.

19. Este corrido de José Alfredo Jiménez fue entonado en particular para ilustrar la experiencia de uno de los migrantes que sufrió 
un accidente en el cruce fronterizo: al caer en una barranca se lastimó el pie izquierdo. Con todo y el dolor, la hinchazón y lo que 
aún debía caminar, logró llegar a la meta.
20. En el texto original en inglés se utiliza la palabra resembles, que también se puede traducir como “recordar”. La terminación 
“oide” proviene del griego eidos, que se traduce como “forma”; como en las palabras ovoide (con forma de huevo) o asteroide (con 
forma de estrella). En este caso, “con forma de limen”.
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Ya, ya la fuente se secó,

el canario ya murió

pero aquí, no hay novedad.

No, no te preocupes por mí,

aquí todo sigue igual como cuando estabas tú.

Es cierto que el rosal ya no da flores 

y el amor de mis amores nunca más ha de volver.

Los niños me preguntan por su madre

cuando miran que su padre ya se muere de llorar.

Quisiera que me hicieras mucha falta 

y gritarte que regreses, pero aquí no hay novedad.

No, no te preocupes por mí,

aquí todo sigue igual, como cuando estabas tú.21

Dicha estancia implica llevar una vida distinta; modificaciones a las costumbres, tradicio-

nes, formas de trabajo, hábitos y prácticas. Es un “tiempo libre”, en palabras de uno de los migran-

tes, de las normas acostumbradas. Ahí, en ese quebranto de la vida cotidiana, el cuerpo-mente 

se perturba:

Lo que pasa es que llegas y todavía no, no entiendes bien a dónde llegaste. Puedes pasar hasta dos, 

tres días despertando y a veces piensas que estás aquí, o sea tu cuerpo se… trastorna, ora sí tú men-

te, como decir a las cuatro o seis de la tarde, la mayoría de las veces se va uno al campo o sale uno a 

dar la vuelta al pueblo y llega esa hora y tu mente quiere hacer eso va, pero tú estás en otro lado va 

(risa) y no te das cuenta [entrevista a Pablo, 28 años, 20 de enero de 2015].

Este testimonio resulta vital para comprender algunas de las conclusiones de esta investi-

gación, ya que la migración implica trastornos del cuerpo y de la mente. Este trastorno del cuer-

po muchas veces ocasiona pensamientos recurrentes: ¿qué estarán haciendo en el pueblo? El 

tiempo liminoide tiene como límite el momento en que cumplen sus metas y objetivos persona-

les. Este lapso puede prolongarse desde algunos meses hasta más de 15 años, según al decir de 

las personas que tienen esta experiencia de haber migrado. Una estancia prolongada produce un 

malestar emocional constante, como se puede ver en la siguiente canción.

21. Esta canción, con letra de Gabriel Jiménez, es interpretada por Los Cadetes de Linares en el álbum Pescadores de Ensenada. 
Cuando fue cantada por los migrantes de Atzala, fue uno de los momentos más emotivos de la faena. La letra les remitía al senti-
miento de saber que sus familiares en México les decían que estaban bien, a pesar de no tener dinero, estar enfermos, o haber vivi-
do eventos relacionados con la violencia del narcotráfico. Asimismo, a algunos de ellos les recordaba el estado emocional que ellos 
tenían al estar en los Estados Unidos y decirles a sus familias que se encontraban bien, aunque no fuera así.
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La jaula de oro
Aquí estoy establecido

en los Estados Unidos.

Diez años pasaron ya

en que crucé de mojado;

papeles no he arreglado,

sigo siendo un ilegal.

Tengo mi esposa y mis hijos

que me los traje muy chicos,

y se han olvidado ya.

De mi México querido,

del que yo nunca me olvido,

y no puedo regresar.

De qué me sirve el dinero

si estoy como prisionero

dentro de esta gran nación.

Cuando me acuerdo hasta lloro,

aunque la jaula sea de oro

no deja de ser prisión.

“Escúchame, hijo.

¿Te gustaría que regresáramos a vivir México?”

“Whatcha talkin’ about dad?

I don’t wanna go back to Mexico, no way dad”.

Mis hijos no hablan conmigo,

otro idioma han aprendido, y olvidado el español.

Piensan como americanos, niegan que son mexicanos

aunque tengan mi color.

De mi trabajo a mi casa,

no sé lo que me pasa

que aunque soy hombre de hogar,

casi no salgo a la calle

pues tengo miedo que me hallen

y me pueden deportar.

De qué me sirve el dinero

si estoy como prisionero

dentro de esta gran nación.
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Cuando me acuerdo hasta lloro,

aunque la jaula sea de oro

no deja de ser prisión.

En ese tiempo, es recurrente el consumo ritual de alcohol para compartir comunitariamen-

te esa vivencia afectiva del estar lejos. Asimismo, el efecto del alcohol como sedante emocional 

está ampliamente difundido en la música popular mexicana. Existen diversos textos etnográfi-

cos que dan cuenta de esta forma ritualizada de consumo de alcohol en diferentes pueblos indí-

genas del sur de México y norte de Guatemala (Bunzel, 1959; Berruecos, 2005, 2007). De hecho, 

el consumo de alcohol forma parte de las formas en las que socialmente se piensa que alguien ya 

se convirtió en hombre. Está inscrito en ese sistema de prestigio que implica estar en los Estados 

Unidos y tener un buen sueldo.

Estos padecimientos se agravan a distintos niveles entre los familiares que viven el proce-

so migratorio desde la comunidad, derivando en enfermedades cardiacas y diabetes, principal-

mente. Sin embargo, aunque los migrantes no manifiestan la existencia de una asociación entre 

su sufrimiento afectivo y otras enfermedades, coinciden en que no se está bien durante la estan-

cia porque constantemente están “pensando” en su familia y en la comunidad.

Discusiones

La masculinidad se construye con base en una relación histórica con el espacio de trabajo agrí-

cola. En este proceso influyen aspectos espaciales y afectivos relacionados con el pasado indíge-

na de la comunidad. Así, la migración (forzada por la marginación) condujo a una reconfiguración 

en el proceso de “convertirse en hombre”. Desde la segunda mitad del siglo xx, cuando comenzó 

la migración en Guerrero, el sufrimiento y el sacrificio se convirtieron en un elemento crucial para 

ser hombre en esta comunidad. De hecho, Catherine Vézina (2019) demuestra que la imagen del 

migrante sufrió cambios significativos en el imaginario popular en el que aparecía a veces como 

héroe y a veces como paria. Aunque la autora no reflexiona esta situación en términos de la mas-

culinidad, prácticamente la mayoría de los migrantes eran hombres. Estos datos históricos se con-

trastan con los testimonios de un hombre de la comunidad que fue de los primeros en irse a los 

Estados Unidos como parte, precisamente, de dicho programa. Él es percibido entre los demás mi�-

grantes como una especie de benefactor por haber recibido a los que fueron llegando posterior-

mente, orientarlos, conseguirles trabajo, etcétera. A su vez, debido a este fenómeno, los hombres 

debieron refrendar su masculinidad al confrontar riesgos y asumir los peligros del cruce fronteri-

zo; es decir, enfrentar, por el hecho de ser hombres, situaciones de violencia y agresividad.

En la comunidad la migración es un evento de tonos emocionales dramáticos por distintas 

razones. Hombres y mujeres coinciden en que son los hombres quienes se van en mayor medi-
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da porque las mujeres tienen un deber mayor que no pueden abandonar: el cuidado de los hijos. 

Entonces, si existe un miembro de la familia que se deba sacrificar (ante las posibilidades de mo-

rir en el cruce fronterizo), ése es el padre o alguno de los hijos mayores. Asimismo, se explica que 

las mujeres se van por razones distintas: porque se las lleva su esposo, para casarse en el extran-

jero o para buscar una vida más libre. Mientras que los hombres se van por la responsabilidad que 

recae sobre ellos de mantener a una familia.

En general la dimensión afectiva de la migración fue definida por el “sufrimiento” y la “feal-

dad” como una suerte de mal necesario para “salir adelante”. En general, un fenómeno de tono 

emocional negativo, donde todos los miembros de una familia sufren y se ven afectados y donde 

muchos de los hombres reprimen las emociones negativas que experimentan en esta experiencia, 

por lo que el consumo social de bebidas alcohólicas se perfila como un paliativo emocional para 

ellos. Es decir, beber alcohol es una forma para el intercambio de emociones socioculturalmen-

te reglamentada. Como dice Edith Calderón (2012), las emociones son universales y lo que es in-

dependiente a cada cultura es la regulación del intercambio de los símbolos emocionales. En este 

caso, las masculinidades tradicionales forman parte de la regulación del intercambio emocional y 

afectivo, en donde el consumo del alcohol, como paliativo, forma parte de esa norma. 

Existen algunas narraciones míticas que, por motivo de espacio, no pudieron ser descritas 

en el artículo. Sin embargo, dan cuenta de la importancia de entregar alcohol a los chaneques y ai-

res, así como de los peligros de beber fuera de la comunidad, en lo que llaman “tiendas encanta-

das”, donde los hombres que se detienen a beber alcohol fuera de la comunidad “se encantan” y 

desaparecen por años, se pierden en la bebida. Estas narrativas podrían tener un símil en Michoa-

cán, donde existe la Mirinkua, o en la Mixteca Alta de Oaxaca, con la Bandolera; mujeres espectra-

les que seducen a los borrachos hacia barrancas con espinas o lagunas donde los pierden o llevan a 

la muerte. Metáforas de los peligros de beber fuera de los círculos de regulación ritual de la comu-

nidad. Así, la expresión de la afectividad masculina en Atzala está condicionada, cuando se refie-

re a “afectos difíciles”, a ser expresada por la musicalización comunitaria de experiencias afectivas 

en común que incluya el consumo de bebidas alcohólicas. Durante faenas, fiestas patronales, cele-

braciones de cumpleaños, bodas o bautizos, los hombres expresan toda su afectividad. En los Es-

tados Unidos una borrachera con otros paisanos es ocasión de alivio emocional. 

Estudiar la dimensión afectiva del espacio me permitió dar cuenta de varias cuestiones 

importantes sobre la masculinidad. Por ejemplo, que el consumismo urbano de las ciudades in-

dustrializadas produce cambios en los sistemas de prestigio de los hombres migrantes. La mi-

gración como fenómeno histórico produjo una cultura emocional en la que el dolor, el sacrificio 

y el sufrimiento van de la mano con la definición de la masculinidad. Asimismo, la migración re-

definió a los hombres como seres aptos para enfrentar situaciones riesgosas, violentas o peli-

grosas y sus emociones asociadas. Es decir, que la relación de los hombres con la violencia se 

transforma cultural, étnica e históricamente.
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