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CARLOS NAVARRETE?*

RoOBERTO Diaz CASTILLO
LA ANTIGUA, GUATEMALA, 1998

No se me ocurrio nunca compararlo con nadie, hasta que supe
como Luis Cardoza y Aragon vio a Tristan Tzara: “[...]de baja
estatura, insolente, nacido un poco después de los tiradores de
bombas a reyes o emperadores, con monoculo en el ojo derecho,
que destacaba su soberbia. Dotado de temperamento subver
sivo, talentoso y culto, gustaba del escindalo, de sorprender”,

De esta semblanza, lo tnico que no corresponde con
Carlos Navarrete es el mondculo. Por lo demds, un dague
rrotipo. Surrealista y marxista —como Tzara—, su porte tieng
algo de Carlos Pellicer, a quien, gracias a Navarrete, conoci en
su acostumbrado nacimiento navidefio alld en las Lomas d¢
Chapultepec.

Empezamos juntos el bachillerato. A pesar de ser buen
alumno, por su incandescencia estaba siempre arrestado. Le
apodaban “Macizo” en reconocimiento a su fortaleza fisica. Lo
recuerdo cumpliendo aquellos castigos semanales: ojos oscuras,
melancolicos, bajo la recia sobreceja que escuda su inteligencia
abrasante.

La obligada foro con las Namas del Perg, 1958,
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Cursamos los dos primeros anos en la
Escuela de Derecho. Decidioé entonces irse a Mé-
xico. Afan de bisqueda infinita. Se hizo arqueé-
logo, especialidad en la que ha ganado renombre
internacional.

Mientras asistiamos a la escuela secun-
daria, y luego a la universidad, compartimos el
igneo quehacer de la revolucion. Guardo un
ensayo de juventud, explicitamente politico, en el
que la emprende contra el adecenamiento de la
pintura guatemalteca durante el gobierno de
Jorge Ubico. Militaba en el Partido Comunista
(;uno de sus fundadores?) y el grupo Saker-ti
{Amanecer), de artistas y escritores jovenes. Esta-
ba al tanto de lo que ocurria en el ambito de la
cultura y me mostraba a menudo sus textos, sus
poemas. Nervioso, inquieto, desconocia el so-
siego. Valiente hasta la intrepidez. Artillero en
revueltas callejeras, se armaba con piedras,
cohetes, bombas y morteros de iglesia. Su madre
insistia en prevenirlo: “Carlitos, de ametra-
lladora, nadie se recibe”. La mia, le rogaba que
dejara en casa la inseparable cachiporra al vernos
partir a las manifestaciones de apoyo a la revo-
lucién. En exabruptos de buen humor, pronos-
ticaba que al triunfar el socialismo el altar de la
catedral seria convertido en cantina. Con varios
obreros de las artes grdficas quiso prenderle
fuego a las instalaciones de un diario derechista,
pero Enrique Munoz Meany logré disuadirlo.
Una mecha encendida.

Era y continia siendo autoridad en
imagineria religiosa de Guatemala. Publicé, en
libro, sus investigaciones sobre el Cristo Negro
de Esquipulas. Se vestia de cucurucho y cargaba
en las procesiones de Antigua. Nadie como él
para gozar de las marchas finebres de semana
santa. Pionero en la investigacion y estudio de
nuestras artes populares.

En Chiapas (“ala ausente del
quetzal™, reza uno de sus poemas de
adolescencia), lleva a cabo merito-
rias exploraciones arqueologicas.
Recoge narraciones orales propias
de esa region v las transmite con per-
suasiva sabiduria de abuelo-lengua.
Le he oido hablar de los enanos
azules que habitan las riberas de
algiin lago chiapaneco y he leido sus
Ejercicios para definir espantos.
Conoce mucho de San Pascual
Bailon, acerca de quien ha escrito un
volumen.

Enamorado de las uerras
altas del area maya, donde ha hecho
mvestigaciones emograficas, es me-
spamericano sin epitetos. Trabajaba
en estas cosas cuando fue derenido

por la policia de uno de los rantos gobiernos
militares. Puesto en libertad, celebramos el
suceso en Quetzaltenango, su ciudad naral. Lo
detienen otra vez. Supimos de él hasta que
aparecio en México. Desnudo y golpeado, sus
captores lo lanzaron al rio Suchiate, limitrofe con
Guatemala.

Lei hace poco un testimonio de sus
andanzas por los Cuchumartanes, departamento
guatemalteco de Huehuetenango que colinda con
el sur de México. Cuenta ahi que conocié a Juan
Domingo Diego, campesino chuj de San Mateo
Ixtatdn, anciano “lengua-conciencia de los
demas, tatish de la sabiduria antigua”, asesinado
a los cien anos de edad por la contrainsurgencia.
Y que él le confié esta historia: “~me dijo que-"
‘las salinas eran la puerta del pueblo, que de aqui
salio un venado y siguiendo sus huellas blancas
supieron los hombres dénde estaba la sal y se
vinieron a asentar. Después, el primer cerba-
tanero camind doscientos afos para alcanzar el
sol’. Carlos afirma que a Juan Domingo no le
dieron tiempo de luchar a su manera, pero que
esto es solo temporal porque €l le explicé que
“cuando venga el segundo cerbatanero, todos
vamos a resucitar para empezar de nuevo™.

Consistente, maciza como é€l, la creacién
intelectual de Carlos Navarrete. A Guatemala v
México estin consagrados sus empenos de
arquedlogo, etnégrafo y emohistoriador. Recibo
uno de sus ultimos libros, Los arrieros del agua,
donde narra las vivencias de un andalén de
antiguos caminos y rutas de las altas tierras
mayas. “Desde esta Guatemala que me sigue
doliendo™ —anorta en la dedicatoria manuscrita—,
una confidencia “entre arrieros de ideales, de
mucha vida recorrida, hasta que los acorralemos
en un pais libre™.

* 3¢l libro Las redes de [a memoria, FLacso, Guatemala, 1998

A Sudamérica, .2 encantrarme Conmigo mismao, Mertro Buenos Adres, [958,
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MiI COMPADRE CARLOS
NAVARRETE CACERES
—LOS ANOS JUVENILES—

DRaA. BEATRIZ BARBA DE PINA CHAN

[

Las clases, en ¢l salon o en campo, son wna “delicia™ lenas de informacion,
anécdoras v conocimicntos.

Mi compadre Carlos Navarrete ¢s uno de esos raros
extranjeros que es mas propio que los mismos nacio-
nales. Forma parte de la historia de lo suyo v de lo ajeno.
Se presenta orgulloso como guatemalteco v se maneja
como el mejor de los mexicanos. No le quedaba mas
remedio que ser antropdlogo, porque cuenta con rodas
las conrtradictorias virtudes que se necesitan para ello.

Y que yo recuerde, de sus anécdotas, ;como seria
que llegé a serlo? El, el nifio mds bonito de Guatemala,
nacido en Quetzaltenango en 1931. El hijo tnico y
consentido de una bella joven guatemalteca que pensaba
que ¢l muchacho tenia obligacion de estudiar abogacia y
competir con una parentela que habia destacado en
politica.

Cuando nos platica su vida, Carlos no se
desvincula nunca de la historia; nos habla de su entrada
a los insritutos de educacion media, pero mencionando
que estaba en plena vigencia el gobierno de Arévalo, el
cual cay6 cuando él pasé a la Facultad de Humanidades.
Después tomaria el poder Arbenz, quien cambié toda la
orientacion politica de Guatemala en 1951.

Nadie sabe como se van a acomodar las piezas de
un ajedrez, pero €l conjunté las jugadas necesarias para
relacionarse con personajes destacados en una ciencia
iniciatica llamada arqueologia.

6 m LA R R R I m T T



A su entrada a la Facultad, hizo amistad
—como es su costumbre—, con intelectuales visio-
narios, en especial con Luis Cardoza y Aragon,
profesor de esa Universidad, preocupado por
formar grupos de estudiantes progresistas.

La historia de Guatemala no se habia sis-
tematizado adecuadamente, y Cardoza y Aragon
orientaba a los alumnos para trabajar en ello.

Carlos entendio que el horizonte prehis-
pdnico casi no se habia trabajado, v pensé en
profundizar en ese campo. Acudié a ciclos de
conferencias de arqueologia maya, dictadas por
los arquedlogos norteamericanos que entonces
excavaban en Guatemala. Lo que escuché lo
llené de satisfaccion; eso era lo que queria hacer
para el resto de su vida: participar en el rescate de
la historia de la cultura mava.

Platico con Heinrich Berlin en 1951,
quien acabé de enrusiasmarlo mientras lo rela-
cionaba con el Dr. Divalos en México, v en dos
semanas se cerraba el compromiso: habia lo-
grado su inscripcion en la Escuela Nacional de
Antropologia ¢ Historia en el Distrito Federal.
Hubo tormenta en la casa, una madre temerosa y
un ranto decepcionada, y un abuelo entu-
siasmado y conciliador. Tuve que enfrentar el
temporal.

Carlos es de las personas que todo lo
saborean, que vitalizan lo inerme y dan color a lo
descolorido. Relata con emocion la osadia de
venirse en tren; le da énfasis al momento de de-
cidir el uso de sus ahorros, al apoyo economico
del abuelo, a la llegada a un México indiferente
al encanto de un joven guatemalteco des-
lumbrado por un porvenir novedoso y aven-
turero.

Recrea su llegada al Distrito Federal como
algo azaroso v expuesto; la fariga, la casa de
huéspedes, recimaras sobrepobladas, compa-
neros que le ayudan a buscar departamento
barato y confortable. Por otro lado la escuela,
autoridades congruentes, capaces, afortuna-
damente decididas a apoyar. El medio ambiente
extrano, la calle de Correo Mayor inhéspita y las
clases en un Museo cargado de maravillas
arqueologicas que le abrian el apetito por los
descubrimientos cientificos.

Rememora con gusto la enorme, inter-
minable lista de nombres de los amigos que de
immediato hizo. Porque él es asi, facil y amiguero,
abierto, alegre y honesto. La ténica es que cerca
de €l s6lo hay gente relajada y cordial. Se acuerda
del que lo invité a la cantina, el que dictaminaba
piezas arqueologicas para coleccionistas, el que
arreglaba relojes v acusaban de sinarquista, de
las “sombrillitas™, chicas de Filosofia que toma-
ban café con la mano derecha y con la izquierda

Illlitiiiiiiliiti'ltiiInlltilt-i--lln--lnln-tln-llnilln-ol--lllnll.-ll---lnlllnqvll'-!ti!llfiiiig

detenian el paraguas; del que dibujaba bien, del
que gustaba de la opera, de la muchacha rica, de
la guapisima, de la bailarina de Bellas Artes, del
mas estudioso, del conde y de la marquesa. To-
dos tienen lugar en su memoria enmarcados en
una sonrisa.

gy o

1958, con “El Soldado”. Iglesia Vieja, Tonali, Chiapas.

Los maestros tienen lo suyo: don Pablo se
acomoda entre los restos del hombre de Tepex-
pan; Aveleyra entre los bultos de la cueva de La
Candelaria; Ddvalos en los oficios adminis-
trativos; Kirchhoff entre mapas de distribucion
de rasgos; Armillas en teorias de Childe; No-
guera entre tepalcates; Antonieta Espejo
exaltando el feminismo; Pina Chan localizando
sitios; Villagra en los murales de Tepantitla;
Barbara Dahlgren con los mixtecos; Weitlaner
entre las clasificaciones de parentesco; Marquina
entre planos arqueolégicos; Covarrubias en el
arre indigena; Borbolla en museografia rojiverde;
Comas en la defensa de la igualdad indigena;
Bernal entre las urnas zapotecas y Caso en la
Tumba 7 y el pantedon mexica. Todos lo formaron
y de todos hace recuerdos.

Tiempos idos, tiempos de definicion,
cuando se construyd ese arquedlogo, Carlos
Navarrete Ciceres, joven que vino a hacerse mas
guatemalteco vy, sin dejar de serlo, se hizo
mexicano.



Llego en 1952, y en 1954 muri6 el abuelo,
factor estimulante y apoyo econémico. Tuvo que
trabajar para sobrevivir y consiguio la nada ape-
tecible plaza de acomodador en la lucha libre,
alld, con Wolf Rubinsky. Después tuvo contratos
con universidades americanas para trabajos de
arqueologia en México, también con el INAH, vy
fue conjuntando praxis con teoria, misma que
acumulaba en la ENAH.

Experiencias de todo tipo, de amistad, de
amor, de ciencias, de artes, de museografia, de
politica y de economia. En 1959 terminé los
estudios y siguié trabajando en diferentes partes
de la Republica, va de tiempo completo.

Para 1963 regres6o a Guatemala. En ese
ano la contrarrevolucion tomé fuerza y estaba
arrestando a todos los simpatizantes del ya
pasado gobierno progresista. Carlos no fue la
excepcion. Estuvo varios meses en una cdrcel
degradante, sin mds culpa que ser un intelectual
capaz e inteligente.

De su regreso a México recuerdo su pro-
funda tristeza, su gran depresién, su desencanto,
porque era parte de la evidencia de que Latino-
américa jamads seria libre; primero Europa y des-
pués Norteamérica, la sujetarian vy depredarian a
costa de lo que fuera. ;Por cuinto tiempo?
Mucho mas de lo que puede vivir un individuo.

Aprendié que la vida de los seres humanos nnP
importa cuando las potencias militares requieren}
de la produccion de los pueblos débiles; aprendid}
que la inteligencia se somete a la fuerza bruta)
aprendié a callar y rener vergiienza de la luchs}
por la justicia; aprendié que el pez grande s
come al chico y que con ello el equilibrio de l&}
paz internacional no sufre ninguna alteracion.

Regreso a México ese mismo ano, des
hecho, moralmente mutilado, intelectualmente
roto. Tardo en recuperarse; la amistad, el amory
la arqueologia, que no la bonanza economica, !Eil
fueron resanando las heridas.

En 1964 se titulo con la resis Los chis
panecas, un trabajo bien hecho, que sausfizo 2
sus sinodales. Carlos entré en recuperacion; igual§
que el Ave Fénix, se rehacia tomando como mate
ria prima sus propias cenizas.

Para 1968 entro a trabajar en la UNAM Y
su vida quedd establecida. De ello y en adelante
hablarin otros colegas de esta misma mesa.
Carlos:

Muchas gracias por tu honestidad, tu amistad y}
tu valor.

Gracias por tu vida dedicada a México.
Gracias por conservarte guatemalteco.
Y como dice la bella Cartalina, no te cambiaria’
por nada ni por nadie.

Iraslado de |z Piedra del 5ol al nueve Museo de Antropologia, 1964, De laquicrda a derecha: Navarrete, Mano
Vizquez, Martinez Marin, G. Bonfil, Stepanenko, Hipdlite Sinchez V., Leonel Durdn.

]
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Asi SIENTO, CARLOS NAVARRETE

MARIA JOSE CON

Cuando me pidicron que hablara de
Carlos Navarrete en febrero de este
ano en un homenaje que le hicieran
enel IV Congreso Centroamericano
de Antropologia en Jalapa, Vera-
cruz, al que no pude asistir, no sabia
como hacerlo, porque me parecia
dificil reflejar en palabras, retratar
acerradamente a este gran maestro,
que fue esencial no sélo en mi vida
académica sino como amigo. Ade-
mds, pensé, ¢l que habla y escribe
§ tan bonito..., no era, o mejor dicho,
no es tarea facil.

Creo que el mejor homenaje
que uno le pucde hacer a alguien
como Carlos Navarrete, es haber
asimilado lo que ensendé y trans-
mitio, aunque creo que el verdadero !
homenaje se le hace cada vez que : L &
sus clases son buscadas, sus confe- 9 ] ﬁ'ﬁ
rencias se abarrotan, sus trabajos se il v-ﬂ A
publican, su comparia se anhela. La Toyss Shavarers, o Chapisy el Jorry, Ajsco, Raenos demprs,

Fui afortunada: mi rito de
iniciacion en la arqueologia de campo estuvo a cargo de Carlos
Navarrete, en 1972, cuando Eduardo Matos, entonces director de
Prehispanicos, nos envié a Alejandro Martinez y a mi, ain estu-
diantes, al sitio de Coba en Quintana Roo, para hacer un recorrido
y mapeo, pues va se anticipaba el desarrollo de Cancun.

Ese viaje con Carlos fue uno de los mejores aprendizajes
que pudimos tener. Como estabamos bien verdes, empezo por dar-
nos un recorrido por los diversos sitios arqueologicos de Yucatin
y Quintana Roo, para familiarizarnos con el darea. Armados del
Marquina, ¢l Thompson, y el Morley (que sumaban varios kilos en
la mochila), nos introdujo al mundo maya de la forma en que solo
él lo sabe hacer.

Entonces Cobd era una comunidad monolingtie bastante
aislada, de dnicamente veinte familias; no habia luz v un solo
camion entraba una vez por semana. Como es natural, éramos la
novedad, el espectaculo, lo diferente. Los cobaitas revisaban con
curiosidad nuestra extrana basura, como el envoltorio de pan
bimbo, las latas, etc., y sorprendidos corrieron el rumor que llego
hasta Tulum, de que habia en el grupo una mujer que “trabajaba
como hombre™.

*““-I‘ili‘i-i‘-‘.il--l--I-IiI.IlilI-Il-."'"I-'II.iIIIII.II.II.IIIII.II'II.IIII'II'I.II..# r}



Carlos nos enseno a hacer trincheras en la
selva para mapear los grupos, y por las noches, a
la luz de la coleman, rodeados de innumerables
voladores, estudidbamos y discutiamos el libro
de Thompson. Guardo recuerdos imborrables de
ese viaje, plagado de garrapatas e insectos, de
cuando Fuenteovejuna sustrajo nuestro plano del
jeep, v de los banos en la laguna con jabén del
Perro Agradecido, convencidos de que aliviaria la
rasquina de tanto piquutu.

En ese viaje casi dejo sordo a Carlos: le
dolia el oido y yo habia escuchado que se debia
poner un poco de aceite tibio en el interior. En
una cuchara puse aceite de bebé y lo calenté con
un cerillo, y Carlos, confiando en mi, se dejé
hacer y para adentro, pero no lo enfrié lo su-
ficiente y se podran imaginar primero el grito del
pobre Carlos y después las centellas que justi-
ficadamente cayeron sobre mi.

Recuerdo en otra ocasion, cuando fue el
XLI Congreso Internacional de Americanistas en
Mexico, que al final de alguna sesion Carlos se
fue con algunos amigos a tomar unos tragos que
terminaron en bronca. Al dia siguiente llegé con
la cara estropeada, y para disimular los golpes, se
habia maquillado; he de decir que sin mucha
pericia ¥ poco sentido del color, porque quedé
como Santa Claus de la Alameda.

Me cuenta Carlos que cuando Bernal lo
vio le dijo: “Digame si asi se estan resolviendo las
discusiones en las sesiones, para entonces ponet
los pies en polvorosa...”.

Mi generacion tuvo la fortuna de tener
maestros excelentes, con sélida preparacion.
Como olvidar al profesor Pifia Chdn, a la querida
maestra Dahlgren, Arruro Romano, Hanna

Expedicion guatemalteca a Dos Pilas: El Petén, 1960,

Faulhaber, José Luis Lorenzo, Pedro Bost
Gimpera, Ignacio Bernal, Wigberto Jiméng
Moreno y muchos otros.

Pero con Carlos se establecio un vincul
unico, especial; hicimos Alejandro, el Pdjaro yy
una familia; por su espiritu siempre joven n
parecia de nuestra edad, un amigo pero con mi
camino recorrido, y por supuesto mucho mi
conocimiento. Y desde luego que lo admirahs
mos y queriamos ser como €l, tener su sello, ;ak
pero los Carlos Navarrete no se dan en mata..

Como amigos, nos contibamos ent
OLras Cosas nuestras cuitas amorosas, quicén ng
gustaba y no nos hacia caso o quién nos pers
guia, que desde luego no nos gustaba, o cuand
a nuestros amores se les derretia la cubierta d
chocolate.

También Carlos puede ser canijo, no §
cuantas veces me dejo plantada, cuand
debiamos revisar mi tesis. La angustia que un
carga cuando estd haciendo la tesis v piensa g
nada mds existe en el mundo, me llevé a emples
tacticas de cazador, con tal de adelantar.

Me citaba a tal hora, yo llegaba a su cas
tocaba y nada, nadie abria, entonces esperaba d
la calle y si salia algin vecino me colaba §
edificio, tocaba a su puerta, pegaba la oreja, nf
se oia nada, pero yo sabia que ahi estaba... M
asomaba por la rendija bajo la puerta, ulf
teando como chucho, aguzando los sentidos. N
el olfato ni ¢l reducido campo visual me cod
firmaban su presencia, pero ¢l otro sentido, qu
no s¢ qué numero es, me decia que ahi estabd
que se escondia. Entonces comenzaba la caceris
volvia a salir a la calle y esperaba a veces ha
una hora, volvia a tocar para despistar a la presg
haciéndolo pensar que podria ser alguien mi
que yo ya me habia ido y entonces abriria, pe
nada... Por supuesto nunca lo pesqué.

Quizd por eso las mujeres se quedabsf
haciendo ollitas y cuidando patojos, mientras lg
hombres salian de caceria.

Muchos anos después supe que Carlos §
veces se asomaba por debajo de la puerta y velf
de quién eran los zapatos... Y yo, siempre con |#
mismas botas.

También gquiero rendir homenaje a
mujeres de Carlos, a sus hijos, a sus nietos, pd
dres, colegas, y a los amigos de todas la épocafl
porque hicieron a Carlos, también son Carlos.
gracias a Guatemala, porque nos presta a Carl
que no nos lo regala, porque su corazon le sig
perteneciendo.

Termino con una carta que le escribi
Carlos en febrero, para el homenaje de Jalapa: &

*Mi querido senor de las cuevas, de |
Cuchumatanes, sefior de Esquipulas, enano cu.u#l
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trasterrado dolido pero nunca amargado, regalo
que nos dio el Suchiate, chinkultiquerio, mi jarri-
te, mi butaque:

Paseamos por muchos rumbos de la vida,
€s0s que tli conoces tan bien. Viajamos juntos en
todo tipo de vehiculos y en otros que no requie-
ren combustible, pues al fin y al cabo siempre
fuiste un incansable andalén de todos los cami-
nos. Pero también navegamos a través de tus ex-
periencias que incomparablemente narrabas.

Nos presentaste a los
mexicas y a los mayas muertos,
wcon los que te hablas de ni,
pero los retrataste en los vivos,
yésa fue la primera puerta que
nos abriste.

Recuerdo bien cuando

en una clase nos dijiste: ‘Mu-
chachos, hay que ser mds an-
tropos y menos logos’, y muy
bien que sabias lo que le acon-
sejabas a ese grupo de alumnos
de arqueologia, que no veiamos
mas alla de la brajula, el teo-
dolito, la capa II y el repalcate.
Y tenias razon, de qué me hu-
biera servido tanta brajula v
teodolito si no me hubieras ensenado que
también hay rezadores, danzas de moros y cris-
tanos, batallas navales chiapacorcenas, arrieros
del agua, sanruarios e imagineria religiosa,
- portadas de iglesias, marimbas alegres, cantinas v
botanas.
Y desde luego, qué hubiera sido si no me
hubieras presentado a don César, a su caballo Fl
Fierro v a los espantos de Chikultic, o me hu-
bieras hecho llorar narrando la historia del cen-
tenario anciano chuj, asesinado a palos, a manos
de contrarrevolucionarios guatemaltecos, por ser
la memoria de su pueblo.

No miento si digo que no conozco a otro
maestro tan completo como ti; pusiste el liston
bien alto Carlos, lo mismo poera que novelista,
cargador con cucurucho en procesiones, trans-
misor de narraciones orales, arquedlogo incan-
sable v sagaz. De m espléndido trabajo como
arqueologo, etnografo, emélogo, somos testigos
todos; no hace falta mas que asomarse a tus
numerosas publicaciones, a rtus entrafiables clases
y memorables conferencias siempre pletoricas de
escuchas. Respetado por todos, no dejaste de
provocar celos y envidia entre la *Nueva Tlus-
tracion’ arqueologica, cuyos argumentos facil-
mente desarmabas con habilidad de mosquetero

dumasiano.
S me preguntaran cual es una de rus
mejores cualidades, yo diria que tu incomparable

ingenio y buen humor. No hay conversacién
contigo que no sea alegre y ;c6mo no?, qué
esperar de alguien que siempre repite: jah vos,
qué alegre es la vida...!

Pero también tengo que decir a tu favor,
que te acompaina un temperamento fuerte (a ve-
ces de la gran diabla), que eres un revolucionario
renaz, antonimo de burocracias y puestos, que no
en balde acufié la célebre frase de ‘no hay como
la infanteria’.

Duos Carlos y Chapis en Epazoyucan, Hidalpo.

Y otra de rus cualidades, aunque no me la
preguntaran, es tu generosidad y modestia, que
teniendo todo para ello, nunca te convertiste en
erudito pedante.

Hombre de memoria e inteligencia pro-
digiosa y extensisima cultura, eres siempre
referencia obligada: lo mismo sabes de arqueo-
logia que de cine o teatro, literatura y poesia,
politica, miisica y hasta de fiitbol. Esto que aqui
digo, alguna vez lo expresaria el Dr. Jaime Lirvak
en palabras no muy suriles pero puntuales, v
aqui, la cita exacta: ‘Yo no sé para qué queremos
una biblioteca, si lo tinico que haria falta es
conectar la computadora al culo del profesor
Navarrete’.

Formamos desde mi época de estudiante
una familia, un grupo unido y afin, cohesionado
por tu conocimiento y simpatia, que natural-
mente se convirtio en una amistad inque-
brantable. Recuerdo esas tardes donde en tu casa
nos leias al Pdjaro, a Alejandro y a mi algunas
cuartillas de lo que estabas escribiendo en ese
momento: tu novela, tu articulo, tu poema, uno
de tus libros, Como olvidar esas salidas de
estudio o de puro gusto, donde nos guiabas por
todos los siglos.

Como agradecerte Carlos, no lo sé, Sélo
decirte que por todo esto y mucho mis, hoy v
siempre, celebraré que tu vida y la mia hayan
coincidido. Te beso con el corazon.”
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Cueva El Gavilin, Texcoco, Excavaciones, ENAH, 1956,
Mavarcere, Marrinez Marin, Heer Larrauri y Mario Vizquez.

ALGO MAS SOBRE MI
“CUATE” CARLOS

JORGE ANGULD

Cuando se quiere decir algo sobre Carlos Navarrer
Céceres, lo mas facil es recurrir a las numerosa
anécdotas o experiencias que cada uno de nosotros hg
tenido al convivir con Carlos en las aulas como colegy
como estudiante o como maestro de la Escuela, v ul
vez como escucha en el mismo congreso o ayudante eg
sus exploraciones y excursiones a zonas arqueologicas
o colomales.

Experiencias de convivencia en las que, por
iniciativa de Carlos, se comparten por igual la opinida
de los trabajadores del campo, como los comentario
académicos que surgen después de cada visita o exple
racion, a manera de una extension en la investigacios
que siempre ocurre mezclada con “unos tragiros’
Pero st uno llega al fondo de las motivaciones por la
que se conceptua a Carlos, encontramos cuatro ag
pectos diferentes que se podrian concentrar en un soly
Carlos verdadero.

Los referidos aspectos aqui enlistados son
brevemente tratados, a sabiendas de que cada uno de
ustedes tendrda mucho mas que anadir de lo que se dic
o se sabe de este maestro, a quien ahora se le rindg
homenaje:

I. El mito y las leyendas que se han elaborado sobre
Carlos Navarrete.

2. Carlos Navarrete como el amigo, colega v maestrg
dentro y fuera de la ENaH.

3. El antropdlogo, arquedlogo, explorador, etndlogo,
historiador, poeta v humanisra.

4, El pensamiento politico de Carlos, exento de dogmas
o consignas de parndo.

l. Cuando se dice que Carlos es roda una leyenda, que
se ha convertido en un gran mito, no se puede evitat
que busquemos la definicion de estos atributos relaf
cionados con nuestra profesion. En el diccionario def
religiones encontramos que en los términos afines al
concepto de mito, aparecen la fibula vy la leyenda, que
seglin explica “se forman por una resena o relaros de
un hecho real que se va deformando a través de ser’
emitido de boca en boca, ensalzando cada vez mas los
aspectos imaginarios que justifiquen la historia”. |

Por su lado, H. L. Morgan dice que los mitos)
levendas y creencias religiosas “conceden un alto}
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grado a todo lo imaginativo y a los aspectos dog-
maticos que le atribuyen a los acontecimientos
ocurridos en un pasado incierto y poco con-
fiable™.

Con base en estas definiciones, no
podemos insistir en que a nuestro querido Carlos
se le considere como un mito o una levenda, pero
en cambio don Carlos Navarrete si encaja dentro
de la categoria en la que ¢l andlisis antropolégico
define al héroe cultural que, con el tiempo, se
convierte en una de las deidades rtribales que
conservan los pueblos o las culturas por largos
periodos de tiempo.

Ejemplos de deidades
tribales que existen en el me-
dio antropolégico, ademids de
Querzalcoatl o Kukulkan, se
encuentran en los pioneros del
irea mava John Stephen v
Catherwood, Spinden y Mor-
ley o Eric Thompson, Yuri
Knorosov, Linda Scheele y los
Stuart, entre los epigrafistas
de la misma tribu maya, mien-
tras que para quienes traba-
jamos ¢l Altiplano, nuestros
héroes culturales, convertidos
en deidades del clan antro-
polégico, son Manuel Gamio,
Pedro Armillas y Rene Millon,
tal como el resto de los ar-
queslogos conserva a Gordon
Childe, Edward Seler, Eduardo Noguera, Paul
Kirchhoff, Romdn Pifa Chan y ahora a quien
ahora se le rinde homenaje: don Carlos
Navarrete Caiceres.

A\

2. Carlos Navarrete el amigo, el colega v el
maestro dentro v fuera de la ENAHL

El concepto de héroe culrural no sélo se le
atribuve a Carlos por su trabajo académico
llevado a la practica que realiza en el campo, sino
por muchos otros méritos que ha acumulado
para que se le otorgue el titulo de deidad tribal
que ahora podria proporcionarle la ENAH.

51, un titulo proporcionado por la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, en la que
un buen numero de generaciones v degene-
raciones que han pasado por aqui son testigos de
sus actividades desde que la escuela estuvo en
Moneda 13 y en Moneda 16, en el Museo de
Chapultepec, en una residencia en Polanco y
ahora en Cuicuilco.

Todos sabemos que durante la convi-
vencia que uno ha tenido con el infatigable
maestro Navarrete se despiertan muchos de los
muy diversos aspectos colaterales a la materia

Su primera comunicn.

que se estudia y que ayudan a remover las
inquietudes que yacen inertes en la supucs-
tamente disciplinada mentalidad de sus estu-
diantes y colegas que, sin que le pierdan el
respeto que se ha ganado como maestro, se van
convirtiendo en sus amigos, companeros v
colaboradores de sus varias actividades.

En este rango de amistad se pueden incluir
tanto a sus colegas académicos como a los
peones, arrieros v trabajadores en todos los
niveles, con quienes no ha faltado la ocasion de
compartir aquellos famosos “rragitos™.

3. Anrtropologo, arquedlogo,
explorador, emélogo, histo-
riador, poeta y humanista.

Todos ustedes saben
que Carlos Navarrete es uno
de los investigadores de las
culturas
mds consagrados con que
cuenta el pais, puesto que en
cada uno de sus trabajos
proporciona una serie de
valiosos daros que ayudan a
la mejor comprension de las
culturas prehispanicas o que
han abierto el camino a los
diversos aspectos comple-
mentarios de la investi-
gacion.

Ejemplos de este tipo de
investigacion se han hecho palpables en ¢l
exhaustivo recorrido a pie a lo largo de la costa
de Chiapas, explorando las posibles rutas de
comercio o intercambio cultural y registrando los
elementos mas significativos que han permitido
ampliar o consolidar lo que antes solo eran
hipotesis.

Es necesario recalcar que en este tipo de
trabajos, Carlos no se contenta solo con registrar
el escuero dato arqueologico que demanda
nuestra profesion, puesto que siendo un ver-
dadero antropélogo que estudia las actividades
humanas en forma integral, se preocupa por las
practicas, costumbres, tradiciones y lenguas que
alin se conservan entre los grupos €mmicos que
circundan su area de estudio, para incluirlas
comao parte de los factores de transformacion a lo
largo del nempo.

En resumen, Carlos Navarrete es un
antropologo integral que maneja por igual la
arqueologia, la historia, la ernologia y otras dis-
ciplinas, sin desligar su preocupacion por la con-
servacion del patrimonio tangible v el intangible
correlacionado con estas disciplinas. Es decir, en
Carlos se encuentra al verdadero humanista que

mesoamericanas
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expresa sus inquietudes por medio de las poéticas
glosas con las que nos ha deleitado tanto en sus
relaros en prosa como en verso.

4, Todos sabemos también que el humanismo de
Carlos tiene una fuerte base en los concepros
politicos que no necesariamente se encierran en
una filiacién de partido y que me hacen recordar
un poco de una antigua historia, por la
experiencia que tuvimos juntos cuando la Cia-

claro detrimento del ejido colectivo que Carde
nas habia instaurado dos sexenios antes.

Por supuesto, un campesinado que habia
sufrido trescientos afios de servidumbre al colo-
niaje y cien anos de sometimiento a los hacen
dados, no supo valorar las leyes de la Reforma
Agraria ni los proyectos de formar cooperativas
de trabajo artesanal; cedié sus derechos ante ¢
muy publicitado relumbrén de la industria-
lizacién y no tuvo mas opcion que la de migrara

La familia que disolvia la dicradura del *Se Presidenee

Lt Chabelita nia.

United Fruit y el traidor de Castillo Armas dieron
¢l golpe de Estado al gobierno de Jacobo Arbenz.

La mutua participacion en la protesta nos
orillé a consolidar nuestra incipiente amistad en
forma mas profunda y permanente, pues la
emotividad de ese atropello politico me hizo
sentir la rabia del pueblo guatemalteco y que
resurgieran memorias de las previas experiencias
sufridas en mi propio pais.

Quizas debo aclarar que durante mi
despertar a los hechos politicos fui correteado vy
golpeado, al igual que todos los estudiantes de
Vocacional que participabamos en las protestas
por el fraude electoral que diera la presidencia a
Miguel Alemdan, quien, con la idea de acabar con
la era de los generales, esgrimia “un innovador
impulso de industrializacion™ que sélo benefi-
ciaba la inversion de los grandes capitales, en

" 1813,

las grandes ciudades en las que, como saben
todos ustedes, se acelerd la formacion de cintu-
rones de pobreza v de extrema miseria.

No debe extrafiarnos que desde el sexenio
anterior, los ingenuos estudiantes de la primera y
segunda ensefianza ya habiamos sufrido el pri
mer fraude electoral en el que el general Manuel
Avila Camacho rtraicioné la pujante trayectoria
al senalar, en su primera
declaracion oficial, que él no era socialista y mu-
cho menos con tendencias comunistoides, sino
un devoto catélico, “apestolico™ y demas litur
gias que decia tener, para ganar la simpatia de un
pueblo confundido por la propaganda de mads de
cuatrocientos anos de prometerles una mejor
vida después, que les haria olvidar haber sufrido
el despojo de su terrenos durante su estancia en
la Tierra.

revolucionaria
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Debo decir que la confusion del pueblo en
el momento de cambio en el rumbo revolu-
io fue mayor de lo que es ahora, pues atin
despertaba ¢l concepto de que el mexicano
se media y baja era recipiente de los dere-
humanos que los ingleses proclamaron para
eses en 1700, los franceses para los fran-
en 1787 y, aunque se abolié la esclavitud en
J 0 en 1821, nunca nadie habia hablado so-
bre los derechos humanos del mexicano comiin,
- La frustrada esperanza de un regreso a la
yectoria de una democracia social habia crea-
apatia en mi hasta que en 1954 comencé
arrera en la ENAH (entonces en Moneda 13);
ncontré a Yolotl Gonzilez y a Iker Larrauri,
5 antiguos colegas en el campo de las artes
icas y, junto con Mario Vdsquez, integra-
5 un equipo de trabajo museogrifico dirigido
 Miguel Covarrubias. En el mismo equipo,
tlos Navarrete compartia las experiencias que
wiria dia a dia, al clasificar los materiales
eologicos en la bodega del entonces Museo
cional de Antropologia, que habia destinado
ro salones a la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia.

Mi confianza en la rtravectoria democra-
tizadora se fortalecié al encontrar las mismas
tendencias politicas y académicas en los nuevos
amigos, colegas y maestros como Carlos, lker,
Pifa Chdn y ortros, que en la cantina de la Luz
compartian sus ideas y conocimientos sobre el
pensamiento cosmogoénico, el arte, la politica y
la economia que se podia vislumbrar en las cul-
“turas prehispdnicas y contemporineas,
En esos dmbitos de cordial convivencia
-académica, de intenso trabajo museogrifico y de
i esparcimiento muy “espirituoso”, fue cuando
_entre broma y broma, muchos colegas, estudian-
fes y maestros consideraron que nuestro pare-
“aido fisico nos definia como “gemelos idénticos”
2 pesar de haber nacido en paises diferentes, de
‘madre distinta y con un cuarto de Karin de
diferencia.
_ Desde entonces nos comenzaron a llamar
Hun Hunanpi y Xbalanqué, diciendo que no
solo el parecido era fisico, sino que habia un eco
en nuestras “locas” formas de ser (mis locas en
Carlos que en mi), que reforzaba el concepto de
*hermanos gemelos™.

No podria citar las multiples confusio-
nes de identidad que he tenido con estudiantes,

)

colegas y otras personas que casualmente he
encontrado en aeropuertos, terminales de
autobuses, gasolineras, pueblos, ciudades, zonas
arqueoldgicas y otros sitios que corren a
saludarme, creyendo que abrazan al estimado
maestro Navarrete. Pero debo mencionar que en
1968 (seis meses antes de Tlatelolco), fui invirado
a dar un cursillo a la Universidad de San Carlos,
Guatemala, donde, durante las tres semanas de
mi estancia, diversos agentes del gobierno
revisaron mi pasaporte y papeles de estancia sin
motivo expreso, hasta que nuestros mutuos
amigos me explicaron que le habian prohibido a
Carlos entrar a su propio pais y tenian que
cerciorarse de quién se trataba

Dos anécdoras mas ilustran nuestro pare-
cido: en la comida anual que Beatriz preparaba
para Roman Pifia Chan llegué con Chappie; ahi
estaban Elsa y Catalina, Carlos llegaria mas
tarde. La nina, quien entonces debia tener cuatro
0 cinco anos, corrio a recibirme gritando *papi,
papi”; fue hasta que la levanté en mis brazos y
vio de cerca mi cara que se asusté y me rechazo
casi a punto de llorar.

La altima experiencia de este relato la
tuve hace dos dias, cuando fui al Templo Mayor
a recoger la copia de un articulo que Juan Roman
Berelleza amablemente me prestd. Del elevador a
las oficinas encontré a un rrabajador que, no
acorddndose del nombre de Carlos me dijo: “us-
ted es el esposo de Elsa, verdad?”. Cansado de
responder a tan frecuentes confusiones, dar mi
nombre verdadero y explicar que Carlos v vo
somos amigos por casi medio siglo y todo lo
demas, preferi asentir con la cabeza sabiendo que
¢l viaje y la conversacion en el elevador no podia
alargarse mds de unos segundos.

Ahora creo que, sin que ninguno de los
dos lo haya declarado en una forma lineal, de
manera inconsciente ambos sentimos ese vinculo
de hermandad o de cierta identidad que se tiene
con un gemelo consanguineo a quien de verdad
se quiere.

S6lo me queda dar gracias a Flsa Her-
nandez Pons por haberme invitado a partici-
par en este merecido homenaje a mi hermano.
a mi “cuate” Carlos, a quien después de haber
vivido y compartido varias experiencias en el
Xibalba, envio un abraze y un caluroso salu-
do, diez afos antes de que termine el treceavo
Karin.
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RECIPROCIDADES

ALFREDO LOPEZ AUSTIN

Todo homenaje a un amigo supone una dosis, al mens
pequena, de autobiografia. No puede ser de otra maned
pues ¢l restimonio es tanto una constancia de hechos comod
fundamento de dicha constancia. Por tanto me referiré hog
no s6lo a Carlos Navarrete, sino a una feliz confluencia dels
vidas de varios companeros alla en los lejanos afios sesentd
y con ella a lo que fue y continta siendo la base de una lag
amistad. Framos en los sesentas un conjunto de amige
colegas en el trabajo universitario como investigadores:
profesores en dependencias afines, vinculados con la histor
la antropologia, la filosofia, la literatura y la pedagogia.
sibados por la tarde nos congregabamos en casa de Robes
Moreno de los Arcos. Carlos Martinez Marin —presenteg
este homenaje v a quien desde aqui saludo- era unod
nosotros. Las reuniones servian para transitar entre
altimas horas del trabajo semanal y las primeras del descan
del fin de semana, arrastrando los temas de nuestras sesul
investigaciones 4 un ambiente que tenia ya los visosé
dominguero. Uno de los pilares mas firmes de nuestra can
raderia fue y sigue siendo la reciprocidad, en nuestro cag
intercambio de ideas, experiencias y conocimientos que
ban desde entonces sustento a nuestras respectivas pasi
profesionales.
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Para hablar de la naturaleza social de la
reciprocidad y el don pudiera invocar las docras
ensenanzas de grandes pensadores, con Mauss v
Hubert a la cabeza, pero mi propésito no es
repasar imperfectamente los conocimientos que
en forma tan puntual se transmiten en esta
Escuela. Simplemente deseo confirmar que la
reciprocidad es la mds humana de las virtudes, la
que permite establecer los vinculos que con-
vierten al hombre en miembro de una sociedad.
Se habla de la virtud unilateral de la diadiva bajo
los nombres de generosidad, benevolencia, mag-
panimidad, esplendidez, largueza, munificencia,
caridad; pero todos estos términos se refieren a
un hecho que puede consumarse en una sola
accion, que con frecuencia deja su huella sélo en
la memoria, que marca a los participantes, dador
y receptor, con rangos de jerarquia. La reci-
procidad, en cambio, brinda para recibir, actia
para esperar; supone el grato interés de pro-
longar indefinidamente un vinculo. La recipro-
cidad enlaza, asocia, establece un juego de equi-
valencias que nunca saldan la deuda. Es la virtud
de la cultura; llena de significados la vida del
hombre.

Recuerdo las reuniones sabatinas tenidas
fuertemente por el valor de la reciprocidad. jFeli-
ces tiempos aquellos en que la labor intelectual
no podia prescindir de la gozosa colaboracion de
los colegas! La reciprocidad enriquecia cotidia-
namente nuestras vidas., Habiamos entendido
que en cada uno de nosotros podia descubrirse
un mundo, incluso cuando teniamos que cernir ¢l
discurso del amigo para separar lo real de lo fic-
ticio v aceptar lo ficticio, sin ingenuidad, también
por reciprocidad, como una gala, El aprendizaje
marchaba de la mano con su gozo. Viviamos el
oficio. No se habia implan-
tado la incentivacion de los
pilones. No teniamos que so-
portar las tonterias burocra-
ticas de eficientar la producti-
vidad competitiva.

En el grupo, Navarrete
solia descollar por sus expe-
riencias. Su campo de creacién
era vasto: no respetaba los
limites de las disciplinas cien-
tificas; saltaba sobre los obje-
tivos v las teorias particulares,
sobre los mérodos y las réeni-
cas arqueologicas, para incur-
sionar en el campo de la emo-
grafia. Mds atn, trascendia las
barreras de la ciencia para su-
mergirse en la literatura. En su
libro Oraciones a la cruz v al
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diablo, Navarrete expone por escrito su sentido
de la libertad, el que muchas veces le habiamos
oido exponer verbal y vigorosamente:

Fue asi como mis observaciones v ¢l material
etnogrifico recolectado —principalmente oraciones
demas literatura popular- se fueron intercalando en
forma cadtica entre mis apuntes arqueologicos,
Entre anotaciones sobre estratigrafin de suelos se
interpuso una lista de plantas medicinales, junto al
croquis de un sitio anoguo aparecia el bosqueo
biografico de un curandero. Esta publicacion es, por
tanto, producto de una mguietud mas que de una
preccupacion, de una situacion fortuita v no del
riguroso plantcamiento previo a una investgacion
especifica,

En esa época va podiamos leernos.
Duplicabamos nuestro discurso en dos vias
complementarias: la basada en un texto cuidado-
samente estructurado y redactado, autorizado
con las debidas referencias bibliogrificas, apova-
do por notas al pie de pagina, y la otra, modula-
da, insistente, dinamica, ludica, direcra, personal,
que pretendia derribar nuestras respectivas
resistencias y disolver nuestros reciprocos escep-
ticismos. Y entre las obras que mejor comple-
mentaban la doble via se encontraba, precisa-
mente, Oraciones a la cruz y al diablo.

Creo que en la actualidad este libro se ha
opacado frente al mas formal San Paseualito Rey
v el eulto a la muerte en Chiapas, frente al muy
decantado texro literario Los arrieros del agua y
frente a las abundantes obras de caracter ar-
queoldgico que ha escrito Carlos sobre las tierras
del sureste. Pero yo sigo releyendo aquellas
preciadas paginas para reafirmar las antiguas
ensenanzas.

Cueva de Paila, Coahuila, 1957, Navarrete, Gonzdlez Rul v Arturo Romano,
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Para empezar, Oraciones a la cruz vy al
diablo consigna uno de los rostros mas valiosos
de la religion: el popular, el no autorizado, el que
se juzga sedimento sin que se le reconozca su
naturaleza germinal. Navarrete va al pensa-
miento auténtico, humano, a la funcién viva,
donde la fe se yergue sobre la necesidad mas
apremiante. Sus fuentes son tan dispersas como
las hojas impresas o manuscritas compradas en
atrios y mercados; tan vivas como la palabra
directa de don Cristiano Cuesta, un viejo
curandero chiapaneco:

[...laproveché sus visitas temporales a la cudad de
Chiapa de Corzo, donde ejerce su profesion, para
entrevistarlo v ganarme su amistad. A los serenta
afios de edad me dictd pasajes de su vida y me
presentd su definido pensamiento acerca de ella;
hasta donde es posible el lenguaje de don Cristiano
es textual, dnicamente ordené el relato en forma
cronolagica.

El acervo documental y los testimonios de
don Cristiano Cuesta forman la parte medular
del libro. Las oraciones fueron coleccionadas
principalmente durante 1958 y 1959 en la region
central de Chiapas. El material escrito nos ofrece
un rico cuadro del pensamiento mestizo chia-
paneco, nada ajeno a su entorno mexicano y
guatemalteco. La oracion impresa o manuscrita,
producto virtuoso, resuelve la mas amplia gama
de necesidades, al gusto, necesidad, temor, pasion
u odio del cliente.

Santisimo Caralampio
danos riqueza y placer,
ahuyenta los malos ratos
v al soltero da mujer.

A la soltera consorte,

al pobre bienes y abrigo,
al rico buena memoria
para que ayude al amigo.

Con la familia Sosa: Yosahandi, juan Pablo, Andrés,
Jesas v Cad en Culhuacan.
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Junto a los santos especializados en las
causas dificiles se menciona a los que se ocupan
de las tareas un ranto alejadas de las virtudes
docrrinales, entre ellos San Dimas, que oculta a
los ladrones, o la Magdalena, protectora de las
prostitutas. El mismo Santiago queda en una
posicion ambigua, no sélo porque se le atribuye
una vida disipada, sino porque se le asocia con
los seres infernales:

iOh! Santo Muerto inmortal, como enamorado y
pecador que fuiste en el mundo, quiero que por .
infinito. poder v sugestion me concedas lo que €
pido, ¥ es que goce de la mujer que a mi me guste y,
convenga tan solo invocandote, recordindore,
esperandote, rezando y wavéndote v aclamandore 2,
ti, Santiagon Ingrato, ¥ cuente vo contigo que eres o
jefe de las legiones de Santos renegados de la lug
Lucifer, Luzbel, Satanas, Atmundo, Muruy, Aragéi,
Olivar, Oliveros, Astarot v Beluz santos que me
cuiden en un caming oscuro, en la carcel hiimeda, en
un duelo ¥ en combates y siempre que necesite o
auxilio de tus faenas. Por eso te ofrezco este ayum
todos los dias Viernes, con estas dos velas Negras por
intencion de las almas v demas del purgatorio,
Alabado sea el Santsimo Sacramento del Altar.
Fluiti, Fluiri, Fluir, asi sea.

Los seres humanos extraordinarios mere
cen especial atencion. Su terrible o excepcional
existencia les reservo una posicion destacada en
la memoria popular. Carlos Navarrete nos dag
conocer la tradicion: Juan el Chamula fue “um
indigena tzotzil que vagaba semidesnudo entr
Comitan y Tuxtla Gutiérrez. Vivia de la men
dicidad y el poco dinero que juntaba lo repartia
entre los enfermos y los borrachos desahuciadog
un dia desaparecio sin dejar huella...”. Nos habl
rambién de otro personaje sobresaliente en
oralidad chiapaneca, el coronel Enrique Verdi |
Verde), de quien se dice que fue ahorcado e
1915 en la plaza principal de Chiapa de Co

vendedora de dulces. Ahora sus forografias aps-
recen en los altares, pues se le atribuye el pode
de liberar de prision a los que purgan una pena.

Las ensefanzas de Carlos son de acrug
lidad. Estos personajes merecen en un estudi
que los compare con otros que atraen hoy |
devocion del pueblo. En algunos casos las sy
puestas biografias son sospechosamente simk
lares. Por ejemplo, hoy, en el norte del pais, &
piden gracias a Juan Soldado, que al parecer

haber violado y asesinado en Tijuana a una niig
de ocho anos. El nombre de Verdi nos evoca
Jesis Malverde, actual protector de los narc
traficantes.

Las oraciones recogidas por Carlt
Navarrete no sélo son un rescate de restimoni



U alepre dispersion
dela ciencia.

Carlos, Alexel v Yosahandi Navarrore.

de la religiosidad popular mestiza. Al gran valor
de su seleccion se anaden el atinado analisis, los
juicios del etnélogo y una pasién peculiar que
trasciende lo cientifico: el encadenamiento, mas
alla de las fronteras politicas, de una cultura
comiin entre Guatemala y Chiapas. El amoroso
vinculo aparece en un juego de espejos en las
estrofas de la Oracion al Sefior de Esquipulas
recogida en Villa Flores, Chiapa de Corzo y
Acala:

Para ir a Guatemala
estoy regando unas flores
para que el camino tenga
un vestido de colores.

Para ir a Guatemala

voy a comprarme un sombrero
que traeré de regreso

con adornos de romero.

He catalogado a Navarrete como emo-
logo. No hay titulo de por medio. Hay un saber,
hay una prictica, hay una abundante y humana
produccion, hay un compromiso y una ¢tica que
a lo largo de su vida lo ha ligado a las causas
populares, a las luchas indigenas. Esto también
ha supuesto la adopcion de una moral como

cientifico. El testimonio de don Cristiano Cuesta
€s un emotivo texto que enfrenta a Navarrete con
el dificil dilema de los etnografos de conciencia:

Siempre me he preguntado sobre el derecho que nos
asiste de jugar con la wvida ajena vy exponerla
publicamente, dando a luz los problemas, intimi-
dades y experiencias de un hombre, con el pretexto
de investigar aspectos ajenos a nuestra cultura; sin-
ceramente no he podido responderme con verdadera
honestidad.

En el caso de don Cristano lo hago
porque estoy seguro de que €l no tiene nada de qué
avergonzarse y porgue en sus palabras veo un hmpio
v sencille mensaje de comprension humana, mas
importante que cualquier, acertada o erronea, pero
fria interpretacion.

Y asi parece ser. Don Cristiano asume que
el “ingeniero”™ Navarrete llevard su discurso
mucho mas alla del dominio de su voz. Lo toma
como caja resonante v no limita sus palabras a la
descripcion de sus conocimientos de curandero,
$ino que evoca emotivamente su vida infantl, un
pasado siempre mejor, cuando todas las cosas
eran diferentes.

Todo, entonces, era mas grande que ahora: el rio
crecia mas, los hombres eran mas valiences [...] M
mama decia que los hombres se estaban achapa-
rrando v que sélo la maldad crecia. Yo recuerdo que
salian unos huesotes muy grandes al abrir un pozo o
un cimiento v aparecian muelotas del tamano de un
coco. En cambio ahora todo esta muy chaparro vy me
figuro que con el tiempo la humanidad va a tener el
tamanio de un sapo y los gatos y los perros no se van
a poder ver|...]

Mucho recibi del libro Oraciones a la cruz
y al diablo. En parte abrio ante mi caminos
insospechados; en parte rartifico lo que yo estaba
aprendiendo en las obras de otros colegas con-
tempordncos; en parte me planted alternarivas,
dudas y verdaderos dilemas, algunos de los
cuales, como el enfrentado por Carlos ante la
publicacion del testimonio de don Cristiano, han
quedado sin una solucién definiriva.

La lista de beneficios seria muy grande.
Debo abreviar en razon del tiempo que se me ha
concedido en este homenaje. En Oraciones a la
cruz v al diablo ratifiqué la solidez de la dualidad
mesoamericana, aun en la actualidad, aun entre
mestizos, aun con las figuras centrales del
cristianismo. Al respecto, advierte Carlos Nava-
rrete que en el pensamiento popular chiapaneco
las fuerzas del universo:

[...]se manifiestan a través de dos poderes
personificados en Dios y el Demonio, que son el
desdoblamiento por el que se encauza la contra-
diccian que rige el mundo. Son enemigos irrecon-
ciliables en apariencia, aunque no en su origen, ya

4
-"..-II'II-"II"'l!‘liiil-IIiII-'I-'l'!..f'iilillII'I-I"!‘"I"'4'-‘l"'ii'.l"l"i'.‘.‘ﬂ I)



que su materializacion real —en el espiritu interno de
las cosas v de las acciones— se dan sin violencia, sin
nimnguna lucha entre maldad v bondad, que vienen a
ser la manifestacion visible de la encrgia que rige el
LTIVETSa,

Mis concreto, en labios de don Cristiano:

Dios existe, pero junto a €l estd el enemigo: tan po-
deroso que la misma muerte le teme; y santos hay
pocos, no todos los que dicen los curas. Hay santos
partidarios de Dios v santos partidarios del Diablo.
La quimica consist¢ en juntarlos, encuacharlos v
hacer que jalen parejo para que lo ayuden a uno. Si
no se hace asi hay peligro de que un poder se chin-
gue al otro, por envidia o celo, y el perjudicado sea
el cristiano.

No oes ciertol...] que [Dios y el Diabla] sean
enemigos; al contrario, se |levan bien v se figuran el
pleito ante nosotros para que lo escrito se cumpla.
Unas veces a Dios le toca hacer el papel del Diablo
y asi estan cambiando para no aburrirse.

Para los afios sesenta el dualismo indigena
habia sido estudiado en México por William
Madsen en su The Virgin's Children. Sin embar-
go, no se habia hecho tan evidente como lo han
demostrado en nuestros dias muchos estudios
antropolégicos. Es mds, no pocos colegas veian
la idea del dualismo con reservas o con franca
oposicion. Con el tiempo, el dualismo seria uno
de los caminos para encontrar una profunda
ordenacion logica en la cosmovision de los
pueblos mesoamericanos.

Eduudfr Mqrnnu g1l-.1 !.-h pultur'-t JL la cueva de
“Las Pastoras”, Villaflores, Chis., 1959,
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En la obra de Navarrete se ilustra también
una de las formas de recepcion del cristianismo
en México. Los antiguos dioses habian tenido
gue ocupar una posicion definida tras la
evangelizacién, y el dualismo sirvié de base en
algunos casos. Navarrete nos ofrece un cuadro
de opuestos en ¢l pensamiento popular chiapa-
neco: Dios v el Diablo, Jesucristo y la Muerte, los
santos y los duenos, los dngeles y los nahuales..,
clasificacion en que los duenos —los chaneque
para usar la palabra nahuatl- siguen atados a la
tierra como importantes deidades productoras
No es remoto que debido a esta division dual
basada en la agricultura, el Diablo hay}
sustituido hasta nuestros dias al Duerio de los
Animales, y que como tal cumpla las funcione’
—tanto benéficas como atemorizantes— del gran
jefe de todos los duenos, de los chanegue.

Para rterminar, sdlo quiero dejar bieg
asentado que en estas remembranzas no quierd
parecerme a don Cristiano con su vision de que
“todo pasado fue mejor”. He relatado el pringe
pio, un tiempo lejano, cuando nos encargabam
de forjar recuerdos. Pero los afios han pasadog
hemos mantenido viva nuestra devocion a e
valor llamado reciprocidad. Sigo aprendiendo &
Navarrete y de su obra. Sin modestia, pueds
creer que €] sigue aprendiendo de mi. Los afiof]
reducen los tiempos. Las reuniones se han abe
viado y se rrasladan ahora a los pasillos dd
Instituto; pero todavia, va viejos, forja
recuerdos. ¢Para cuindo? No lo sé. Tal vez [l
recuerdos deban seguirse forjando hasta el dia@
que pierdan su funcion de recuerdos, cuando il
no puedan transitar a un futuro.

Reconocimiento en La Frailesca, Sierra Madroe :!r Chiapas, 19588




CARLOS NAVARRETE
0 COMO RECUPERAR EL
INTERES POR LA POESIA

MANUEL GANDARA

{Con vor del comentarista Je Los Simpsons); “Hala, mi nomhoe es
Manuel Gandara, Tal ver me recoerden en homenaies como Havier
Romera”, *Pedre Armaillas® o Eric Klamroth', Esta vez o5 un honor
especial estar en oste homenaje 2 Carlos Navarrore, chtre DIfas Cosds,
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disfrutard muchos afes mais de esie VOITIETITO, ¥ o fest-siortem,,.”

Personaje de Los Simpsons aparte, es realmente un
honor participar en este reconocimiento a uno de los
mas importantes arqueoclogos mexicanos (bueno,
guatemalteco-mexicanos). Cuando los organizadores
me invitaron a participar, acepté sin dudarlo un solo
momento; si no por otra cosa, por el poder aportar
cuando menos algunas pinceladas sobre el cuadro
complejo y monumental que es la vida y obra de Car-
litos. Ya entrado en la preparacion de esta semblanza,
sin embargo, me entro el pinico. ;Quién soy yo para
comentar y evaluar sus contribuciones a la arqueologia
de los mayas o de los mexicas? Menos aun, de la
emografia de los altos de Chiapas v Guate-
mala, o de la emnohistoria, o de su contri-
bucion literaria... Y va me andaba echando
para atras.

Pero hay algo de lo que si tengo
antoridad para hablar, y ¢s de Carlos como
maestro y como amigo. Y sobre esos as-
pectos decidi centrarme, aunque estaba to-
davia sin definir, hasta esta madrugada,
como cerrar esta contribucion. Finalmente,
con la llegada del sol se me ocurrié lo que
escuchardn en un rato mas,

Tuve la enorme fortuna de ser
alumno de Carlos alla por 1972, en un cur-
30 sobre cultura maya, con la ENAH todavia
en Chapultepec. Fue obra de Alicia Blanco,
8i no recuerdo mal, el convencerlo de que
nos diera clase. Al grupo de companeros
mas cercanos, y en el que se incluian Linda
Manzanilla, Anronio Benavides, Fduardo
Merlo v Agustin Pefia, entre otros, la
poticia nos entusiasmo mucho. Ninguno
1n0s imaginamos que estabamos a punto de
tener uno de los mejores cursos de la carre-
13, ¥ uno que en especial dejaria una pro-
funda huella en nuestra manera de hacer
arqueologia —o, por lo menos, en la mia,

e -

i
Y no exagero cuando digo que fue ey
un curso Clunllji:lr' I‘lk]!.:l'l”'nliﬁ dt'l !:’h rAZ0nes Carlos Navarrete Cdceres. Naad én Quetzalenango, Goatemala,

de su importancia no fueron claras para mi ¢l 29 de enero de 1931,
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hasta anos después, y espero poder articularlas
hoy. Para empezar, el profesor mismo era ya en si
una bocanada de aire fresco: se negaba a ser so-
lemne, era muy divertido, mostraba a todo paso
su pasion por el tema, y no estaba muy dispuesto
a honrar la absurda distincion entre ciencia y
arte. Se movia con igual agilidad en el terreno de
la informacién empirica que en el de una eficaz
presentacion narrativa de su significado. De

Resreso guatemalieco. Zoo La Avrora, 1997,
{2 al

hecho, en una de las sesiones iniciales nos tuvo al
filo del asiento -y de las lagrimas— durante un
buen tiempo, cuando nos conté la desafortunada
historia de un romance interrumpido por el
volcan que acabd con la Antigua, Guatemala,
que recuerdo hasta esta fecha, y que me enseno
mads sobre la Colonia que una docta y aburrida
exposicion de la lista de cronistas oficialmente
reconocidos para el siglo XvL

Pasarian muchos afios para que en la lite-
ratura sobre pedagogia se reconociera el papel
crucial que tiene la narracion. Aquellas historias
y anécdotas lograban algo importante: lo que
mentes mas cuadradas, que jamds hubieran
“sacrificado” preciosos minutos del programa en
narraciones, nunca lograban: el aprendizaje
significativo, que por supuesto es algo mds que
“llenar” de daros las supuestamente vacias
cabezas de sus alumnos. En clase de Carlos, el
aprendizaje, como se reconoce actualmente, no
era asunto solamente de la corteza cerebral, sino
del corazén (y la narrativa jugaba un papel
crucial en la estrategia).
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Que nos narrara una historia colonial
muestra que tampoco tenia mucho respeto par
los linderos disciplinarios, dado que saltaba dels
arqueologia a la etnohistoria v a la emografi,
como si la academia nunca hubiera logrado crear’
las cortinas de humo que ha efectivamente inter=
puesto entre estos campos. Asi que aquello e
también una lecciéon practica en antropologi
integral. _

Pero hay mas, dudo que alguno d
NOSOIros nos dii:"l'i"l['l'.l{}h cuenta, €n ese mas
mento, de que estabamos en presencia dg
uno de los primeros ejemplos mexicanes
sistematicos de lo que luego se llamg
“etnoarqueologia”™ y arqueologia expen
mental. Sin los aspavientos y la parafes
nalia de marketing de producros venidos
de Estados Unidos, en 1972 Carlos prae
ticaba ambas corrientes, por ejemplo, co
sus intentos de entender v reconstruir log
caminos v las rutas comerciales de log
Altos, que junto con los arrieros de ls
region camino mds de una vez -pan
mencionar solamente uno de los ejemplos
que vimos en aquella clase—. Y conste qué
jamas se las ha dado de teorico.

Lo mads interesante, sin embargs
era ;de donde es que salia rodo eso que
veiamos en clase, cudl era su motivaciag
para tener un rango de intereses que la
mismo incluian a los cristos negros qued
las tradiciones sobre espantos? Radicaby
en la respuesta otra importante leccion: [
de que la arqueologia no tiene sentido §
no es en relaciéon con su compromiso con
presente. El compromiso iniciaba como ug
compromiso politico, clarisimo desde el propia
exilio de Carlos en México, v que era perma
nentemente expresado no solamente en clasg
sino en todo ripo de actos académicos y publice
—con las consabidas protestas de algunos quely
denunciaban de intentar “politizar la arques
logia™—. Pero era un compromiso que tampod
adoptaba las poses ni los golpes de pecho dd
marxismo de moda (me acuerdo en particular d
aquellos marxistas Pierre Cardin, dispuestos a
do por la revolucion, menos tocar a un “naco™
El compromiso politico iniciaba en la propi
clase y la relacion que Carlos establecia con d
grupo. Ser “izquierdoso™ no era tinicamente algs
para las marchas y mitines, se respiraba en clas
en elementos como la manera en que el uso dels
razon hacia innecesario el ejercicio de la auw
ridad, v el didlogo afectuoso rompia los prote
colos escolares clasicos.

Pero, a su vez, este compromiso politice,
como nos dimos cuenta de inmediato, y lo hemes



visto a lo largo de los afos, no era sino una
expresion de un compromiso en mi opinién mas
profundo: el compromiso con la vida. Una vida
que habia que vivir intensamente, con pasién,
bajo la guia del amor y el respeto a otros seres
bumanos. Una vida en la que los ejes de la
entrega y el goce eran las guias que orientarian ¢l
camino. Carlos siempre ha sido una persona
vital, lo que indirectamente creaba un doloroso
contraste con algunas de las figuras acarronadas
que sc negaban a ligar su docencia a la vida (y de
las que afortunadamente nos tocaron pocas en la
carrera).

Como se vera, creo que mis razones para
_pensar que ese curso fue algo realmente especial
son ademas de solidas, profundamente senridas.

Y conste que las maneras de querer de
Carlos, como las reportadas en la frase biblica,
son misteriosas. A mi grupo de repente nos daba
la impresion de que quiza no le caiamos tan bien.
De repente nos parecia medio duro o medio seco,
mientras que llevaba una relacién mucho mis
cercana con la llamada “flota sicodélica™,
comparieros como el Jerry, la Chapis, el Pdjaro y
demas, con los que Carlos habia compartido mas
de una vez un churro, perdon, un chorro de
cosas. Por contraste, nosotros éramos fresas,
incluso a pesar de la super grena que yo en
particular me cargaba, v de mis credenciales
como rockero.

Pero al tiempo algo sucedia que volvia a
poner las cosas en perspectiva v le reaseguraba a
uno los afectos de Carlos. Mi grupo, y mi
generacion entera tuvo muchos de esos episodios.
Narro solamente uno, que por cierto es parte
integral del seminario de tesis que por anos he
impartido en la ENAH, y que aparece puntual-
mente cuando hablamos de los nervios infun-
dados que inspira el examen profesional.

Mi examen de maestria estuvo marcado,
gntre otras cosas, porque a la hora de la hora mi
director no se pudo aparecer. Y porque, entre los
jurados que si llegaron, estaba Carlos Navarrere.
Tenia esa expresion tan especial que de repente
fitne, que es casi un fic, en la que parece estar
refunfunando, incémodo o molesto, En mi
paranoia me dije: “juy! Ojala no me vaya a tocar
una de esas muestras de amor apache, o le vaya
a dar por polemizar con algin otro de los
sinodales”. Mis temores se despejaron en el
momento en que finalmente le tocéd el turno de
interrogarme. Con un tono de voz que inicié en
congruencia con esa cara seria y admonitoria,
pero fue rtransformdndose a medida de que
hablaba, lo que dijo, palabras mas o palabras
menos, fue que mi tesis le habia gustado mucho;

‘que ya era hora de que alguien pusiera por
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Altos Cuchumaranes, 1979, con dos mititas chujes,
San Mateo Ixtaran, Guatemala,

esCrito esas criticas ¢ intentara encontrar alter-
nativas, aungue no compartiera mi entusiasmo
por algunas de ellas; pero que en fin, la tesis le
habia gustado rtanto, que en vez de hacer
comentarios forzados o preguntas idiotas, lo que
habia hecho era traerme un poema. Y acto segui-
do, leyé un fragmento del Canto General de
Neruda. Los presentes no lloramos porque en-
tonces todavia las feministas no nos habian
rescatado del machismo, pero ganas no nos
faltaron. Fue un momento inolvidable.

Y que de paso mostraba, de manera indi-
recta, la deuda real que esa tesis tiene para con
Carlos, y que venia de nuevo desde ese curso
nicial: una expresion del compromiso de Carlos
ha sido siempre una postura critica ante la
arqueologia oficial, que tiene poca paciencia para
instituciones que cumplen a medias su trabajo,
donde los pleitos personales, las veleidades indi-
viduales y la “grilla™ son capaces de dar al trasto
con la continuidad de los proyectos, v donde la
peligrosa cercania de la arqueologia a los progra-
mas politicos nacionales, estatales v locales es
capaz de sacrificar a mas de un sitio arqueo-
logico. Mi tesis no refleja adecuadamente en las
referencias bibliograficas esta deuda, entre orras
cosas porque el impacro de Carlos fue siempre
mucho mas profundo y formativo que un par de
citas especificas. Articulé, quizd de manera un
tanto torpe, lo que habia aprendido de Carlos y
de otros notables maestros que tuvimos, a los
que transformar la prictica institucional les
parecia mucho mads importante que describir el
engobe o el desgrasante de un nuevo rtipo
ceramico. Carlos ha llevado esta preocupacién al
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extremo, incluso en medidas como la tan
criticada en su momento, de la “adquisicién” de
una porcion de Chinkultic, que tengan por
seguro sobrevivira mejor que Cuicuilco, gue
estaba protegido por decreto presidencial. No sé
si a estas fechas fue esta actitud critica, o como
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reza el chisme, el intentar ligarse a la mujer de
importante funcionario, la razén por la que estu-
vo vetado durante algin tiempo y que dio oca-
sion a aquellas maravillosas cartas ficticias que
eran realmente reportes arqueologicos.

Me acerco va al final de mi exposicion,
punto en el que a pesar de varios intentos no
logré desarorarme hasta altas horas de la noche
de aver. Lo que sigue, entonces, es un producto
de tltima hora y literalmente trasnochado, que
espero que Carlos y ustedes reciban con clemen-
cia. Pero lo que se me ocurrié es lograr algo que
intenté hace afios y que solamente consegui a
medias. Asi que para entender el asunto, permi-
ranme una tltima anécdora.

A raiz no solamente de aquel momento
inolvidable con Neruda en mi examen, sino del
producto del amor que por entonces me habia
llegado pero en serio en la forma de una antro-
pologa, condicion que lo vuelve a uno receptivo,
v finalmente, de la contribucion de Lula Acuna,
que me introdujo a la obra de Leonard Cohen,
para 1977 yo estaba transformado no solamente
en un fan del poeta canadiense, sino en un
repentino apasionado de la poesia en general.
Por supuesto, la disfrutaba mucho, pero igual la
entendia muy poco, particularmente como es que
la poesia opera su singular magia. Asi que, con
apovo de mi compafera, Anita Salazar, armamos
un plan para convencer a Carlos de venir a
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nuestro recientemente estrenado departamento, y
darnos una magna sesion sobre la poesia. En
particular, sobre el tema de la posibilidad o
imposibilidad de la traduccion de la poesia (yo
andaba necio en traducir a Cohen, entre otras.
cosas con el fin de compartirlo con Carlos, para
quien el inglés no ha sido nunca una lengua con
la que se sienta muy comodo, por decirlo de
alguna manera).

Asi que Anita preparo una de sus miticas:
cenas; Carlos llegdé muy puntual y con toda
solemnidad nos dimos a la rarea de entender la
estructura, merrica y rima de la poesia y como
eso podria afectar la rraduccion. Pero desafor
runadamente (o ;afortunadamente?) lo hicimos:
bafiando aquella discusiéon con innumerables.
botellas de vino portugués —Lancers, lo recuerdo
perfectamente—, de forma rtal que antes de que
pudiéramos llegar a conclusiones finales, o apro-
ximarnos a un intento de traduccion de Cohen,
Carlos fue el primero en pedir un “breve receso”,
al que con gusto accedimos los demas, y que
acabo en que cada quién en su rincon se echo una:
buena roncada. Cuando se acabé la roncada se’
acabo la reunion, al acordar todos que era prefe-
rible ir a dormir como Dios manda. Carlos se:
despidio y quedamos de retomar el intenro en
otro momento. Desde entonces han pasado ya
varios anos...

Asi que esta es mi oportunidad, que
aprovecho con lujo de mafia. Mds que seguir con.
las anécdotas, lo que decidi hacer para cerrar esta)
contribucion es traerle a Carlos no un poema, si-
no una cancion; de Cohen, ni mas ni menos, que:
me temo esta vez se va a tener que chutar con to-
do vy rtraduccién. Para nada es Neruda, p::alr.';'
supuesto, y de hecho, estuve su friendo porque la-
obra de Cohen es tan rica, pero a la vez tan
oscura y a veces tan cinica, que era dificil encon-
trar algo que encajara con la ocasion que nos
convoca, y que al mismo tiempo tuviera sufi-.
cientes elementos bizarros como para no perder
el espiritu cohenesiano que tanto me interesa
compartir con Carlos. Era eso o traerle maria-
chis, que también le gustan. Como oirdn, al final
fueron las dos.

Asi que ahi les va, The Ballad of the
Absent Mare, o El corrido de la yegua ausente,
que, por cierto, me he atrevido a traducir yo, mis
que a usar la traduccion considerada estandar y:
que aparece en este libro' que recopila la obra de
Cohen hasta hace un par de afios. Por supuesto,
la traduccién pierde la métrica y la rima, pero, al
menos eso espero, retiene cuando menos parte
del sentido original.




El corrido de la yegua ausente

Se ha escapado su yegua
Y él caminara hasta encontrarla
Su prodiga amada
Pero los rios estan desbordados
Y los puentes se vienen abajo
Con el pdnico de la pérdida.

Y no hay rastro que seguir
No hay sitio a dénde ir
‘Ella se ha ido como el verano
o Se ha ido como la nieve
4 Y los grillos rompen con su canto
pooh El corazén del jinete
A medida que el dia se hunde

Y la noche se descompone.

Lo sofid, o fue ella
Que pasé galopando
Doblando el helecho
Y surcando los pastos

Imprimiendo en el lodo
El hierro y el oro
Que él clavara en sus cascos
Cuando aiin €l era su amo.

Y aunque ¢lla estd pastando
Solo a un minuto de distancia
Fl la rastrea todo el dia
Y la rastrea la noche entera

' Ciego a su presencia

- Excepto para comparar sus heridas
o con el castigo que le diera a clla.
¢ .

o Y desde su nido en una rama
3; En el arbol mas alto

&

El mirlo canto
) Tan repentinamente
Oh el sol es tan tibio
Y los suaves vientos cabalgan
En los sauces
A la orilla del rio.

Y el mundo es dulce
Y el mundo es ancho
Y alli estd ella, donde

La luz v la oscuridad se separan
Desprendiendo vapor

Y es tan basta y tan timida

Y pisa sobre la luna

Cuando lanza sus coces al cielo.

Y ella viene hasta su mano
Aunque no estd realmente domada
Ella quiere perderse
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Digamos una plegaria por el vaquero

El anhela lo mismo
Y se desprendera como el rayo
a través del primer paso abierto
Para revolcarse y pacer
en el dulce pasto de la montaa.

O bien se lanzard
Hacia la alta meseta
Y no hay nada arriba
Y no hay nada abajo
Y es hora de la carga
Es hora del latigo
¢Podra ella caminar entre las llamas?
¢Podra él disparar desde el cinto?

Asi que él se ara
A la vegua al galope
Y ella se ata a su vez-
Al jinete
Y ya no hay espacio
Sino izquierda y derecha

Y ya no hay tiempo
Sino el dia y la noche.

Y €l se inclina sobre su cuello
Y le susurra bajito
“Alla donde tu vayas
Alla iré yo”

Y los dos giran como uno solo
Camino hacia la planicie
No se necesita el latigo
No se necesita la rienda.

Ahora bien, el broche de esta union
Quién lo mantiene cerrado
Quién lo suelta de golpe
Apenas la noche siguiente
Algunos dicen que el jinete
Otros dicen que la yegna
O que el amor es como el humo
Que no tene remedio.

Pero me dice mi amada, “Leonard,
Ya olvidate de esa vieja silueta
Del gran cielo del Oeste™
Asi que elijo una tonada
Y ellos contintian su camino
Y se van como el humo
Y se van como esta cancion.

U Manzanero, Alberro, Leomard Coben, Canciones v poemas, Madrid,
Celeste Ediciones, 1996,

Leonard Cohen
1979 “Ballad of the Absént Mare™, Recent Somgs, Mucva York, (5
Records,
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CARLOS NAVARRETE, AMIGO,

COLEGA Y COMPANERO

JAIME LITVAK KING

Hay una persona que vi-
vio en ¢l siglo xvin. Como
hombre ilustrado de su
¢poca, viajo y conocio
muchos lugares que lo de-
jaron muy impresionado,
no solo por su paisaje
natural, de bosques y de
selvas, de montanas y de
barrancas, de llanos y de-
siertos, sino también por
¢l paisaje humano, de
ranchos, pueblos y ciuda-
des, v la gente que vivia
en ellos: campesinos, obre-
ros, intelecruales, alum-
nos y maestros, sacerdo-

es v || L‘]L‘?n lil._']“]l'l i.hrflh v Con el chinchintor de la pesia suatemalieca, Carlos lllescas, Cd. de Meéxice.

aficionados, jovenes, ma-
duros y ancianos, mujeres
v hombres, ricos y pobres.

De rode eso hablo, escribio y quizd canto.

En su discurso hay, sin duda, una impre-
sion de las cosas. Los articulos de uso diario,
doméstico e industrial; los objetos del culto,
religioso y civil; los que son propiedad de uno, de
nadie o de rodos. Y conceptos como la musica, ¢l
sabor, lo que se ve y lo que se lee. Todo eso se une
vy afecta a los otros y produce un concepto del
mundo que se aplica a la manera propia de vida
y a la manera de entender el mundo en que se
vive el pasado para de ahi derivar el concepto del
tuturo.

Es ¢l mundo de un ser pensante del siglo
xvill. Es también el mundo de un arquedlogo
guatemalteco: Carlos Navarrete, amigo, colega vy
companero. Un increiblemente buen arquedlogo,
un etnoélogo penetrantisimo, un sociologo
perspicaz, un poeta, un ingenioso aficionado a la
politica ¥ mucho mas. Un hombre del siglo xvin
que, sin querer, llegd hasta los siglos xx y %X,

¥ o con las pulgas
reniege y arrebato,
porque las pulgas

se llevan mi zapato
iAy mira como saltan,
mira como brincan

¥ COMO me pican

las pulgas ingratas!

Yo con las pulgas

me rio de don Lipe,
porque las pulgas

me pican en el... [pipc)
i Ay mira comao saltan,
av mira comua brincan
¥ COmo me pican

las pulgas ingratas!

Yo con las pulgas

ma rin de don Lula,
porgue las pulgas

me pican en el,.. (cule)
i Ay mira coma saltan,
ay mira como brincan

y COMO me pican

las pulgas ingratas!

donde vive y observa v, sin duda, producira _ . _
- L - {(Pavaso Ratonino, “Circo Hermanas Gonzalez™

mucho mas. tope de la septima calle poniente, 1 9435,)
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MEDIO SIGLO DE AMORES...

(ES QUE TAMBIEN HAY AMORES ENTRE AMIGOS A
VECES MAS LARGOS QUE LOS OTROS)

BEATRIZ BRANIFF

Mi querido Carlos:

Ahora que es rtu dia, tengo muchas ganas de
plaricar contigo. Estaba haciendo cuentas y hace
exactamente cincuenta anos —se dice pronto— que
nos conocimos en la ENAH, alla en Moneda 13, y
comenzo entonces nuestra gran relacion: de
amistad, de confianza, de empatia v de vida que
afortunadamente todavia disfrutamos.

Yo acababa de inscribirme en ese julio de
1952 —creo que ta llevabas algunos meses ya— v
comienza nuestro giiri-giuri en las clases de
Armillas. Eran mas de dos horas tupidas a morir,
y a las diez de la noche la emprendiamos para
tomar el camién. Esos cien metros de caminara se
convirtieron a través del tiempo en conver-
saciones arqueoldgicas, politicas, de amores y
desamores. Yo va estaba chocada... era entonces
nifia bien ~pero no tanto como las paragiiitas— y
ti expirabas libertad. Me dabas mucha envidia.
Me llevaste a mi primera “manifestacion” con
pancartas y todo ¢te acuerdas? Fran aquellos
nefastos tiempos politicos en tu tierra... jabajo la
Fruit Company! jMi familia horrorizada!
Gracias a ti comenzé mi libertad.

Las clases con don Eduardo (Noguera por
supuesto): los sibados ibamos al campo, que
entonces era campo, y como Vaillant excavamos
en aquellos estratégicos y famosos sitios: que si
Zacatenco, que si Ticoman, en cuadros de 2x2 m
a cada 25 cm. jHorror! diria Lorenzo.

Y en aquella inolvidable fiesta en tu casa
cuando te recibiste: “Estimado profesor: usted
confundié Ocos con la ceramica doméstica de ya
no me acuerdo quién”. Uff. Nuestro querido
amigo Gilvez emergiendo de los lodos de aque-
llos lodos.

Aprendimos mucho del neoclasico con
don Wigberto en Guanajuato: ti v Carlos Mar-
tinez Marin tan persignados —jque hipécritas!- v
al amanecer en Queréraro bajo la insistencia del
profesor, conocimos aquella bella casa barroca
donde las sefioras en un corre corre escondian las
bacinicas.

En su oportunidad me prometiste invi-
farme a comer un rico pay de manzanas pero no
se me hizo. Tiempo después me invitaste a una
comida china, tampoco se pudo, v tiempo des-
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Grupo de milicianos. Palacie Nacional de Guaternala.
Levantamiento militar de 1949

pues unos tamalitos chiapanecos que tampoco se
me hicieron. Le diremos a Elsa que me invite a
COITET.

Nuestras variadas estrategias “amorosas”
con terceras y cuartas personas fueron muy
criticadas por nuestros colegas. Los chismes...
pero en general nos salimos con la nuestra.

Aquella espeluznante noche de tormenta
en Xochicalco, cuando se nos venia abajo la
tienda de campana y cuando a la voz de
imexicanos! aparecieron en escena Guillermo
Bonfil, Iker Larrauri v Arturo Warman... fue
larga aquella fiesta del 15 de septiembre...
algunas cosas cambiaron en nuestras vidas, pero
a la manana siguiente irrespetuosamente las
vacas se paseaban por encima de los cadaveres de.
los que con el tempo serian tan ilustres
personajges.

Luego ti te fuiste al sur y yo al norte, pero
seguimos disfrutando de la arqueologia y de la
vida, con sus subidas y bajadas, con los amores,
con los amigos —peones, colegas, rancheros y
alumnos.

Yo espero que podamos seguir haciendo
todo esto en el futuro —aunque ya no nos
cocemos al primer hervor-. Yo me siento muy
bien y con muchas ganas, y ti afortunadamente
sigues viajando y teniendo la misma “chispa” y
cara de sartisfaccion,

Estoy feliz de que todo este rollo sea en tu
honor. Te lo mereces.

Gracias por este medio siglo de amores
compartidos.

r ord



ARQUEOLOGIA COMO ANTROPOLOGIA:
LA ENSENANZA DEL MAESTRO CARLOS NAVARRETE

LY¥NNETH S, LOWE

:..'*. ! e
Expediciom sowak al Bl Salvador, 1959,
Ruinas de Tazumal,

p— R e - - -
I.as infinitas posibilidades de una picdmide.
Teinceuntzan, Michoacin, 1980,
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Desde mis anos de infancia escuché innumerables
veces el nombre de Carlos Navarrete en boca de mi
padre, en aquel enronces director de la Fundacion
Arqueologica Nuevo Mundo, radicada en Chiapas, y
aunque vo no lo conocia, lo admiraba como a un
personaje lejano, alrededor del cual se tejian recuerdos
de pasadas exploraciones e historias de repalcates.
Como parte del antiguo equipo de arquedlogos de la
Fundacién, Carlos Navarrete v mi padre habian
compartido en su juventud largas horas de trabajos de
campo, asi como proyectos, inquietudes v hallazgos
diversos. Se conocieron en los anos cincuenta a raiz del
interés de Navarrete por estudiar los materiales del
Bajo Grijalva depositados en el antiguo Museo
Nacional de Antropologia, trabajo que posteriormente
publicaria como “Archaeological Research in the
Lower Grijalva River Region, Tabasco and Chiapas™
(1967), en coautoria con Roman Pifa Chan, dentro de
los Papers of the New World Archaeological Foun-
dation, serie que acogeria varias de sus investigaciones,

En 1958 Navarrete se integré al personal de la
Fundacion para continuar con las exploraciones en
Chiapa de Corzo, al lado del ingeniero Eduarde
Martinez, con quien compartiria una solida amisrad, y
de los arquedlogos Pierre Agrinier, Bruce Warren,
Frederick Peterson, Agustin Delgado, Donald y Lolia
Brockington y el Dr. Alden Mason. A su cargo quedé
la excavacion de grandes secciones en las antiguas
zonas de ocupacion que rodeaban el Monticulo 1,
recobrando una gran cantidad de
artefactos preclasicos.  Asimismo,
exploré vy restauro las estructuras
ubicadas en el lado oriente del mon-
ticulo. En adicién a estos trabajos,
con la iniciativa que lo ha carac
terizado siempre, realizo un breve
reconocimiento en la region de Tona-
li, en la costa del Pacifico, donde
reportd los sitios de Paredon, Tiltepec
y Tzurzuculi (Navarrete 1959a). En
esa misma temporada asumié la
responsabilidad de rescatar datos
arqueoldgicos relevantes ante el sa-
queo de una piramide estucada en e
sitio San Agustin, dentro del ejido
Plan de Avala o “Juan Crispin” del municipio de
Teran, al occidente de Tuxtla Gurtiérrez (1959b).
También realizé un viaje a El Salvador, en comparia de
Lowe v Agrinier, visitando diversos sitios v colecciones:
arqueologicas con ¢l fin de compararlos con los




materiales hallados en Chiapa
de Corzo.

Mas tarde, mientras era yo
estudiante de la ENAH, a finales

Al ano siguiente, llevo a
cabo un recorrido por la region
de La Frailesca, con objeto de
hallar elementos comparativos
entre la ceramica de Chiapa y
otros sitios del Grijalva, v la de
aquellos asentamientos ubica-
dos en la parre suroeste de la Depresion Central
(1960). Estos v otros datos obtenidos de diversas
excavaciones en la ciudad de Chiapa de Corzo
sirvieron de base para una investigacion mayor
sobre los antiguos chiapanecas, que presentaria
como tesis en la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia (1965). Las vivencias expe-
rimentadas en aquella época dejaron profunda
huella, como él mismo expresé: “Vivir en Chiapa
de Corzo cambia a cualquiera. Parece pueblo
biblico, de los bondadosos: al que esta solo le
brinda abrigo, lo radica y lo adopta™ (Navarrete
1993:27). De esas experiencias se desprenderia
también una excelente obra literaria con fuertes
raices antropologicas, Los arrieros del agua
(1984), en la que recrea no solamente a un
personaje, $ino a una €poca, una region, una
sociedad.

A partir de 1961, con el desarrollo del
Proyecto Izapa por parte de la Fundacién, Carlos
Navarrete colaboré en las excavaciones de los
grupos A y B, de nuevo bajo la direccion de
Gareth W. Lowe. Mi papa siempre admird la
calidad de su trabajo, asi como su entusiasmo y
amor por la arqueologia, y mi mamd, por su
parte, recordaba con nostalgia las épocas del
campamento de Tapachula, donde Carlos les
divertia con sus bromas v hacia de las'suyasen la
cocina. A lo largo de varias temporadas realizo
recorridos por la costa pacifica, localizando gran
cantidad de sitios, entre los cuales destacan
Chantuto, Aquiles Serdan, Tiltepec y Pijijiapan.
Volvieron a coincidir en el proyecto de rescate de
la presa de Malpaso (1965-1966), organizado en
forma conjunta entre la Fundacion y el Instituto
Nacional de Antropologia, ante la inminente
inundacion de la region, en el cual Navarrere
fungié como director de campo, y luego en
Chinkultic (colaborando con Borhegyi), sitio que
ocupa un lugar especial en su vasto universo de
intereses, y que hasta la fecha se encuentra
explorando. Muchisimos otros temas ha abor-
dado desde entonces, reflejados en su extensa y
variada bibliografia: la presencia olmeca, las
rutas de comunicacion, el dmbar, las iglesias
coloniales, los cristos negros, etc., siempre en
forma novedosa, fresca, buscando lo que no se
ha dicho, v su vinculacion con el presente.

de los ochentas, y después de
haber leido muchas de sus
obras, pensé que no podia
dejar pasar la oportunidad de
conocerlo personalmente, y de
tener como maestro a una de
las figuras mds importantes en
la arqueologia mexicana, en una época de crisis
en la calidad de la ensefianza antropologica. Asi
que lo busqué, y con gran entusiasmo, él accedio
a impartirnos un curso optativo llamado
“Perspecrivas en la invesrigacion arqueologica”,
que enriquecio enormemente nuestra vision de la
disciplina. Entre sus principales aportaciones,
ademas del gusto por ensefiar, compartié con
nosotros esa forma de hacer arqueologia relacio-
nandola con las sociedades vivas. Tan sdlo
escucharlo era un placer. Nos hablaba de las
otras posibilidades de hacer investigacién dentro
del trabajo arqueolégico a través de diversos
ejemplos: los ensayos de acercamiento icono-
grafico, sus estudios de rutas de comercio, cami-
nos, mercados y santuarios, la investigacion en
archivos. Siempre destacé que el camino gque si
funciona es el de la arqueologia antropologica, e
insistia en que habia que mantener las huma-
nidades dentro de la arqueologia americana.

Desde aquel tiempo he tenido la suerte de
compartir muchos de sus conocimientos y
experiencia, pues me brindo la oportunidad de
estudiar los materiales y notas de campo del
rescate de Malpaso para mi tesis de licenciatura,
ademds de su asesoria vy, especialmente, de su
amistad. Recuerdo con carifio las largas pldricas
en su rancho de Los Andasolos, en compania de
Carlos Alvarez y Mario Tejada, asi como los
paseos a la piramide de Chinkultic. Y creo que la
mejor ensefianza que me ha dado es esa pasién
que contagia por la arqueologia, por el arte y, en
general, por la vida.
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CARLOS NAVARRETE CACERES

ENRIQUE FRANCG TORRIJOS

Dros afies despuds, ¢ y sus juguetes, 1933,

Resulta dificil, aun para el mds avezado escritor, adentrarse en
los laberintos del conocimiento humano v escudrinar la
personalidad de un connotado arquedlogo v mejor amigo, sin
que pareciera un compromiso baladi, porque los adjetivos para
calificar su vida y entrega a su profesion, que nace del seno de
sus mas profundas raices, la gran cultura maya, lo hace
imprescindible.

Sabemos que nace en Quetzaltenango, Guatemala, en
1931, de donde llega a nuestro pais en 1952 después de haber
iniciado sus estudios de historia y arqueologia en la prestigioss
Universidad de San Carlos y de pertenecer al grupo Saker-Ti de
artistas y escritores revolucionarios, durante los gobiernos de
Arévalo y de Arvénz.

Como olvidar su ingreso a nuestra querida Fscuel
Nacional de Antropologia de la calle de Moneda, un ano
después que yo. Llego con una actitud que calificaria de dspera,
quizas por secuelas de tormentas pasadas, lo que no impidid
nuestra identificacion. A la sazén, mi primer intento literario,
denominado Odisea en Bonampak, resultado del viaje que
efectué a principios de 1950 a las entonces inaccesibles ruinas
de impresionantes muros pintados, me ayudé a ganar su
simpatia y amistad, coincidiendo en el interés que profesi-
bamos por la civilizacién que enriquece todo el sureste de
México, Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador.

Nuestros anos de estudiantes los recuerdo con
vehemencia; se vieron salpicados de pintorescos incidentes y
anecdotas, tanto como por el privilegio de haber departido con
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la pléyade de profesores que enriquecieron y
dieron sentido a nuestras aspiraciones, muchos
de ellos entraiables amigos. Lo mismo sucedié
con muchos de nuestros compaiieros de escuela,
los que a través del tiempo, se distinguieron por
su disciplina profesional y por méritos propios.

He tenido el privilegio de disfrutar de su
invariable amistad desde entonces y de coincidir
con ¢l en la busqueda de diferentes manifesta-
“ciones culturales en muy diversas circunstancias:
‘ello me permite esbozar en estas lineas a la perso-
na sabia que en cada expresion, en cada plarica,
llena de chispeantes modismos, como “Turim-
buchi”, “patoja”, “chuntaes”, “andalén” y el
consabido “una mi novia®,
nos entrega su propia relacion
de la cosmovision ancestral
que anima la rradicién vy
costumbres del sureste de
Mesoamérica.

En maltiples ocasiones
he observado su innato entu-
siasmo vy vibrante magnetis-
mo cuando expone sus ideas
sobre las manifestaciones
culturales que tan bien cono-
€e, sin Importar si son sus
estucdiantes, un grupo de
entusiastas de la arqueologia
o un selecto grupo de intelec-
males, con quienes comparte
sus conocimientos, cautivan-
dolos.

No podria soslayar
nuestras aventuras durante la
preparacion del libro Kobun-
lich, que hiciéramos para la Presidencia de la
Repiiblica. Recuerdo vivamente la ocasién cuan-
do iniciamos el vuelo en helicoptero, aquella
fresca maiiana, para sobrevolar Rio Bec en la
selva campechana; habiamos decidido tomar
forografias sobre Xpuhil para desde ahi diri-
gimos a nuestro objetivo. A pesar de lo mucho
que insistimos, de acuerdo con las carras de nave-
gacion, Rio Bec permanecio oculto a nuestros
pjos. La situacion del combustible nos acon-
sejaba buscar una solucion y discurrimos bajar
en Becan para pedir a Juan Bricefio, su guardian
v andalon de primera, que nos acompanara. En
el aparato no podiamos ir cinco personas, por lo
que decidimos que el mecanico debia quedar en
tierra para que “Juanito™ tomara su lugar. Por
cuestion de tiempo, no quisimos quitar los man-
dos del lado izquierdo, solo pedimos a Juan que
no tocara nada. Las aspas del rotor empezaron a
girar, y no sabiamos que seria el primer vuelo de
nuestro acompanante, sentado enfrente; cuando

Su primera fotografia.

el helicoptero se inclina levantando la cola para
iniciar el vuelo, nerviosamente Juan empez6 a ja-
lar todo lo que estaba a su alcance, seguramente
por el temor de ver desde su perspectiva que el
aparato se precipitaba hacia el suelo en un
movimiento fuera de roda légica para su manera
de percibir el ascenso. Carlos, que estaba sentado
atras de €l brincé para abrazarlo con gran fuerza
¢ impedir mds movimientos, al tiempo que
gritamos “no toques nada”. Nuestro vuelo
prosiguid, no sin haber pasado un trago amargo.

El sentido de orientacion de los naturales
del lugar es verdaderamente encomiable, por lo
que minutos después divisibamos las enhiestas
torres de Rio Bec. Giramos
varias veces sobre el sitio
romando fotografias y repen-
tinamente una rafaga de aire
nos sacudié al hacer un vi-
raje, lo que ocasioné que la
pequenia camara que ¢l piloto
habia pasado a Carlos saliera
por la ventana sin posibilidad
de rescatarla.

Regresamos a Becdn, donde
pasamos la tarde sorpren-
didos por el juego de luz que
filtra sus rayos entre la ma-
leza y proyecta sombras
sobre la piedra caliza de sus
esplendidos edificios. El re-
greso a Mérida fue mara-
villoso; el sol poniente ju-
gueteaba con las nubes ha-
ciéndolas vestir sus mejores
galas.

Nuestra mas reciente aventura, curiosa-
mente, nos aleja de las selvas que comparten
nuestros paises y que tantas vivencias nos
reportan, para llevarnos a las terras faradnicas
del alto y el bajo Egipto sin habernos puesto de
acuerdo; simplemente coincidimos en el grupo
que organizaba la Sociedad Mexicana de Fgip-
tologia y fue sin duda alguna, la mejor ocasién
para celebrar cincuenta afos de amistad,
maravillados por el portento escultérico y
monumental de esa aneja gran cultura.

Pronto visitaré tus lares en Chinkultic,
Carlos, de acuerdo con lo que hemos hablado, v
queda pendiente lo de Tapijulapa. Sélo espero
que el destino nos depare todavia nuevas
aventuras para poderlas platicar con regocijo, de
la misma manera en que siempre recordamos
nuestras hazanas y a quienes han compartido con
nosotros todas nuestras vivencias, que por ser
muchas, bien valdria la pena considerarlas para
uno de tus libros de sabor exquisito.
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CARLOS NAVARRETE CACERES

CONSTANTING REYES-VALERIO

Arguedlogo, historiador, poeta, cuentista, fol-
klorista, jqué se puede decir de un hombre que
cultiva éstos y muchos otros aspectos de la cul-
tura! Diré que lo conozco, hace treinta, cuarenta
anos, quizds mas. Companero ameno y exitoso
en el aspecto social, profesional, académico v,
rambién, en el de la angusria. Esta puede ser la
menos conocida de rodas sus cualidades. Y no es
elogio vano, sino una realidad.

Alla por el afio de 1965, mi esposa v yo
fuimos con Carlos Navarrete en una excursion
arqueoldgica al sureste. Entre los objetivos estu-
vo un paseo a la isla de Contoy, para observar
puros esqueletos de aves. Mi gusto por la
biologia, mejor dicho, por la ornitologia v la os-
teologia, no llega a ranto y tampoco llegara. El
tiempo se fue sin percatarnos de ello, llego la
noche y, también, un mar embravecido.

Recuerdo el panico que tuvimos y sen-
fimos no sé cuantos excursionistas, en medio de
la noche, perdidos en el Caribe, embarcados en
una fragil lancha, que mas bien parecia una
lanchita de cdscara de nuez; debimos estar blan-
cos del susto. En la inmensa fuerza del mar, las
olas nos zarandeaban de un lado para el otro,
arriba y abajo; rayibamos en el panico.

Carlos Navarrete, con ese ingenio que le
es propio de nacimiento, se puso a contar cuen-
tos de todos colores y sabores. Si habia alguna
beata entre nosotros no lo recuerdo, pero la
carcajada era general, a tal grado eran subidos de
color y de ingenio, que nos clvidamos del susto,
por el gusto de escuchar la gracia de sus relatos,
que nos hacian reir sin que mediara un segundo
de interrupcion.

De pronto, observamos las luces de una
lancha de la capitania del puerto enviada en
nuestra busqueda, pues hacia muchas horas
que debiamos haber llegado. El suspiro de alivio
fue conjunto, y agradecimos a Carlos que si

Lae?
Homenaje a Luis Cardoza v Aragon, México,
Balcarcel, llescas, Cardoza, Mavarcete, Otto Radl Gonealez.

hubiésemos muerto, lo habriamos hecho muertos
de risa, pues desaparecié el panico inicial.

Por otra parte, los relatos de Carlos
Navarrete al llevarnos a las ruinas arqueologicas
hicieron cobrar vida a lo que los mayas habian
realizado mil anos antes.

Sus palabras, impregnadas de un sabio
misticismo, llevaron nuestra imaginacion a con-
templar, virtualmente, como se diria ahora, el
rrabajo de los sacerdotes mayas, de los ministros
de los dioses, del pueblo maya en general, ante el
trabajo realizado sabia y pacientemente en
Uxmal, Xlabpak, Sayil, Chichén Itza, El Rey en
Canciin, en Kabah y otros lugares mas. Ante
todas estas maravillas de la arqueologia mexi-
cana, Carlos nos hizo sentir la emocion, la pa-
si6n, el amor por las obras muertas que, con su
palabra, parecian recobrar la vida.

Encontrar un hombre con estas cuali-
dades, esta calidad del hombre culto, del hombre
que sabe transmitir sus conocimientos, ¢s poco
frecuente, mas atn, diria rarisimo.

Carlos Navarrete Caceres ha estudiado no
s¢ cudntas zonas arqueoldgicas y explorado cen-
tenas de templos, de piramides, de ruinas
olmecas y mayas principalmente. Asimismo, ha
narrado sus investigaciones ante variados audi
torios y ha encauzado a incontables alumnos,
porque es un maestro-ensenador como pocos,
Escucharlo es sentirse contagiado de su enw-
siasmo, de su sabiduria en torno a las obras
bellas que describe.

Sus escritos abarcan no solo lo arqueo-
logico, sino también los usos y costumbres de su
tierra entranable, Guatemala; ademas ha explo-
rado el alma chiapaneca vy la de otros entornos,
porque es un gran relator, un fecundo y gran
escritor,

Felicidades al hombre que me honra con
su amistad.
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UNA CARTA A CARLOS
NAVARRETE

MARIA ELENA RUIZ AGUILAR

Museo de .".L'.‘.:r||'ll.l!l.‘:|i'.:'.i, 1967, Garcia Busros,

Mavarrere, Alaide Foppa, Miguel Angel Astunas,

Rina Laro v el comandante Gaspar Tom,

Escribir y dedicar unas lineas parece algo muy
sencillo, pero tratindose de vos considero que no
es ficil, pues no a rodos se nos ha privilegiado
con ese don, que se pueda expresar en pocas
palabras lo que significas como maestro, amigo y
colega.

Nos hemos reunido aqui varios de rtus
amigos, no con objeto de rendirte homenaje,
pues los que te conocemos sabemos de sobra que
nurica has sido partidario de recibir honores. No
obstante, desde hace tiempo se penso en hacerre
un merecido reconocimiento publico, por tu la-
bor sobresaliente de muchos anos en el quehacer
antropolégico. Como maestro has sabido ser el
guia de muchos de nosotros, brindando apoyo v
confianza en los momentos dificiles del oficio. En
cuanto al amigo y colega que ha compartido su
tiempo enriqueciéndonos a la vez con sus
valiosas platicas y experiencias de ayer y hoy, ¢a
quién se le pueden olvidar, por ejemplo, aquellos
recuerdos dentro del recuerdo, la leyenda de los
Satanaces de Chinkultic, protagonizada por don
César Albores, cabalgado su fiel corcel El Fie-
rro... Los Albores; aquellas noches de tormenta

donde aparece el Cachoj y los cachojitos, alla en
el rancho Los Andasolos; o bien la momia de
Comitan que una noche, mas alla del tiempo,
llegé a Chinkulsic... Las andanzas en Huehue-
tenango, Zaculeu, San Juan Obispo, Antigua
entre otros lugares de la ciudad de Guatemala;
las charlas de sobremesa, vy esa famosa entrevista
con monsenor Prospero Penados del Barrio en el
Arzobispado de tu misma ciudad natal?

Por todo esto pienso que no s¢ puede
tener mejor maestro y guia que vos mostrando
camino, despejando dudas, motivando siempre |a
aAvenrura Li{,' un nuevo dia.

Del companero de trabajo en el Instituto,
es oportuno comentar tu fantasia, que es la de
contar algiin dia no lejano con una secretaria
versada en la arqueologia que ademas se llame
Agata, con objeto de que se encargue de los asun-
tos burocraticos, asi como de las rareas indtiles e
ingratas del oficio. Pués bien, quiero decirte que
sin querer queriendo, mi persona ha asumido
frecuentemente ese papel, a pesar de los odios,
rencores v reclamos de alumnos, galanas, colegas
y reporteros, entre otros, siempre dentro del atan
de colaboracion, amistad y respeto que nos une.

Recientemente, en la Universidad de Jala-
pa se¢ hablé con mayor amplitud de tu labor
académica. Por ello es que no creo necesario aqui
enumerar tu obra ni hablar de tu aportacion a la
docencia, y menos aun detenernos a enlistar tu
vasta obra bibliografica.

Lo que no podemos dejar pasar en esta
ocasion, aun a riesgo de repetir lo que va se ha
dicho anteriormente, es el reconocerte como gran
poseedor de experiencias, capacidades y cono-
cimientos. Estoy segura de que tus alumnos del
pasado, presente y futuro sabran recoger ese
impulso vital que ta, Carlos, has sabido inculcar
en nuestras personas. Finalmente, gracias al
maestro, al amigo y al colega.

whd
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CARLOS NAVARRETE.
SU NOMBRE ES VIVENCIA

EMILIO H. QUESADA A.

iNo hay palabra que mejor lo defina!

Es el extraordinario arquedlogo que une
la investigacion con el trabajo de campos el de los
libros eruditos, producto de su recorrer a pie y en
irchivo, en pdginas v en intuiciones el mundo
prehispanico, y sobremanera el mava.

Pero Carlos no se queda en las piedras, es
el historiador, el etdlogo, el humanista v el lite-
raro. Es el cronista de la fardndula y el tedlogo de
la sociedad trascendente; es, en sintesis, el inter-
locutor de la vida con la ciencia. Esta permea-
bilidad ha hecho que Carlos sea por antonomasia
svivencial

Esta cualidad de ser transmite su entorno
en la divulgacion y por eso Carlos ha sido una
figura sefera como expositor en pascos cultu-
rales. Quien visita la cultura maya con Carlos,
gquien lo acompana a Guatemala, Chiapas, la
peninsula de Yucatan o al sitio que él elija,
dificilmente acepta otros maestros. ;Es por su
erudicion, su amenidad o su simpatia? Claro que
si, pero no lo es todo. Es la pasion y el vivir el
lugar, es sacudir con su panuelo las hojas muertas
sobre un relieve para limpiarlo, apapacharlo y
explicarlo, es saborear el rascalate en el calor de
Chiapa de Corzo, saboreando las anéedotas que
con Eduardo Martinez vivido en sus andanzas

Calea de Ajaracas, Convento del siglo xvi, Tecpatan, Chiapas, 1948,

Con Rigoberta Menchi

arqueologicas y hasta en el fatbol. Es comprar un
sangrante armadillo, acariciarlo como a un nifio
desvalido vy liberarlo quince kilémetros adelante
en su entorno ecologico. Carlos no solo es cargar
las andas en la procesion de la Antigua, Guate-
mala, sino cargar una historia, una rradicion y un
viacrucis que se inicia con su juventud compro-
merida desde las aulas antiquenas hasta suo
entrega docente en la convulsionada ENaAH.

Su vida ha sido vivencia porque ha vivido
en grande y a sus anchas, pero no ha sido egoista;
ha transmitido su alegria de vivir, y en csos pe-
quenios mundos y grupusculos de la comperencia
en donde se cuida el saber para que no se roben
su resplandor, €l no lo ha cuidado porque la
fuente que no derrama esta vacia. La luz que no
ilumina tampoco arde.

Nunca he oido a Carlos atacar a nadie,
porque no teme a nadie. Cuando quiza algin
aprendiz imitador quiere alzarse sobre su pedes-
tal, Carlos lo impulsa porque su meta es levantar
el edificio. Su labor es hacer escuela, su obra es
colectiva.

Hoy en su homenaje quiero constartar la
vivencia de muchas generaciones en las que
Carlos transformé la simple admiracion estética
de la arqueologia y el arte en comprension y
amor a lo que es nuestro patrimonio cultural y
nuestro ser social.
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Elsa v Carlos en Buenns Aires,

CARLOS NAVARRETE
CACERES

NOEMI CASTILLO TEJERO

Conoci a Carlos desde el primer dia que llegué a
la ENAH en 1955; era una época en la que la
escuela de antropologia tenia su local en el ala
sur de la parte superior del viejo Museo de
Antropologia, en el viejo edificio de la antigua
casa de Moneda, en la actual calle de Moneda
13, donde acrualmente esta el Museo Nacional
de las Culturas.

La escuela de antropologia en aquel
entonces tenia pocos alumnos y sélo ocupaba los
cinco salones de esta ala sur; rodos los alumnos
de cualquier ano nos conociamos y existia una
gran relacion entre alumnos v maestros. Carlos
va era famoso por su afabilidad y cardcrer abier-
to y dicharachero; su amor a la arqueologia era
de nacimiento, y participd como estudiante en
muchos trabajos de campo; en aquel entonces
existia una especie de rivalidad amistosa entre los
alumnos seguidores de Lorenzo v los De Pina
Chan.

Carlos se llevé indistintamente bien con
los dos maestros, aunque siempre mejor con
Pina, ya que Lorenzo en muchas ocasiones, por
su caracter dominante, trataba de imponer sus
ideas, v en ocasiones tanto Carlos como otros
alumnos tenian discusiones con Lorenzo. Las
discusiones con Pifia Chan eran de otro tipo.

Los vecinos rancheros, sus A0S,

De caracrer abierto v dicharachero, alegre
en las fiestas, pero serio y regido en sus trabajos
de investigacion, su origen maya guatemalteco y
el carifio a su tierra natal es ejemplar y por ende
dentro de la arqueologia mexicana, Chiapas
junto con Guatemala conforman su interés pri-
mordial; territorios que desde la época prehis-
panica v hasta el momento de la Independencia
forman un area cultural.

Carlos es polifacético: ademas de arqued-
logo es antropdlogo, etnohistoriador, y su amplia
obra al respecto lo comprueba, ademads de ser
escritor nato, cuya pluma ligera nos ha hecho
gozar de bellos pasajes narrativos v poéticos que
nos hablan de un hombre con una gran sensibi-
lidad, orgulloso de sus raices, tanto mayas como
guatemaltecas.

Durante su juventud se integro a movi-
mientos sociales, tanto en su natal Guatemala
como en México; su lucha contra la injusticia
molde¢ su cardcter v fortaleza v le permitio no
dejarse vencer ni cambiar su linea a pesar de las
represiones sufridas, ya que era un idealista al
respecto. Como estudiante participé en forma
activa en la primera huelga de la ENAH en la
década de los cincuenta, a partr de la cual surge
una ENAH mas fortalecida, con una serie de reco-
nocimientos economicos, un programa definido
v curriculos ad hoc con ¢l momento.

Como investigador de primera linea su
obra habla por si sola; como amigo no tiene
igual, siempre ha sido el mismo a través de los
afios: amable, sincero, franco, querido por sus
alumnos 11 Cf}lnpﬂﬁ{‘rﬂh.
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PARA EL HOMENAJE AL

PROFESOR CARLOS NAVARRETE

ROBERT COBEAN

Carlos Navarrete ha sido un estudioso v maestro
de gran influencia en varios campos de la inves-
rigacion sobre Mesoamérica durante cuatro dé-
cadas. Sus escritos y sus clases han abarcado un
gran numero de temas que incluyen los olmecas,
los chiapanecos, los mayas de época cldsica, los
mexica, investigaciones arqueologicas sobre mu-
chos sitios y culturas en México y en su parria,
Guatemala, que abarcan temas como iconografia
prehispanica, emohistoria, arte y arquitectura del
siglo XvI en México vy Centroamérica, y los cultos
de santos y cristos negros a través de los siglos.
Sus conocimientos e intereses son vastos, y a pe-
sar de que son diversos y a veces al parecer sin
nexos, en el rigor y la elocuencia de sus textos se
encuentran grandes lineas de continuidad entre
los pueblos mesoamericanos, desde el Formativo
hasta el presente. Carlos tiene un gran talento
como escritor, y sus libros y articulos constituyen
también un placer literario para sus lectores. Sus
intereses rebasan los limites formales de muchos
campos académicos relacionados con Mesoa-
merica, y sus investigaciones tienen una universa-
lidad parecida a la obra de Miguel Covarrubias,
con la prosa de Carlos comunicando una belleza
y una elocuencia parecidas a las de los dibujos de
Covarrubias.

Carlos también es uno de los maestros
mas importantes ¢ influyentes durante las alrimas
décadas en la antropologia de Mesoamérica. Sus
clases vy conferencias han sido claves en la forma-
cion de generaciones de alumnos en la ENAH, v

sus ideas y escritos han influido a muchos colegas
que no fueron sus alumnos. Conoci a Carlos en
1969, cuando le busqué para pedirle consejo
acerca de mi tesis de ligenciatura sobre el co-
mercio prehispanico de la obsidiana. Como siem-
pre, €l hizo sugerencias de gran inspiracién y me
habld de tres probables yacimientos de obsidiana
en la frontera entre Chiapas y Guatemala que
eran casi desconocidos.

Otros ensayos en este homenaje presentan
discusiones y resimenes de las investigaciones de
Carlos Navarrete. Aqui sélo quiero mencionar
una experiencia, que expresa algo de la impor-
tancia de su labor como docente hace 20 afios,
cuando yo era el coordinador de la licenciatura
de arqueologia en la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia. Noté que los miércoles dus
rante el turno vespertino habia extranas reunio-
nes de alumnos en el patio central entre las 7:00
y 9:00 p.m; digo “exrranas™ porque los alumnos
llenaban gran parte del patio y no hablaban. Se
sentaban en los bancos y muros y miraban hacia
las ventanas del primer piso del edificio anexo. El
primer miércoles que vi esta reunioén en ¢l patio,
solo pensé que probablemente era el principio de
un mitin, v entré a mi oficina sin preguntar qué
estaba pasando. El siguiente miércoles, cuando vi
todavia mds alumnos silenciosos reunidos en el
patio, me quedé con ellos por un rato, y me di
cuenta de que estaban viendo las transparencias
del seminario de Carlos sobre iconografia
mexica, El salon del seminario, en el primer piso
del anexo, estaba totalmente lleno con mas de
ochenta alumnos, y habia por lo menos otros
cien estudiantes abajo en el patic viendo las
transparencias y luchando para escuchar e
discurso de Carlos. Traté de conseguir un salén
mas grande para su seminario, pero en la ENAH
de los ochentas, con mas de dos mil alumnos en
las distintas licenciaturas, no habia otro espacio
disponible. Y asi, durante todo el semestre, las
reuniones silenciosas de los miéreoles siguieron
en el patio central, con la voz de Carlos caprando
la atencion de tantos alumnos e inspirandolos a
pensar sobre la iconografia mexica y sin duda
sobre un mundo de cosas mas.
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El pure gue le regalo Fidel Casoro.,

CARLOS NAVARRETE: LUCHADOR, CONVERSADOR,
CONFERENCISTA, ARQUEOLOGO, ETNOLOGO,
HISTORIADOR, ESCRITOR Y AMIGO

JULIETA ARECHIGA V.

Dentro del personal que forma parte del Instituto, Carlos Navarrete
es un colega que destaca por méritos propios, ampliamente reco-
nocidos por propios y extranios. Hablar de Navarrete es siempre una
tarea agradable y dificil, asi que mejor dejo que él empiece:

Cuenta Navarrete que parte de su educacion transcurrio
durante ¢l gobierno del general y dictador Jorge Ubico:

|...] Aungue éramos muy jévenes —mi generacion marchaba entre los catorce
v los diecisicte anos— la secuela de la dictadura perdurd mucho tiempo mis:
en lo psicolégico seguiamos hablando quedo, cuidindonos del oido del
vecing; en la economia domeéstica el trato diario con los comerciantes estaba
tefiido del centavismo caracteristico del régimen; lo cultural, manifestaba el
conservadurismo de los gustos, los prejuicios raciales y de clase, deter-
minaban las relaciones sociales v famihares. Nos habian enganado con
patriotismos inaginarios, cuando en realidad nos cercaba la miseria y el
aldeanisme de miras debido a la incomunicacion con el exterior, imposi-

bilitados de acceder al futuro de un siglo cambiante.

A los 18 anos, interesado por la cultura y por su deseo de
apoyar al movimiento revolucionario, se integré al grupo Saker-ti,
una agrupacion de artistas y escritores que se formé en 1947.

Estas inquietudes, la “curiosidad™ intelectual y su espiritu
rebelde lo condujeron, por oposicion al régimen, por caminos no
siempre faciles, desde su patria de origen hasta estas tierras, su patria
nueva. Patria que aunque no sea muy “suave”, como lo hubiera
querido Lépez Velarde, si supo dar cobijo, en su momento, a la
parvada de jovenes inteligencias que vendria a realizar aportes
sustanciales a la cultura de este lado del Suchiare.
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Asi pues, Carlos Navarrete se formo alla y
aca: realizo estudios de historia y arqueologia en
la Universidad de San Carlos en Guaremala v
en la FEscuela Nacional de Antropologia e
Historia en México. No intento hacer la glosa del
curriculo de Navarrete, pero si quiero decir que
ha sido un miembro muy destacado del Instituto
de Investigaciones Antropoldgicas y que la situa-
cion actual de Chinkultic habla de su quehacer
como arqueologo.

Conoci a Carlos Navarrete al ingresar al
[nstituto de Investigaciones Antropologicas. Des-
de entonces me brindé su amistad. En todos estos
anos de trabajo diario, he tenido innumerables
ocasiones para conocer y escuchar su narrativa
siempre de manera simpdtica v agradable.

Ademads de ser un arquedlogo muy reco-
nocido y maestro prestigiado, en sus recorridos
de campo fue acumulando experiencias y cono-
cimientos que consigné en su diario de campo y
posteriormente convirtio de manera deliciosa en
literatura. Un ejemplo de ello estd en Los arrieros
del agua, El Cristo negro de Esquipulas en Meso-
américa, San Pascualito Rey, El corrido gua-
temalteco, Los caminos de la sal.

Teniendo siempre en primer lugar su que-
hacer arqueoldgico, su formacion antropolégica
no desdefia nunca otros datos: etnograficos, so-
cioeconémicos, politicos o religiosos que consi-
dera de importancia, y nos conduce desde muy
diversos enfoques y anécdotas a conocer sus vi-
vencias e intereses tan diversos, base de sus reco-
rridos por veredas, caminos, pucblos y ciudades
“siempre a pie, asi €s como se conoce mejor...", y
parafrasea al maestro Armillas: “El que sélo ar-
queologia sabe, ni arqueologia sabe™.

En las manifestaciones religiosas al Cristo
Negro, se integra a las procesiones para conocer
el culto e investigar todos los
pormenores del mismo entre
cohetones, velas y rezos. Re-
corre la feria, entre gritos de
vendedores, artesanias, mu-
sica, v como él lo describe:
“Entre tantos productos y
energia, entre tanta masica y
gritos, ladrones, transportes,
parasicologos, putas, adivi-
nos y soldados; entre tanto
fervor, llantos y esperanzas,
dimos gracias por haber es-
cogido una profesion tan
bella ;Si tan sélo pensaramos

en la pasion del alfarero cuando describimos el
tiesto y la lascal”.

La capacidad de Navarrete para comu-
nicarse se hace mds rica en sus conferencias,
donde une a su elocuencia la sistematizacion de
sus experiencias ilustradas graficamente. Gran
conversador, cuando se sube al podium, en el dia-
logo con la concurrencia se convierte en un actor
que logra transmitir a su piiblico no solamente
sus experiencias, sino también sus sensaciones,
sus angustias v sus alegrias.

Navarrete se deja ver como una fuente
inagotable de entusiasmo, siempre muestra el go-
zo por todo lo que emprende. De pronto impro-
visa una conferencia de todo aquello que llama
su atencion, que al igual que los resultados de sus
investigaciones arqueologicas, detalla de manera
sencilla y amena, de tal forma que en sus presen-
taciones tienen una gran audiencia, los lugares se
agotan y aun de pie, a ras del suelo, los oyentes
se acomodan para escucharlo.

A sus habilidades narrativas se anade una
memoria poco comin. Dice que recuerda siem-
pre su gran ilusion por conocer la ciudad de
Meéxico, cuando escuchaba en su naral Guarte-
mala la XEw, por un pequeno radiecito a las once
de la noche. Su abuelo le apoyo para que hiciera
realidad su deseo. Comenta que trabajo en la
Arena México, ahi profundizo sus conocimientos
en lucha libre, y para que los nedfitos en el asun-
to nos enteremos, se tira en ¢l suelo y nos sefala
las llaves que usan los luchadores: cangrejos,
crucetas, tapatias, etcétera.

Su preocupacion: estar acorde con el
riempo-edad-capacidad. Cierra manana encontré
a Carlos Navarrete subiendo y bajando las esca-
leras, brincando a pies juntos. Al ver mi sorpresa,
me dijo: “hoy cumplo cincuenta anos, estoy pro-

bando mi fuerza y energia,
me siento bien jmuy bien!”.
Desde hace tremnta y
cinco anos el maestro Nava-
rrete ha tenido una destracada
e intensa participacion en la
vida académica del Instituto
de Investigaciones Antropo-
l6gicas, y por cllo quiero
. aprovechar la ocasion para
\  hacer un merecido elogio de
su larga v fructifera trayec-
toria, pero sobre todo de su
don de gentes y su amistad.

Los hsabuelos anarquistas. Arentado de 1905,
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CARLOS NAVARRETE

TRINIDAD PULIDO

Hablar de don Carlos Navarrete, el maestro o el ar-
queclogo, es un gran reto; muchos han compartido sus
conocimientos a través de sus clases, otros hemos
gozado de su amistad, como en mi caso, pues lo conoci
afuera de las aulas estudiantiles, y nuestra amistad ha
perdurado desde hace muchos afios. También he com-
partido sus conocimientos durante las conversaciones
que he sostenido con él, y me han ayudado para supe-
rarme como profesionista.

Su trato amable v sencillo es del hombre sabio
que no necesita presumir de sus conocimientos, pues
solo al escucharlo se intuve que se habla con una
persona culta.,

Es un hombre polifacéti-

co: historiador, antropélogo y
doctor en arqueologia; sin em-
bargo, prefiere que solamente se
le diga su nombre o simplemente
arquedlogo, desde ahi se nota su
sencillez.

Platicar con él es pasar
una agradable velada; su conver-
sacion es muy amena, aunque el
tema sea arido no se siente que
pasen las horas, mucho menos si
esto se torna en chistes “colora-
dos”, que para ello don Carlos se
pinta solo.

Asimismo, ha hecho ex-
ploraciones en otros sitios ale-
darios a Chinkultic y fuera de esa
area, encontrando “monticulo y
ruinas mavores, con nucleos
principales en terrenos de las co-
lonias La Esperanza, El Porvenir
y Juncani; el importante con-
junto de la Isla enfrente del lago
Agua Escondida, en rterrenos de
la colonia Hidalgo; vestigios en
las orillas e isla de Tziscao y en
las fincas de Yalmuz, Tepan-
cuapa, Ojo de Agua Sacchana,
Agua Sarca, Carmenxa-Gracias a
Dios. De aqui —dice Carlos— sigue
una cadena rica en asentamiento
que, penetrando a Guatemala,
llega hasta Quen Santo v Cha-
culd, al pie de los Altos Cuchu-
matanes. En la salida de los
valles, hacia Comitdn, quedan
Hun Chavin v Tenam Puente, y Una cueva al estilo de antes
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en la Trinitaria destaca el sitio de Tenam
Rosario™.

Aparte de todos estos recorridos, también
ha explorado en cuevas; una de ellas, la cueva de
Los Andasolos, que aunque él no descubrié, si
realizo el rescate de un importante hallazgo. De-
jemos que el propio Navarrete nos cuente lo
sucedido:

{En 1975} se organizd una primera visita enca-
bezados por Edvardo Martinez, delegado del man
en el estado, v Carlos Navarrete, del Instituto de
Investigaciones Antropologicas de la unas; los
demis participantes fueron los descobridores (de la
cueval, los fotografos Elaine Cassala vy Freéléie
Teysseyre, encargados del Departamento Audiovi-
sual de la vnam, Edvardo Martinez P, v Limbanao
Hernandez, guardian de la zona arqueologica de
Chinkulnc.

Como el sendero se veia trillado y al Hegar
al sitio escuchamos el golpereo de los hachadores de
arboles que en esos dias frecuentaban el camino,
decidimos que el trabajo tendria que ser bdsica-
mente de rescate, en el que, sin tocar partes funda-
mentales del suelo, pudiéramos en un tempo
limitado, salvar las piezas que la cueva contenia con
el mavor nimero de datos posibles |...] La labor se
realizdy en dos dias, con los participantes repartidos
en tareas de rtopografia, fotografia, descripeion del

trabajo y localizacion de piczas |...|.

De esta manera se llevo a cabo el rescare
de las 44 piezas, encontradas en la cueva de Los
Andasolos, para que posteriormente, y después

de un previo tratamiento, decidiera ¢l arquedlogo
Navarrete dejarlas en la Casa de la Cultura de
Comitan, en 1978, con la finalidad de que se
hiciera un museo con ellas.

Fue precisamente esta maravillosa colec-
cion el punto clave que origind que afos mds
tarde las autoridades municipales, preocupadas
por fomentar la cultura en los ciudadanos co-
mitecos, se acercaran al INAH para que conjun-
tamente realizaran formalmente la instalacion de
un museo en la ciudad.

De esta manera se rrasladaron de la
bodega del Museo Regional de Tuxtla Gutiérrez
materiales arqueolégicos de la region de los Altos
Orientales, para que se completara con la colec-
cion que habia dejado Carlos Navarrete, y asi
surgio el Museo Arqueologico de Comirdn,
inaugurado el 28 de agosto de 1993, con una sala
principal donde se exhiben objetos de ceramica,
piedra, hueso, concha y cobre de cinco muni-
cipios de la region de Comitdn, destacandose el
municipio de La Trinitaria, donde el maestro
Navarrete ha trabajado incansablemente. De
Chinkultic, se exhiben la estela No. 2 v la estela
No. 18, asi como objetos de una tumba que ain
no se ha acabado de explorar.

En la actualidad el museo cuenta con dos
salas, mds una llamada “Las cuevas del oriente
de Chiapas”, va que el material proviene de cue-
vas v estd relacionado con el inframundo mava.
La otra sala, denominada “Tenam Puente™, con-
riene objetos de los alrimos rescates que se han
hecho en esa zona arqueologica. Por ulnmo, se
cuenta con una sala de exposiciones temporales,

Desfile bufo estudiantil: Huelga de Dolores, 1949,
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donde se exhiben generalmente fotografias de
temas diversos.

Lo que hemos referido en pdginas ante-
riores es poco, comparado con toda la labor de
investigacion que ha realizado a través de los
anos el maestro Carlos Navarrete. En fin, Carlos,
¢omo ser humano, es todo un personaje tanto en
el imbito arqueolégico como fuera de él.

Respecto a su trabajo como investigador
es mucho lo que se puede decir; ha escrito libros
de temas historicos y antropolégicos, como su
libro Documentos para la historia del culto a San
Caralampio en Comitdn, pero especialmente ha
enfocado su investigacion al drea de arqueologia.
Desde hace mas de veinte anos se ha dedicado al
estudio de la zona maya, en especial de la region
de los Altos Orientales de Chiapas v los Altos
Cuchumatanes de la hermana Repuiblica de
Guatemala. Durante este tiempo ha efectuado
varias temporadas de campo en la zona arqueo-
logica de Chinkultic, del municipio de la
Trinitaria, no so6lo con fines de investigacion,
sino también consolidando las principales
estructuras del drea habitacional que comprende
*aproximadamente doscientos monticulos gran-
des y pequenos, agrupados alrededor de seis
conjuntos principales, que incluyen el area de la
llamada Acrépolis o Grupo A, el cuadriangulo del
Grupo B, ¢l Juego de Pelota y la Gran Plataforma
que hacen los grupos C y D7, con ¢l fin de abrir
la zona al publico, para que propios y extranos
admiren la grandeza de la cultura maya, a través
de lo que don Carlos llama *arquitectura de pai-
saje”, que es lo que se aprecia en Chinkultic, por
sus espacios abiertos y la integracion a la regién
de los lagos de Montebello.

Por ello me uno a este
reconocimiento gue se le hace
por todo lo que ha hecho por
la cultura de Chiapas, que en
501 mMomento ¥a |L‘ rL‘L'UIH'H_'i{{}
el gobierno del estado al
otorgarle el merecido “Pre-
mio Chiapas 1984".

Para la regién de Co-
mitan es un orgullo contar
¢on tan importante Inves-
igador en nuestro medio;
gracias a ¢l y a su vision
futurista la ciudad de Comi-
tdn cuenta con uno de los
mejores museos arqueold-
gicos del estado de Chiapas, y
tal vez mas adelante ren-
gamos la oportunidad de con-
tar con su extensa biblioteca.

tebrero de 2002

Cuatemaliecos con Pablo Neruda, Paul Eluard v Miguel Otero
Silva en el Congrese Contmental por La Paz. Mexico, 1949,

Acta Solemne de Cabildo a los participantes del Congrese Centroamericano de Antropologia,
§
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heeo retorna guatemalieco, Los sobrevivientes de un seneracion, 2000,

LA APORTACION DE CARLOS NAVARRETE
A LOS ESTUDIOS DE RELIGIOSIDAD POPULAR

BOLFY COTTOM

Introduccion

Quienes hemos tenido la fortuna de conocer al maestro Carlos
Navarrete hemos disfrutado de una forma diversa de compartir el
conocimiento, ya que asi como puede ser formal v por supuesto
solido en sus comentarios, es dinamico, anecdético, lleno de buen
humor y desde luego con una irreverencia tan grata y necesaria
para poder conocer sucesos historicos y personajes que muchas
veces se nos presentaron tan lejanos y casi sin nada que ver con
nuestra vida coridiana.

Carlos Navarrete representa para mi un triple motivo de
regocijo: por un lado, la relacién con un pais que nos vio nacer
curiosamente en periodos cronologicos muy distintos, pero al
mismo tiempo muy semejantes por las condiciones politicas,
sociales y economicas que han hecho de aquella tierra entranable,
una razon para asumir el segundo motivo de regocijo, una causa a
favor de los mas “jodidos™ como diria Carlos. Por otra parte,
Carlos representa para mi la figura del maestro y el compaiiero en
la dindmica de la ciencia antropologica, de la cual ha dado
testimonio y lo contintia haciendo en sus distintas aportaciones a
la misma; en €l se encuentra un ser humano y un académico capaz
de conjugar la arqueologia con la historia, la emologia, la
sociologia e incluso la filosofia; me parece que Navarrete es
realmente un humanista.

Esa capacidad es sin duda testimonio de aquella época de
oro de la antropologia en México, que hace recordar a personajes
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humanistas del siglo xix, de la ralla de don
Manuel Orozco y Berra o del maestro Francisco
del Paso y Troncoso, con una formacion huma-
nista muy solida, amplia y llena de pasion por su
gente.

A uno de esos testimonios me referiré en
este espacio, y es el que se refiere a lo que consi-
dero la aportacion de Carlos Navarrete a los
estudios de religiosidad popular, que quienes
hemos trabajado este campo no podemos dejar
pasar desapercibidamente. Para ello me referiré
de manera general a los aportes de su obra San
Pascualito Bailon y el culto a la muerte en
Chiapas.

Acerca de la religiosidad popular

Parece ser oportuno -no oportunista- el
momento para hablar de un fenémeno social tan
interesante y relevante para nuestra diversidad
cultural actual, va que el momento de eferves-
cencia por la presencia del obispo de Roma en
Mexico, inevitablemente hace recordar aquellas
palabras del fallecido José de Molina, quien
afirmaba que tal presencia (a finales de los afios
setenta) hacia aflorar los sentimientos pseudo-
religiosos ¢ ncluso era notorio el desborda-
miento de la fanaticada, arengada por ahora
“beatos™ medios de comunicacién, que al mismo
tiempo representan el cordén umbilical que nos
ata al capital extranjero.

Lo cierto es pues que esta presencia tuvo
sin' duda, entre otras, la intencion, que no s¢ has-
ta que punto pueda lograrse, de manipular e
imponer ahora si un modelo de religiosidad
popular al mas puro estilo de la cristiandad
medieval y de la nueva cristiandad en la Nueva
Espafia. Sabemos que la misma jerarquia
eclesiastica (con sus honrosas excepciones), por
lo menos a partir del siglo xvi, que fue el
contexto historico del surgimiento del movi-
miento racionalista, siempre ha pretendido
“purificar™ las practicas religiosas populares, las
cuales se ha visto obligada a asumir cuando ve
amenazada su base social, seriamente disputada
ahora por una buena cantidad de denomina-
ciones o, como dirian los socidlogos, minorias
religiosas.

En este orden de ideas, esa pretendida
purificacién de la religiosidad popular nos hace
recordar la teoria de la aculturacién, pero sobre
todo su aplicacion politica vy, si quisiéramos
referirnos a un antecedente mds remoto,
hablariamos de la corriente hispanizante; ambas
en dltima instancia pretenderian la tan discutida
integracion cultural, que ral y como fue aplicada
buscaria borrar la diversidad cultural, por lo
menos a nivel de sus expresiones culturales
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Pocos escritos en lengua zogue
han perdurado. Nada que trate de
su historia prehispdnica, escasos
los que dicen de su situacion durante
el dominio espanol y de los anos
republicanos. Larga historia en la
que siempre perdieron: titulos, rie-
rras, dioses, origenes; confinados
en pueblos distanies vieron perse-
guir a sus “'lenguas”, a los viejos
guardianes de la tradicidn y de los
limites; lienzos y cddices fueron
quemados, desaparecidos sus can-
fares,




Primero de mayo de 1951, La juventud comunisea.

religiosas, al imponer sus criterios de purifi-
cacion, olvidando en este caso que el propio
cristianismo es una religion creada de manera
sincrética sobre la base de orras religiones, como
la de los sumerios, v el propio judaismo.

En mi concepto, la propia institucion
eclesidstica de corte oficial ha sido astura para
crear aquello considerado como la identidad
catolica, que Carlos Navarrete critica y cuestiona
al cuestionar lo nacional; estos son los mitos, los
cuales le daran justificacién y legitimacion ante
aquella poblacién a la que desde el poder siempre
ha desdenfiado. Esta actitud queda manifiesta en
el discurso del mestizaje religioso, concepto
presente en el documento de la Conferencia
Episcopal Latinoamericana y su reunion llevada
a cabo en la ciudad de Puebla en 1979, y desde
luego en el mas reciente de estos documentos
aparecido en 1992 en la isla de Santo Domingo,
y no menciono para nada el importante docu-
mento de Vaticano Segundo, donde lo popular
practicamente no tuvo la menor importancia,
dada la caracteristica de dicho acontecimiento
que buscaba el dialogo de la “institucion ecle-
sial” con el mundo moderno, por supuesto repre-
sentado fundamentalmente por las diversas teo-
rias que continuaban disputando a la religion
cristiano catélica su concepcién del hombre y su
pretendida autoridad universal.

Sabemos que una voz en el desierto la
constituyo el Documento de Medellin, surgido de
la Segunda Conferencia Episcopal Latino-
americana, cuyo titulo resulta muy revelador
para la situacion latinoamericana. Aquel docu-
mento se titulaba “La Iglesia en la actual
transformacion de América Lartina, a la Luz del

Concilio”. Sin ser en demasia
exigentes y sin plantear que
este documento supera total-
mente aquella intencionalidad
purificadora, en él se plantea
por vez primera la necesidad
de entender en su propio con-
texto tales manifestaciones
culturales religiosas; asi encon-
tramos el siguiente plantea-
miento, en el No. 4 de la parte
correspondiente a la Pastoral
Popular: “4. Al enjuiciar la
religiosidad popular no pode-
mos partir de una interpre-
tacion cultural ocadentaliza-
da, propia de las clases media
y alta urbanas, sino del signifi-
cado que esa religiosidad tiene
en ¢l contexto de la sub-cultu-
ra de los grupos rurales y urba-
nos marginados”.

Sin duda este paradigma, junto con los
nuevos planteamientos que se empiezan a hacer
en América Latina, en aquel contexto, en el
ambito de las ciencias sociales como la ciencia
politica, la sociologia y la antropologia, darian un
nuevo enfoque a los estudios, en este caso, de la
religiosidad popular; planteamientos que sin
duda han mostrado a aquella poderosa institu-
cion los procesos historicos de resistencia
cultural que han hecho que sus solas pretensiones
de purificacién no hayan sido capaces de acabar
(hispanizar, romanizar ¢ incluso polonizar} las
culturas indigenas.

La diversidad cultural en el pensamiento de
Navarrete

En México, el problema de la diversidad cultural
ha cobrado gran importancia. Es posible afirmar
que fue una constante desde el surgimiento del
Estado mexicano en el siglo xix el problema de la
beterogeneidad poblacional, concepto que por
supuesto no hacia referencia al fenomeno mucho
mas complejo de la diversidad identitaria culw-
ral, pero que de cualquier manera fue un motivo
de profundas discusiones entre liberales y con-
servadores en las discusiones que antecedieron a
la redaccion del texto constitucional de 1857, En
tal sentido, es importante tener presente las pos-
turas de Ignacio Ramirez y Ponciano Arriaga. Mds
tarde resultan fundamentales los planteamientos
de Andrés Molina Enriquez, respecto del proble-
ma de la heterogeneidad de la poblacion mexi-
cana, que sin duda y fuera como fuera no llego a
plasmarse en un beneficio para los pueblos
indios. En el siglo X1X, sabemos de los proyectos
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“y programas llevados a cabo como politicas de
Estado que francamente siempre fueron las
politicas de los mestizos hacia los indios.

] No es sino en el contexto de los afios
sesenta que Rodolfo Estavenhagen comienza
‘toda una corriente de pensamiento en la ciencia
antropologica encaminada a que el Estado na-
tional reconozca la diversidad cultural que
compone la nacién mexicana; a esta causa y tra-
dicion tedrica se sumaron varios de los perso-
najes de la antropologia mexicana del siglo XX,
como Guillermo Bonfil, Leonel Duran, Lourdes
Arizpe, entre muchos otros a los que no men-
ciono por no dejar fuera a nadie. Todos aquellos
trabajos solidamente sustentados, sin duda estan
arrojando resultados casi medio siglo después,
que aun sin ser del todo satisfactorios respecto de
los derechos indigenas en el ambito de las
reformas constitucionales, no pueden desdenarse
respecto de sus alcances en la vida nacional.

A esta generacién de grandes antropé-
logos pertenecié Carlos Navarrete, quien ademas
tenia como origen un pais duramente golpeado,
marginado, con una polarizacién econémica y
social que evidenciaba claramente la oligarquia
de unas cuantas familias en el poder, con una
descarada intervencion de los gringos en la vida
politica v economica de Guatemala que frustré la
revolucion del 44. No tengo la menor duda de
que al igual que aquella generacion de grandes
pensadores guatemaltecos, como Miguel Angel
Asturias v Augusito Monterroso, entre otros,
incluyendo lideres sociales de Izquierda, Carlos,
quien por azares del destino llegé a México, ya
que originalmente no pensaba hacerlo, encontro
en este ambiente social e intelectual el campo
propicio para continuar desde la academia
aquella causa por la que habia emigrado de su
anorada patria; esto explica en buena medida su
pasion por el sureste, su increible “devocion™ por
aquella extraordinaria creacion del escultor
espanol Quirio Catafio que es el Cristo Negro de
Esquipulas, del que también ha investigado y
proporcionado datos interesantes para compren-
der la peregrinaciones y celebraciones que en
rerritorio mexicano se llevan a cabo (lo que por
cierto me hace recordar el oficio de mi padre don
Efrain Cortom, escultor en madera privilegia-
damente de imdagenes religiosas, que son image-
nes que actualmente son veneradas en pueblos y
aldeas de la region Mam en el pueblo de San Juan
Ostuncalco, ubicado en la sierra quetzalteca).

En 1982 Carlos Navarrete publicé una
extraordinaria obra titulada San Pascualito Rey v
el culto a la Muerte en Chiapas, obra en la que
junto con otro trabajo sobre las minas de sal en
las comunidades indigenas de los Cuchumatanes

.................................................................................y 45

Hubo violencia en mucha de
la respuesta indigena, pero el alma
intima de su resistencia fue su len-
gua, el enlace que no puede repri-
mirse. Hay dialectos, cruzamien-
tos lingufsticos, pero el grupo zoque
establecio puentes de comprension,
siempre empefiado en sobrevivir a
pesar de los desalojos, la explota-
cion, un volcdn que los dispersa y
las fincas ladinas que siguen ocu-
pando las tierras comunales; por-
que la lengua identifica, da recie-
dumbre, el impulso que hace de su
historia un eterno retorno a las vie-
Jas propiedades.

De sus textos pocos se han
recogido: algunes cuadernos de

Oraciones gue amorosamente estu-
diaron los Cordry en Ocozocoautla;
quedan dispersos fragmentos de
letras para danzas de Copainald,
cuentos y leyendas que Wonderly
transcribic en Tecpatdn. Recuerdo
un "' Canto de los pastores” navi-
defio, que Tomds Martinez publicd
en una perdida Gaceta Municipal
de Tuxtla Gutiérrez.

Los tres poemas que presento
proceden de Tecpatdn, vy son el
arreglo de una traduccion libre del
zoque hecha por el profesor Noé
Chanona en 1959, Tenemos la in-
tencion de publicar un cuerpo ma-
vor de poemas junto con algunos
cantos de cuna y religiosos, con sus




en el departamento de Huehuetenango, consi-
dero estan plasmados varios de los elementos a
los que antes me he referido, los cuales comen-
taré en seguida. ;

San Pascualito Rey y los aportes a la diversidad
religiosa popular

He propuesto como titulo de este articulo “Los
aportes de Carlos Navarrete a los estudios de
religiosidad popular”, y creo con toda justicia
que es asi, en primer término por el enfoque
integral que le da al problema estudiado en dicha
obra; en segundo lugar porque proporciona ele-
mentos para poder entender otro campo en la
manifestacion religiosa popular de la region chia-
paneca, vy en tercer lugar porque a partir de ese

L

d

enfoque local y regional provoca la discusion
acerca de lo nacional, o en términos mais
amplios, las generalidades que a veces se dan co-
mo hechos homogéneos.

Navarrete, con singular estilo, aborda el
problema del fenémeno antropoldgico de la
muerte, teniendo como proposito el estudio de
una experiencia en la celebracion del culto a la
misma, y cuestionando al mismo tiempo ciertos
mitos que segin nuestro autor parecen haber
sido creados por una intelectualidad surgida de
la mistica revolucionaria de los anos veinte. Me
refiero a aquellas afirmaciones categdricas de que
el mexicano juega, se burla, acaricia y hasta duer-
me con la muerte, lo cual nos hace recordar,
como bien cita Navarrete, a Posada, Diego Rive-
ra y al propio Octavio Paz.

Al cuestionar estas afirmaciones (mitos segiin
el autor), Navarrete nos remite irremediablemente

a analizar este fenomeno desde la perspectiva de
la diversidad cultural y consiguientemente a supe-
rar la idea de un homogéneo mestizaje religioso.

De esta manera, con la acuciosidad del
arquedlogo, la minuciosidad del emdgrafo v la
erudicion del historiador, Navarrete va argumen-
tando la particulanidad del culto a la muerte en
Chiapas, la cual deja claro que tiene que distin-
guirse del culto a los muertos. Explica ademas
como es que se dio ese proceso de sincretismo o
fusion entre la interesantisima enfermedad de la

culebra v la celebracion de parte de los frailes
franciscanos por la beatificacién y canonizacion
en el mismo siglo xvii de San Pascual, aquel
hombre originario Torre Hermosa en la pro-
vincia de Aragon, Espana.

Jomnadas de marzo v abril contra el gobierno del Gral. Idigoras Fuentes. Entierra de los sois estudiantes. Guatemalz, 1936,

El recorrido que Navarrete hace de ambas
tradiciones culturales sustentadas con base en la
arqueologia, la diversidad émnica de la ahora
Guatemala y del sureste mexicano, mds la refe-
rencia a fuentes coloniales y el trabajo de campo
llevado a cabo por él mismo, tiene como resul-
tado una obra antropolégica fundamental para
entender el fenomeno de la muerte y su cele-
bracion cultural en una region tan compleja, lo
cual trae consigo el gran aporte de Carlos desde
la antropologia, que es el interés de él y la obli-
gacion de quienes estudian el fenémeno de la
religiosidad popular, de estudiarla revisando los
“universales” que sobre dicho fenémeno se han
planteado.

Creo que en cstos trabajos de Navarrete
encontramos ademads la frescura y sencillez de la
escritura antropologica, quizds porque como
bien dice €l mismo, no se sujeta o se angustia por
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saber cudl es el marco teérico que estd aplicando,
puesto que para €l la teoria no es una férmula, y
tuando esto sucede es que algo anda mal; en tal
sentido Carlos Navarrete se dedica a poner en
prictica lo que la antropologia le ha ensefiado,
sobre todo la cercania con la gente mas jodida.

Considero que asi como lo han hecho
grandes estudiosos de la religiosidad popular y
del catolicismo popular, tales como Luis Maldo-
pado v Ma. Jesus Buxd en Espana, Gustavo
Guuérrez y Manuel Marzal en el Perd, ¢l propio
Leonardo Boff v Pedro Trigo en Brasil, ¢l jesuita
Ricardo Falla en Guaremala, quien por cierto
escribié una interesantisima obra sobre el mismo
fenomeno de la muerre titulada Esa Muerte que
nos hace vivir, que trata sobre el fenémeno de la
muerte entre los indigenas guatemaltecos, o los
trabajos del tedlogo belga José Comblin en Nica-
ragua, o Enruique Dussel, el va fallecido Raul
Vidales, Enrique Marroquin, Clodomiro Siller,
todos ellos con trabajos muy interesantes en la
diversidad mexicana, y desde luego los trabajos
de José Luis Gonzalez, el antropélogo de origen
espaniol que realiza una de esas experiencias que
poco se dan en la antropologia, va que siendo
originario de la peninsula ibérica vive una amplia
experiencia en el Peri, ademas de llevar a cabo
en México varias de sus investigaciones, Carlos
Navarrete debe ser tenido como una referencia
fundamental para el area chiapaneca, vy desde
luego el norte guatemalreco.

Expreso finalmente mi reconocimiento,
admiracion, respeto y amistad a Carlos Nava-
rrete por este homenaje tan merecido, vy con él a
todos los migrantes guatemaltecos que tanto he-
mos recibido v tanto han aportado a esta entra-
fiable ticrra mexicana.

Estels 2 de Los Horcones, costa de € ||'-.1;,1.1-._

temporads Nwar, 1964,
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correspondientes textos en Zoque.

San temas muy sencillos, pro-
pios de individuos en contacto dia-
rio con el campo. Temas de indige-
nas pobres que en las actitudes de
los animales expresan dudas ¢ in-
quietudes o, simplemente, suintima
relacion con la naturaleza.

Briznas que vuelan de boca en
boca y, comeo reza una antigua
aracion Toque, alguna vez se jun-
raran con “todos los polvos del
munde, para formar la raiz, el
rronco, las ramas v las hojas del
drbol de nosotras”.

Carlos Navarrete

i i i s

EL NUCU

-Buenos dias. tio.
-Buenos dias, tia.
(Recogieron el nuca?

Es hormiga grande
el nuci.

Tiene alas y vuela
el nuci.

Tiene su culo grande,
con mantequilla,
el nuca.

Con limén es bueno,
con sal es bueno,
se pone en un comal
y después en la tortilla;
se Come
el nucu,

-Demos gracias a Dios, tio.
-Demos gracias a Dios, tia.



RECUERDOS
COMPARTIDOS

IKER LARRAURI
MAYAN CERVANTES

Es probable que en el medio antropologico mexicano yo sea quien
conoce a Carlos Navarrete desde mas tiempo atrds. Esto siempre lo
he considerado un privilegio (aunque a veces uno se ofusca). Como
quiera, lo ocurrido fue inevitable. En 1952, por casualidad entra-
mos y nos inscribimos juntos en la ENAH en Moneda 13. Ocurrié
que sin ninguna previsién nos encontramos frente a frente en la
puerta del antiguo Museo de Antropologia —la madre de rodas las
puertas, como ¢l mismo ha dicho, debido a la gran cantidad de
pezones de bronce que la adornan- y sin dirigirnos la palabra
franqueamos el umbral. En el zaguin nos detuvimos simul-
rineamente y sin poder ignorarnos mas en esa situacion, volteamos
a vernos y él, con una correccién que jamas ha vuelto a ejercer en
nuestro trato, me dijo: Disculpe, ;podria usted indicarme en donde
sc encuentra la Escuela de Antropologia? Yo tampoco lo sabia, asi
que mejor se lo preguntamos a uno de los guardianes de la puerta
v €l nos indic6 por dénde ir. Subimos las escaleras y al llegar al piso
superior, don Gabino nos senalé el mostrador donde fuimos
atendidos con la amabilidad que entonces se acostumbraba en el
trato con los estudiantes, aun con los de primer ingreso. Nosotros,
para no ser menos, también hicimos alarde de nuestra fina edu-
cacion v durante varios minutos intercambiamos delicadezas insis-
riendo cada uno en cederle al otro el honor de inscribirse primero.
No recuerdo quién flaque6 antes; tocard a nuestros biografos

Con su hermano Hécron

;
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establecerlo, cotejando en los archivos la fecha y
la numeracion correspondiente.

A partir de entonces, nuestras experien-
clas como estudiantes corrieron paralelas; su-
mamos vivencias, algunas académicas, otras mas
bien mundanas; hicimos amistades perdurables
entre nuestros comparneros y maestros, estudia-
mos duro, compartimos 2cho, trago, y sustento,
siempre en contacto con personas de muy alta
calidad, no podria ser de orra manera, aunque
como siempre, no faltaron de vez en cuando las
piedritas en el caldo.

Con anécdotas podriamos llenar mads
paginas que las necesarias para una buena tesis,
tal vez menos doctas pero sin duda mads
instructivas, Con gusto y muchas lagunas re-
cuerdo varias, pues imitando con todo respeto lo
que dijo el poeta frente a los muros destruidos de
la gran Tenochtitlan, “*mi memoria es una red de

ELTECOLOTEY EL CONEJO

El tecolote vive en el arbol

y es el pajaro de la noche.
El conejo es de cueva,

de un tronco hueco

y es animal de toda hora.

El tecolote mira y mira,
parece que piensa,
y cuando caza
sabe ir a lo seguro.
El conejo juega y juega,
no recapacita,

agujeros’”. le gusta hacer agujeros
y comer hojas tiernas.

Entre las cosas vividas en la ENAH recojo algunas No es de confiar ¢l conejo.

tal como van llegando

Paco Rul, siempre tan avanzado tecnologi-
camente, tomando apuntes en la clase de Vivo
con una Olivetti portatil del afio de la pera que
hacia un ruido insoportable... hasta que lo
corrimos del salén rodos a una.

iComo nos conmovian las clases de etno-
grafia general de Calixta Guiteras!; no por ¢l
tema, sino por su presencia deslumbrante, el dejo
caribefio de su voz y una leve picardia que no
podia evitar. Era la tnica clase que empezaba
puntualmente, porque para cuando ella llegaba
ya estibamos rodos esperdandola.

Recuerdo haber presenciado actos auda-
ces que realizaste con rapidez y mucho aplomo,
como aquél que nos dejo atdnitos cuando

. levantaste por el aire agilmente a aquel nifio que
acompanaba a Pedro Armillas en Teotihuacdn y
lo depositaste sin titubear ni causarle dano
alguno, en medio de un gran hormiguero. El
nifio, como por arte de magia, dejo de molestar y
empezO a berrear hasta que su madre lo rescato.
Ella quiso saber quién habia logrado tal trans-
formacion en la conducta habitual de su hijo,
pero i modestamente guardaste silencio y los
demds respetamos tu discrecién, aunque yo
personalmente considero que exageraste tu reca-
to cuando diste un paso atrds y te escabulliste
entre los demds companeros.

Las lecciones de urbanidad que reci-
biamos indirectamente cuando estudidbamos en
casa de Salvador Madrazo, en su estudio-
biblioteca de la calle de Londres. Nos recibia con
una charola llena de bocadillos, una botella de
Jerez v copas de cristal cortado. Creo que fue alli

El tecolote observa,
su plumaje lo confunde

con la oscuridad
y ningin animal lo molesta.

El conejo solo piensa en coger
y su pelo es hermoso;

por eso todos lo buscan,
porgue su carne es buena

y de la piel se hacen bolsas.

El tecolote es de respeto
¥ VIVE.
El conejo se come,
todos lo matan por sabroso.

De los dos animales
solamente el tecolote hace pensar.
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donde macheteamos duro para entender el sis-
tema calendarico maya antiguo, recostados en
unas amplias poltronas de cuero. ;Qué coraje me
dio cuando después Margain me calificé con un
miserable sicte! Fue un detalle muy mezquino, un
golpe que ensombrecio esa etapa de mi vida.
Supongo que ti habras logrado una mejor califi-
cacion. Lasoma  que
esas sesiones de estudio
se interrumpieran cuan-
do Salvador y Juan Zu-
baran ¢ncontraron mas
interesantes o producti-
vas la marroquineria y
la encuadernacién de
volimenes de lujo que
la arqueologia.

Aquellos zapatos
marca [Destroyer que
Justo Nieto, entonces
estudiante de reciente
ingreso a la Escuela de
Medicina, me vendio en
veinte pesos (una ganga,
me dijo) y parecian tan-
ques de guerra con las
suelas atornilladas y no
cosidas al casco, y que
te pasé por la mitad de
lo que a mi me costa-
ron, al darme cuenta
que estarian mejor en
tus pies que en los mios
sdonde terminaron?,
¢aun  los conservas?
Poncho Munoz habia
demostrado interés por ellos pero comprobo
oportunamente que no eran de su medida. Fue
entonces que rebajé su precio y ti pasaste por
alli. Yo me di cuenta de que ese prototipo de
calzado no era adecuado para mis extremidades
en Uruapan, durante un recorrido acompanando
al Gral. Cardenas después de visitar la Guatapera
que Eduardo Pareyon recién habia rescatado de
la ruina. Decidié el general gozar una vez mds
con la vista del Salto de la Sardaracua vy todos lo
acompanamos. Después de un kilometro, o tal
vez menos, al paso que él acostumbraba, tuve
que descalzarme y seguir a pie libre, “a rais”,
dando saltites y aguantando sarcasmos mal disi-
mulados, pues era muy obvio que no resistia el
temple de aquellos zapartos. Tardé mas de una se-
mana en sanar de ampollas y magullones. No
recuerdo si al convencerte de que los compraras
e MENCIONE esa experiencia.

Entre otras cosas que aprendimos juntos
recuerdo varias que en la practica nos ensenaron

La-Chabelita, su mami,

maestros tan distinguidos y queridos como fue-
ron Felipe Montemayor, Juanito Araiza, v otros
cuyos nombres invoco pero no acuden, Creo que
fue entonces cuando empecé a comprender la
sutil diferencia entre erotismo y pornografia, am-
bos géneros dignos de todo respero, a mi manera
de ver. Como las aulas informales se localizaban
por los mismos céntricos
rumbos de la ciudad, no
era dificil desplazarse,
aun dando tumbos, del
Rio Duero al salon Las
Sirenas, para estar pre-
sentes cuando el maestro
de ceremonias anunciara
la presentacion conjunta
gue hacian el cabarer y
la EnaH del espectaculo
cultural tropical que eje-
cutarian las destacadas
artistas exclusivas del es-
tablecimiento para delei-
te de la siempre distin-
guida concurrencia.

Juntos disfrutamos
también de celebracio-
nes excepcionales a las
que audaz y generosa-
mente  invitd  masiva-
mente Luis Lesur en casa
de su familia. Los danios
ocasionados nunca fue-
ron mencionados publi-
camente ni cobradas las
reparaciones de muebles
e inmuebles. Particular-
mente animada y desastrosa fue la posada en la
que se intenté romper la pinata que Paco Rul
hizo espectalmente de concreto v alambrén, en
forma de mamut. Hay quienes dicen que quedd
después de la fiesta, durante muchos anos, como
escultura urbana en un camellon del Paseo de la
Reforma, casi donde entronca con Las Palmas.
Algunos aseguran haber visto que con frecuencia
le arrimaban veladoras y le ponian flores, pro-
piciando un milagro, creo vo, cuando se aproxi-
maban las ftechas de los examenes.

Al recordar fiestas calidas compartidas,
un gran espacio de la memoria lo ocupan las que
Roman Pina Chan y Beatriz Barba nos regalaban
frecuentemente, solo por el gusto de celebrar la
amistad. Fiestas generosas en las que no recuerdo
haber visto nunca una bronca ni escuchado algin
improperio; prevalecian la musica, las chanzas,
las risas y conversaciones animadas. En ellas
muchas relaciones rebasaron el nivel de la
amistad y entraron al rerreno del idilio.
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TZAN, LA CULEBRA

. En donde est4 su pensamiento
cuando su cola vemos?

Ella se va, se va,

deja de palo la mirada,

de piedra tu pié adelantado,

en la cara calor v frio,
mientras ella se va.

iQué dird su pensamiento tan lejano,
cuando su cola da la vuelta
para perderse tras ¢17

Lon kla gemertcion de CIMOHISTOrAOanes, 15434,

Cuando digo el nombre Carlos Navarrete,
este no viene solo; muchos otros lo acompanan
de cerca: Guillermo Bonfil, Alfonso Munoz,  Gaaaeesss e e e s e e e o e e e
Antonio Pérez LElias, Lina Odena Giiemes, Irma
Salgado, Jorge Angulo, Chappie su compafiera y
Nacho su hermano; Mario Visques (asi, con
eses), Margarita Nolasco, Rodolfo Stavenhagen,
Cristina Bonfil, Beatriz Barba, Tita Braniff, Ma.
Eugenia Vargas, Mercedes Olivera, Teresa Mar-
tinez Penaloza, Susana Drucker, Carlos Martinez
Marin, Alfonso Soto Soria, Francisco G, Rul,
Yolotl Gonzilez, Evangelina Arana, Eduardo

FRANCIS UL T ELND

Contreras, Tere Da 'L"illf'-'h, _]f'-lﬁf:’ Kimbal... ¥ los el gemcal pintor juchi, o3 auror de

setras M OV 135 4 )i lag imdgenes que lomamos " pres-
Macstros Miguel F,m Ji’I’L]h!.lh,1 Roman Pina sadas” del libro- de Jovev L
Chan, Pedro Armillas, Juan Comas, Arturo fiorges, Zoologia fantéstica, pu- !

_ W " hircade por el Fonds de Cultura |

Romano, Jorge A. Vivé, Hanna Faulhaber, Bar- Econdmica. en 1984
bro Dahlgren, Wigberto Jiménez Moreno, Servin e S s
Palencia, Paco de la Maza, Pedro Bosh Gimpera, por su destacada labor cientifica
Eusebio Divalos, Pablo Martinez del Rio, B N D
Santiago Genovés, José Luis Lorenzo, Antonio mics Chiapus.

Pompa y Pompa, Luis Avelevra, Alberto Ruz,
Ignacio Bernal, Rubin de la Borbolla, Fernando
Camara, Calixta Guiteras, Maria Teresa Fer-
nandez, Claudio Esteva, Mauricio Swadesh,
César Saenz, Oscar Sambrano... y otros mas,
también maestros: Susana Pérez, el pintor Ga-
briel Nieto, don Gabino, el extraordinario mol-
deador y restaurador Solano vy su auxiliar el
Choris (después maestro) y varios que estin pre-
sentes aungue he perdido sus nombres... '
Con mucho carifio te enviamos, Mayin y
yo, este breve saludo memorioso, tal vez no muy
exacto, yva que no pretende ser un documento
cientifico, sino sélo un regodeo amistoso.
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Sus hijos Carlos v Cuauhrli Navarrere Taylor, 1971,

VIDA ACADEMICA DEL DR.
CARLOS NAVARRETE

PEDRO JIMENEZ LARA

¢Hasta qué punto la vida de un hombre se imbrica en el
acontecer de una institucién, de una profesién y, por anadidura,
en una historia regional, en una historia del pensamiento vy,
consecuentemente, en una historia de la ciencia? Este larga
pregunta ofrece muchas respuestas, y nos conduce a maltiples
problemas cuya solucién enriqueceria no sélo nuestro cono-
cimiento de la realidad sino, lo que es mds importante, el descu-
brimiento de lo propio, de lo original v de lo que, en este caso
como antropologos vy cientificos sociales, sin titubeos debemos
denominar como Escuela Mexicana de Ciencias Sociales.

Hace pocos dias tuvimos la visita de un célebre huma-
nista cuya obra la ha realizado en México. Nos llama la atencién
sobre una idea, muy generalizada en nuestro medio, relativa a la
adopcion de modelos teoricos generados en centros de educa-
cion situados en los paises metropolitanos, o sea, en el llamado
“primer mundo”, sin que muchas veces nuestros intelectuales
llegaran a conocer a fondo lo propio. Estos “sucursaleros” del
pensamiento occidental, como peyorativamente los denomina,
pareceria que estan constituidos por la generalidad de los pensa-
dores no solo mexicanos, sino latinoamericanos. Al respecto,
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mucho se habla de una filosofia latinoamericana,
aunque tampoco se defina claramente en qué
consiste, tarea a la que, dicho sea de paso, la
antropologia ha de aportar mucho. En el campo
de las ciencias sociales, la situacién, por fortuna
cambia; aqui si podemos afirmar la realidad de
un pensamiento sociolégico latinoamericano
muy vigoroso y original.

Pensamiento si, lleno de ideas nuestras y
universales, pero ;hasta qué punto tenemos una
epistemologia que nos permita analizar, con
herramientas creadas por nosotros, las realidades
sociales propias y ajenas? Esta si que ha sido una
tarea de muchos, obra colectiva que se teje dia
con dia y en la que participan desde personajes
de fuste hasta anénimos trabajadores de la cul-
tura vy de la ciencia; nombres ampliamente
conocidos algunos, otros mas modestos, menos
propagandeados; algunos mas, francamente des-
conocidos, pero todos, dejando una huella
indeleble en nuestro quehacer cientifico, sin que
nos demos muchas veces cabal cuenta de ello.

Quien alguna vez continie la obra de la
historia del pensamiento mexicano y latinoame-
ricano, iniciado en nuestro pais por Leopoldo
Zea y Abelardo Villegas, no tardard en toparse
con la figura de Carlos Navarrete, uno de los
hacedores vy forjadores del pensamiento social
latinoamericano en general y mexicano en
particular, quien a través de su vasta obra an-
tropologica, etnolégica, arqueolégica y aun
literaria, se ha constituido en unos de los pilares
de nuestras disciplinas en la segunda mirad del
siglo XX.

Fue en los comienzos de la segunda mitad
de nuestro convulso siglo pasado, cuando el Dr.
Navarrete comenzo sus estudios en la Escuela
Nacional de Antropologia de México. Proce-
dente de la teldrica, antigua y legendaria Gua-
temala llega a ésta su gemela raiz justo en el
momento en que México ha entrado de lleno a su
segundo aire de una modernidad, en aquellos
tiempos atin optimista y esperanzadora. Llega en
la época en la que todos, los mexicanos y los
fuerenos, nos deslumbrabamos ante el descu-
brimiento de un mundo, novedoso y magico, que
el desarrollo técnico nos ofrecia; eran los afios en
que los cuentos de hadas se convertian en reali-
dad cotidiana, en que los milagros eran recu-
perados por la ciencia para hacer de nuestras
vidas mas llevaderas. Técnica y desarrollo,
lamentablemente no para las mayorias, pero que
se desplegaban ante nuestros ojos, olvidindonos
a veces de quiénes éramos y qué haciamos en ese
mundo de maravilla permanente. Eran los dias y
los afios en que Octavio Paz se dedicaba a
desentranar las raices vy esencias de un México

que nacia y renacia de las fecundas cenizas deja-
das por la Revolucion, no sélo como un espiritu
nacional y cultural supuestamente liberado de
atavismos, sino incluso de sus viejos paisajes y
entornos. Era pues, la época cuando la vieja
Ciudad de los Palacios, en nombre de un
progreso ahora tan criticado, se transformaba en
la urbe que ahora es. El doctor Navarrete llega
asi a nuestro pais, engrosando una pléyade de

De nuevo papa.

intelectuales de diversas procedencias, cuando
Meéxico se enfrenta a su propia historia indigena,
y cuando la reflexion sobre el pasado nos des-
cubre insolitos mundos codificados v petrificados
en los numerosos pueblos v espacios, que los
herederos de las anriguas culturas americanas
han guardado celosamente de la depredacion vy la
ignorancia occidentales. Llega, en fin, cuando los
viejos maestros como Gamio, Caso, Martinez del
Rio, Ddvalos Hurtado, Covarrubias, Krickeberg,
Bosch Gimpera, Comas, Armillas, Bolano e Isla,
por citar s6lo a algunos, impartian sus cursos,en
esa vieja escuela que atraia, cosa notable, a jove-
nes de muchas partes del mundo. Una escuela
mds internacional que nacional de Antropologia
e Historia, que fincaba sus afanes etnologicos en
el estudio de las culturas vivas, pero que rambién,
como Hunahpi e Ixbalanqué, descendia a las
profundidades cavernosas de la historia para
rescatar ese pasado arqueologico, esa geografia
histérica inerte y a la vez viviente, muda y a la
vez expresiva, vieja y a la vez actual, pasiva y a la
vez actuante. Testigo del acontecer humano, el
Dr. Navarrete, junto con la brillante generacion
de antropologos de campo con los que se formo,
se convertiria en uno de los portavoces de esa
cultura del “cerca v del junto”, de la filosofia de
“la voz y el canto” y en el mentor de nuevas ge-
neraciones de antropélogos y cientificos sociales
cuyos retos, inquietudes y problemas actuales
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tendremos ocasion de plantear, aunque sea mini-
mamente, en este homenaje que ahora iniciamos.

Medio siglo ha pasado en el que hemos
tenido la oportunidad 'de convivir v aprender del
Dr. Navarrete; cincuenta arios en los que lo
hemos hecho nuestro, parte sustancial de la
tradicion sociolégica mexicana y vivo exponente
de un pensamiento donde lo universal se expresa
en los términos de nuestra cultura v concepcion
del mundo y de la vida. El México que vio ¢l Dr.
Navarrete, ese México que él ha ayudado a forjar
es la mejor herencia que de nuestro maestro
tenemos, pero ese mismo México constituve
también el rero que de él hemos heredado v al
que haremos frente como dignos discipulos suyos
que somos, v como pensadores y creadores de
una cultura liberadora que, rarde o temprano,
nos habrd de conducir a la construccion de esa
paz que tanto anhelamos v que es lema v afan de
este homenaje.

El doctor Navarrete ha sido pues, maestro
de generaciones. Durante mds de medio siglo,
muchos estudiantes atendieron a sus sabias ense-
nanzas. Varias decenas se graduaron con él en
licenciatura y maestria. Ha participado como
ponente en mas de sesenta reuniones de alto nivel
y ha imparrtido casi un centenar de conferencias
cientificas, sea como profesor invitado o confe-
rencista en diversas universidades del mundo.

Pero rambién ha sido un profundo inves-
rigador de nuestra historia. Sus trabajos en
Chiapas y en general en el ambito maya-quiché
revelan al ereador y escritor. Su trabajo no sélo se
canaliza a la arqueologia, sino a la mvestigacion
literaria con sus estudios sobre el romance y el
corrido en Guatemala y, en general a multitud de
aspectos del quehacer antropolégico, todo ello
plasmado en 81 articulos cientificos, 14 articulos

Heécwor papd, Héctor v Carlos Navarrere

Carlos, el abuelo comunisea.

de divulgacion, 24 libros, una novela emolégica,
ademas de sus trabajos como editor de revistas
cientificas, rales como los Anales de Antropo-
logia vy Notas Antropoliégicas.

Podriamos hablar largo v tendido de los
merecimientos académicos de nuestro profesor,
quicn ademds es miembro del snI nivel rres y
continia su fecunda labor en el Instituto de
Investigaciones Antropologicas de la uNam. Po-
driamos llevarnos toda esta sesién de homenaje,
incluso, toda la semana de congreso, citando ca-
da uno de sus trabajos v comentando la tras-
cendencia de sus aportaciones. En vez de esto,
hago una invitacion a los aqui presentes a un
homenaje atin mayor, es decir, a que ahonden en
su obra los que ya la conocen, o bien que la lean
y profundicen aquellos j6venes estudiantes que
estan comenzando sus estudios; no sélo obten-
drian los conocimientos basicos que todo antro-
pologo y cientifico social debe de tener, también
accederdn a una fuente de sabiduria que les
ayudard a conocer mejor la realidad en que viven
y los ineludibles retos que han de enfrentar en el
futuro. Asimismo, conociendo su obra, guiados
por sus métodos ¢ inspirados por su conoci-
miento, podrian ser dignos de tener el honor de
erigirse en discipulos de uno de nuestros grandes
maestros, el Dr. Carlos Navarrete, a quien dedi-
camos este [V Congreso de Antropologia Centro-
americana.

Muchas gracias.
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CARLOS NAVARRETE Y EL QUEHACER

HUMANO

MARCIA CASTRO-LEAL ESPING

Cuando ingresé a la Escuela Nacional de Antro-
pologia se mencionaba como persona excepcio-
nal a un arquedlogo que va habia terminado la
carrera y se encontraba trabajando en Chiapas;
su nombre era Carlos Navarrete.

El tiempo ha reafirmado la certeza de esa
primera impresion que tuve de Carlos, ya que
su trabajo y escritos muestran su vision del
reconocimiento de la importancia del hombre
transmitida en la multirud de signos que pueden
descifrarse a través de todas las manifestaciones
del quehacer humano. Fl lenguaje de Carlos ex-
presa su esencia tanto en los textos arqueoldgicos
como en aquéllos que registran elementos sig-
nificativos del rico y complejo mundo indigena vy
en la creacion literaria.

Sin duda, Carlos refleja los principios de
la antropologia de aquel momento, que se encon-
traba en las grandes obras como la de Melvillz: J.

fan der Vios . Eduarde Marrinez ¥ Navareete en el Sumidero, 1981,

Herskovits: El Hombre y sus obras, publicada
por el Fondo de Cultura Econémica en 1952, en
la que se toman en cuenra todos los aspectos de
la existencia humana, bioldgica v cultural, pasa-
da y presente, combinando estos mareriales
diversos en un abordaje integro del problema de
la experiencia humana.

Carlos, entonces, considera fundamental
percibir y registrar en sus texros como el hombre
se enfrenta a su medio natural v al ambiente
social, asi como la cultura refleja las formas ex-
presadas en las sociedades para aprender, conser-
var y transmitir el cuerpo de costumbres.

Sin duda, el espiritu de Carlos revela la
riqueza de la cultura guaremalteca, la cual pro-
picia sensibilidad y capacidad literaria, como
vemos correspondia a varios de los guatemal-
tecos que vivian en México durante el siglo xx,
algunos de ellos contemporineos a Carlos y que
vinieron al pais casi al mismo tiempo v por las
mismas razones, como Luis Cardoza y Aragén,
Tito Monterroso, Carlos Illescas v José Luis
Balcarcel.

Carlos, dentro de la antropologia mexica-
na, acepta el reto de enfrentarse al desciframiento
de los signos del mundo humano, tanto arqueo-
l6gico como indigena, lo cual hace a través de su
percepcion, pasion e inteligencia, y lo registra en
textos que poseen también el valor de un estilo
propio.

Arquedlogos latinoamenicanos becados en Colombia. Alcaulfelder,
CGallegos, Linares, Lucho Lumbreras, Navarrere v Sanoja con ¢l

ranguista argenting Canara, 1960,
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CARLOS NA\(ARRETE trayectoria en el estudio de nuestro pasado, cul-

turas indigenas y la arqueologia, no imaginé que

L
CACERES del maestro Carlos Navarrete, quien ha sido pilar
de la arqueologia mexicana y formador de nume-
VAN URDAPILLETA C. rables generaciones de arquedlogos, oiria un dis-

curso que todo arquedlogo debe valorar.

Una de las frases que se le escuchan al
maestro Carlos Navarrete versa sobre la impor-
tancia que tiene el sentir amor por la profesion
que se ha elegido, ya que muchos arquedlogos
piensan solo en los puntos escalafonarios,
olvidandose del placer que s6lo esta carrera nos
puede dar. Que hay que amar lo que uno hace v
el resto vendrd por anadidura. Carlos Navarrete
acostumbra decir esta frase siempre que la
ocasion se lo permite, v hasta cuando no. Solo
soy uno de los tantos afortunados que le ha escu-
chado, pero si tengo que agradecerle que me
Cyarro macsires dé du anerosolagis mmcanast P i fs d.lfu-r:‘l Ci‘l';lﬁ pﬂ_lf\lar:ls en el mmngnm en que nece-
Angulo, Manuel Gindara y Andrés Medina, sitaba oirlas. S6lo me resta rendir homenaje a ese
amor por su profesiéon a su manera, dedicandole
estos sencillos versos, querido maestro:

Es el quetzal simbolo de una nacién que con
suave canto y delicado vuelo da esperanza a un
pueblo que ha sufrido los embates de la guerrilla,
que a quemarropa expulsa a sus hermanos, pero
no les mata el alma. Nacido precisamente en la
cuidad de los quetzales, es Carlos Navarrete Ca-

Piedras que cuentan historias,
de memorables pasajes
y erectos Corazones,
que se resisten a caer
bajo la sombra del olvido.
Te esperan taciturnas
sobre la madre rierra
a que llegues a redescubrir
CON tu COrazon aventurero
su forma y su esencia.

ceres unos de esos hijos que aman a la tierra que
un dia tuvo que dejar, en busca de un suernio, o tal
viez de una salvacion.

[legé a un pais que le dio la bienvenida
con marimbas, tan chiapanecas, tan guate-
maltecas. Tomo el tiempo a cuestas y lo detuvo
en sus libros, hablando de los antiguos, de su

, : Papeles descoloridos,
grandeza subvugada hacia el katun 13 ahau, y de

que entre cenizas
apenas destellan sus secretos
para ti escondidos.
Para que aprendas
como es que era la vida
en tiempos del ahau katin.
Para que pregones
con tus voces de poeta
la grandeza de tus abuelos.

sus contempordneos; de sus suenos escondidos
entre la selva y sus tradiciones, entre el progreso
mal distribuido v sus revoluciones, recreando
pasajes de su gente y de la nuestra, en el binomio
de dos pueblos mayas y una esencia.

Como arqueologo busca entre las piedras
revivir la memoria de sus dos patrias. Como
etndlogo recorre caminos y pueblos recogiendo
historias, leyendas, tradiciones, cantos y rezos,
plasmandolos con un estilo propio: etnoarqueo-
literario. Carlos Navarrete cuenta la historia de
los otros y hace su historia misma.

Cuando acepté la responsabilidad de
organizar el premio a la excelencia académica
—*Premia Carlos Navarrete Caceres”—, como
parte de las actividades del grupo arqueologico
“*Roman Pina Chdan”, mismo que se ha venido
otorgando con la finalidad de reconocer la labor
de alumnos que se han distinguido por su alto
desempeno académico, al mismo tiempo que se
rinde homenaje a la notable labor de investi-
gadores como reconocimiento a su incansable
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Piecre Denis, Manfred, Navarrere v el Cant, en Tagin, 1978,

PARA CARLOS
NAVARRETE

YOSAHANDI NAVARRETE QUAN

No puedo precisar cuindo me di cuenta de que
mi padre no era como los de mis companeros.
Nos llevaba a lugares a los que mis amigos no
iban —museos, conferencias y largos paseos en
jeep en busca de cristos negros—; platicaba sobre
temas poco comunes, literatura, arqueologia,
politica, v se dedicaba a una profesion poco co-
nocida, sobre la que siempre tenia que dar largas
explicaciones para que los otros ninos enten-
dieran qué era eso de la arqueologia. Estas dife-
renicias hacian que me fascinara, que buscara
acercarme mas a €l, a su mundo.

Tenia también manias infrecuentes en los
otros padres que me enternecian. Una de ellas era
la costumbre, repetida invariablemente en cada
visita, de robar mis ligas para el pelo, ya que lo
usaba largo hasta los hombros —estamos ha-
blando, por supuesto, de hace rtreinta afos— y
necesitaba algo que le ayudara a sujetar su
rebelde melena, lo que hacia con lindas bolitas y
florecitas psicoldélicas. Hasta ahora nunca le
pregunte qué le decian sus alumnos cuando

Con el e Eric J. Thompson en Teotenango, 1977

impartia muy serio sus clases ataviado con seme-
jantes adornos.

Lo conoci mejor en la adolescencia, cuan-
do me llevo consigo a un viaje de dos semanas a
la zona maya. Pude acercarme a otros aspectos
de su personalidad, como su necesidad de sole-
dad (necesidad que comparto), su compulsién
por el orden y la pasion por su trabajo.
Comprendi su busqueda por espacios propios,
individuales, en compania de si mismo. Y logré
visualizarlo como a un ser humano mas complero
y complejo del que hasta ese momento habia
visto o intuido. Y me cay6 mejor y lo quise mas
porque pude identificarme con ¢€l, porque
también lo senti mas vulnerable, ¥y me conmovid.
Papa siempre ha estado ahi, vy pese a los anos y a
la cercania hay algo que nunca ha cambiado: mi
fascinacion por él, la necesidad de intuirlo mejor
¥ Lil.f dccrcarme a su ['I'IL]E'[{J.U-. asl que me uno a este
homenaje agradeciendo que estés aqui para
continuar legandole a mis hijos lo que comenzo
CONMIZo.
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RETRATO HABLADO,
CARLOS NAVARRETE

ADRIAN MARQUEZ HERNANDEZ

44 5cm

Don Carlos Navarrete es un personaje de esos
grandes que la vida pinta. Alguien que se inventé
solo, una historia compuesta de muchas historias
y vivencias, un libro-texto de etnografia viviente
y practicante. Quizds también alguien que vivio
vidas prestadas, con la gracia que la antropologia
de lo no vivido sélo puede dar.

Uno no podria pensar en alguien mais
adecuado para ejemplificar un ser humano inre-
resado en las vidas pasadas, presentes y futuras
de su tierra y su gente. Los afios han sido como
para todos, cargados de oportunidades de apren-
der vy crecer, y don Carlos ha sabido aprove-
charlos a bien. Quiza ya no es el aventurero ex-
plorador estilo Indiana Jones, pero si prueba
viviente de que el tiempo que cuenta solamente es
el que se lleva en el corazon.

Y mas de una vez hubo motivos para
dejar pendiente algo: que una guerra, que un ré-
gimen militar, que los anti... pero a la nosralgia
no la detienen pequefieces como distancia v
tiempo. Aun en nuevas tierras, y entre nueva
gente, siempre busco directa e indirectamente el
regreso a esos parajes de sol y selva, de los
grandes de hace mucho, que dejaron sélo huellas.
Creo que los intentos de don Carlos por
discernirlas, es porque sabe que no existe mejor
reto que sobrellevar la nostalgia y el tiempo. La
vision de atrds siempre presente en su trabajo.
Mas de una vez lo vi absorto en ese curioso estado

que los japoneses llamarian sa-zen, el “estar-ha-
ciendo”. Poco a poco, maquinando furiosamente
en papel el pasado, haciendo posible compartir
con los demds una historia, historias de muchos
y retratos de rodo.

En sus cosas la realidad, aunque no sea
tangible. A veces esa realidad no es como uno
quisiera, lo mds terrible y revolucionario puede
ser la verdad. Es entonces que se produce el cam-
bio, y la pipa necesita tabaco, las gafas ajuste, y
ese piquete de mosco atencion. Detalles, dera-
lles... qué fue, cuando, ;alguien mas lo dijo?...

El humor puede ser una gran bendicién
que redime el mas grande estrés. Y esa es una de
las grandes constantes de alguien que ha vivido
por muchos, Nota del autor: leo “Todo con amor
es bueno”, en el piso de una ristica letrina de los
“Andasolos™.

Desde tierras lejanas es que se escribe esto.
Pero seguro de que por alld esta don Carlos,
musitando quizds un tango viejo, buscando
agujetas buenas para botas, pacientemente
poniendo en orden acertijos sin instrucciones,
rescatando piezas caidas de gracia o contando
historias a nuevas generaciones. Y de vez en
cuando, en el rancho, buscando en el horizonte el
ayer y el por qué.

Con don Carlos es imposible no notar que
la gente no se mide del piso hacia el cielo, sino de
las ideas hacia manana.
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POR LA SENDA DEL CRISTO NEGRO
(A PROPOSITO DE UNA CONFERENCIA)*

JOSE BARNOYA
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\ .
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\
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Participantes al homenaje a Pifia Chan en ¢l teatro Feo, de Paula Tore, Campeche, julio 2001,

Con Carlos Navarrete empezamos a hacer camino casi
al mismo tiempo. Fue en el afio de 1931 —hace 68 afios—
v en el mes de enero. El, un 29 de enero: yo, seis dias
antes. Desde ese dia, ese mes y ese afio empezamos un
recorrido por trochas y atajos, veredas y caminos.

Finalizada la senda de la primaria se abrié la del
bachillerato, discurriendo por corredores y aulas
acogedoras, bajo la grata proteccién de cuatro arau-
carias en el Instituto Nacional de Varones. A la salida, y
llevando como tnico baculo el cartén de bachiller, se
nos abrieron de par en par —casi gratuitamente- las
puertas de la Universidad de San Carlos, que ama-
blemente nos invitaba a discurrir por sus baldosas y bajo
sus arcadas.

No satisfecho con las leyes, Carlos decidié
aventurarse por la escabrosa vereda de la arqueologia, v
se metio hasta lo mas profundo de la antigiiedad. Fue asi
como el Meéxico de todos los tiempos lo acogié con
carino y lo adopto para siempre.

Una tarde de enero se apareci6 jubiloso por el
Museo Popol Vuh. Juveniles las canas del bigote, la
cabeza y la barba, se planté ante su auditorio. Con la
mirada chispeante y la voz amable, invité a hacer un
recorrido por las trochas y atajos, veredas y caminos que
hace cuarrocientos afos emprendio el Cristo Negro.
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Con voz pausada, nos llevo hasta Esqui-
pulas, Chiapas, Chiapa de Corzo, Oaxaca, Tu-
lanka, hasta llegar a la lejana Chimayd, en Esta-
dos Unidos. En todos esos lugares —incluido el
sureno Quito— hay mas de sesenta y seis cristos
negros; el mas grandote, de dos metros cuarenta
centimetros; el mas pequeno, de escasos cuarenta
centimetros. Porque -siguio diciendo mientras
nos guiaba- el que rallé Quirio Catano, alla por
1595, por encargo de don Cristobal de Morales,
mide exactamente vara y media, y su color negro
se debe no al humo de los sahumerios, sino a que
el negro es el color de los comerciantes y del
comercio. La voz de Carlos continué llevandonos
desde Tali (lugar negro) hasta Sisal; desde Vera-
cruz hasta el valle de Anahuac, y en cada uno de
estos lugares un Cristo negro exornaba el altar
mayor. Sobre andas o sobre barcas, vimos el mo-
reno de su rostro repartiendo bendiciones y uno
que otro milagro; desfilando complacido junto al
moreno de la Virgen de Guadalupe.

Un sincretismo extrano, termino diciendo
con voz autorizada, sucedid en esta region con la
conquista avasalladora: a los dioses negros pre-
hispanicos los sustituyeron los de los conquis-
tadores. En el lugar en que reinaba Tonancin, la
madrecita de todos, aparecid la Guadalupana; en
el sitio en donde mandaba Tlaloc, el dios de la
lluvia, se entremetié San Isidro labrador, y en el
reino de Huitzilopochtli, el dios de la guerra,
dparecio espada en mano San Miguel Arcangel.

Con la dltima imagen del crucificado se
encendieron las luces. Para mi sorpresa, el museo
s¢ habia transformado en un inmenso templo
enjalbegado de cuatro esbeltas torres. En el atrio

Con Altonso Mufoz v Eduardo Matos, el dia del eeaslado de la

Coyalxavqui al musea de <itio del Templo Mayor,

FN L

D izquierds & derecha: el puia Zambeano, Jorge Olvera, Carlos compré un sombrero adornado con tecomatios,
P s } v e e R e ; _,
‘\,.l..1'rr{.|1. ri-l..lrtf_ﬁ Martinez, Gilberto Ltrll!.l.. ¥ como personaje un par d[. €XVOLos COn un ojo v un corazén, y una
ceneral, el gran Thiloe de los Hercones, municipio de Tonald, el dia que ; : o, G T
te dimos vuelta, 1972, tableta de tierra blanca. que, con su caolin, alivia

cualquier agrura. Al volver a ver, vi en una hor-
nacina del fondo la imagen completa del Cristo
Negro de Esquipulas, que sonreia satisfecha.
Carlos Navarrete tomé su maletin, para seguir
haciendo camino por la senda de la arqueologia.

Pukbbcado en la columna semanal de Mgl Vemtuemo, 3.02.99,
Cruatemala,
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MI QUERIDO MAESTRO:

RoskA (ROsA GUADALUPE DE LA PENA VIRCHES)
MALINALCO, EDO. DE MEX. A 25 DE SEFTIEMBRE DEL 2002

%
i

Después de tanto uempo de tener
una bellisima amistad, ha llegado el
momento de expresarle toda mi
admiracion, que desde siempre he
sentido por usted.

Mi primer encuentro con
usted fue “increible”, pues no sé qué
me gusto mas: la conferencia sobre
los mayas o el exponente; me quedé
con la boca abierta (se me metieron
las moscas). Al pasar algunos anos,
Elsa, la chica Pons tuvo a bien pre-
sentarnos; y de esta manera comien-
za la gran experiencia de compartir
grandes momentos de mi vida “inte-
lectual™ a su lado. _

;Recuerdos? tengo muchos, }_, -,
pero hay algunos que son inolvida- N 'i‘
bles y sobre todo memorables, como
la elaboracion de la resis, que realmente fue todo

Thxcala, 1969, Pinturas rupestres.

un sufrimiento, va que tenia miedo a sus
comentarios, y sobre todo a que me dijera
“Roska, esto no estd bien, rienes gue repetir este
capitulo”; sin embargo, todo salié muy bien.

Una de las mejores experiencias a su lado
fue nuestro maravillose viaje al sureste: vivir,
sentir, distrutar, degustar v... rodo lo demas, en
cada uno de los sitios arqueoldgicos e historicos
que visitamos; es algo que nunca podré olvidar.

Maestro, pero hay algo que es muy signi-
ficativo ¢ importante para mi, cuando me llamé
para pedirme un articulo sobre los azulejos de la
Catedral, para ser publicado en la Memoria a
Noguera; mil gracias, éste fue mi primer articulo
publicado.

De esta manera, con este discurso tan

“fresa” como yo, quiero que sepa que soy su ad-
miradora mas ferviente, y espero que nuestra
amistad perdure siempre.

Quien mds que admirarlo lo quiere mucho:

I‘]\{?.‘\](.;'!.
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CARLOS NAVARRETE:
LOS ARRIEROS DEL AGUA

MAVARRETE, CARLOS, L OS ARRIEROS DEL AGUA,
MEXICO, ED. KATUN (COL. IMAGINACION Y
REALIDAD, No. 1), 168 PP., GLOSARIO DE
REGIONALISMOS,

ALFONSO VILLA RoJas

Chiapa de Corzo, el lugar central
donde ocurrieron los hechos relata-
dos en la obra, esta ubicado a pocos
kilometros de Tuxtla Gutiérrez,
capital del estado de Chiapas. No
obstante esta proximidad de una ciu-
dad con la otra, y su conexion por la
Carretera Panamericana, el lugar
sigue teniendo esa aparente tranqui-
lidad que hered6 de la época colo-
nial. Es una localidad pequena, de
siete mil pobladores hacia finales de
los sesentas —cuando se recopilo la
parte central de la historia-, cuyo
nivel de subsistencia se apova en el
trabajo de campo y, en grado menor,
en las acrividades comerciales vy
artesanales. Es el ultimo poblado de
".I‘-I'.i..1:||.=|:'I'r-:ll'lu'.-via.lilr‘;'n..l.:!.ltf.i:.l.!. persanajes .|r|1,'ir:|':.1r'.r.f:= £n tierra caliente que se atraviesa antes
Los arrieros def agua, Clhiapa de Corza, Chiapas. S
de iniciar el ascenso a las escarpadas montafias,
donde tienen su asiento los indios mayas de
lenguas tzotzil v tzeltzal, que se mantienen fieles
a sus viejas tradiciones.

Por otra parte, Chiapa de Corzo ofrece la
riqueza de un magnifico paisaje realmente
excepcional, con su amplisima plaza, en la que
destaca la esbelta fuente sin paralelo en rodo el
arte colonial mexicano.
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Todas las veces que atravesamos el lugar
en direccion a la zona indigena, tuvimos siempre
el deseo de saber algo del caracter de aquella
gente, de sus problemas diarios, anhelos y frus-
traciones, relaciones personales v, en fin, de las
motivaciones que daban sentido a su existencia.
¢derian ran apacibles en su vida segin mostraba
su apariencia exterior? Aunque logramos alli
algunas amistades, nunca dispusimos del tiempo
necesario para adentramos en esa sociedad.

No fue poca nuestra sorpresa cuando,
pasados algunos afios, nos enteramos de que otro
investigador, con inquietudes similares a las nues-
tras, habia logrado redactar todo un volumen en
el que se tocaban varios de esos topicos que ranto
nos habian intrigado. Para ello, el autor aprove-
cho sus largas visitas a Chiapa de Corzo vy, espe-
cialmenre, el trato diario con sus “peones” v su
intima amistad con uno de sus guias, con el que
mds anos trabajo en el campo, de edad madura y
vida azarosa, quien le confio mucho de ella. Tal
volumen es el que ahora riene en las manos el
lecror; su contenido habra de proporcionarle as-
pectos fundamentales del modo de vida de esa
region del sureste ran poco conocida. Se trara,
pues, de un testimonio etnogrifico de primera
importancia que nos permite asomarnos a
formas peculiares de actuar y pensar de estratos
sociales que se mueven dentro de una “cultura de
pobreza”, segiin caracteristicas propias de la
provincia.

Su autor, Carlos Navarrete, es arqueo-
logo, miembro del Instituto de Investigaciones
Antropologicas de la Universidad Auténoma de
Mexico. Originario de Quertzaltenango, Guate-
mala, se formé profesionalmente en México en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Sus
investigaciones se centran en la arqueologia, de
la que ha derivado a otro tipo de trabajos, como
eéste que ahora nos ofrece, en el que la naturaleza
del tema propicia una expresion literaria que no
es casual, sino originada en su formacién juvenil
centroamericand.

A los 18 anos de edad se integré al grupo
Saker-Ti de artistas y escritores jovenes de
Guatemala, de bastante importancia en el terreno
de la cultura durante los gobiernos revolucio-
narios de Arévalo y Jacobo Arbenz, en la década
de 1944 a 1954, Publico poemas, ensayos y
cuentos breves.

Mas adelante, en 1961, obtuvo el Premio
Cenrroamericano de Letras con el trabajo intitu-
lado El romance tradicional y el corrido en Gua-
temala. Su paisano Luis Cardoza y Aragon
influyé decididamente en su generacién y mucho
tomaron de su actitud politica e intelectual. Lo
mismo les ocurrié con Pablo Neruda, a quien

Comeo pean calificado en una cista mexica en la casa del Margues
del Aparrado,

escucharon cercanamente cuando visitoé Guate-
mala. A éste, Navarrete lo acompané en parte de
su recorrido por las zonas indigenas del occi-
dente del pais, y de las platicas nacio su interés
por recopilar textos de tradicion oral y poesia
popular; sin embargo, el mismo Navarrete con-
sidera que las mayores influencias —aun en su
bisqueda arqueoldgica— le llegaron de la vieja
literatura hispanoamericana, sobre todo la
novela del campo que se lefa y discutia mucho en
la Guaremala de esos afos.

En cuanto a las circunstancias que lo
condujeron a la creacion de esta obra, nos parece
oportuno incluir aqui unos antecedentes. El
autor llegd a Chiapa de Corzo como miembro
del equipo de arquedlogos financiado por la New
World Archaeological Foundation, con objeto de
explorar los vestigios de un antiguo centro
prehispanico. Las temporadas de trabajo se
prolongaron por varios afios, en el curso de los
cuales fue haciendo amistad con el personaje
central, al que sélo llama Reinaldo. Este, en sus
anos mozos, habia sido arriero v se sabia de
memoria cuanta vereda, lugar y persona existia
en los contornos. Su existencia estaba intima-
mente ligada al acontecer del pueblo, asi como a
sus costumbres, creencias, practicas v expre-
siones; de ahi que sus narraciones tuviesen siem-
pre ese toque de realismo y vivacidad propio del
observador participante. Fue esto lo que alenté al
autor a registrar la biografia oral del informante,
la cual procuré enmarcar con los daros proce-
dentes de su larga convivencia en el lugar,
intercalando otros personajes v situaciones,
incluso ajenas a aquél, pero que ocurrieron en el
mismo pueblo, en las rutas de arrieros, o que
llegaron de oidas.
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Una vez reunido el material suficiente,
Navarrete redact6 el primer borrador vy, con el
apoyo de una beca del Centro Mexicano de
Escritores, procedio a darle su estructura final.

Los veinticuatro relatos que integran la
obra representan no sélo aspectos de la vida
*cruzada” del personaje, sino también la de su
misma comunidad. El resultado es una especie de
“autoernografia”, segin término acunado por
Kroeber (A Sowuthwestern Personality Type,
1947) para referirse a los casos en que el relato
autobiografico de un individuo permite re-

Con Mati v ¢l compositer Jorpe Sarmicntoy en Bellas Arres
Mexien, 2001,

construir la ernografia de su propio grupo. Este
recurso se ha empleado con cierta frecuencia en
estudios antropologicos, a fin de obtener conoci-
mientos especificos de indole diversa, tales como
las referentes a tpos de personalidad, cosmo-
vision, influencia de la cultura sobre el individuo
y otros mds. En el mismo estado de Chiapas se ha
aplicado tal método en hibros como el conocido
Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas, y Los
hombres verdaderos de Carlo Antonio Castro. El
propio Navarrete ofrece otro antecedente en su
biografia de un curandero chiapacorceno, Cris-
tiano Cuesta, que incluye en un libro anrerior, las
Oractones a la cruz y al diablo, que es una reco-
pilacion de textos religiosos del centro del estado
publicados por la Escuela Nacional de Antro-
pologia.

El acercamiento a la cosmovision de un
grupo indigera tzetzal, usando los relatos de un
solo individuo de nombre Manuel Arias Sohom,
fue ideado v dirigido por el famoso antropélogo
Robert Redfield, mientras que el trabajo de
campo quedo a cargo de la antropologa Calixta
Guiteras. La obra que ésta produjo, con el titulo

de Los peligros del alma, ha sido incluida entre
las mejores de la etnografia mexicana,

En el caso de Carlos Navarrete y los
relatos que integran Los arrieros del agua, su
empenio alcanza significacion similar, dado que el
mensaje que transmite sobre la condicion hu-
mana es de los que dejan huella. Ademas, la
narracion con su espontaneidad y apego al estilo
verbal —que cubre desde la costa hasta la frontera
con Guaremala por los Altos—, con sus giros
peculiares, proverbios y localismos, avuda a
situar la regién en que acontecen los relaros. El
personaje central absorbe otras vidas y enlaza
distintas experiencias, de ahi los contrastes de su
cardcter y los atisbos filoséficos encontrados gue
tiene de vez en cuando. Ya en el ocaso de su vida,
hace una compacra sintesis de la misma, mas
personal e intima, en la que muestra una vision
que en ocasiones puede parecer faralista:

Asi me imaginé la forma en que debi nacer; v al ir
trayendo mis pasos me di cuenta gue es inueil pedir
mas porque todo fue como debia, alegre o wriste, v 51
por un lade di por el oo ome llevé la chinga
merecida. Estave en la carcel penando v gocé la
libertad que quise. Tuve madre y la perdi, tuve padre
y apenas me acuerdo de el, Me erié con coatro
hermanos, logré esposa, suegros de buena picza, v
un hijo que siempre estuvo y ahora se comienza a in

Para qué mis. 5i de muchas cosas ya ni me
acordaba y de otras trato mejor de no hacerlo. Y por
mMi CUEnTta COrre que no me voy a acordar nunca,
porque no le voy a echar vinagre a esta canija suerte
de estar baldado v sin el pusto de enmascararme
para salir a bailar,

Tales son las reflexiones de este “cuente-
ro”, con sus recuerdos familiares, de las relacio-
nes amorosas, del trato entre amigos, de las festi-
vidades religiosas, del duro bregar por la simple
subsistencia, y de muchas cosas que forman la
urdimbre de la sociedad.

A la manera de lo que ocurre en la vida
rCﬂL unos I’{:]:!h.’as S entrecruzan en nuevas ver-
siones v una platica de la costa se repite en las
montanas y los personajes viajan. Hay técnica de
investigacion folclorica presente, reconstruyén-
dose cuentos y oraciones con la participacion di-
recta del autor, La emografia que se estudia se
tiene que Vivien

Muchas cosas han variado desde la época
ultima del libro, que ocurre antes de los terre-
motos de 1975 y que cambiaron mucho la fiso-
nomia de la poblacion. Tuxtla Gutiérrez, vecina
capital del estado, cada vez mas desarrollada,
también esta incidiendo en los cambios, pues hay
cada dia mayor cercania fisica y econémica. Pero
mucho de la herencia cultural sobrevive, se aferra
y se adapta; y en esto el presente libro constituye
un valioso testimonio.
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La cueva urbana del DLE

Los SANTOS PATRONES*

JEsUs MORALES BERMUDEZ

Las pestes, las epidemias recorricron como azote nuestros
pueblos, los de Europa. Calamidades por la lluvia fueron
pan de muchos anos, lo mismo para Tenochtitlin que para
los valles de Hueyzacatlan. Aparte, los padecimientos de
guerra, los males de mujer, los dolores de diente o el mal de
ojo escaso problema representaban para una avanzada
herbolaria v técnica quirirgica. Sélo Tlialoc se mostraba
incontenible por mds templos, monumentos, sacrificios y
degollinas. Sefior del agua, permanecié como Senor de la
vida o de la muerte. Cada nuevo ciclo agricola es preciso
reconocerlo para que muestre asi su rostro propicio: el de
la abundancia de la terra. Si se desborda no hay sino
invocar conjuros que calmen su célera, mas nunca sequen
la lluvia, v el equilibrio seforée, sin temor de la vida o de
la muerte. Y la muerte, incontenible, llego con los galeones
de la Espana. Pestes, epidemias, desolacién, descendieron a
la América como escapadas de una caja misteriosa, quizas
como la de Pandora. Bien podriamos rememorar las
travesias de Nosferatu, conde de Transilvania, trasladando
sus atatdes, algunos con tierra, algunos con ratas, algunos
con el aire maligno de un erotismo arraigado, fascinante y
fatal: de muerte.

Esta imagen, conjuncion morbida en que se impelen
delectacion y muerre, provoca condena y rechazo, Las
doncellas se cautivan ante el vampiro, gustan tanto el
aguijon de colmillos sobre su cuello que en pos de é€l
pierden suefo, interés, corporeidad, liga con los elementos
de la Tierra, como no sea la sangre, liquido vital que sorben
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lenta y abundantemente. Si los vampiros abun-
dasen la muerte se extendiera sobre la faz de la
Tierra. Mejor vencer a la muerre con la muerte y
expulsarla de los pueblos, de las ciudades, hacia
un lugar de reclusién: cementerio o cripta de los
remplos. Quede clavada, estacada bajo la tierra,
recubierta con los signos del poder —la cruz— vy no
asome devastadora, de nuevo, por entre las calles
v las plazas. Pelear con la
muerre es a veces vencerla,
a veces correr el riesgo de
que alguna casualidad,
algiin descuido la levante de
su yacencia y de nuevo se
avorace sobre los cuellos
hermosos de las mujeres,
sobre los recios cuellos de
los varones. Cruces y ajos,
fe y herbolaria resguardan
la vida, mds el encierro, la
distancia del mundo. Y
cuando la peste reina,
desenfrenarse ante lo evidente de su vicroria. Tal
la resultante cultural de las pestes europeas, tal
su actitud ante la muerte.

De México se ha exaltado hasta la sacie-
dad una forma de relacionarse con la muerte. Ni
expectantes de resurreccion ni aferrados a la
vida, bella si, pero dificil; el privilegio del hombre
se encuentra en el juego, a veces gozo, a veces
amargor. Jugar con la muerte puede lo mismo
provocar risa y disfrute que desesperanza y pena.
Oscilando entre el efectismo arabigo, el conflicto
europeo y el naturalis-
mo indigena, en Méxi-
co se rumia lo amargo
cual si fuera dulce o se
conduce a risa lo que
desde otros ojos es la
entrana misma del do-
lor. Samuel Ramos, Ro-
bert Escarpit, Octavio
Paz, grandes autores se
han ocupado de este
llamado “fenémeno na-
cional”, No abundare-
mos mads aqui, pero
quede senalado como
peculiaridad.

Sin tener dife-
rencias radicales con el resto del pais, existen
parricularidades en la relacion con la muerte en
Chiapas, parece decirnos Navarrete en libro
anterior y en €ste de San Caralampio en Comi-
tan. El primer texro de referencia: San Pascualito
Rey o el culto de la muerte en Chiapas reviste
direccionalidad mayor. Se trata del culto a un

Incdmodo, pero hizienico.,

- L
El 5ol se va, llega la lluvia en Chinkultic,

santo en forma esquelérica, con romerias floridas
COmMo en ].(‘.IH El'tti{,"rrﬂ'.';, Con cantos ¥ L'UPI:H\ ".I.l."
moriduria. El paso del santo por las calles de la
ciudad, el acompafamiento procesional de la
gente bien pueden ejemplificar la costumbre de
los sepelios cuando el difunto era conducido en
carreta, el cortejo detras, hasta dejarlo en la fosa
y volver con la certeza de que el hoyo es hoyo vy
el vivo perifollo. Vaya, en-
tonces, San Pascualito de-
lante y muerte como es, la
muerte le alcance tan solo a
¢l y a los de atrds conserve
pacientes en la vida, como
los deudos a la vuelta del
campsa Lo,

En Documentos para la his-
toria del culto a San Cara-
lampio encontramos otro
momento de esta relacion.
San Caralampio aparece de
manera casual, relacionado
con la peste de 1850. Don Raymundo Solis,
afiebrado lector de una novela, crea la primera
imagen y el culto. Dicha imagen y dicho culto,
vinculados inicialmente con la novela del Martir
Caralampio, lo hacen salir airoso de la inminente
muerte que ya le ocasionaba un judio. El ven-
cedor es el santo; el judio, converso. Judio como
imagen iconografica, no exento de la carga teo-
logal que lo identificaba con la perdicion v la
muerte. La muerte, entonces, se representa con ¢l
Senior de la Victoria. ¢Se la puede temer? Inicuo
fuera. Teniéndola suje-
ta a €l, vaya con noso-
tros  dondequiera. A
nuestra casa sobre ro-
do. Y alli estd, en los
oratorios de Comirtan,
en los altares, en las ca-
sas de los comitecos en
México o dondequiera
sC encuentren, n'!l_"l'{.'t'l..l d
ese afin chiapaneco de
cargar con lo propio
como bastimento en un
morral. Se extiende el
bastimento sobre un
mantel, se convida a los
amigos, a los de al lado,
s¢ sabrosea con temperante y pan. Asi San
Caralampio se encuentra en otras casas no
comitecas, como extension dadivosa, merced a su
milagreria (la exclusion posterior del judio en la
iconografia bien puede obedecer a la apertura
ecuménica que descargé a los judios el fardo
centenario de ser los asesinos del Cristo).
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Mas aci de las anteriores consideraciones
derivadas de una lectura del presente libro de
Carlos Navarrete, llama mi atencién otra cosa.
Algunas muy recientes novenas del santo o ha-
cen provenir cultural v nativamente de Polonia,
Rumania o Checoslovaquia. {Vaya uno a saber!
El santoral catolico lo ha descontinuado, lo mis-
mo que a San Cristobal. La feria, empero, conti-
nua. Sin entrar en otro tipo de analisis, es cosa de
saborear en el libro la manera como es elegido
San Caralampio v ¢émo nace un culto ahora
hondamente enraizado. Al leerlo no pude menos
que recordar el vano afan del primer obispo de
Tabasco: como viese que su feligresia se mostra-
ba asidua al festejo del Corpus Christi en el pue-
blo de Tila, estado de Chiapas, con romerias
nterminables v seguramente abundante derrama
de capital en honor de un Cristo negro, de Esqui-
pulas, regionalmente conocido como “El Seiior
de Tila", penso este digno obispo en la necesidad
de retener la practica religiosa dentro de su mis-
mo estado. Luego de cavilaciones y acordado que
lo hubo con algunos lancheros convino el apare-
cimiento. Cierta madrugada cundié el bullicio en
Villahermosa. Lancheros y pescadores corrian,
senalando al rio, en medio de algazara, jurando v
perjurando haber encontrado entre sus lanchas
un Cristo que se les apareciera. Al vocerio llego
el obispo, con sacerdotes, incensario y palio. Se
postro ante el Cristo aparecido, lo condujo en
procesion hacia el centro del poblado, hablo de
lo maravilloso que fuera “El Senor de Tabasco™,
pues que asi se manifestaba al pueblo; convino en
la construccion de una catedral-santuario y echo
las campanas al vuelo. Con eso terminaba la fuga

hacia otro lado. Pero cuarenta y cinco anos

En la cueva de Les Andasolos, con unra estela proclisca.
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Una mensage de despedidi: javenes arqueslogoes, aprendan 4 pora

su profesion...

después ni se finaliza la catedral, ni merman las
romerias a Tila, m termina por arraigar “El
Serior de Tabasco™. San Caralampio, en cambio:
“En esa época que don Raymundo daba a cono-
cer su santo, Comitan fue invadido por la peste
de viruela y el colera morbus que arrasaron con
muchas vidas. Don Raymundo con toda su fami-
lia se fueron a Tzelton y oraban todos los dias
ante la imagen de su San Caralampio, dando la
casualidad de que en su rancho y en los circun-
vecinos no se hubiera registrado un
solo caso de la epidemia, atribuyén-
dose por don Raymundo y todos sus
vecinos, asi como algunos de Comiran,
que eso se debia a la existencia en ese
lugar de la imagen de San Caralampio,
titulo con el cual ha sido reconocido
desde entonces por todos los habi-
tantes de Comitan v fuera de ella™, al
decir de Navarrete.

De entonces todo devino como de-
vienen las cosas en los pueblos: adqui-
sicion de terreno, construccion de
templo, encargo v compra de imagen
(pero de bulto), promocion de festejo y
fiesta. Es cosa de admirar, como en
1989: “La descubierta de hombres a
caballo (uno de ellos lucho desespera-
damente por pararlo en dos paras
durante rodo ¢l desfile). Entre ellos los
primeros disfrazados: una banda de
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Con don César, su maestro de la vida v su caballe El Fierro,

apaches con dos mujeres, un africano tiznado, un
cavernicola, varios fachudos y el rradicional gru-
po de charros. Detrds de los jinetes un bonito
contingente: los tocadores de pito y tambor;
veintiocho tamboreros reunidos de diferentes co-
munidades le hacian ritmo a tres pitos, en ciertos
pasajes solo a uno, turnandose la melodia, de
asociaciones participantes. Entre los musicos
algunos hablaban tojolabal y unas diez mujeres
vestian el traje. La parte indigena de la colum-
na”. O la otra vision de antiguo, cuando llega “la
noche del dia 20 de febrero, fecha dedicada a la
imagen, desde el mds rico hasta el indigena tojo-
labal, codo con codo se retinen en la plaza prin-
cipal de la ciudad para realizar aquella ofrenda
que dura varias horas en desfile perfectamente
organizado, llevando las mismas velas y flores
que en su mayoria son las olorosas orquideas vy
los blancos lirios de la sierra, siendo recibidos
con repiques de las campanas y coheteria™.

El libro nos hace discurrir entonces con
naturalidad. Pareciera todo como dado de ma-
nera espontanea. El pueblo vive todo gusto vy el
antropologo mads se divierte viendo que gastan-
do. Sélo que esa espontaneidad, el decurso fluido
de las cosas nos aparece porque antes fue reco-
rrido de manera documental, y fue visto con ojos
de emnohistoriador y fue visto con ojos humanos.
Uno de los grandes méritos del libro se encuentra
en eso: en que edificando un texto de etnohis-
toria, de manera licida, merédica, no deja de ser
lidico, es decir, humano. Claro que a Navarrete
le interesa explicarse el origen, el desarrollo, las
formas del culto a San Caralampio en el pueblo
de Comitdn. E interesdandole verdaderamente no
deja de mirar v comparar los diferentes momen-
tos. Anota los cambios entre un festejo tradi-
cional v los observados en fecha reciente, cuando
la electronica, las importaciones alcanzan rodos
los rincones de nuestra Tierra. A mds de eso, di-
lucidar la memoria, volverle el significado al sig-
nificante, el mito al rito. “Los diablitos [nos dice]
y muerte que antanio encabezan la peregrinacion,

mencionados por la sefiora Albores en su cro-
nica, todavia salen pero sin la relevancia que
tuvieron, confundidos con los demas [...] Este
aspecto debiera profundizarse, porque a medida
que logremos acercarlo a la peste de 1850 esta-
remos frente a una rradicion derivada de aquella
crisis. Nada extrano; en Chiapas las plagas de la
Colonia dieron paso a manifestaciones religiosas
populares centradas en el culto a la muerte.”

Aun lo anterior, en Navarrete no existe
juicio. Contempla las cosas y las contempla asi,
como cosas de los hombres; cosas acaso necesa-
rias, acaso absurdas, o fatuas; cosas de los hom-
bres, de gran importancia pero sin importancia,
como juntarse para celebrar la vida o la muerte...
o celebrar a San Caralampio, imagen, esperanza
0 Sueno que permanecio en esa como caja de
Pandora, cuando aquellos dias de la peste.

Y la peste, forja de ilusiones y consejas, ha
dado a San Caralampio, aparte de una icono-
grafia hermosa, una biografia singular. Nunca el
fuego alcanzoé sus carnes, el latigo su piel. Cur
nobis dicis si vere es Christus? le preguntaban,
cuando va los cielos se abrian ante él. Genio
popular e ingenio emparentan maravillosamente
con las antguas vidas de los santos, con el
complejo, terrible catdlogo de nota roja conocido
como Martirologio Romano. En él, sin una gota
de sangre, Caralampio alcanza la santidad.

La grata lectura del libro Documentos
para la historia del culto a San Caralamipio suma
disfrute al tanto que ya Navarrete ~hombre de
Chiapas v de Guatemala— nos ha donado. Su
agudo ingenio de investigador se suma a un suel-
to gusto por la palabra. A ratos las fronteras
entre ciencia y literatura caen; nos prefiguran lo
posible de una literatura total, o a la inversa, de
una ciencia literaria. Mientras esperamos nuevos
textos de una pluma bien lo podriamos parodiar:
Santisimo Navarrete | danos rigueza y placer, /
ahuyenta los malos ratos/ con tus obras por leer.

* Texto leido en la presentacién. del libro, Tuxtla Gutiéeees, Chiapas,
| 940,
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UNA NOVELA CHIAPANECA:
LOS ARRIEROS DEL AGUA*

CARLOS ILLESCAS

En 1984, la editorial Karin —desaparecida hace va
largos anos— publico el libro Los arrieros del agua, de
Carlos Navarrete, novela hilvanada frente a la realidad
mestiza del sueno permanente que es Chiapas, donde
todo bostezo medieval halla su réplica. La segunda
edicién salio con el sello de la benemérita editorial
Praxis.

Con frase ran torturada, deseo expresar que
_ _ - Carlos Navarrete supo indagar en las cosas de Chiapas
lker Larrauri mostrindales la ciudad de México a tres i g
estudiantes cenrroamericanos, Méndez, Navarrete v el lo que persiste ¢n las ordenes de cuentos, |C}'L"T'IL[LIH,
“rica” Arrayo Soto, 1952, ' irrealidades con traje de fantasma, pero puestas ahi, de
ral forma, que suplen la verdad de las cosas con
ventaja.

No se trata de una novela que quepa en los
presupuestos preceptivistas. No. Se trata de la acu-
mulacion endemoniadamente ordenada de cuanto es
identificacion del mestizaje, sobre todo en una regién
donde los conflictos de clase son cosa del dia. El texto
de Navarrete corre como rio cuyas riberas se pierden
con frecuencia. A veces, es lo probable, se magnifica en

i i ey L

personajes duenos y senfores de las arres de no
envejecer debido a no saberse en qué momento na-
cieron o si va rindieron el espiritu, v en caso de ser asi,
entonces —es la pregunta— ;qué andan haciendo fuera
de la sepultura? Mads parece cosa de mitos conrados

Gabricla Salinas, Mavarrere v la chica Pons, ] 3 } J :
en una prictica de campo. Oaxaca, 1977. una y mil veces bajo la ceiba de la reuniones tribales.
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Lieneracion 74-78 en la piramide del .-'I.|\.i.‘!.h1-:.~, duratite una clase, 1977

Y como no se trata de una novela a la
usanza actual, entonces el autor nos muestra
caminos que llevan al reconocimiento de perso-
najes que nosotros, los lecrores, fabricamos a la
imagen y semejanza de la imaginacion, de la
picaresca, suma de los delincuentes que un dia
nos dieron cruz, espada y encomienda. Pero no
hay tragedia. En Los arrieros del agua, ¢l refra-
nero, lo apologético, la invencion, los fantasmas
refrendados en sus travesuras, el trazado de los
signos Intersubjetivos de los indigenas que se
marginan de los blancos abusivos, en fin, compo-
nen cuadro tras cuadro sin que falte el marco
antropolagico condigno.

La novela ha llevado con ella un destno:
€ste, constituir una especie de panacea. Para todo
sirve, v leida con detenimiento, hallamos en sus
pdginas secrctas formulas de encantamiento,
conjuro contra ¢l maligno, ala-
banzas, sobre todo, para el Se-
nor de Esquipulas, tanto el de
Guatemala, como los que se
adoran en Chiapas v otras par-
tes. Pareceria que su autor se
cquipara a un mozdrabe con-
temporineo en cuvo dominio
de las ciencias de la hechiceria y
el espiritu en general, menu-
dean palabras drabes, hebreas,
celricas, otras garicas vy, desde
pronto, espiritus hechos expre-
sion provenientes del latin en
sus formas tahurescas y prosti-
bularias, palabras no siempre afines.

El mestizaje, pues, retratado de cerca en
Chiapas, buena parte de Guatéemala, Tabasco,
Campeche y también Oaxaca, donde Andrés
Henestrosa es dignisimo chaman.

?

Con Alvaro Muons v
Corlos Pellicer, Villa

Fernander Retamar, Jornadas
hermoss, 1992,

S6lo imaginen ustedes que leyvendo
la sorna o la ternura, el barroco en el
barroco o la llaneza de gente hidalga,
uno entra en contacto con el Arci-
preste de Hira v la Celestina merced a
un refranero vivo y a las malas maiias
de hombre y mujeres condenados a
todos les infiernos por el Arcipreste
de Talavera. Y comprendan al veri-
ficar los malos ensayamientos de las
mujeres contra los incautos varones,
topar con ¢l Sendebar, el Panchatan-
tra, el Libro de los gatos, de un ral
Odoén de Cheriton, v otros muchos
compadres que sabian en retahila
perpetua las Danzas de la Muerte.

Y si caminan aprisa en el tiempo se
verdn en los salones de don Melchor
de Santa Cruz v Duenas, uno de los
escritores mas averiguados de nuestra lengua;
éste mas periodista que cronista y mas cronista
que formador, ponia los acentos en todo cuando
es ingento. No dejo titere con cabera sin que en
ello haya faltado el respero a sus majestades, al
contrario de Rodrigo de Cota v el lengualarga de
Anton de Montoro, uno de nuestros mas ilustres
pornografos. Y asi v pronto estaremos haciendo
antesala en casa de Leén Hebreo a fin de que
diga como ejercio su seduccion sobre el Inca
Garcilaso de la Vega, el fundador, sin duda, del
mestizaje en nuestros paises. Y termino con todas
estas cosas que mucho habrian satisfecho a don
Panchito Monterde y otros lectores de textos
donde la vida se construyve con palabras, ya
aplanchandoselas, ya encogiéndolas, ya actuan-
dolas como los personajes de Los arrieros del
agua, novela en la que Carlos Navarrete nos
ofrece su humildad a fin de
que entendamos que América,
en ¢l caso Chiapas, es crisol de
un mestizaje puesto a la mano
de la salvacion del alma,

Carlos Navarrete es un dis-
ringuido arquedlogo al mismo
tiempo que medio brujo, co-
mo se reconoce €l mismo y
reconoce en todo aquel que
desee desentrafar los limites
del mundo indigena, trazados
de este lado por Dios y del
otro por el diablo.

Navarrete aporta una serie
de filtros que pertenecen al Chiapas de las altas
sierras, de los de tierras abajenas, de los que
neutralizan la voz de sus espejos al vivir en Tux-
tla Gutiérrez distraidos por llegarle a la moder-
nidad y, en su caso, al chatarrismo. Navarrete
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sabe, pues, como se tifie el verde. Y en ello van
otros mundos amaestradores de los ecos prove-
nientes del mayismo de Guartemala, pais donde
Navarrete, dice, vio la primera luz.

Un guatemalteco achiapanecado, o un
chiapaneco aguatemaltecado son otra cosa: son
como el diablo con dos colas, y en la punta de
cada rabo un cascabel distinto. Navarrete lo sabe
y por ello cuando se sienta a componer su sin-
fonia de los adioses, ésta le resulta de bienvenida,
y para lograr el trueco ha puesto en tiempo la
chirimia de las cosas de la naturaleza, el tun del
subconsciente colectivo repercutiendo en la visita
de todos los fantasmas que van y vienen de
México a Guatemala y viceversa, sin mds pasa-
porte que la inmaterialidad. Esta es la Gnica carta
de identidad en quien chiapanequiza la perma-
nente angustia de ver en Guatemala rios de san-
gre sin mitigacion inmediata.

Yo, como otros muchos, lei Los arrie-
ros..., me desquijaré de tanto reir, de tanto afinar
la pupila para espiar sin perder detalle del hilvin
literario de todo un pais, eso que es Chiapas,
donde la América del Sur se abre de brazos. Risa
y mads risa, para desenganar la solemnidad a la
vista de los personajes trazados con minu-
ciosidad, con un par de brochazos a fin de recor-
darnos que la literatura mestiza es educacion del
ojo mas que del oido, comentario mas que pro-
fundizacién, hecho mds que suceso, v todo ello
bajo la mirada atenta del Inca Garcilaso de la
Vega, el neoplatonico, el lector cefiido de Leén

Hebreo. Y juntamente con el Inca hacen cuerpo
de presencia Concolorcorvo, don Antonio de Re-
mesal, Asturias, la gran lengua de Laco Zepeda,
la mala leche de los coletos, la cazurreria de los
conejos v la cruda de caracol panteonero de los
chapines.

Pienso que ha llegado el momento de
hacerle justicia a esta novela. En su primera edi-
cion se conjuraron todas las formas del infortu-
nio, la mds detestable el hecho de que la sefora
Consuelo Moreno cerrara Kattn y dejara a me-
dias la distribucién de un libro recomendado
hasta la saciedad por Juan Rulfo, quien lo rraba-
jo con Navarrete cuando éste gozd una de las
jugosas becas del Centro Mexicano de Escritores.
Rulfo no cabia en si de satisfaccion al recomen-
dar la manera de narrar de Navarrete, la pene-
tracion merced a las formas legitimas e ilegitimas
de un folklore lozano, vivo y tan bien instru-
mentado que la mejor orquesta de aqui y alld no
hubiera dudado en darlo a conocer a un piblico
ATENTOH,

Esta novela, pienso, seria la mejor apor-
tacion en la hora actual para ver de soslayo v de
frente un estado como Chiapas, donde el tiempo
nunca encanece.

Y aqui va un vaticinio. Por el hecho de ser
Carlos Navarrete ajeno a grupos y grupas va co-
nocidos, y de ser Praxis una gran editorial al
margen, ja esta hora!, de la globalizacién, el
silencio a esta obra maestra se hara todavia mas
Cﬂﬁ_‘{"litd”.

* Texro anedito, leido en I presentacion de la novela Los arrierns del

aeng, 1L67. 1997

Comida de maravillosos 80 afios de Constanting Reyes Valerio: de 2. a der., el maesern José Servin v Sra,,
el qu 1were, Altredo | aper Austing Bearriz Barba, Carmela de Mz, Marin, Marcha | ujzn, Eisa H. P,
Carlos Mavarrcte, Carlos Mareinez Marin, 14 de diciembre de 2001
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EL ARQUEOLOGO PREFIGURA SU TUMBA

CARLOS NAVARRETE

Para ti fue destinada la tierra
Antes que salieras de tu madre
Anénimo anglosajon. S. Xl

|
Me adornaris,
vendrin a mi las mariposas de la noche.

En el rincén de las sombras
de suenos estards quieto,
sin tiempo para comprender tu infierno.

Te condecoran leyendas y crespones
v el sudario asume el mismo protocolo:
la alfombra negra, grises las cortinas,
los cirios, blancos en plata rebosante,
de unos a otros los signos en esdrijulo;

los murmullos en olas, los espirales de humo.

Para ti es diferente
de una palabra a otra
porque estards desnudo,
manchadas las galas de tu morraja.

Del viento en el ciprés
las pisadas rozarin el nombre
y por la risa sabras si te olvidaron.
Yo guardaré el embate del invierno
pues ti querrds dormir.

I
Profanaron de los gentiles
el timulo sepulcral,
demolieron la puerta del triunfo
y el marmol del obelisco:
irrespeto a la cista de la ofrenda
v a los huesos esparcidos del cacique.

Hoyaron para tu vanidad
los muros catedrales,
mil ciudades ardieron
abatidas lunas y minaretes,
el bronce alado, torres, cruces.
La cista recobrd los alaridos
enrojecido el foso y las murallas.

Dejé de arder la limpara votiva,
borrése del copal la letania.
No hay danza, ni registro o calendario.

No tienes escapatoria,
La memoria la signan los que mueren.

Il
Poseeré tus ojos, la lengua,
el olor no compartido,
tu carne-lava.
Devoraré las rablas
v los hijos de la humedad.
Te haré creer en el festin pagano,
que la sal y que el vino
v ¢l hartazgo final.

“Todo a un tiempo sera”,
lo dice tu epitafio.

Le tiendes la cena a los gusanos.

1AY
Solar fui de los antepasados,
casa nueva de tu presente.
Mantenla limpia,
desde que tapiaron la luz
el comején escarba
y €l mismo se torna madriguera,
la arana flota en la tela de la mosca,
la mariposa presta alas al ciempiés,
vuelo ciego a la inversa de los dias,
color tan sin color...
es que ahora me veras por dentro,
penetrado en la entraia,
corrompido en la perseverancia
de la oruga.

Vv
Te haré saber de los sollozos
y del enigma de los alcatraces
en la turbia presencia del florero.

Antes que mis ruinas
tu carrona.
Antes de que en mis grietas
la yerba se estremezca,
seran tus huesos memorial de nada.
Se hundirin los cimientos donde yaces,
lagartijas serdn mi gusanera.

Hijo de la tierra no serds
ni volveras al polvo,
no habrad toque final que te despierte,
ningtin testigo exculpara tus faltas.
En la hora del negro y el despojo
nadie esgrime balanzas ni tridentes,
solo el silencio.

Las tumbas carecemos de sepulcro.
Estoy condenada

a yelar por siempre un imposible.

#lde
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