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Para una antropologia
del parasito social

Marcos Cueva Perus
Instituto de Investigaciones Sociales-UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MExico

RESUMEN: la breve investigacion que se propone al lector plantea el problema del parasitismo social.
Dado que prdcticamente no existen trabajos al respecto, el tema se aborda desde una perspectiva
interdisciplinaria que incluye la Economia, la Sociologia y la Psicologia Social, aunque algunos de los
autores tratados abren espacio para un esbozo antropoldgico. El texto se atiene a una rigurosa perspectiva
histérica, a partir de la cual se considera que el problema del parasitismo aparecié a finales del siglo xix,
hasta volverse frecuente en la actualidad. Dicho lo anterior, es posible llegar a dos consideraciones.
En primer lugar, el pardsito social ha tomado hoy la forma banalizada del perverso; en segundo lugar,
Estados Unidos se ha convertido en el pafs parasitario por excelencia. Estos dos elementos abren la
perspectiva para futuras investigaciones, mds amplias, sobre el tema aqui abordado.

ABSTRACT: this work is a research about social parasitism. There’s not a good bibliography on this subject,
but it’s posible to ask for an antropology of the social parasite using disciplines like Economy, Sociology
and Social Psychology, and using too some authors in the border of the antropology. Our work is also
an historical one. We can establish that the problem of social parasitism was born at the end of the 19th
century, and that now is more or least a general one. Nowadays, the parasite is the perverse. At the same
time, USA becomed the land of parasitism. We consider that our work opens a good perspectiva to future
research on this subject.

PALABRAS CLAVE: parasitismo, economia, sociologia, psicologia, perverso, Estados Unidos.

KeywoRDs: parasites, economy, sociology, social psychology, perverse, USA.

No hay nada maés dificil en las ciencias sociales que encontrar algin texto que
aborde el problema del parasitismo. Fuera del trabajo de James Wyatt Marrs
[1960], el dnico libro que busca aproximarse al comportamiento del parasito es
Le parasite, de Michel Serres [1980]. Serres recurri6 a la termodindmica y a la
cibernética, pero también a la literatura (en particular a las fabulas francesas,
las de La Fontaine sobre todo, a la critica a Jean-Jacques Rousseau, a Moliere y
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algunos clasicos de la Antigiiedad), de un modo complicado de “traducir”. Si la
bibliografia sobre el parasitismo es minima, no es porque el problema no exista,
sino porque suele pasar inadvertido y ser por lo mismo mas “eficaz”.

Para Serres, el parasito toma y no da nada; el huésped da y no recibe nada.
El lema del paréasito es “siempre tomar y jamds devolver”, para lo cual hay que
colocarse en la buena posicién [Serres, 1980:38]. De acuerdo con el autor, los
tiempos actuales se han vuelto con frecuencia los del naufragio de lo nuevo en
lo duplicado, de la inteligencia en el goce de lo homogéneo; se interpreta mucho
pero se compone poco. La produccién se ha vuelto algo escaso, y los parésitos se
encargan rapidamente de banalizarla [Serres, 1980:10-11].

La parasitologia, que se ocupa de los invertebrados, los moluscos, los insectos
o los antrépodos, no puede aplicarse, al decir de los cientificos, a la explicaciéon
de los fendmenos humanos, ni a los mamiferos en general, que a lo sumo son
depredadores. Sin embargo, Serres argumenta que el 1éxico de base de la ciencia
exacta proviene de usos y costumbres arcaicos culturales, que ameritarian acer-
carse a la antropologia. El parasito se aprovecha de la hospitalidad [op. cit.:13] y
no hay intercambio: hay abuso (“valor de abuso”) antes del uso y robo antes del
intercambio mismo. En los organismos biolégicos y en los colectivos humanos,
el parasito vive del huésped, “por €él, con él y en é1” [op. cit.:224]. Podria matarlo
pero no tiene interés en que muera, porque se nutre de él [op. cit.:224]. Para evitar
la hostilidad del huésped, el parasito lo mimetiza, imita ciertas células recepto-
ras [op. cit.:262] y llega a hacerse invisible. El parésito elimina la individuaciéon
[op. cit.:272].

Desde el punto de vista de la termodindmica, el parésito es, para Serres, al-
guien que actda en el sentido inverso al del trabajo. “La vida entera”, todos los
organismos vivientes trabajan. Sin el trabajo, la deriva temporal hacia el desor-
den y la complejidad seria mucho mas rapida [op. cit.:117]. Con frecuencia dimi-
nuto, el parasito se vuelve invisible con la disimulacién [op. cit.:292] y provoca
temor: induce quizés a un restablecimiento rapido del “sistema”, pero también
puede provocar una catastrofe [op. cit.:259].

Desde el punto de vista de la cibernética y la teoria de la informacién, las
observaciones de Serres no son menos interesantes. El parasito tiene el poder
porque “ocupa el medio” op. cit.:130] y media las relaciones que “intercepta”.
Para “interceptar”, basta con decir lo que sea con tal de “impedir hablar” [op.
cit.:187]. A diferencia del productor, que se interesa por el contenido, el parasito
juega a “posicionarse”. El que es sencillo e ingenuo y supone que el Otro no hace
trampa esta condenado a perder [op. cit.:54]. A diferencia del productor interesa-
do en el objeto, el parasito lo hace desaparecer al privilegiar la relacion entre los
seres humanos [op. cit.:55]. “El discurso sobre el lugar ocupa el espacio” y anula
cualquier discurso que designe un objeto [op. cit.:196]. Con el ruido se destruye
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cualquier significado, que se disipa en la cacofonia y ningtin mensaje conserva
importancia [op. cit.:262].

Para esbozar una antropologia del parasito hay que hacer un rodeo por distin-
tas disciplinas y periodos historicos. Este trabajo de investigacion tiene un caracter
interdisciplinario, que abarca la economia, la antropologia, la sociologia y la psicologia
social. Hemos buscado en nuestro texto abundar en el tema hasta llegar, en las
conclusiones, a una caracterizacién general del parasito, pero también a sugerir
que Estados Unidos es hoy un pais con fuertes rasgos parasitarios.

VIEJOS PARASITOS

Con la fisiocracia francesa, el trabajo (agricola) comenzoé a considerarse como
el creador de la riqueza. Resulta interesante que los fisidcratas (1750-1775), que
dieron a conocer sus estudios en 1758, hayan considerado la esfera material de la
sociedad como un organismo viviente, y la riqueza como la circulacién de la san-
gre en el mismo [Latouche, 2005: 15]. Lo que Quesnay llamaba “la clase estéril”,
formada por “los ciudadanos que se ocupan en servicios y trabajos no agricolas”
[Quesnay, 1985:29], recibia y no daba nada a cambio, pero no fue objeto de algin
juicio particular por parte del autor. No se criticaba atin lo superfluo, aunque se
empez6 a mirar con recelo la ociosidad [Latouche, 2005:179]. Para la clase estéril,
de algtin modo mantenida por la clase productiva y la de los propietarios, lo que
recibia se agotaba en gastos de puro consumo sin reposicién [Quesnay, 1985:30].
El consumo ya estaba identificado con cierta forma de esterilidad, el “lujo de
decoracién”, que contrastaba con el “fausto de subsistencia” de los propietarios
ricos [op. cit.:37], conminados a evitar la ostentacién y los gastos superfluos [op.
cit.:39]. Una observacién de Quesnay sugiere implicitamente que el origen de
la riqueza debia ser visible: al referirse al dinero, anoté que “esta riqueza no se
obtiene a cambio de nada, sino que a quien la compra le cuesta tanto como vale”
[op. cit.:47].

Pierre-Samuel Dupont de Nemours se preocup6 por el bienestar de la socie-
dad, en la cual no podian caber las grandes desigualdades y la injusticia. El sobe-
rano no podia, mediante impuestos excesivos, ahorcar la actividad productiva y
el excedente que generaba (el producto neto), y no debia por ende comportarse de
modo caprichoso y arbitrario. Los hombres que vivian “en estado primitivo” te-
nian derechos y deberes reciprocos [Dupont de Nemours, 1985:67], y de ello coligié
el autor que “no hay derechos sin deberes, ni deberes sin derechos” [op. cit.:67].

Después de la fisiocracia, el estudio de la economia se estancé en Francia.
La Revolucién Francesa, por medio de Jean-Paul Marat (Las cadenas de la escla-
vitud, 1774), acab6 lanzandose contra la clase ociosa y “los adversarios de la
frugalidad espartana” [Latouche, 2005:181]. Rousseau asoci6 a su vez el lujo a la
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ostentacion, ya que “no se goza del lujo mas que mostrandolo” [op. cit.:184]. A
la nobleza no le quedé mas que morigerar sus ambiciones y llevar un modo de
vida austero. El lujo era una pasién desmesurada. La burguesia naciente, ligada
a la industria, preferia cierta abstinencia, la austeridad de las costumbres y la
moral del trabajo [op. cit.:187].

Con Adam Smith, los defensores de lo que se llama hoy “neoliberalismo”
seguramente han cometido una injusticia. El economista escocés afirmé que el
mercado estaba regulado por una “mano invisible” (una Providencia mas o me-
nos laica), que terminaba por armonizar los intereses particulares y egoistas de
los miembros de una sociedad. Sin embargo, en la tinica obra clasica de econo-
mia que dej6 [Smith, 1981], el escocés fustigé a quienes vivian de manera impro-
ductiva. El trabajo que produce valor es productivo, y el que no, improductivo
[op. cit.:299]. No falté la oposicién a la aristocracia, al soberano y a los funciona-
rios, ministros de justicia y miembros del ejército y la marina mantenidos con
una parte del producto anual generada por otros [op. cit.:300]. La lista incluia a
profesiones honorables y titiles (jurisconsultos, médicos, clérigos), pero también
a las consideradas “frivolas”, de “bufones, misicos, cantantes, bailarines...” [op.
cit.:300]. Las virtudes morales que debian acompanar al trabajo productivo y
a la acumulacién de capital eran “la sobriedad y la parsimonia”, opuestas a la
“prodigalidad y la disipacién” [op. cit.:305]. El prédigo estaba destinado a malo-
grarlo todo, al no cefiir sus gastos a los limites de su ingreso, y al afectar de este
modo al capital [op. cit.:307]. “Si la prodigalidad de unos no se compensara con
la sobriedad de otros” —escribié—, “el dafio ptublico serfa irreparable, porque la
conducta del prédigo que mantiene al ocioso con el pan del individuo trabajador
y ttil, no sélo arruina al prédigo, sino que empobrece al pais” [op. cit.:30].

Pese a lo dicho en La riqueza de las naciones, en 1776, Smith nunca confundio el
interés particular con el egoismo, al que reprobaba abiertamente [Smith, 1941:62
y 142] por ser insensible a la felicidad o la desdicha ajenas. No esta de mas in-
terrogarse sobre lo que en la historiografia alemana se ha llamado “el problema
Adam Smith” [Latouche, 2005:191], puesto que habria una contradiccién entre el
Smith moralista y el economista. Lo que Smith entendia por “egoismo” (el eco-
nomista escocés casi no utilizaba esta palabra) no seria sino el self-love, el amor
propio, definido, para seguir a Jean-Pierre Dupuy, en un “juego de espejo con
el Otro” [Latouche, 2005:195]. Resulta dificil creer que el Adam Smith moralista
haya escrito todo un libro para engafiar a los ingenuos, so pretexto del altruismo,
como lo sugiere Latouche [op. cit.:203], y para “enmascarar una doble moral” [op.
cit.:222]. Mas que de utilitarismo, se trataba entonces de un individualismo que
no tenia por qué ser malsano, y que lejos de la “sabiduria conformista”, otra vez
contra lo que sugiere Latouche [op. cit.:203], respondi6 a la visién del mundo de
una burguesia ascendente.
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En la Teoria de los sentimientos morales, todavia en 1759, Smith da cuenta
de la importancia que tiene la reciprocidad en las relaciones humanas [Smith,
1941:80], y lo que entiende por simpatia es casi empatia y no exactamente altruis-
mo: ponerse en los zapatos del otro no implica forzosamente hacerle un regalo.
Se opone a la desfachatez y a la groseria, que provoca vergiienza en el “receptor”
[Smith, 1941:38] y prefiere, como gentleman, la decencia, la sobriedad, la media-
nia y el decoro [Smith, 1981:68]. Propone la existencia de un minimo de reglas de
convivencia social y se distancia de la riqueza excesiva. Veia algo de artificioso
en la “holgura” [Smith, 1941:118] y criticaba a quienes, a fuerza de adquirir ri-
quezas y honores, caian en las “chucherias de frivola utilidad” [Smith, 1941:119]
y los “vanos y quiméricos suefios de grandeza” [Smith, 1941:120].

Thomas Robert Malthus justificé implicitamente que los pobres llevaran en
su época un modo de vida “parasitario”. El autor del Ensayo sobre el principio de la
poblacién, dado a conocer en 1798, no era muy original, pese a que lleg6 a ser con-
siderado como “el padre de la demografia” y la obra mencionada se convirtié en
un gran tratado, no exento de una mirada antropolégica sobre los mas diversos
grupos sociales, desde las islas del Mar del Sur hasta el Norte de Europa, pasan-
do por los pueblos pastoriles modernos y muchos otros. El sacerdote se granjeé
mala fama con oposicién a las leyes de beneficencia, aunque nego, en polémica
con Grahame, que fuera partidario de las enfermedades, el hambre y los vicios
y “extravios de la humanidad” para remediar el problema de la sobrepoblacién
[Malthus, 1951:564]. El tino del sacerdote parece haber consistido en afirmar que
el pobre no es tnicamente una “victima”, y que de algtin modo debe llamarselo
a la responsabilidad. Para Malthus, los problemas de los pobres se derivaban de
la ignorancia y la opresion [op. cit.:422], a lo que el sacerdote oponia la “pasiéon
del amor” para la “formacion del caracter” y el impulso de los “esfuerzos mas
nobles y generosos” [op. cit.:442]. El pobre también puede ser el artifice de los
vicios, del modo de vida malsano y hasta del decaimiento general del trabajo:
“hasta la misma pobreza” —escribi¢ el sacerdote—, “que parece ser el gran aci-
cate para la actividad, cuando ha pasado ya de ciertos limites, cesa por completo
de impulsar al trabajo. La miseria sin esperanza destruye todos los esfuerzos
vigorosos y limita éstos a lo necesario y suficiente para la simple subsistencia”.
Agregaba: “el mejor estimulo para la actividad es la esperanza de mejorar de
situacién [...] La ignorancia y la opresién produciran por consiguiente casi siem-
pre el destruir los resortes de la actividad” [op. cit.:422].

Uno de los dltimos economistas que criticé la ociosidad fue Saint-Simon.
El socialista utépico también reivindicaba abiertamente el trabajo: “el trabajo”
—escribid— “es la fuente de todas las virtudes; los trabajos mas ttiles deben ser
los mas considerados” [Saint Simon, 1960:85]. Partidario de la “clase industrial”
y consciente de que Francia todavia era, a principios del siglo x1x (1810-1812),

Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, 2007, México, 1ssN 1405-7778



Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, issn 1405-7778

16 Marcos CUEvA

una nacién industrial, pero con un gobierno feudal [Saint Simon, 1960:77], Saint-
Simon fustig6 la ociosidad, el “egoismo antisocial de los ricos” y se opuso a las
leyes de herencia, aunque temiera también un levantamiento anarquico de los
pobres [Oser y Blanchfield, 1980:171].

El marginalismo, precursor de la microeconomia que se ensefia hasta la ac-
tualidad bajo formas cada vez mas sofisticadas, adelanto, alrededor de 1870 (y
por ende en visperas de la Depresién de finales del siglo x1x), lo que guia al com-
portamiento del consumidor actual, si dispone de recursos holgados. El trabajo
ya no es el pivote de la creacién de la riqueza. No existe reciprocidad alguna
en los planteamientos de la “revolucién marginalista”, bastante pobres desde
el punto de vista filoséfico. Los argumentos sobre el trabajo pueden llegar al
absurdo, si una utilidad marginal por completo subjetiva se limita a buscar el
“equilibrio entre la fatiga que supone el trabajo y el placer que proporcionan
los ingresos debidos al mismo” [op. cit.:251]. Cuando se habla de maximizar el
placer y minimizar el dolor, se ha preparado ya, desde Jevons (1835-1882) y la
escuela marginalista austriaca (Menger, Wieser y Bohm-Bawerk), la premisa que
habréa de orientar la conducta del consumidor. En Menger (1840-1921) ya no im-
porta el origen de la riqueza sino tinica y exclusivamente la satisfacciéon que tal
o cual producto pueda generar: “en la vida diaria” —escribe en 1871— “nadie
pretende enterarse de la historia del origen de un bien para estimar su valor;
analiza tanto los servicios que le rendird el bien como aquello de lo que tendria
que privarse si no lo tuviera a su disposicién” [op. cit.:261].

HACIA EL NUEVO PARASITO

Aqui nos ha interesado el debate de Marx sobre el trabajo productivo e impro-
ductivo. Es un debate que dejé inacabado, y cuyos fragmentos terminé por reco-
pilar Kart Kautsky, publicandolos con el titulo Teorias sobre la plusvalia.

El autor de EI Capital consideraba hacia 1877 que la idea de “lo productivo”
remitia, como el capital todo, a una relacién social. Es importante no confundir
“lo productivo” con el trabajo. En los tltimos textos de Marx, “lo productivo”
abarcaba por igual al trabajo, si éste producia a la vez valor y plusvalor, y al ca-
pitalista, dedicado a la acumulacién de capital. Marx lleg6 a tener una intuicién
que ya no alcanzé a desarrollar: “Aunque en los comienzos” —escribio— “la
burguesia fue muy ahorrativa, la creciente productividad del capital, es decir,
de los obreros, la empujé a imitar el tren de vida de los sefiores feudales” [Marx,
1976:58]. El pensador alemén no descartaba que el proletariado pudiese adquirir
rasgos improductivos: “hemos denominado productivo” —escribié— “al obrero
cuya produccién equivale a su propio consumo, e improductivo al que consu-
me mas de lo que reproduce” [op. cit.:10]. Marx no siempre tenia aversion hacia
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Malthus [op. cit.:49], y polemiz6 con Hobbes, Petty, Sismondi, Ricardo, Garnier,
Stuart-Mill, Ganilh, Ferrier, Lauderdale, J.B. Say, Destutt de Tracy, Nassau Sefior
y P. Rossi. En el debate con Destutt de Tracy, Marx insistié en que la visién de
“lo productivo” de muchos de estos autores apuntaba a justificar el ascenso de la
burguesia industrial, por oposicién a los terratenientes y a los capitalistas ocio-
sos que vivian de sus rentas [op. cit.:133].

Para Marx, Smith habia cometido dos errores. El primero habia consistido
en equiparar el trabajo productivo con el que crea mercancias, y el improductivo
con el que no [op. cit.:31]. Smith se qued¢ en el simple problema del valor de uso
y su cardcter tangible, en la forma del producto [op. cit.:25]. El autor de EI Capital
sostuvo que pueden ser productivas ocupaciones que hasta hoy se ubican en el
sector de servicios (terciarias) y que producen “intangibles”. Si un empresario de
espectaculos, de conciertos, de casas publicas “[...] compra el derecho a disponer
temporalmente de la fuerza de trabajo de los actores, de los musicos, de las pros-
titutas[...] y luego vende esta fuerza de trabajo al ptblico, reembolsdndose con
ello de los salarios y obteniendo una ganancia” [op. cit.:26], todos estos trabajos
son productivos. “Un escritor es un obrero productivo” —escribié Marx— “no
porque produzca ideas, sino porque enriquece a su editor y es, por tanto, asa-
lariado de un capitalista” [op. cit.:16]. El segundo error de Smith consisti6é en
identificar el trabajo productivo con la agricultura y la industria, excluyendo a
los servicios. Quizas la siguiente observacién de Marx sea ttil para comprender
lo que sera con el paso del tiempo la nueva forma del capitalismo: “jHermosa
organizacién! jUna muchacha se mata trabajando durante doce horas al dia en
la fabrica para que con una parte del trabajo no retribuido su patrén pueda per-
mitirse el lujo de tener a su hermana de criada, a su hermano de botones y a su
primo de soldado o agente de policia!” [op. cit.:59].

Es un hecho que, ya para finales de los afios sesenta del siglo pasado, la tasa
de ganancia venia estancandose o cayendo en el mundo capitalista [Chesnais et
al., 2002:18]. La “revolucion del microprocesador” parecié cambiar los términos
del debate, al incorporar cada vez mas al &mbito capitalista actividades (sin duda
heterogéneas) que antes no lo estaban, como el comercio y los servicios intangi-
bles. En el escaso debate, Pierre Salama abri6 una buena linea de argumentacién
al diferenciar entre “baja tendencial” y “baja efectiva” de la tasa de ganancia
[Salama, 1977:129]. Por lo menos para el comercio, aunque desde nuestro punto
de vista el andlisis pueda extenderse hasta los servicios, desde los afios setenta
fue incorpordndose cada vez mas trabajo, sobre todo intangible, para tratar de
contrarrestar la caida de la tasa de ganancia, aunque ello se hizo finalmente al
precio de multiplicar los puestos improductivos y pagados con renta.

Marx tampoco consiguié concluir su analisis sobre el problema del crédito ni
sobre lo que llamé el “capital ficticio”. Marx estableci6 que el crédito contribuye
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a contrarrestar la baja tendencial de la tasa de ganancia, al disminuir los gastos
de circulacién de dinero, al sustituir el dinero oro por papel (para beneficio de
la reproduccién econémica en general) y al formar sociedades por acciones. Con
las sociedades por acciones, los capitalistas realmente activos se convierten en
meros directores, administradores del capital ajeno, y los propietarios del capital
en meros propietarios, en “meros capitalistas de dinero”. Estos pueden terminar
por convertirse en una aristocracia financiera. Esa aristocracia es “una nueva
clase de parasitos en forma de autores de proyectos, fundadores de empresas
y meros directores nominales; todo un sistema de simulacién y engafio, relacio-
nado con fundaciones de empresas, emisiones y comercio de acciones” [Marx,
1973:417]. El autor de EI Capital detect6 el riesgo que los nuevos pardsitos podian
hacer correr a la sociedad en su conjunto, al especular ya no con un solo capital
privado sino con toda la propiedad social.

Lenin fue el tinico en mencionar la posibilidad de que el capitalismo entrara en
una fase parasitaria. Desafortunadamente, el libro en que lo hizo el politico ruso, y
que durante mucho tiempo fue tomado como una especie de Biblia, no es cienti-
fico, en estricto rigor, sino panfletario. En medio de la Primera Guerra Mundial,
entonces, con un texto escrito en 1916 e intitulado E! imperialismo, fase superior del
capitalismo, el polemista ruso dejé en claro que la fase de libre competencia capita-
lista, entre pequefios patronos, habia tocado a su fin [Lenin, 1977:9]. Lenin ubicé
con bastante precisién el arranque de la transicion hacia los monopolios, alrededor
de 1860 [op. cit.:21]. No es el de los monopolios el problema que nos interesa aqui,
sino otro, el del capital financiero, cuyo funcionamiento fue descrito a cabalidad
en los primeros afios del siglo xx por el austriaco Rudolf Hilferding (E! capital fi-
nanciero, publicado en 1910), critico del marginalismo de Bohm-Bawerk, cuando la
economia del imperio austro-htingaro ya se encontraba fuertemente cartelizada.
La gran industria, que alguna vez habia fascinado a economistas clasicos, se volvié
cada vez mas dependiente de la demanda de crédito y por ende de los bancos (el
capital industrial y el bancario se fusionaron bajo la égida del segundo, y comen-
zaron a surgir los monopolios), restringiéndose y no ampliandose la libertad de
movimiento de aquélla [op. cit.:44]. Esta trayectoria cre6 una importante oligarquia
financiera, como la llamara Lenin, pese a todos los problemas que plantea hasta
hoy definir al capitalista financiero [Duménil y Lévy, 2007:32]. Lenin agreg6 algo
curioso, al sugerir que aquella adquirié la capacidad para imponer un “tributo” al
conjunto de la sociedad [Lenin, 1977:58]. Para 1915, el beneficio de los rentistas en
Gran Bretafia era cinco veces mayor que el beneficio del comercio exterior del pais
mas “comercial” del mundo [op. cit.:112].

Una historia como la de Eric Hobsbawm [1996] puede ser revisada y quizas
hasta cierto punto impugnada. El historiador britdnico propuso leer el siglo xx
como un “siglo corto” que habria comenzado con la primera Guerra Mundial
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(1914) para terminar con la caida del Muro de Berlin y el derrumbe de la Unién
Soviética (1991). En honor suyo, Hobsbawm ha reconocido que su especialidad
fue siempre el siglo x1x [op. cit.:7]; la idea del “siglo xx corto” es en realidad
del antiguo presidente de la Academia Hingara de Ciencias, Ivan Berend [op.
cit.:10]; Historia del siglo xx puede tener el sesgo de un “observador participante”
[op. cit.:8], por razones generacionales, y el conocimiento que da lugar a la obra
es hasta cierto punto superficial y fragmentario [op. cit.:7]. El mismo historiador
reconoce que el siglo xx ya no fue britanico, sino “el siglo americano” [op. cit.:24].
Si se sigue la argumentacion de algunos partidarios de la “economia critica”,
muchas de las transformaciones (por lo menos econémicas) del siglo xx ya es-
taban preparadas desde finales del x1x, y fueron imponiéndose sobre todo en
Estados Unidos, en el periodo que va desde el fin de la Guerra de Secesion (1865)
hasta los afios 1890 [Chesnais et al., 2002:14], dando al traste con el liberalismo
clasico de cufo britanico. Los cambios tuvieron que ver con una hegemonia cre-
ciente de la finanza en la “pareja finanza-sociedad”. Entre 1880 y 1929, la relacién
de la cantidad de moneda (en efectivo y en saldos en cuenta de banco) con la
produccion se duplicé y mas en Estados Unidos (pasando del 30 al 70 %); en
1888, los saldos en cuentas en banco equivalian a dos veces el monto del efectivo,
y esta relacion era de 11 en 1929 [op. cit.:30]. Entre finales del siglo x1x y 1929 se
puso en pie un “complejo edificio de instituciones financieras” [ibid.]. El periodo
que va de finales del siglo x1x a la crisis de 1929 podria ser el de una “primera
hegemonia de la finanza”, y el de la crisis que arranca en los afios setenta del si-
glo pasado, el de la “segunda hegemonia de la finanza” [op. cit.:37]. Los cambios
financieros a finales del siglo x1x se produjeron primero en Estados Unidos y se
exportaron con retraso a Europa y Japon [op. cit.:26-27].

EL PARASITO: UNA ANTROPOLOGIA SOCIAL EN CIERNES

Al estadounidense de origen noruego Thorstein Veblen le corresponde el haber
hecho, desde una perspectiva institucionalista (originalmente influenciada por
la escuela histérica alemana), la tinica critica abierta a la “actitud depredadora”
de la clase ociosa. Nos interesa el institucionalismo en la medida en que es la
corriente de pensamiento que mds se acercara a una antropologia social, al estu-
diar el “comportamiento de grupo”, que es aceptado como parte general de la
cultura y que incluye “costumbres, habitos sociales, leyes, esquemas mentales
y modos de vida” [Oser y Blanchfield, 1980:395]. Algunos autores sugieren que
el institucionalismo se inspir6 —entre otras disciplinas nacientes, incluyendo la
sociologia, la ciencia politica, la psicologia y la psicologia social— de la antropo-
logia cultural [ibid.]. El trabajo precursor del institucionalismo estadounidense
fue practicamente contemporaneo de la primera catedra de antropologia social
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(James Frazer en Liverpool, en 1908) y de la formacién de Bronislaw Malinows-
ki. El clasico de Veblen, Teoria de la clase ociosa, publicado en1899, puede consi-
derarse en mas de un aspecto antropolégico. Veblen describié comportamientos
que habrian de difundirse décadas mas tarde: se detuvo en la observacién de
actividades como el gobierno, la guerra, los deportes y las practicas religiosas,
mediante las cuales la clase ociosa ya propiamente capitalista buscaba el “consu-
mo ostentoso” y mostrar asi la riqueza bajo las formas compradas del poder, el
prestigio, el honor y el éxito [op. cit.:401-402]. Observé la moda, en particular la
forma de vestir de la clase ociosa, y describié: “[...] la mejor de nuestras modas
no sorprende, escribe, por lo grotesca, si no por lo desagradable. Nuestra afec-
cién transitoria por cualquier cosa que sea el tltimo grito de la moda se basa en
fundamentos de caracter no estético y dura sélo hasta que nuestro sentido estético
permanente puede reafirmarse y repudiar este tiltimo artificio imposible de tole-
rar” [Veblen, 1944:157]. En la emulacién pecuniaria, poco importa la estética: la
utilidad del consumo ostentoso considera que es bello lo que titil por costoso, cosa
que suele ocurrir con el vestido y el mobiliario doméstico [op. cit.:117]. Agrega el
autor: “lo mismo ocurre con la compra de cualquier articulo de consumo por un
comprador que no es juez experto de los materiales o del trabajo empleado en éL.
Hace su célculo de valor del articulo basandose sobre todo en la apariencia cos-
tosa del acabado de aquellas partes y rasgos decorativos que no tienen relacién
inmediata con la utilidad intrinseca del articulo” [op. cit.:341].

Para Veblen, el “saber superior” de las comunidades académicas tiende a per-
der utilidad bajo la influencia de la clase ociosa, para centrarse en rituales casi
sacerdotales (togas, birretes, ceremonias de iniciacién y de graduacion, prerrogati-
vas...). En las clases eruditas, como en las de las comunidades primitivas, se presta
maés atencién a los “modales”, las “formas, los precedentes, las gradaciones de
rango” [op. cit.:317] que a la ciencia propiamente dicha y al conocimiento realista
[op. cit.:327]. Al preguntarse si la proeza de los estadios primitivos habia sobrevi-
vido, Veblen hace anotaciones sobre el deporte (en particular el futbol americano,
el atletismo y otras practicas no exentas de “ferocidad y astucia” y que pretenden
ser “un medio de salvacién fisica y moral”) que bien pueden valer para los fa-
néticos del jogging (que se caracterizan por lo que Veblen llama la “propension
emulativa”) en el Occidente de hoy. Veblen concluye, como lo hace con la moda,
que estas actividades ventajosas para el individuo influenciado por la clase ociosa
y sus canones del gusto no lo son para los intereses de la colectividad [op. cit.:227].
Se trata de una reversion al temperamento de los primeros tiempos barbaros y
depredadores, y la jerga deportiva suele ser belicosa [op. cit.:223]. Para finales del
siglo x1x ya estaba en boga el llamado movimiento de la “Nueva Mujer”. Sin em-
bargo, la mujer estadounidense, mimada por un esposo devoto y entre los mas
trabajadores del mundo, era superior a él y se encontraba al mismo tiempo siem-
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pre insatisfecha, a tal grado que, a juicio de Veblen, “la ‘Nueva Mujer’ anglosajona
(era) el producto mas ridiculo de la época moderna y (estaba) destinada a ser el
mas lamentable fracaso del siglo” [op. cit.:309-310].

Veblen crefa que el trabajo seguia siendo el “instinto basico” del ser humano
(“instinct of workmanship”). Puede atribuirse al estadounidense de origen norue-
go el haber anticipado la difusién de los estilos de vida de la clase ociosa capi-
talista, fundamentalmente preocupada por asuntos de imagen. “Para ganar y
conservar la estima de los hombres” —escribié Veblen— “no basta con poseer
riqueza y poder. La riqueza o el poder tienen que ser puestos de manifiesto, por-
que la estima solo se otorga en su evidencia” [op. cit.:39]. El miembro de la clase
ociosa se convirtié en alguien carente de escripulos: “por lo que hace a dotes
naturales” —sefiala Veblen—, “el hombre adinerado se asemeja al tipo ideal de
delincuente por su utilizacién sin escriipulos de cosas y personas para sus pro-
pios fines y por su desprecio duro de los sentimientos y deseos de los demas y
carencia de preocupaciones por los efectos remotos de sus actos” [op. cit.:207].

PARASITOS: LAS DIFICULTADES DE LA SOCIOLOGIA

Se ha vuelto casi un lugar comun sostener que estariamos asistiendo al “fin del
trabajo”. El sociélogo de origen polaco y radicado en Inglaterra, Zygmunt Bau-
man, no llega tan lejos, pero sugiere que se ha pasado de una “sociedad de pro-
ductores” a una “de consumidores”. Bauman recoge tangencialmente un debate
que se instaur6 desde principios de la crisis, en los afios setenta, cuando se hablé
de la entrada en la “sociedad de consumo” [Haro, 1973] por la relacién entre un
grupo de privilegiados (que se ubicaban para entonces en el mundo desarrolla-
do) y la explotaciéon preocupante de recursos naturales que suponia mantener
esos privilegios, al decir del agronomo francés René Dumont [op. cit.:9]. Algunos
autores ubicaron la “realizacion plena” de la “sociedad de consumo” desde fina-
les de la Segunda Guerra Mundial [op. cit.:31], cuando las mercancias estadouni-
denses, “forzando la demanda”, invadieron el mercado europeo occidental con
el Plan Marshall (1947) y propagaron un modo de vida previamente existente en
Estados Unidos [op. cit.:31]. A ello le siguieron la “autocolonizacién” de distintos
paises a partir de una fuerte influencia estadounidense [op. cit.:98-100], cuyo sim-
bolo se encuentra en la “democratizacién” del automévil a partir de Henry Ford
[op. cit.:63]; el advenimiento de la tecnocracia, que pone la ciencia y la tecnologia
al servicio del consumo [op. cit.:61]; la conversién de lo consumido en moda [op.
cit..95] y el imperio de la publicidad destinada entre otras cosas —como lo pre-
veia Veblen— a fomentar la compra de estatuto social [op. cit.:21-22; 45-51].

De algtn lado tienen que salir las mercancias que estan a disposicién de
todos los que puedan obtenerlas en la supuesta “sociedad de los consumido-
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res”. Bauman, quien por cierto menciona al pasar a Veblen y le atribuye el haber
descrito una forma de exhibicién publica de la riqueza que todavia era “sélida
y durable” [Bauman, 2007: 49], no ubica de manera precisa el periodo histérico
en que se entrd en la “era del consumo”. Estados Unidos lo hizo a principios del
siglo xx y con més precisién en los afios veinte, en un proceso que incubé desde
finales del siglo xix.

El consumo en si no tiene por qué representar una forma de parasitismo, ni
siquiera cuando desemboca en el individualismo mas despiadado (la “autorres-
ponsabilidad”, pero sobre todo el célculo de riesgos) y en el cese de la respon-
sabilidad ética y la preocupacién moral por el Otro [Bauman, 2007:127-128]. El
consumo supone un intercambio, puesto que para consumir es necesario dispo-
ner de un ingreso. No es de descartar que el estatuto de ciudadano haya llegado
a confundirse con el de consumidor: “hoy” —escribe Barman— “la capacidad
como consumidor, no como productor, es la que define el estatus de un ciudada-
no” [Bauman, 2007:113]. Muchos de los comportamientos sobre los que abunda
Bauman ya estaban implicitos en la definicién del ser humano en la “revolucién
marginalista”. Bauman no hace sino describir lo que en otros tiempos Marx lla-
maba “enajenacién” y “fetichismo de la mercancia”.

Lo sugestivo no se encuentra en otro terreno. La pasion por el consumo ha
desembocado (Bauman lo sugiere por lo menos para Gran Bretafia) en otra cosa:
una “vida a crédito, en deuda y sin ahorros”, que ha acabado por ser un modo
comun de conducir los asuntos humanos [Bauman, 2007:111]. Se acaba el inter-
cambio: quien no ahorra y vive a crédito recibe sin dar nada equivalente. Con
la “desregulacién”, la “privatizacién” y la “flexibilizacién” del mundo laboral,
el productor da y recibe al mismo tiempo cada vez menos recompensas. Los
empleadores prefieren “empleados flotantes, desapegados, flexibles y sin atadu-
ras”, en definitiva “descartables” [op. cit.:22]. “El empleado ideal seria una per-
sona que no tenga lazos, compromisos ni ataduras emocionales preexistentes y
que ademas las rehuya a futuro” [op. cit.:23]. No estamos seguros que sean cada
vez menos los que trabajan. El niimero de empleados puede haberse incremen-
tado, pero en condiciones cada vez mas precarias y en el sector de los servicios
(en particular en Estados Unidos). No es posible negar que la Modernidad se ha
vuelto “liquida”, pero esto tiene su origen en el propio mundo del trabajo. No
hay por qué estar forzosamente de acuerdo con el retrato que hace Bauman de
la antigua “sociedad de productores”, retrato que por momentos se apoya en
Foucault. La antigua “sociedad de productores”, que apuntaba “a la prudencia
y la circunspeccién, a la durabilidad y la seguridad” [op. cit.:50], habria llegado
casi a identificar al obrero y al soldado: “[...]la obediencia a las érdenes y el ape-
go a las normas, escribe, el acatamiento de la funcién asignada y su indiscutida
aceptacion, el sometimiento a la rutina y la sumisién a la monotonia]...] son los
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patrones de comportamiento que fueron inculcados en sus miembros, en los que
se los entrenaba, y que, se esperaba, aprendieran e interiorizaran” [op. cit.:79]. El
pasado de la “sociedad de productores” fue también con frecuencia el del senti-
do de lo colectivo y de las solidaridades. Bauman asocia “la sociedad de produc-
tores y soldados”, y la “fabrica y el campo de batalla” [op. cit.:80]. Contra lo que
sugiere Bauman, la “era de masas” no fue tinicamente la de la dominacién por
parte de estrategias burocraticas y pandpticas destinadas a obtener disciplina y
subordinacién [op. cit.:48].

En vez de explorar a fondo los cambios en el mundo del trabajo, Bauman
prefiere ocuparse de la “infraclase”, término acufado por Gunnar Myrdal en
1963 para anunciar la llegada del desempleo estructural [op. cit.:179], y que “evo-
ca la imagen de un conglomerado de personas que han sido declaradas fuera
de los limites con todas las clases y con la propia jerarquia de clases, con pocas
posibilidades y ninguna necesidad de admision” [op. cit.:166]. Bauman redescu-
bre el “ejército industrial de reserva” que Marx no veia con buenos ojos. Pese a
la preocupaciéon por los “parias” y por las “vidas desperdiciadas”, el sociélogo
de origen polaco no puede evitar ciertos deslices: la infraclase estd compuesta
de “gente sin papel asignado, que no aportan nada a la vida de los demaés y, en
principio, sin posibilidad de redencion” [op. cit.:166]. Esta “infraclase”, con ras-
gos parasitarios, ha sido recuperada en realidad por el capitalismo: por ejemplo,
para multiplicar, bajo distintas formas (en particular, la de los policias privados),
la vigilancia en sociedades obsesionadas por los brotes de delincuencia. El error
de Bauman consistiria en definir a esta infraclase como la de los “consumidores
fallidos” [op. cit.:168]. El capitalismo puede reciclar los desechos, y no todo es
“segregacion, separacién y marginacion social progresiva” [Bauman, 1999: 9]. Lo
interesante, pese a los errores de apreciacién, consiste en haber descubierto que
“las personas que invierten” (si en verdad es posible darles ése nombre) se han
liberado de “contribuir a la vida cotidiana y la perpetuaciéon de la comunidad”,
por lo que “la nueva libertad del capital evoca la de los terratenientes absentistas
de antafno” [Bauman, 1999:17].

La sociologia del trabajo comenzé a estancarse en los anos ochenta del siglo
pasado. Resultaba claro que, junto al desempleo estructural en los paises cen-
trales, el trabajo comenzaba a volverse precario. Algunos autores concluyeron
demasiado rapido que la “metamorfosis del trabajo”, como la llamaba André
Gorz, habria de acabar no sélo con el proletariado, sino con el trabajo mismo.
Gorz veia que el “neoproletariado” estaba perdiendo una posicién fija en el pro-
ceso de produccién y que, aparentemente, no habia modo de categorizar a un
conjunto de “trabajos” que no encajaban en la clase obrera, ni en ninguna otra
[Gorz, 1982:78]: el de kinesiterapeuta, el de empleado de una oficina de turismo,
el de “animador” de un campo de vacaciones, el de técnico en telecomunicacio-
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nes o el de programador-analista [op. cif.:78]. La existencia de este “proletariado
postindustrial”, nacido en buena medida de la revolucién informatica [op. cit.:79],
no podia, sin embargo, llevar a concluir sobre el “fin del trabajo”. Por el contrario,
para contrarrestar la baja tendencial de la tasa de ganancia, el capital necesitaba
abrirse espacios en ambitos que hasta entonces le estaban vedados. Los emplea-
dos aumentaron, y con ellos el trabajo, aunque su precariedad le diera cierta
razén a Adam Schaff cuando hablaba de que el trabajo se estaba convirtiendo
en simple ocupacién [Schaff, 1985: 50-51]. Schaff fall6 a la hora de pronosticar
un futuro “sin trabajo” (por la automatizaciéon y robotizacién del mismo). Por
aquel entonces la divisién internacional del trabajo tinicamente se pensaba en
términos Norte-Sur y muchos de los trabajos de los paises centrales se estaban
desplazando a los periféricos, pero la “revolucién econémica” de la adminis-
tracién Reagan en Estados Unidos pasé casi desapercibida por sus efectos: se
redobl6 la carga sobre los trabajadores y los empleados ya no para garantizar
fundamentalmente la acumulacién productiva, sino para ceder a la presién de
la especulacién financiera y las demandas de vida a crédito. “Un hombre que
toma prestado dinero” —escriben Bonner y Addison— “para su feria del gasto
no contribuye en nada a la economia” [Bonner y Addison, 2006:239] (traduccién
del autor). El parasito —sostienen— “se nutre de su huésped cual sanguijuela. Y
como todo el que chupa sangre, debe tener cuidado de no chupar demasiado. Si
no, correria el riesgo de debilitar al huésped e incluso de matarlo” [op. cit.:240]
(traduccion del autor).

CLAVES DEL PARASITO

Ayn Rand, filésofa y novelista estadounidense de origen ruso, plasmo en su obra
sobre el objetivismo una contradicciéon muy llamativa. Reivindicé desde obras
tempranas como El manantial (que data de 1943) un tipo de egoismo que se parece
al amor propio de Smith. Rand veia un gran logro en la divisién del trabajo, que
“capacita al hombre para dedicar sus esfuerzos a un drea de trabajo en particular
y comerciar con otros que se especializan en otras areas” [Rand, 2006:46]. La
autora sigui6 creyendo en los ideales estadounidenses de los Padres Fundado-
res, y sobre todo en las bondades del més sencillo intercambio monetario, de la
riqueza bien habida [Rand, 1961:429-430] y del trabajo productivo, “el proposito
fundamental de la vida de un hombre racional, el valor central que integra y de-
termina la jerarquia de todos sus valores” [Rand, 2006:36]. La referencia a Rand
y su liberalismo (que encarna el héroe de El manantial) no es casual: por lo menos
en Estados Unidos, es de los pocos pensadores que se adentraron en lo mas pare-
cido a una antropologia filoséfica (sin nombrarla como tal), que el relativismo de
las tltimas décadas ha querido negar para no encarar, o incluso para evacuar el
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problema de los juicios de valor en la vida individual y social. Para Rand, quien
se opuso desde mediados de los afios sesenta al nominalismo [op. cit.:2] y a toda
forma de relativismo [op. cit.:79], lo que distingue al ser humano de otros seres
vivos y de la materia inanimada es la capacidad para formar conceptos y la exis-
tencia de una conciencia volitiva, que no es automatica ni mucho menos instintiva,
sino que supone una eleccion razonada, a favor de la vida: la alternativa a esta
opcién racional es el rumbo de un animal suicida [Rand, 1961:1045].

La rebelion de Atlas (publicada en 1961), una novela con poco valor literario
y leida como un gran reproche al comunismo, al igual que Los que vivimos (de
1936), le permiti6 a la autora argumentar a favor del objetivismo en filosofia, en
particular mediante el capitulo “John Galt al habla” [op. cit.:1031-1101]. Rand,
por boca de Galt, se lanz6 contra quienes habian acabado por creer que es moral
disfrutar del trabajo de los demas sin esfuerzo propio —sin dar nada a cam-
bio— y llevandolos por si fuera poco al sacrificio [op. cit.:1063] y al borde de la
autoinmolacién. El parasito, nombrado explicitamente como tal op. cit.:1063], se
encuentra cerca de una actitud que resulta inhumana: sacrifica lo que (o a quien)
da vida. Si no lo mata, busca corromperlo, comportamiento que se encuentra
proximo de la perversiéon y que la novela-tratado de Rand describe muy bien
[op. cit.:474]. Al ganarse el sustento sin trabajar, el parasito llega a la conclusién
de que tampoco el afecto ha de ser ganado [op. cit.:489] y lo recibe sin hacerse
problemas para chantajear a quien lo da.

Como Marrs, Rand intuy0 la aparicién de un nuevo tipo de parasitos, a la luz
de sus observaciones parciales sobre la sociedad estadounidense. La autora rei-
vindicaba al comerciante, que en términos marxistas es en realidad el pequefio
productor mercantil simple: “un comerciante es un hombre que gana lo que ob-
tiene, y no da ni toma lo inmerecido” [Rand, 2006:45]. Opuesta al “tomar como
botin” [Rand, 1961: 1054], Ayn Rand distinguia en la sociedad “saqueadores” y
“no saqueadores”, criticaba a la economia que habia reconocido tinicamente al
Hombre que “cabe en las ecuaciones econémicas”, y por este caminé constatd
que “los que buscan obtener beneficios inmateriales inmerecidos no son sino pa-
rasitos financieros, pordioseros, saqueadores o criminales, demasiado limitados
en ndmero y en capacidad mental para significar una amenaza mayor para la
civilizacién, hasta que quienes buscan la grandeza inmerecida los dejan en liber-
tad de accién y les confieren legalidad” [Rand, 2006:126]. Rand temia que tarde
o temprano el parasitismo llegara a parecer algo normal.

El trabajo de Wyatt Marrs ha pasado tan desapercibido que resulta incluso
dificil ubicarlo en una disciplina precisa. La primera tentacién puede consistir
en ver en Marrs a un “sociélogo”. Sin embargo, Pardsitos sociales constituye mas
una trama de psicologia social. El texto de Marrs es el tnico que las ciencias
sociales han producido sobre el problema del parasitismo, y data curiosamente
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de 1958 (la edicion espafiola se hizo en 1960), escasos afios antes de que Rand es-
cribiera algunos de sus articulos més importantes. Para Marrs, el parasito social,
al que identifica ocasionalmente con un depredador, es mas dificil de descubrir
que el bioldgico. Marrs considera que “la experiencia de la especie humana ha
demostrado cumplidamente que el hombre ha de ganarse el pan con el sudor
de su frente” [Marrs, 1960:13]; de igual forma, el autor de Pardsitos sociales consi-
dera que la cooperacién es fundamental para la sobrevivencia de una sociedad:
“la relacién social es fundamentalmente y por encima de todo, intercambio de
servicios entre individuos” [op. cit.:17]. Marrs distingue entre distintos tipos de
parésitos, partiendo del hecho de que la definicion del fenémeno consiste en
“tomar sin dar” [op. cit.:22], con el principio de “algo por nada” [op. cit.:30]: se
encuentran “los criminales” y los “mendigos habituales” [op. cit.:27], hasta que
el circulo se amplie a todos los seres “improductivos” [op. cit.:28]. “Todo aquel
cuya vida esta organizada de tal forma que no es capaz de compensar mediante
sus servicios lo que consume o toma de los demés, cae dentro de la clasificaciéon
parasitaria” [op. cit.:28]. El lector puede remitirse a la lectura detallada de Pard-
sitos sociales para descubrir a los “beneficiarios de la asistencia organizada”, los
“depredadores que toman por la fuerza o subrepticiamente”, “los que viven del
fraude”, “los alcahuetes”, los “parésitos atrincherados” y los “paréasitos politi-
cos”. La pequeha obra de Marrs puede parecer a la distancia profundamente
conservadora. Sin embargo, uno de los mayores aportes es el siguiente: en la me-
dida en que una sociedad sigue rigiéndose por normas cooperativas, el parasito
social se ve obligado a ocultar su verdadera naturaleza, salvo entre “los de su
misma clase”, porque el tomar abiertamente sin dar es visto como algo reproba-
ble. Desaparecida la norma, lo patolégico no tardara mucho en hacerse visible.
Desde el punto de vista psicosocial, el interés del texto de Marrs consiste en
haber descubierto cémo el parasitismo anida en un cuerpo social sano (basado
en la cooperacion) hasta hacerle correr el riesgo de enfermarlo. No sélo la coope-
racién queda destruida: con todas las formas de coercién y todas las variedades
del fraude, causando desconcierto y confusién, el pardsito se aprovecha de la
piedad, del altruismo y de la simpatia [Marrs, 1960:30], hasta que la poblacién
desconfie de estas mismas cualidades y el organismo social comience a verse
corroido. El parésito social trata con desdén a quienes trabajan [op. cit.:33], y “la
fe, la confianza e incluso la bondad no producen [...] ningtin sentimiento de obli-
gacién o responsabilidad” [op. cit.:62]. No faltan el abuso de confianza y “la pre-
disposicién a explotar la ignorancia y la credulidad de los demas” [op. cit.:62].
Se estd lejos de Adam Smith. No son los valores de alguna sociedad futura
los que comienzan a encontrarse en tela de juicio, sino los que la burguesia as-
cendente reivindicaba hasta mediados del siglo x1x, incluso bajo la forma del
socialismo utépico. Desde el punto de vista psicosocial, la simpatia que queria
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Smith puede verse debilitada y ceder el paso a la desconfianza mas o menos
generalizada. La armonia social que debia resultar de la cooperacién en el marco
de la divisién social del trabajo ha terminado: “un répido crecimiento o exten-
sion del parasitismo” —escribe Marrs— “provoca siempre una especie de para-
lisis que tiende a extenderse por todo el cuerpo social. El temor y la sospecha se
desarrollan, la moral declina, los esfuerzos socialmente orientados disminuyen y
el resultado inevitable es una desconfianza, una desunién y una desintegracion
crecientes” [op. cit.:244].

EL GLOBO, EL PARASITO Y EL PERVERSO

Dentro de la economia critica, no ha faltado el reconocimiento de que el perio-
do que va desde los afios noventa del siglo pasado hasta la actualidad guarda
bastante parecido con la época en que Hilferding habia descrito el arquetipo del
sistema financiero [Chesnais ef al., 2002:50]. Desde los afnos setenta hubo transfe-
rencias de renta espectaculares hacia los poseedores de titulos [op. cit.:23], con la
conversion de ganancias de las empresas en dividendos de los propietarios [op.
cit.:34], y se consolidé lo que Chesnais ha llamado un “régimen de acumulacién
dominado por lo financiero” [op. cit.:52], que desembocé desde los afios noventa
en una monumental “burbuja”, centrada en Estados Unidos. Al mismo tiempo,
los salarios de los estadounidenses fueron orillados a competir con los de paises
con salarios bajos [op. cit.:68], en particular con China. Fuera de esto, no habria
mayor innovacién, como no sea la de la “revolucién del microprocesador”, que
convirtio al sector productor de informacién practicamente en el tinico relevante
de la economia estadounidense en los afos noventa. Chesnais insiste en que el
capital ficticio comprometido en la Bolsa no tiene la propiedad de crear nue-
vas riquezas [op. cit.:65], aunque para apropiarse de una mayor porcién de las
producidas necesita cambiar las formas de explotacién del trabajo [op. cit.:51].
Para la economia critica existe explicitamente en la economia internacional “una
dominacién parasitaria de la finanza sobre la economia real” [op. cit.:65], que a
veces ni siquiera puede seguir el ritmo de la “succién” de recursos reclamada
por los especuladores y los rentistas.

Dos respuestas han sido de mucha relevancia. En primer lugar se encuentra
una nueva divisién internacional del trabajo que, por decirlo de algtin modo,
“llevé a Adam Smith a Pekin”: China ha demostrado no s6lo que el trabajo no ha
dejado de existir, sino que pueden recrearse las formas de explotacién maés des-
piadadas en el nuevo “taller del mundo”, en ocasiones peores a las del siglo x1x.
En segundo lugar, y para contrarrestar la caida tendencial (no la baja efectiva)
de la tasa de ganancia, consideramos que, aunque con frecuencia precarizado
y con un nuevo cardcter, el trabajo en general no se ha reducido a una mino-

Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, 2007, México, 1ssN 1405-7778



Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, issn 1405-7778

28 Marcos CUEvA

ria, sino que se ha ampliado cada vez mas (incluyendo a mujeres y jévenes),
en particular con la incorporacién del comercio y, mds atin, de los servicios. De
hecho, la caida de la tasa de ganancia desde finales de los afios sesenta se revirtié
parcialmente con un gran aumento de la productividad del capital [op. cit.:19],
pero sin incremento del coste del trabajo [op. cit.:24]. Lo que probablemente haya
borrado el origen de la riqueza sea una nueva divisién internacional del trabajo
en la que Estados Unidos ha pasado a convertirse en una nacién parasitaria en
potencia, en particular por las caracteristicas de su déficit exterior [op. cit.:66] o,
en todo caso, en buena medida, en un Estado rentista. Hoy, los abultados déficit
corriente y déficit comercial de Estados Unidos le permiten a este pais comprar
cosas que no necesita y con medios de pago que en realidad no tiene [Bonner y
Wiggin, 2006:257]; Washington pide prestado sin devolver (gracias a la confian-
za de la que todavia goza el délar), compra sin vender e importa sin exportar,
por describir a grandes rasgos una situacion inédita hasta los afos sesenta del
siglo xx [op. cit.:292]. Los salarios en términos reales se han estancado desde hace
30 afnos y no se ha construido una sola fabrica desde hace 20 afios [op. cit.: 332-
333]. Contra el estereotipo del capitalismo protestante exitoso de Max Weber,
los estadounidenses han dejado de ahorrar: el ahorro nacional neto cay6 de 8%
del Producto Interno Bruto (PIB) en los afios setenta a 1.6 % en 2004 [op. cit.:292],
y la tasa de ahorro de los hogares se ubic6 este mismo afio en cerca del 0% del
ingreso individual (0,2%) disponible [op. cit.:292]. Los estadounidenses viven a
crédito, de tal forma que un hogar promedio pasé de deber 25,892 délares en
1987 a 101,386 dolares en 2005 [op. cit.:296]. La sociedad estadounidense produce
y compite menos en la economia real, pero consume por encima de sus medios
y se endeuda cada vez mas para hacerlo: esto supone que de algin lado sale la
riqueza que permite el tren de vida en Estados Unidos.

Frente a la debacle de Estados Unidos, distintos autores, entre ellos los ads-
critos a la teorfa del “sistema-mundo” (Wallerstein y otros), han intentado pro-
nosticar el futuro del orbe. Hablar, a partir de algunos descubrimientos de la
fisica, de la posibilidad de un largo periodo de caos, es decir muy poco y obviar,
ademas de los esfuerzos tedricos e histéricos hechos desde finales del siglo x1x.
Hablar de caos es quizas una manera de no pensar un problema, o de no formu-
lar la pregunta correcta. Por otra parte, tampoco puede adelantarse, como lo hace
hasta cierto punto Giovanni Arrighi [2007], sugiriendo que Marx se quedo en
Detroit y Adam Smith se fue a Pekin, que China nivelara el desarrollo mundial
y ofrecera alternativas a la decadencia estadounidense. No es éste el lugar para
abundar en el tema, puesto que la investigacién propuesta no es econémica, pero
no han faltado pruebas de que China, en una nueva divisién internacional del
trabajo que parecia impensable en tiempos de Gorz o de Schaff (si bien éste llegd
a prever el ascenso chino), no es sino la otra cara de la tendencia al parasitismo
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estadounidense: es en gran medida, pese a la fachada de opulencia, el “rostro
inhumano” de una vuelta a condiciones de trabajo y de saqueo (bien vale la pena
acordarse de Rand) de los recursos (los humanos, pero también los naturales). El
propio Arrighi ha admitido que la admiracién por China no es a fin de cuentas
una novedad, puesto que ya la profesaban Quesnay, el mismo Smith y otros,
simplemente deslumbrados por el gigantismo demografico del territorio asiati-
co. Con el excedente comercial, China acttia cual huésped de un parasito, y a lo
mejor con menos inteligencia de la que se le atribuye: coloca este excedente en
doélares en el sistema financiero estadounidense para que éste pueda seguir pres-
tando y los estadounidenses logren seguir consumiendo, entre otros, productos
chinos (fabricados con frecuencia por empresas estadounidenses en China).

Si hemos propuesto otro enfoque, més interdisciplinario y en méas de un as-
pecto cercano a una “antropologia del parasito”, es porque el “caos” le dice muy
poco al hombre de la calle, y mucho menos lo puede orientar sobre la evolucién
de unas relaciones sociales que quizas se hayan vuelto patoldgicas. Para acercar-
se a la experiencia cotidiana, nombrar y describir al parasito es también abrir
la posibilidad de nombrar uno de los rasgos principales del perverso, que se ha
vuelto “eficaz” porque se ha banalizado. Para que exista un perverso es nece-
saria una época que, supuestamente por estar en contra de la censura y a favor
de la tolerancia, se las ha ingeniado para rechazar cualquier establecimiento de
normas, de limites morales, civicos o religiosos que busquen gritar: “jesto no se
hace!” [Hirigoyen, 1999:14]. Para Marie-France Hirigoyen, el perverso comienza
con la seduccién, para influir sobre la victima, utilizar el instinto protector de
ésta, corromperla y sobornarla, y llega luego hasta la violencia manifiesta [op.
cit.:79]. Con todo, “la estrategia perversa no aspira a destruir al otro inmediata-
mente; prefiere someterlo poco a poco y mantenerlo a disposicién” [op. cit.:81],
con maniobras hasta anodinas, y “excitarse” con un juego donde la victima
ofrezca resistencia, pero sin ser excesiva, con tal de prolongar la relacién y seguir
controlandola [op. cit.:81]. Cierto que puede haber un riesgo en un texto como el
de Marie-France Hirigoyen, el de que los victimarios se hagan pasar por victimas
con los Derechos Humanos por delante. Sin embargo, la autora da en el clavo
cuando sostiene que el perverso no practica la comunicacion directa porque “con
los objetos no se habla” [op. cit.:85], de tal modo que el mismo perverso “no
nombra nada, pero lo insintia todo” [op. cit.:86]. La autora no ha hecho mas que
nombrar una forma de parasitismo, y no estarfa mal, para concluir, dejar dicho
que no hay mensaje mds perverso (por lo menos en la variante narcisista) que
el que Estados Unidos y sus medios de comunicacion suelen lanzar al mundo: el
de pedir de los estafados la salvacién del estafador. En un pais con poca historia,
si ha de compararselo con otras latitudes, bien podria llegar a plantearse la nece-
sidad de una antropologia del parasito mas profunda que la sugerida aqui.
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la construccion del mito
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ResuMEN: El documento aborda el proceso de construccion del mito de la figura del presidente Benito
Judrez, entre su muerte en 1872 y el centenario de su nacimiento en 1906. Se consideran elementos
tales como los festejos oficiales tras su fallecimiento, las celebraciones y honores en cada aniversario de
su nacimiento y muerte, los debates constantes entre sus admiradores y detractores en el Congreso y
en la prensa, las controversias politicas en torno a su figura, y su utilizacion como simbolo de cohesion
durante el porfiriato, asi como las manifestaciones populares y estudiantiles en apoyo al personaje en
los afios posteriores a su defuncion. Se concluye que en este proceso Judrez pasé de ser el benemeérito de
la patria para convertirse en simbolo mitico que se consolidé con el tributo literario que le rindieron los
refutadores de la polémica obra contra Judrez que Bulnes publicé en 1904, y con los fastuosos eventos
para celebrar el centenario de su nacimiento en 1906.

ABSTRACT:The paper refers the process of shaping a mythic figure of the president Benito Judrez between his
death in 1872 and his birthday’s centenary in 1906. It submits for instance:the government celebrations
after his death and in every anniversary of his birthday and death, the persistent debates in the Congress
and press, the politic controversies during Porfirio Diaz’regime and the popular expressions in many
dates after his death. The work concludes that this man became a myth after two events:the literary
tribute of the writers that refute the book that Francisco Bulnes wrote against Judrez in 1904 and the
great festivities to commemorate the centenary of his birth in 1906.

PALABRAS CLAVE:Benito Judrez, porfiriato, Francisco Bulnes, prensa, mito.

Key Worbs: Benito Judrez, Porfirio Diaz, Francisco Bulnes, press, myth.

En el contexto de los festejos del bicentenario de la Independencia de México y el
Centenario de la Revolucién Mexicana, forzosamente salta a la palestra el nom-
bre de Benito Juarez. Se hace necesario reflexionar sobre este personaje y toda la
carga simbdlica que tiene su mitica figura, sobre aquél que a decir de sus bidgra-
fos salvo a la patria, consolid6 la libertad de nuestra nacién y marcé la evolucién
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de un pueblo; el héroe inmaculado de inquebrantable voluntad, que “decreté la
Reforma, triunfé contra la invasion, derrocé el Imperio y dejo respetada, libre e
independiente a la Patria mexicana” [Reyes, 1906:15].!

De HEroES Y MiTOS

Los mitos o leyendas se construyen a partir de hechos preservados en la me-
moria de los pueblos y, no en pocas ocasiones, se remiten a un origen o suceso
fundacional. Su relato se crea poco a poco y se transmite de generacién en gene-
racién. Una vez que se han fortalecido, se universalizan y se vuelven una forma
de pensar y de creer en un espacio y tiempo determinados. Los mitos cubren
una necesidad humana que ayuda a comprender la realidad y a dar sustento
al sistema de creencias; el mito nos remite a un asunto de fe, se acerca mas a la
emotividad de los individuos que a su razonamiento. En este sentido, se corres-
ponde mas con la memoria que con la historia, ya que como expresa el historia-
dor Pierre Nora la

La memoria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, abierta a todas las transformacio-
nes, inconsciente de sus sucesivas transformaciones, vulnerable a toda manipulacién,
susceptible de permanecer latente durante largos periodos y de bruscos despertares.
La memoria es siempre un fenémeno colectivo, aunque sea psicolégicamente vivida
como individual [2006:2]

Bajo estas condiciones, el mito no se cuestiona, pero, como dice Julio Lépez Saco,

A pesar de sus elementos contradictorios, fantasiosos o incomprensibles, el mito es
profundamente serio y debe considerarse como verdadero...]. Su verdad no se refie-
re directamente a la realidad mundana, sino a su modo de expresar las condiciones
vitales del hombre, llenas de paradojas, contradicciones y contrasentidos, [2004:83]

Asi, las figuras miticas se vuelven intocables, alcanzan un carécter divino y
estdn compuestas de simbolos que sintetizan aquello que la mayoria de las per-
sonas quisieran ser o tener. Mas atn, al contar cémo “fueron hechas las cosas,
los mitos revelan por quién o por qué lo fueron y en qué circunstancias. Todas
estas revelaciones comprometen mas o menos directamente al hombre puesto
que constituyen una historia sagrada.” [Eliade, 2000:127.]

Como valor cultural el mito ha estado presente en todos los pueblos desde
los tiempos més remotos. De acuerdo con Lawrens Krader, el mito “es tan com-
plejo, y siempre esta incrementandose en su variedad, que ninguna teoria acerca

El presente trabajo es parte de un esfuerzo mucho mas amplio que no se ha concluido. Al-
gunos de los materiales aqui expuestos fueron localizados y discutidos en el Seminario de
Historiograffa Mexicana dirigido por la Doctora Gloria Villegas Moreno.
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de él puede cubrir sus miiltiples formas o cambiante sustancia; sus tinicos rasgos
unificadores se hallan en nuestra relaciéon con é1” [2003:27].

Ademas, es necesario decir que el mito cumple funciones sociales que son
vitales para los pueblos, pues son ttiles para disminuir la angustia de los grupos
humanos por lo inexplicable, incomprensible o perecedero, y al mismo tiempo
dan seguridad y certeza sobre cuestiones elementales y profundas de la vida.
Por lo tanto, los mitos relajan y armonizan las relaciones sociales. En el mito
—dice Krader— “expresamos también nuestros intimos sentimientos de miedo
y de esperanza, de ansiedad y de confianza” [2003:208].

Obvia decir que las figuras miticas cubren una funcién politica y que las elites
dominantes, con mucho éxito, han sido factores importantes en su construccién
y utilizacién a lo largo de la historia, ya que articulan una serie de elementos que
son bésicos en la correlacién de fuerzas politicas y sociales. Cubren ademas otras
muchas funciones, por ejemplo: a) pedagdgicas, es decir, sirven para transmitir
valores a los nifios a través de la educacion; b) sociales, ya que tienen la funcién
de ejercer cohesion y dar identidad a un pueblo o grupo humano; c) axioldgicas,
ya que establecen lo que es bueno y aceptado socialmente; d) existenciales, pues
dan sentido a la vida; e) metafisicas, porque dan cuenta de lo que es esencial
[Cambell, 1989:65-69].

Por eso, al cubrir todas estas funciones dentro de una sociedad, el mito como
relato narrativo

nos atrapa y nos ata a él; tiene el elemento afectivo de lo familiar y lo tradicional al
que nos aferramos como a tierra firme en un mundo plagado de peligros e incerti-
dumbres. El mito no sélo es relato, es también ley, y con una fuerza unificadora en
la sociedad todavia més poderosa que aquél; el mito tiene un elemento cognoscitivo,
tanto en el relato como en la ley; con ello explicamos el proceso que va del caos al
orden, a las formas definidas de la luz y la oscuridad, del dia que tiene luz y calor, y
de la noche que es oscura y fria [Krader, 2003:208].

El mito civico moderno es mucho mas complejo ya que en el mundo occi-
dental contemporédneo, tras la separaciéon de la Iglesia y el Estado, el ejercicio
politico adquiri6 reglas y etiquetas basadas en recursos rituales inspirados en
los sistemas religiosos con el fin de regir sus manifestaciones ptblicas [Solange
Alberro, 1995:2]. De tal suerte, en el contexto del liberalismo racional de finales
del Siglo x1x y principios del xx, la construccién de Judrez como figura mitica fue
apuntalada por el discurso civico, apoyado al mismo tiempo por un discurso
literario, pero también histérico y pedagégico. Todo esto, a pesar de la Iglesia y
con un importante apoyo de la prensa. En el discurso politico, la figura de Juarez
se fortalecia en cada crisis del porfiriato, toda vez que se le utilizaba para la uni-
dad y cohesién de la clase politica liberal.
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La prensa del periodo y los textos de Bulnes y sus refutadores son mis princi-
pales fuentes de apoyo para exponer la evolucion que tuvo la figura de Juarez a
partir de su muerte y de qué manera el héroe se convirtié en mito con los festejos
del centenario de su nacimiento después de 1906. Por ello seleccioné basicamen-
te los textos que muestran al Judrez heroico.

La polémica editorial generada por diversos escritores que refutaban la obra
que Francisco Bulnes publicé, descalificando al presidente Juarez en 1904, junto con
los concursos literarios de los festejos por el centenario de su nacimiento, son piezas
fundamentales para comprender cémo se forjo la enorme figura del personaje que
quedaria impresa en la memoria colectiva y en el discurso histoérico oficial.

El discurso civico en torno al héroe de la Reforma y la intervencién ex-
tranjera se construyé principalmente a partir de las ceremonias y festejos de
los aniversarios de su nacimiento y muerte, aunque también influyeron una
serie de decisiones acordadas por los congresos federal y estatales, tales como
declarar a Judrez benemérito de la patria en grado heroico, dar su nombre a
calles y plazas en todo el pais, construir monumentos en su honor, colocar su
retrato en oficinas de gobierno, izar la bandera a media asta en el aniversario
de su muerte y colocar su nombre con letras de oro en la sala de sesiones del
Congreso de la Unién.

Al mismo tiempo, se elaboraron biografias para nifios que cumplieron la mision
pedagdgica de transmitir valores y utilizar la figura del personaje como ejemplo.

EL soL SE APAGA

En el acto civico del 15 de septiembre de 1867, un amigo pregunté a Juan de Dios
Peza si habia visto bien al presidente Juarez. El poeta respondié: “No, porque me
ha deslumbrado con su gloria. ;Quién puede mirar al sol frente a frente?” [Peza,
1904:24]. Sirva esta anécdota para sopesar la admiracién y veneraciéon que ya se
le tenia a Juarez en vida.

No obstante, para esa época Juarez habia perdido popularidad principal-
mente entre los lerdistas y los porfiristas, y su figura se habia visto disminuida
luego de sus reelecciones en 1867 y 1871. Porfirio Diaz habia sido su contrincante
en ambas elecciones y encabez6 la revuelta de la Noria, acusando al personaje
de querer convertirse en dictador. Sin embargo con su muerte en 1872, la figura
se revalor6, en medio de cierta polémica de la clase politica, ventilada principal-
mente en la prensa y los congresos federal y estatales.

De cualquier manera, el 18 de julio de 1872, fecha en que muri6, se le consi-
deraba un héroe nacional, principalmente por su actuacién en la guerra de Re-
forma y durante la intervencién francesa. Basta revisar la prensa para corroborar
esta afirmacion. Un editorial de El Siglo xix firmado por Julio Zarate, José Maria
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Vigil, Emilio Velasco, Jestis Castaneda, Agustin R. Gonzalez y Pedro Landézuri,
expresaba el dia de su muerte:

La personalidad politica del C. Judrez pertenece a partir de hoy més a la historia,
cuyo buril inflexible y severo juicio, le asignara el lugar que por derecho le corres-
ponde, siendo incuestionable que su recuerdo vivird siempre en México por hallarse
ligado con dos de las épocas mas importantes de la republica.

Al mismo tiempo, El Monitor Republicano aprovechaba para descalificar algunas
de las criticas contra Judrez, proponiendo dejar a la historia la tarea de juzgarlo:

El presidente Judrez ha pagado a su vez un tributo al error humano: muchas de sus
acciones no correspondieron en sus ultimos dias a sus antecedentes, pero sus faltas
no pueden ser juzgadas por sus contemporaneos. Virtudes, crimenes o errores, pesan
ya en el platillo de la balanza eternal...]. La historia vendra después a decir sobre la
vida del hombre que ha muerto bajo el solio de la reptblica [20 de julio de 1872].

El pueblo también expresé su duelo y admiracion por el personaje. El Diario
Oficial informé sobre la cantidad de personas y organizaciones populares que
tan pronto como se dio a conocer la noticia de la muerte del presidente inva-
dieron el palacio para darle el ultimo adiés [E! Siglo xix, 20 de julio de 1872].
Durante el sepelio, el cortejo ftinebre cubria todo el recorrido entre el pante6én de
San Fernando y la Plaza de la Constitucién [EI Monitor Republicano, 24 de julio
de 1872].

En agosto, las principales logias organizaron en la Ciudad de México una
ceremonia fuinebre en honor de Guillermo Tell, nombre que Juarez utilizé en la
masoneria [El Monitor Republicano, 23 de agosto de 1872].

En todos los estados de la reptblica se efectuaron honores fiinebres. El ayun-
tamiento de la capital invit6 a la poblacién a colaborar con la construccién de un
monumento a Juarez. Algunas legislaturas estatales decretaron para sus recintos
la inscripcién de su nombre en letras de oro, lo declararon benemérito de la pa-
tria y ordenaron la construccién de plazas con su nombre [“Decreto del Congreso
del Estado de Hidalgo y del Congreso de Querétaro”, en EI Monitor Republicano,
27 de septiembre y 14 de noviembre de 1872]. El congreso de Oaxaca propuso
izar la Bandera Nacional a media asta cada 18 de julio y poner un retrato de don
Benito en todas las oficinas gubernamentales.

El presidente interino Sebastian Lerdo de Tejada, al inaugurar las sesiones
del Sexto Congreso Constitucional de la Unién, correspondiente al tercer perio-
do de sesiones ordinarias del afio de 1872, aludi6 asi a Juérez:

Innecesario es encomiar el esclarecido mérito del C. Benito Judrez, ni enumerar sus
altos servicios. Ellos se hallan registrados en las més ilustres paginas de nuestra his-
toria, y estan profundamente grabados en nuestros corazones. Los proclama la nacién
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agradecida, y no dudo que sus dignos representantes acordaran un titulo de honra
perdurable a la memoria del autor de la reforma, y daran a su familia un testimonio de
la estimacién del pueblo mexicano [Diario de los debates, 16 de septiembre, 1872:5].

Mientras tanto, en el Congreso se hacian evidentes las pugnas entre las fac-
ciones juaristas, lerdistas y porfiristas. Los primeros insistian en la necesidad
de realizar ceremonias apologéticas a Judrez. Los diputados Alfredo Chavero y
Gabriel Mancera expresaron que el propio Juarez habia inmortalizado su nom-
bre por su virtud y valor y que a los representantes del pais tocaba ahora honrar
su memoria “transmitiendo su nombre a la posteridad y sehalandolo con mo-
numentos imperecederos, para que sus virtudes sirvan de ejemplo a las gene-
raciones venideras”. Ademds propusieron inscribir el nombre de Juarez en el
salén de sesiones del congreso, imprimir un libro con su biografia y construir un
monumento en la glorieta central de la calzada de la Reforma, que debia estar
terminado para el 18 de julio de 1874 [ibid.].

La controversia también se manifestd en la prensa. Los redactores de El
Siglo x1x expresaron que era “necesidad y justicia” honrar a Juarez, pero no
estaban de acuerdo en colocar su retrato bajo el dosel, ni en declararlo padre de
la patria; la prensa cuestion¢ las facultades del Congreso para erigir un monu-
mento y para imponer nombres a calles y plazas. Al mismo tiempo, EI Monitor
Republicano publicaba:

El mas suntuoso de los monumentos no puede compararse con una pagina de la his-
toria [...] s6lo la barbarie pagana llevaba monedas de oro a las tumbas [...] no querais
hacer un dogma de la existencia de Judrez: le falta el juicio de la historia. Hoy no es
Iturbide lo que en 1821. Equivocais la honra con la deificaciéon. Cuando las opiniones
del partido desaparezcan y quede la frialdad imponente de la historia, es un misterio
el fallo que sobrevenga. No hay que apresurarse a declarar el dogma [...] La historia
suele matar a los vivos y resucitar a los muertos. jCuidado con las sentencias que se
escriben en los bronces de los sepulcros! [21 de septiembre de 1872.]

A pesar de la discusién y el descontento de algunos, el decreto emitido por
el Congreso el 18 de abril de 1873 declar6 a Benito Judrez benemérito de la patria
en grado heroico, y se determiné que su nombre se fijaria con letras de oro en el
salén de sesiones del Congreso de la Union. Ademads se establecié que cada 21 de
marzo se enarbolaria la bandera en edificios ptublicos y cada 18 de julio se izaria
a media hasta en sefial de duelo. Asimismo se autorizé la construccién de dos
monumentos, uno conmemorativo y otro sepulcral.

EL DEBATE FORTALECE AL HEROE

En los afios posteriores seria frecuente el debate en torno a la figura del benemé-
rito de la patria, toda vez que paulatinamente se volvié el simbolo de cohesién
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entre los liberales, figura que Porfirio Diaz utilizaba muy bien cuando se presen-
taban diferencias entre la clase politica.

Si bien Porfirio Diaz se habia convertido en opositor del presidente Judrez en
vida, una vez que logré acceder al poder, ilegalmente, por medio de la rebelién de
Tuxtepec, necesito legitimarse y se sirvio para ello de la figura de don Benito.

El espacio de discusién, por excelencia, sobre la figura de Judrez y los prin-
cipios que representaba era la prensa. Ahi se manifestaban los defensores de los
simbolos juaristas. También se hacian oir aquellos que cuestionaban el culto a
los principios emanados del triunfo liberal y el endiosamiento a las personas, en
clara alusién a la veneracién por Judrez. Por ejemplo, el 13 de octubre de 1880 se
publicé en La Libertad un articulo que decia:

Que Dios nos perdone, pero se nos antoja que nosotros somos ahora los revoluciona-
rios como ustedes, Sr. Altamirano, lo fueron en 1857. Revolucionarios de poco calibre,
es verdad, por cuanto a que ya pasé en México la edad de los semidioses y los héroes;
pero revolucionarios al fin, dado que tenemos el atrevimiento de revisar, comentar,
modificar, mutilar acaso, jque horror! en nombre de ciertos principios que decimos
cientificos, el venerable, el inconmensurable, el tres veces sagrado, el eterno cuerpo
de doctrinas que naci6 en Ayutla.

El mes de julio de 1887 fue crucial en el desarrollo de este debate y, por ende,
en la construccién del mito de Judrez, todo en el contexto de las intenciones de
Porfirio Diaz para postularse nuevamente como candidato a la presidencia. Las
manifestaciones de inconformidad entre la clase politica en contra de esta inten-
cién reeleccionista no se hicieron esperar. Con la habilidad que le caracterizaba,
Diaz desvio la atencién sobre su persona y supo encauzar las protestas en contra
de su reeleccion hacia el clero. Por medio de la prensa manipul6 el debate para
mostrar que el clero era el gran infractor de las Leyes de Reforma y de los prin-
cipios liberales, todo para después convocar a la unidad del partido liberal, por
encima de los grupos de oposicién [Guerrero, 1998]. Acto seguido, el nombre de
Don Benito aparece en el discurso oficial. Asi, se lograria la unidad en torno a
los principios de la doctrina liberal establecidos en la Constitucion de 1857 y las
Leyes de Reforma.

Mas alla de la vocacién liberal de Porfirio Diaz, el discurso se orient6 hacia
el simbolo méaximo de los liberales: Benito Juarez. El presidente Diaz sabia cémo
convencer a la clase politica de que €l era el sucesor de los principios juaristas y
el tinico personaje capaz de darles continuidad, obviamente, mediante el orden,
la paz y el progreso.

En este contexto, salian los apologistas de Juarez a engrandecer su figura, en
contraste con sus detractores, quienes al final se veian opacados por la fuerza del
poder politico y literario de sus admiradores. De tal suerte que estas polémicas
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periddicas lograban robustecer a la figura del héroe y acrecentar la descripcién
de sus méritos: mientras mas se le criticaba o descalificaba, méas grande se hacia
su figura.

Por ejemplo, el 7 de julio de 1887, José Vicente Villada convocé con estas
palabras a la prensa liberal a celebrar con un homenaje nacional el aniversario
luctuoso de Juarez:

El espiritu de Judrez vive en la conciencia de un gran partido, el partido nacional.
Pero los enemigos de la libertad han querido mancillar su nombre, los tartufos impe-
nitentes quieren minar solapadamente su obra, y es necesario reivindicar su memoria
como el simbolo de nuestra regeneracion social, y estar dispuestos a pelear como
pelearon los hombres de 1856 y 1867, los vencedores de la reacciéon y del Imperio [El
Partido Liberal, 7 de julio de 1887].2

En contraposicién, el 15 de julio en EI Tiempo, Victoriano Agtieros habla, opo-
niéndose, de la

Mentida grandeza del personaje ptblico, la falsificada gloria que por intereses bajos
de banderias y odios de partido se ha querido adscribir a su nombre. Hemos com-
batido y combatiremos sin tregua esa falaz grandeza, porque es, ha sido y sera por
muchos afios una bandera de errores y de engafios al pueblo mexicano [15 de julio
de 1887].

El editor exponia que Judrez habia enfrentado al clero para herir a los con-
servadores y para quitarles sus bienes y darselos a extranjeros; cuestionaba el
patriotismo de Judrez al asegurar que siempre estuvo sujeto a la influencia nor-
teamericana; expresaba ademas que Judrez no habia tenido “ni fuerza ni ener-
gia, ni habilidad para dominar las pasiones, ni grandeza de espiritu, ni corazén
generoso para perdonar la vida a los que a €l se la habian perdonado”; que era
un hombre que “no crey6 lo que sostuvo a costa de mucha sangre ajena: aconse-
jaba ser catdlico y educarse a la juventud catélicamente, y murié aparentemente
como masén” [ibid.].

El1 17 de julio E! Partido Liberal respondié contundente a Agiieros:

[Juarez fue] caudillo hasta 1857, filosofo reformador en 1859 y el héroe, el salvador de
la patria mas tarde. Tal es la figura que los patriotas veneran y los liberales aman. Las
glorias por Juarez conquistadas no podran oscurecerlas el odio y el desprecio de sus
enemigos que ahf estd la historia para ver mas grande a ese hombre [...] no debemos
ocuparnos en recriminar a las orugas que se arrastran a los pies del gigante, cuando
se consagra un recuerdo de veneracion y gratitud a Judrez.

2 Charles A. Hale comenta al respecto que dentro de la politica de conciliacién del gobierno
de Diaz fue financiado EI Partido Liberal, “consagrado a la fusién de los liberales” [1991:25].
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Porfirio Diaz también respondi6: ese mismo dia Don Victoriano y siete de
sus trabajadores fueron aprehendidos por el delito de “ultrajes a la nacién”, y
para evitar problemas durante los festejos luctuosos de Juarez el gobierno cerrd
por once dias las instalaciones del periédico [EI Tiempo, 27 de julio de 1887]. Con
el camino libre y el grupo liberal cohesionado, los festejos del 18 de julio tuvieron
caracter de apoteosis. En su discurso don Porfirio se refiri6 asi al Benemérito de
las Américas y a sus contemporaneos:

Yo que conozco la indole de mis compatriotas coetaneos, interpretando sus nobles
sentimientos, me permito ofrecer [...] que hemos de pretender con toda la diligente
voluntad de que somos capaces, copiar su esencia en nosotros mismos y reproducirlas
por muchos siglos en nuestros hijos. Si sefiores, Judrez y sus compafieros coetdneos y
precedentes seran nuestros modelos en la vida publica y doméstica y sabremos crear
hijos dignos de su linaje, para que sus espiritus puedan contemplar la patria que nos
legaron, siempre pacifica y laboriosa [...], [El Siglo XIX, 19 de julio de 1887]

De ahi en adelante, las ceremonias luctuosas de cada afio brillarfan més que
las del natalicio. Al revisar la prensa de afios posteriores puede observarse, tan-
to los 21 de marzo como los 18 de julio, la forma en que se iba fortaleciendo
la imagen del héroe, consderado “apostol de la Reforma, patriarca de la liber-
tad, segundo libertador de México” [El Monitor Republicano, 18 de julio de 1873],
“emancipador de la conciencia humana” [El Federalista, 18 de julio de 1874],
“personificacién de la causa del pueblo”, “céndor de las sierras de Oaxaca” [E!
Siglo x1x, 18 de julio de 1876].

He aqui cémo se va perfilando el personaje sobrehumano, con una serie de
atributos casi divinos. Ya se pronostica que la imagen del héroe vivir4 a través de
los siglos y servira de ejemplo para ser imitado. Otro hito en la construcciéon de la
figura mitica de Judrez fue el afio de 1891: finalmente se present6 su estatua en la
Secretaria de Hacienda, lugar en que falleci6; el presidente Diaz devel6 el monu-
mento y el secretario de Hacienda, Manuel Dublan, en tono profético sefialé:

La estatua que acabais de descubrir, tiene una altisima y trascendental significacién
en la vida politica de nuestro pais. No sélo importa un tributo debido al reformador,
sino que este monumento es una prueba mas de que la memoria del ilustre reptblico
[...] no sera relegada al olvido por las generaciones que nos sucedan, pues las gran-
des ideas que lleg6 a implantar en nuestras instituciones, constituyen una condicién
incontrastable del modo de ser politico y social de esta nacién [Sierra, 1984:53].

Pueden advertirse aqui el firme propdsito de concentrar en este personaje el
Ser de la nacién y la intencién de evitar que se le olvide, perpetuando su imagen
monumental. Entonces podemos ya decir que en 1891 el culto a Juarez, impulsado
basicamente por el Estado, se consolid6 y adquirié un caracter nacional.
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Este culto se va a seguir nutriendo constantemente, en gran medida por la
prensa y por el discurso oficial y, de manera muy importante, se vera reforzado,
anivel nacional, a través de la educacién. Desde entonces, la figura de Don Beni-
to simboliza ya la unidad nacional y la independencia [Guerra, 1988:430-431]. En
este sentido, se empez6 a concebir como la figura fundacional, razén del Ser de
esta nacion, pues a él se debe la unidad nacional y la segunda independencia.

EL PORFIRIATO EN CRISIS

Como es sabido, los liberales no formaban un cuerpo monolitico. Més atin, la
influencia de la filosofia positivista agudiz6, en la década de los ochentas, la
brecha entre los liberales de la generacion juarista y los politicos e intelectuales
mas jovenes, esto sin contar con las pugnas entre las distintas facciones liberales
que se habian formado a partir del triunfo de la Reptiblica.

Al paso de los afios estas divisiones se fueron ensanchando, de tal suerte que
poco antes de que se empezara a planear la tercera reelecciéon de Diaz en 1892,
groso modo podemos identificar a los siguientes grupos:

Uno. Los liberales positivistas o cientificos o, como ellos se denominaron,
liberales conservadores: grupo conformado por los politicos e intelectuales més
jovenes, encabezados por Justo Sierra. Se les llamaba cientificos porque en la
Convencién Nacional Liberal de 1892, promovieron reformas constitucionales
apoyadas en el conocimiento cientifico [E! Siglo xix, 26 de abril de 1892].

Dos. Liberales radicales o liberales ortodoxos o metafisicos o ultraliberales.
La mayor parte de estos liberales eran porfiristas de Tuxtepec o pertenecian a la
generacion juarista. Casi todos eran intelectuales y politicos sobrevivientes de la
Guerra de Reforma y la intervencién extranjera.

Tres. Liberales porfiristas. Fieles al presidente Diaz.

Cuatro. Clubes antireelecciénistas, que en 1901 conformarian el Partido Libe-
ral Mexicano. En este grupo destacan Ricardo Flores Magoén, José Antonio Rivera
y Camilo Arriaga.

En abril de 1892, Porfirio Diaz traté una vez mds de conseguir la unién de
todos para apoyar su reeleccién. Se propuso conformar un partido liberal tinico
y surgi6é entonces la iniciativa de realizar la Convenciéon Nacional Liberal.
La posiciéon de la prensa estaba muy dividida, tanto a favor como en contra de la
reeleccion.

En un contexto politico con muchas confrontaciones y muy dividido, el 15 de
mayo grupos de obreros estudiantes y miembros de los clubes antireeleccionis-
tas salieron a manifestarse a las calles, pronunciaron discursos, recitaron versos
y gritaron consignas. Al dia siguiente estos grupos inconformes con la reelec-
cién recibieron a un grupo de becarios lanzdndoles panes para hacer notoria su
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subordinacion al gobierno: a este enfrentamiento se le denominé el motin de los
pambazos [El Siglo xi1x, 17 de mayo de 1892].

Después de esto, la mayoria de la clase politica reafirmaria su convicciéon de
que el pais necesitaba ser gobernado por un hombre fuerte [ibid., 29 de mayo de
1982]. Una vez mas surgio la figura de Juarez para justificar y lograr la reeleccion:

Judrez, por si y ante si, se prorrog6 el Poder Ejecutivo durante la guerra de interven-
cién; y este atentado enorme contra nuestra constitucion fue saludable para la con-
quista de la segunda independencia. La historia ha hecho justicia a Judrez en contra
de la constitucidon, en contra de los principios democraticos, en contra de esa gene-
ralizacion de retirarse del poder, suceda lo que suceda y a determinada horal...], hay
que cuidarse mucho de los principios absolutos [ibid., 28 de abril de 1892].

Con el fin de apaciguar las aguas, una vez reelecto Diaz incorporé a algunos
de los liberales cientificos a su gobierno. El siguiente afio, Sierra llevé al congreso
sus propuestas reformistas, mismas que bloqueé el propio presidente. Atin los
mas duros detractores de Diaz consideraban a Juarez como su lider ideolégico y
se rendian ante la exaltacion de sus atributos. En 1901 los liberales de los clubes
antireeleccionistas, que no tenian cabida en el gobierno, organizaron el Primer
Congreso Liberal en San Luis Potosi [Bafiuelos, 1983:10]; formaron el Partido
Liberal Mexicano con base en los principios esenciales del liberalismo con el
propésito de retomar los principios de la Leyes de Reforma y la Constitucién de
1857. Asi se expresaron del benemérito:

Hemos trabajado con la plena seguridad de que el pueblo que deific6 a Juarez, ve-
neré a Ocampo y ensangrenté con su heroica sangre el inviolable suelo de nuestra
patria, de que ese pueblo esta hoy aletargado y de que, educandose y evolucionando
pacificamente llegara a las mas altas y luminosas cimas [Flores Magon, 1977:116].

Antonio Diaz Soto y Gama, como portavoz de la Convencién Liberal Potosi-
na, habl¢ del significado historico de quien “dio el golpe de gracia a la opulencia
del clero” y mat6 al imperio en la persona de Maximiliano, de aquel que triunfé
“porque supo hacerse superior a las circunstancias”, expreso la necesidad de
que renaciera el espiritu de Judrez para que “sus manos inexorables purifiquen
nuestra vida politica, limpidndola de tanta abyeccién, de tanta inmundicia y de
despotismo tan grande”; solicitaba no dar la razén a los conciliadores “porque
aplaudirlos”, decia, es

maldecir a Juarez; y renegar de Judrez[,] compatriotas, es renegar del progreso. Y
como el enemigo cuenta con aliados, y aliados poderosos, y posee inmensos caudales
y tiene pendientes de sus labios legiones de fanaticos, y dia a dia aumenta sus tre-
mendos recursos, ya es tiempo de exclamar con el ministro de Juérez: ahora o nunca
las instituciones se salvan [ibid.:136-141].
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Asi lleg6 1903, afio preelectoral, con tensiones mucho mas profundas entre
la clase politica. Para entonces, ademas de cuestionar la reeleccion, habia gran
preocupacion por la avanzada edad de Don Porfirio. Un grupo de liberales cien-
tificos propuso la realizacién de una segunda Convencién Liberal: a pesar de
que la propuesta tuvo muchas criticas, fue bien vista por el Partido Liberal, que
asi lo expuso:

El Partido Liberal se une no porque algtin peligro amenace a las instituciones; no
porque vaya a defender sus derechos, definitivamente afianzados en nuestras insti-
tuciones. El Partido Liberal se une, precisamente para demostrar que bajo estas leyes
que él mismo elabor6 esa libertad existe]...], también para popularizar el ejercicio del
voto y para infiltrar en el pueblo las practicas democréticas; para demostrar que estan
resueltos, por todos los medios que la ley les impone en las manos, a impedir que la
anarquia vuelva a interrumpir el progreso del pais, ni a amenazar la estabilidad de
las instituciones que nos rigen [El Imparcial, 19 de junio de 1903].

Al mismo tiempo, reconocidos cientificos atacaban, a través de la prensa,
las ideas dogmaticas de los liberales ortodoxos, lo cual puede observarse en el
discurso de Pablo Macedo ante la Convencién Nacional Liberal [ibid., 20 de ju-
nio de 1903]. Francisco Bulnes, orador ante la Convencién el 21 de junio, ley6
un discurso incendiario que daria lugar a la mds grave polémica del periodo, y
que mas tarde culminaria con la consagracién definitiva de Juarez en la historia
nacional.

EL POLEMISTA BULNES

En su discurso del 21 de junio de 1903, Bulnes arremetié contra los militares
porfiristas y atacé a los jacobinos. Expuso que la reeleccién era necesaria, que era
“un acto nacional indispensable y honroso para el pueblo mexicano”. Aunque
reconocia el valor de las Leyes de Reforma y los triunfos de los liberales entre
1856 y 1867, expuso que la reeleccion era necesaria para que Diaz, después de
darle al pais gloria, paz y riqueza, pudiera darle instituciones, y expres6 ademas
que el pais “ya no quiere hombres, quiere partidos politicos, quiere institucio-
nes”. Asimismo invitaba a “reconocer que el jacobinismo ha sido y sera siempre
un fracaso”. Por lo tanto, en una clara alusién a Juarez, segtin Bulnes se imponia
la revaloracién de los héroes liberales [El Imparcial, 22 de junio de 1903]. Todo sin
saber que al desatar esta feroz polémica sélo lograria impulsar la consolidaciéon
de la figura mitica de Judrez.

Es muy dificil ubicar politicamente a Bulnes, pese a que por generacién y por
ideologia se le deberia considerar en el grupo de los cientificos. Su personalidad
critica y controvertida lo llevé a identificarse con distintas tendencias del libera-
lismo mexicano. En la medida en que compartia los postulados del positivismo,
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se le puede considerar cientifico aunque pudiera discrepar con el proyecto de
nacién de este grupo. Apoyaba a Diaz, pero no por simpatia personal, sino por
mantener la figura del dictador como una institucién. De hecho criticé a Diaz
por no haber establecido las condiciones para la sucesiéon del poder hacia otro
hombre fuerte, y no por su incapacidad para llevar al pais por el camino de la
democracia. Por lo mismo, tampoco se le puede identificar como un liberal orto-
doxo, aunque reconocié los méritos de este grupo en la conformacién del Estado
mexicano. Lo més que se puede, es definirlo como un liberal sui generis, que
lo mismo pudo trabajar con Justo Sierra en la Convencién Nacional Liberal de
1892, que estar en desacuerdo con él sobre temas tan importantes como la forma
de concebir la historia y los problemas nacionales.

Los motivos politicos de Bulnes para desencadenar la polémica en torno a la
figura de Judrez son imprecisos. Acerca de los motivos intelectuales, he aqui una
explicacién de su puiio y letra:

La historia no es ni puede ser generosa, sino justiciera; la clemencia le esta prohibida;
su tarea no es hacer desaparecer a los hombres en el sepulcro sin epitafio, sino des-
enterrar, investigar, escudrifiar, procesar, agobiar, abrumar, remoler a los hombres,
tamizarlos entre las mallas de una critica sin piedad, sin limite, sin vacilaciones, sin
mas temor que el de no haber descubierto lo bastante para formar la leccién que debe
servir a los hombres del presente para preparar su porvenir [Bulnes, 1956:869-870].

Luego de la sexta reeleccién de Diaz, el siempre polemista Bulnes public6 en el mes
de agosto de 1904 su libro El verdadero Judrez y la verdad sobre la intervencion y el Imperio,
en el que enfatizaba lo que habia planteado en su discurso de junio.® En este libro
Francisco Bulnes insiste en sus ataques a los jacobinos a través de la critica al princi-
pal héroe liberal. Sin pretender ser el “perito de la historia”, se proponia

establecer una mina en los cimientos de ese edificio monumental de falsedades que el
espiritu de partido, de faccién, de camarilla, abusando de la ignorancia y la vanidad
nacionales, ha levantado y pesa ya mucho sobre nuestras conciencias. Los hombres
de buena voluntad y de buena ilustracién se encargaran de fallar en definitiva sobre
la figura de Judrez, llevando en consideracién los fundamentos emanados de una
critica sana, apoyada en hechos y pruebas incontestables [ibid., 1956:870].

El libro esta dividido en cinco partes: en el primer apartado, que se refiere al
origen de la intervencién francesa en México, pone énfasis en las torpezas de
Juarez para evitar la intervencién extranjera; en los apartados dos y tres, que
se refieren a las caracteristicas diplomaticas y militares de la intervencién, nue-
vamente el chivo expiatorio es Don Benito; el cuatro apartado, que se refiere al
periodo imperial de Maximiliano, lo dedica a desacreditar la idea de que Juarez

La casa editora de la viuda de Charles Bouret imprimi6 la obra ese afio en Paris.
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fue el salvador de la patria en este periodo; el tltimo apartado es una especie de
juicio en el que divide a los protagonistas en héroes y villanos.

LOS REFUTADORES A ESCENA

Los primeros en reaccionar negativamente contra el libro fueron los masones,
quienes calificaron a Bulnes de “transfuga del partido liberal”, y desacredita-
ban “las apreciaciones erréneas” que no solamente atacaban a Judrez, sino que eran
un “insulto contra la nacién” [Contra Bulnes, 1905:23]. Y van un poco més lejos:
frente a las injurias al “Sol, a la hostia de la libertad” —dicen—, “quien se precie
de buen hijo mexicano sentira hervir la sangre en sus venas, chispear sus ojos,
vibrar sus nervios con la fuerza del le6n de la tribu de Juda” [ibid.].

La siguiente protesta fue de los obreros, que asi se expresaban:

Hemos seguido nutriéndonos y nutriendo a nuestros hijos en ese reverente y sincero
culto porque tenemos la conciencia de su credo honrado y la persuasion de la valia
del Benemérito Judrez y porque ese legado simboliza para nosotros un deber de gra-
titud. Pero es que también el Gobierno, reconociendo los altos méritos del patricio
JUAREZ, nos ensefia en sus decretos y en sus demostraciones oficiales, que ese culto
es nacional, que es el cumplimiento de un deber [ibid.:26-29].

Siguieron los estudiantes de la Escuela de Jurisprudencia. E1 29 de agosto de
1904, realizaron una marcha en la que evitaron atacar a Bulnes, sélo porque pre-
ferian hacer patente su admiracién a Juarez [El Imparcial, 31 de agosto de 1904].

Después reaccion6 el Comité Patriético Liberal, que el 4 de septiembre acor-
do realizar otra marcha de protesta contra el libro de Bulnes [ibid., 1 de septiem-
bre de 1904].

Por ultimo aparecieron, primero en prensa y luego en folletos y libros, las
refutaciones de la clase intelectual y politica perteneciente a los distintos grupos
liberales. El primer libro fue de Genaro Garcia (1904); le seguirian en el mis-
mo afio los de Victoriano Salado Alvarez, Carlos Pereyra, Francisco G. Cosmes,
Fernando Iglesias Calderén, José Maria Romero, Ignacio Mariscal, Leonardo R.
Pardo, Ramén Prida, Adalberto Carriedo, José R. Del Castillo, Gabriel Gonzéalez
Mier y Pedro Didapp; en 1905 los de Hilarién Frias y José T. Pérez, y en 1906 para
cerrar el ciclo, el de Justo Sierra.

Todos los autores manifestaron indignacién por el trato que Bulnes dio en
su libro al presidente Judrez. Sin embargo, la naturaleza de las refutaciones fue
variada. Algunos autores cuestionaron todo el libro y otros sélo algunas partes;
unos se dejaron llevar por la pasién y el encono, y otros fueron mas reflexivos y
profundos tanto en sus criticas como en la forma de tratar ellos mismos al perso-
naje tan duramente criticado por Bulnes.
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Garcia, Carriedo, Pereyra, Salado, Prida, Iglesias y Frias cuestionaron, ade-
mas, el método de Bulnes y fueron especialmente criticos de su manejo docu-
mental. Escribe Frias:

Si en el curso de su obra aparece Bulnes como un escritor mediano de talla y pésimo
estilo literario, buscando y rebuscando datos y documentos para truncarlos y formar
con esos fragmentos capitulos de acusacién contra el Sr. Juarez, en el final de su libro,
yano es el sociélogo y critico Bulnes, parece mas una vieja comadre de casa de vecin-
dad, espiando la vida intima del Presidente][...] [1905:6].

La mayoria critica a Bulnes por manejar los documentos segtin le convenia y
por decir verdades parciales. De acuerdo con Salado,

al momento de considerar los conjuntos, los arboles le impiden ver el bosque y em-
pieza a contemplar todo por fracciones, como si su catalejo histérico fuera de esos
telescopios mintsculos que necesitan se les varie la orientacion, cada vez que se trata
de observar una pulgada de cielo [1904:17].

Justo Sierra no utilizé fuentes ni critic6 a Bulnes al respecto; se dijo poco
afecto a esas minucias, recurri6 a sus recuerdos y escribié: “todo ello se mueve
y existe en mi espiritu, impresionado por lo que creo la verdad. Por eso aqui no
hay citas, ni notas, ni andamiada de erudicion, nada hay” [1956:338]. La recono-
cida autoridad intelectual de este escritor le permitia tomarse tales atribuciones
y concluir simplemente que Bulnes era iconoclasta e irreverente.

Varios autores acusaron a Bulnes de sustentar sus argumentos en suposicio-
nes y hechos que debieron o pudieron haber sido de tal o cual forma; de no ser
imparcial y decir, ademads, verdades a medias. Ignacio Mariscal, de plano, con-
sider6 la obra de Bulnes como un “incidente lamentable” Mientras Del Castillo
expres6 que en aquel momento el libro de Bulnes era “inoportuno e impolitico y
apasionado y su fin preconcebido era causar dafo y escandalo” [1904:212]. Los
menos abordaron temas como el papel del historiador, la verdad en la Historia y
sus fines. Carlos Pereyra expres6 que el texto de Bulnes, lejos de ser un libro de
historia, era un drama histérico.

Como resultado de esta polémica, puede afirmarse que en medio de la discu-
sion estaba presente el compromiso de dar a la historia un tratamiento cientifico.
El historiador debia ser critico, objetivo, imparcial, y su interpretacién debia ser
producto del andlisis l6gico y del uso de la razén. Lo anterior sin olvidar que
nunca antes, ni nunca después, personaje alguno de la historia de México ha sido
objeto de tal homenaje literario.

En 1905 Francisco Bulnes contest6 con la obra: Judrez y las revoluciones de
Ayutla y Reforma. En este libro el polemista se centré en otros dos momentos his-
toricos en los que Juarez fue protagonista, y aproveché para descalificar las bio-
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grafias del benemérito, a las que bautiz6é como “caramelos literarios”. Su tinico
deseo, segtin lo expresa en el libro, era que “la nacién silbe a todos los infalibles
y proclame como base de su progreso moral e intelectual la libertad de la critica
implacable” [Bulnes, 1905:5-6].

El 26 de octubre de 1905, el diario EI Tiempo da cuenta de la indiferencia con
que fue tratada esta segunda obra por los refutadores, que antes habian respon-
dido tan apasionadamente a su primer libro: “Ya no gritan los jacobinos como
gritaron el afio pasado, al leer o al ver El Verdadero Judrez, hoy han formado la
conspiracién del silencio [...], pero no porque callen dejaré esa obra de producir
todos sus resultados.”

La verdad es que no se le presto tanta atencién a este libro de Bulnes porque
no era necesario. La abrumadora reaccién de los refutadores al primer libro fue tan
extensa y tan vehemente que no hacia falta decir mas. Sin embargo, estaba por salir
la tan anunciada obra de don Justo Sierra, quien era la maxima autoridad para los
cientificos. El libro titulado Judrez: su obra y su tiempo empezo a publicarse a finales
de 1905 y se terminaria en 1906 como parte de las actividades conmemorativas del
centenario del nacimiento de don Benito. Este texto es considerado, hasta el dia de
hoy, como uno de los mds importantes sobre la figura de Benito Juarez.

Sierra deja ver su preocupacién por la debilidad del régimen de Diaz y, por
lo tanto, del estatus de paz y progreso, asi que hace un llamado a la unidad en
torno a los grandes héroes nacionales y descalifica cualquier critica contra Jua-
rez, a quien le hablaba ast:

Periédicamente se levanta al margen de tu memoria la voz airada de la detraccién y
del odio, en nombre de la patria, en nombre de la historia. Es inttil[...]. Todos estamos
contigo; el dia que el pacificador, el gran adversario de tus postreros dias de lucha,
llevé reverente a tu mausoleo la corona del recuerdo nacional, todo lo pasado quedé
en la sombra y surgié definitivamente al sol tu ideal y tu gloria. Todavia serd turbada
la paz de reposo augusto, que ganaste bien, perenne batallador; pero no podra nadie
arrancar tu nombre del alma del pueblo, ni remover tus huesos en tu sepulcro: para
llegar a ellos sera necesario hacer pedazos la sagrada bandera de la Reptblica, que te
envuelve y te guardal...] [1905:565].

Con esto se cierra el ciclo de los refutadores de Bulnes. La clase politica e in-
telectual del porfiriato dicta su veredicto final a favor de Judrez, quien estd punto
de consolidarse ya como un mito, cargado de atributos sagrados.

FESTEJOS DEL CENTENARIO

En 1903 se conform¢ la comision encargada de los festejos del centenario del
natalicio de Benito Judrez. Las propuestas para las celebraciones fueron innu-
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merables. He aqui algunas de las mas importantes: a) que en cada poblacién del
pais una calle o plaza llevara el nombre de Juarez [EI Imparcial, 22 de octubre de
1905]; b) que se colocaran retratos de Judrez en todas las escuelas primarias ofi-
ciales el dia del centenario;*y c) que todos los ferrocarriles y los tranvias llevaran
retratos de Don Benito en el frente. Ademds la comisién emitié una convocatoria
para la elaboracion de textos sobre Judrez, en tres categorias: poesia, biografia y
ensayo sociolégico.

Al mismo tiempo el gobierno porfirista impulsé con mucho ahinco distintos
eventos para promover la figura de Judrez en toda la reptblica. Muestra de ello
fueron las esculturas del benemérito que se colocaron en distintos estados del
pais durante 1906, y el principio de la construcciéon del Hemiciclo a Judrez, que
pudo inaugurarse hasta 1910. Por otra parte, el secretario de Instruccién Piblica,
Justo Sierra, convocé a los profesores a participar en un concurso especial de
biografias para nifos.

Todo esto, ante las miradas inconformes de quienes se oponian al culto juarista
y que no dejaban de manifestar su malestar. El 11 de noviembre de 1905, en medio
del revuelo del centenario, EI Tiempo publicé un articulo descalificando los excesos
para tal festejo, sin imaginar la trascendencia que tendria el personaje:

Por fortuna, sera la tinica vez que se celebre esa fiesta, pues en el afio 2006, que ya no
quedara ni semilla de los jacobinos y que se habra escrito la verdadera historia, nadie
se acordara del partido ni de su prohombre, y todas las rencillas que atin hoy dividen
a los mexicanos se habran olvidado enteramente.

Los festejos duraron varios dias. Al alba del 21 de marzo de 1906, se ad-
virti6 la llegada del gran dia con salvas y repiques de campanas. Més tarde el
Presidente encabez6 un desfile rumbo al panteén de San Fernando: don Porfirio
deposité una ofrenda floral en la tumba del benemérito. Posteriormente se co-
locaron lapidas conmemorativas en la casa de la calle de Moneda y en el Saloén
de Embajadores del Palacio Nacional; Rafael de Zayas, vencedor del concurso
en los géneros de poesia y biografia, declamo la poesia triunfadora. Luego el
presidente entregd los premios a los ganadores del concurso literario: De Zayas
y Ricardo Garcia Granados, quien obtuvo el premio en la categoria de ensayo
sociolégico.

Por la noche, Victoriano Salado, secretario de la comisién, en el informe que
ley6 en el Teatro Arbeu, dijo:

Juarez recibe, en el Centenario de su natalicio, la prueba mas palpable de que su figu-
ra ha entrado en la historia como afios hace entr¢ su espiritu en la inmortalidad. Jua-

Incluso dias antes de la gran ceremonia, el gobierno del D.F. regalaria a todas sus municipa-
lidades el retrato de Judrez que debian colocar en los palacios municipales.
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rez resisti6 a la calumnia, resisti6 a la critica fria y documentada, resisti6 a la diatriba
con pretensiones de historia, resistié al odio péstumo y ahora —lo estamos miran-
do— resiste al tiempo, que es el gran reactivo de la fama humana [Salado, 1906:1].

Para continuar con los festejos, al dia siguiente el Presidente Diaz planté un
arbol en la calzada de la Reforma, al que posteriormente se le colocaria una verja
y una lapida ofrecida por la Fundicién Artistica Mexicana.

Los ultimos actos se efectuaron en todas las escuelas primarias ptblicas del
pais. En todas se ley6 la biografia para nifios ganadora del concurso entre los
profesores. Se colocaron en los salones retratos del benemérito y se cant6 el him-
no patriédtico de Tello.

¢ QUIEN PUEDE MIRAR AL SOL DE FRENTE?

Las biografias que se escribieron para el centenario son fundamentales para
comprender la consolidacién del culto al personaje. Su propésito didéctico no
buscaba la comprobacién histérica, por lo mismo su cardcter es mas emotivo que
cientifico y por ello su impacto en la memoria colectiva es contundente. Estas
biografias muestran a Judrez como un héroe inmaculado que superé todos los
obstaculos y supo unir su destino al destino liberal de la nacién. Para sus bigra-
fos, es a partir de la figura de Juarez que se conforma la nacién y, a la vez, es el
propio personaje quien la encarna.
Por ejemplo Leonardo S. Viramontes afirmé:

Judrez, como revolucionario, es una personalidad casi tinica en la Historia. Més gran-
de que Mirabeau, porque unié la accién a la palabra; mas grande que Danton, por-
que no lleva en sus puras manos ni una sola gota de sangre; méas grande que Jorge
Washington, porque lejos de aceptar la esclavitud, arrancé a la conciencia sus cade-
nas|...]. La Reforma sola basta para hacerlo inmortal [Viramontes, 1906:167-168].

[...]Judrez fue hombre de destino extraordinario. Aparecié para marcar con su nom-
bre la evoluciéon de un pueblo; para ser la cifra, la sintesis, el heraldo de una nueva
época histdrica. Por eso fue tan amado y tan aborrecido: bandera de los hombres que
comenzaban; bandera del progreso, de los débiles, de los oprimidos, de los libres, de
los pobres; y latigo inflexible, azote eterno de los viejos idolos, de los corrompidos, de los
privilegiados y de los tiranos [ibid.:258].

Adalberto Carriedo, por su parte, afirmaba que Judrez representaba la sinte-
sis de todos los héroes y de todos los anhelos, que a él se debia la consolidaciéon
de la libertad de nuestra nacién. “Por eso y a pesar de los errores que como hom-
bre falible pudo tener” —decia— “es y serd el héroe genuinamente nacional; el
hombre de la Patria y no de un partido, la representacién de[l] México en que
nacimos y nacieron nuestros padres” [Carriedo, 1906:66].
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Se utilizaba en exceso aquella imagen idealizada que construyé Anastasio
Zerecero, su primer bidgrafo; esa imagen quedaria impregnada en el imaginario
popular para siempre. Como muestra esta lo escrito por Bernardo Reyes:

Juérez, no lo olvides, era el nifio huérfano y desvalido que a fuerza de empefio, con volun-
tad inquebrantable se instruyo, se elevo y ocupé al ser hombre los més altos puestos,
salvo las instituciones, decret6 la Reforma, triunf6 contra la invasioén, derrocé el Imperio
y dejo respetada, libre e independiente a la Patria mexicana [Reyes, 1906:15].

“:Cémo negar la excelsitud de la inmortalidad a Benito Judrez” —se pregun-
ta Rafael de Zayas, el ganador del concurso general de biografia—, “quien no fue
crucificado porque no fue vencido, sino que venci6 al invasor y salvé a la patria,
libré de esclavitud a su raza y redimi6 a sus conciudadanos?” [1972:45].

En torno a estas biografias se cre6 la imagen de Juarez que se trasmitiria de
generacion en generacion a través de la educacion.

JUAREZ EN EL OLIMPO

Como bien expone Federico Navarrete, si la figura del héroe se define “y se trans-
forma a través de las narraciones de su vida cuando éste todavia vive, después
de sumuerte, el proceso se acentiia. La heroificacién péstuma es, en efecto, una de
las formas maés frecuentes de constitucion de las figuras heroicas” [2000:12].

En el caso de Juarez esto es muy claro, sobre todo porque su muerte lleg6 en
un momento muy oportuno, cuando su fama empezaba a declinar y —debido a
sus reelecciones— estaba siendo muy cuestionado sobre todo por Porfirio Diaz.

Como expres6 Sartre, “Morir no basta: hay que morir a tiempo” [2000:15]. Al
morir a tiempo, Juarez pudo ser glorificado y su figura heroica fue impulsada por
uno de sus principales detractores: Porfirio Diaz.

No cabe duda de que la consagracién del héroe se debié fundamentalmente a
sus bidgrafos, pero como puede observarse en lo que aqui se expone, los constan-
tes debates en torno a la figura de Judrez durante el régimen porfirista lo fueron
perfilando claramente como una figura mitica, cargada de atributos sobrenatura-
les, y generaron la imagen de un ser que s6lo y por si mismo habia creado, salvado
y consolidado a la nacién. Asi, mas alla de haber funcionado como simbolo para
cohesionar a los liberales, la figura de Juarez trascendio las fronteras del porfiriato.
Tras el culto casi religioso a este personaje, se establecié una identificacién entre
Juérez y la conformacién de la patria y su liberacién del yugo extranjero.

Como corolario de este proceso, podemos ubicar la polémica que desenca-
deno la obra de Francisco Bulnes, por un lado, y por el otro los festejos del cen-
tenario de su natalicio. Fueron éstas las ultimas piezas del rompecabezas en la
consolidacion de la construccion de Juarez como mito.
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Apoyo la anterior afirmacién en el hecho de que en este contexto se logrd
pasar del simple intercambio de adjetivos a la acuciosa investigacién e interpre-
tacion histérica basada en documentos. Ello le imprimié al debate un caracter
formal e ilustrado, al mismo tiempo que ubicé al personaje en otro nivel, ya que
con esto, la figura de Judrez trasciende a la memoria colectiva y pasa a ocupar un
lugar, como relato cientifico, en la Historia.

Es en torno a esta figura que empezaron a cuestionarse temas como el de la
verdad en la Historia, el de la ética en el uso de las fuentes y el del manejo docu-
mental que sustenta argumentos.

Si bien la fortaleza del mito no radica en su construccion historica, el caracter
cientifico del debate literario en torno a Judrez le puso candados a la figura mi-
tica, es decir, una vez que se consolidé el mito, el discurso histérico construido
en los textos de los refutadores sirvi6 para apuntalar y proteger el estatus de la
figura en cuestion. Entonces el Judrez-mito dejé de ser sélo un relato y se volvio
ley. Con toda la narrativa y la carga afectiva que se construy6 en torno a él, se
convirtié en la fuerza unificadora de la sociedad mexicana.

La Reforma y el triunfo sobre la intervencién extranjera son hechos funda-
dores de la nacién. Juarez logré vencer a los invasores extranjeros, al clero, a los
conservadores que se oponian a la Constitucion de 1857 y a quienes habian traido a
un emperador austriaco; fue sin duda un estadista brillante de inquebrantable
voluntad. No obstante, no consiguié todo esto por si sélo, pues el benemérito
cont6 con una generacion de intelectuales, politicos y militares muy destacados
que lo apoyaron politica, militar e intelectualmente en el logro de tales objetivos.
Ademas, los eventos en los que particip6 son parte de procesos de mas larga
duracién, en los que actuaron muchos mas personajes en un ambiente politico
muy complejo y contradictorio.

No obstante, en el terreno del mito Juarez es la figura fundacional de la na-
cién mexicana. Tras los festejos del centenario, el personaje se deshumaniza para
transformarse en un simbolo inmaculado. Se convierte en el icono ejemplar para
mostrar a los nifos los valores patrios y morales, sirve ademds para ensefarles
lo que pueden llegar a ser si imitan la vida de aquel nifo huérfano y desvalido.
En adelante sera factor de cohesion social “bajo cuya sombra se ampara todo el
pueblo de México” [Viramontes, 1906:167].

Se consolidé como mecanismo de identidad politica, pues en él se repre-
sentaban los valores liberales fundamentales de la reptblica, que los propios
gobiernos revolucionarios del siglo xx respetarian y utilizarian posteriormente.
Se trata de un mito civico que esta ligado indiscutiblemente a la construccién de
la identidad y los valores nacionales. En el proceso de apropiacién social de esta
figura, la memoria colectiva y la correlacién de fuerzas politicas le van dando
forma y sentido a la figura mitica que, una vez consolidada con el discurso his-
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torico, sera indestructible.

Ya convertido el hombre en mito, Judrez representa todos los principios y
virtudes de mayor reconocimiento y aceptacion social, aquello que la mayoria
de las personas quisieran ser. Como simbolo, puede decirse que se convierte en
la esencia de la patria. De esta manera cumple con funciones de caracter social,
politico, pedagégico, axiolégico, existencial y metafisico, en el sentido que plantea
Cambell [1989:65-69].

En conclusién, el homenaje literario y monumental rendido a don Benito,
aunado al manejo politico y mediatico del personaje durante los 35 afos poste-
riores a su muerte, todo junto, dio lugar a la construcciéon de una figura mitica
que se remite a un suceso fundacional, y asi este mito, como expresa Eliade,
“cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el
tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los comienzos” [2000:16].
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El significado politico del homicidio
en México en el siglo xx

Pablo Piccato
Universidad de Columbia

ResuMEN: El homicidio ha sido un punto de referencia central en la esfera publica en el México
posrevolucionario, al integrar diversas voces criticas a la discusion sobre la capacidad del Estado. Este
articulo examina cartas a los presidentes, la nota policial y otras fuentes para mostrar como el homicidio
permitié a sus victimas indirectas invocar las posibles implicaciones politicas de la impunidad.

ABSTRACT: Murder has been a central point of reference in the public sphere of post-revolutionary
Mexico by incorporating multiple critical voices into the discussion about the performance of the state.
This article examines letters to presidents, police news and other sources to show how homicide allows
its indirect victims to invoke the potential political implications of impunity.

PALABRAS CLAVE: homicidio, esfera piiblica, sociedad civil, nota roja, prensa, crimen
Key woRrps: homicide, public sphere, civil society, police news, press, crime

El homicidio es un tema central en la relacion entre la sociedad civil y el Estado
en la historia contemporanea de México. Como tal, permitié a ciudadanos co-
munes y corrientes decirle algunas verdades incémodas a los poderosos, con-
virtiéndose en un punto de referencia central para la definiciéon de los derechos
de las victimas y las obligaciones del estado, y para las discusiones sobre justicia
e impunidad. El homicidio creé un campo discursivo en la prensa policial que
permitié combinar mdltiples voces y desarrollar lenguajes visuales y narrativos
de gran efectividad. En pocas palabras, y si consideramos a la esfera ptblica
como un componente central de la vida politica, todo homicidio en el México
postrevolucionario ha tenido un caracter politico.!

! Las ideas y el material en este articulo son parte de un proyecto mds amplio sobre la historia
del crimen en México durante el siglo xx apoyado por el Center for U.S.-Mexican Studies de
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Algunas precisiones son necesarias. Creo que la sociedad civil, a través de
la esfera publica, es un término de referencia necesario para entender el crimen.
Mas alla de la definicién que le demos, la categoria de sociedad civil nos permi-
te identificar una serie de relaciones y actores que generalmente quedan fuera
del &mbito de interés de los investigadores sobre justicia e inseguridad. Hay una
extensa literatura sobre crimen, tanto histérica como sociolégica, pero la mayor
parte de ésta hace del Estado el centro de sus preguntas y su evidencia. Desde
la legislacion penal hasta la actividad de las agencias policiacas y los juzgados,
y recientemente el desarrollo de la llamada guerra contra las drogas, el Estado
ha sido considerado, a través del castigo, la tltima solucion y, a través de la co-
rrupcion, la principal causa del problema del crimen. Hacer preguntas sobre la
sociedad civil nos permite incorporar al estudio del crimen fenémenos que caen
fuera del control del Estado pero son tan importantes, en mi opinién, como el cas-
tigo y la corrupciéon. En mi libro anterior sobre la ciudad de México a principios
del siglo xx, por ejemplo, pude identificar la importancia de las comunidades
urbanas (barrios, vecindades, colonias) en la prevencion y negociacién de con-
flictos alrededor del honor y la propiedad [Piccato, 2001]. Una creciente literatura
examina la relacién entre sociedad civil y crimen [Braithwaite, 1989; Braithwaite,
2001; Garland, 2001; Linebaugh, 1991; Arias, 2006; Goldstein, 2004; Paras, 2003].
En esta ocasién voy a usar al homicidio para entender la manera en que, a pesar
del eficaz control politico del partido de Estado posrevolucionario y del autori-
tarismo de sus tiltimas décadas, la esfera ptiblica en el México del siglo xx pudo
nutrir una critica de la eficacia del gobierno y permitié la formulacién de deman-
das y derechos que eventualmente tuvieron importantes consecuencias politicas.
Como trataré de mostrar, el homicidio fue el tema que permiti6 la aparicién de un
publico dispuesto a interactuar de manera critica con las autoridades politicas.

Esta importancia se entiende si contemplamos el tamafio del problema.
Cualquier reflexién histérica sobre este crimen tiene que tomar en cuenta inves-
tigaciones como las de Eric Monkkonen, que cuentan los homicidios a lo largo
de largos periodos. Estudios histéricos cuantitativos sobre el homicidio, a partir de
archivos locales, han permitido establecer tasas desde la edad Media en Euro-
pa. Estos trabajos parten de la premisa de que el homicidio es el crimen mas
facil de contar porque casi siempre da lugar a una intervencién penal y judicial
[Monkkonen, 2001; Johnson y Monkkonen, 1996; Zehr, 1976]. Mi recopilacion de

la Universidad de California en San Diego y por el Institute for Social and Economic Research
and Policy, de la Universidad de Columbia en Nueva York. Agradezco a Hilda Iparraguirre,
Lucia Rayas y al Postgrado de Historia de la ENAH por la invitacién para presentar una ver-
sién preliminar de este trabajo. Laura Rojas me ayudo en partes esenciales de la investigacién,
asi como Diana Rodriguez. Estas ideas también fueron discutidas en la Universidad de Central
Michigan con Eric Johnson, Peter Spierenburg, Alan Knight, Carlos Aguirre, Ricardo Salvatore
y otros participantes en un seminario sobre violencia en América Latina en agosto de 2007.
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las estadisticas sobre diversos crimenes en todo México a lo largo del siglo xx de-
muestra, tras un andlisis preliminar, que las tasas de criminalidad disminuyeron
desde la revolucién hasta los afios ochenta, cuando algunos crimenes comenza-
ron a aumentar nuevamente aunque sin llegar a los niveles de finales de los afos
xx. Las tasas de homicidio, en particular, son altas en México, comparadas con
otros paises, pero la tendencia a largo plazo parece estable o decreciente [Beltran
y Piccato, 2004] (Figura 1).

Un producto del andlisis cuantitativo del caso mexicano, sin embargo, con-
tribuye a matizar la premisa historiografica de que es mas confiable contar ho-
micidios que otros crimenes. En el contexto de México, la evidencia cuantitativa
y cualitativa sugiere que muchos homicidios no fueron perseguidos a fondo. La
figura 2 compara la evidencia de fuentes judiciales con la obtenida a partir de los
conteos de homicidio como causa de muerte en las estadisticas de salud publica.
Como vemos, el niimero de muertes causadas por homicidio es generalmente
menor que el de casos de homicidio llevados a la atencién de las autoridades
judiciales. Es probable que parte de esta diferencia se deba a cadaveres llevados
a la morgue sobre los cuales no se supo lo suficiente como para iniciar una in-
vestigacion que llevara a un arresto. Pero la diferencia es constante: en promedio
hubo 65% mas muertos por homicidio segtin fuentes forenses que segtn las ju-
diciales y 91% en el Distrito Federal, para los afios en que hay datos comparables
entre 1926 y 2005. En otras palabras, la justicia sélo alcanzaba a un nimero limi-
tado de casos. Otras investigaciones y amplia evidencia anecdética de periddi-
cos y otros testimonios, sugiere que el niimero de homicidios que no atrajeron el
interés de las autoridades, es decir, de homicidios impunes, fue muy alto. Esto
explicaria el por qué, a pesar de que las tasas de homicidio han disminuido a lo
largo del siglo, la preocupacion ptiblica por el problema no ha disminuido.

Pero no se trata sélo de niimeros, sino de la forma en que estos son interpre-
tados. Para entender este crimen en todas sus dimensiones es necesario vincu-
lar el &mbito cuantitativo con estudios como los de Carlos Monsivais [1994] o
Jorge Aguilar Mora [1990], y otros que ven al homicidio como un acto siempre
pleno de significado dentro de la historia cultural y politica del pais [Timmons
y Meade, 2006]. Aparte de las guerras civiles, el siglo xx en México ha visto mu-
chas formas distintas y creativas de matar. Asesinatos individuales y seriales han
atraido gran atencién, provocando innumerables debates y opiniones, explica-
ciones y narrativas, en muchos medios diferentes, desde la prensa diaria hasta el
cine. Estas discusiones se han centrado en las preguntas usuales (;quién lo hizo?
(por qué? ;como?) pero también han explorado el significado mdas amplio del
homicidio, como si cada caso, por rutinario o perverso que fuera, contuviera una
leccién importante sobre el estado de la sociedad mexicana y la calidad moral
de su gente.
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Mi hipétesis es que la principal causa de esta importancia cultural del homi-
cidio se encuentra en la capacidad de este crimen para atraer audiencias vastas,
inconexas y pasivas, y convertirlas en un publico, es decir, en una representacién
articulada de la sociedad civil, mds o menos coherente pero siempre significativa
politicamente. Esta transformacién de consumidores de historias y fotos en agen-
tes politicos, de audiencias en publicos, como lo estudia Michael Warner [2002],
se debe a que el homicidio tiene una valencia moral sobre la que existe indiscuti-
ble unanimidad: todos lo condenan, incluso los que defienden la pena de muerte.
Las discusiones sobre el homicidio han podido extenderse a las audiencias més
amplias y adquirir tal importancia porque siempre estan basadas en una nociéon
comun sobre la realidad a las que se refieren opiniones y explicaciones. En otras
palabras, el acto material y el valor moral del homicidio son tan ciertos y tangibles
que permiten a distintos actores encontrar un punto de confluencia comtn a tra-
vés de una realidad que se piensa objetiva [Habermas, 1984]. ;Qué puede haber
mas real que un cadaver? En el caso del México del siglo xx, donde la politica
electoral y la gestion administrativa han sido tan poco transparentes, el disponer
de un punto de referencia comtin ha integrado mas voces a la esfera ptiblica. El
homicidio no es un tema de expertos; todos tienen igual derecho a opinar sobre él
y todos son, indirectamente, su victima; a la vez, todos tienen los mismos derechos
respecto a la obligacién del Estado de prevenirlo y castigarlo.

PETICIONES

A lo largo del siglo xx, el homicidio fue la manifestacién mas visible de la im-
punidad. Las muertes violentas, independientemente del estatus de la victima,
tenian repercusiones politicas porque autorizaban a los ciudadanos a exigir la
respuesta del Estado. El homicidio le daba a las victimas indirectas (los parientes
y otras personas cercanas a los muertos) un tipo de poder del que carecian las
victimas de otros crimenes, puesto que todos estaban de acuerdo en la necesidad
de buscar un castigo, atin a costa de la propia seguridad de los sobrevivientes.
Sélo en anos recientes las victimas de otros delitos, como secuestro o violacion,
han adquirido una autoridad moral y politica semejante. Las victimas indirectas
de homicidio durante el siglo xx expresaron con gran claridad la exigencia de
justicia, un tema muy antiguo, si no es que el mas antiguo, en la historia de las
peticiones de los stibditos coloniales o los ciudadanos mexicanos a sus autori-
dades. Estas peticiones venian de actores individuales o tanto como colectivos:
sindicatos, asociaciones de ejidatarios o vecinos también elevaron peticiones
para que se castigara a homicidas. Cuando lo hicieron, casi sin excepcién, esos
escritos mencionaron las implicaciones politicas de la impunidad o su opuesto,
la buena actuacién del gobierno.
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La mejor evidencia de estas exigencias la he encontrado en los fondos pre-
sidenciales, desde Lazaro Cérdenas hasta Adolfo Lopez Mateos, albergados en
el Archivo General de la Nacién. Estos grupos documentales contienen muchas
cartas que piden al presidente justicia contra homicidios impunes. Llegan de
todos los estados del pais y en gran ntimero, un promedio de 1,189 por sexenio,
el 3% de todos los casos de homicidio recibidos en juzgados criminales durante
esos mismos afios. Mientras que, antes de la revolucion, Porfirio Diaz se limita-
ba por lo general a contestar estas cartas diciendo que él no podia intervenir en
asuntos judiciales, los presidentes posrevolucionarios tomaron una actitud més
decidida. Ademds de reenviar la carta a la procuraduria de justicia respectiva,
los vemos seguir algunos casos de cerca, e incluso prometer a parientes de las
victimas proteccién ante asesinos sueltos. En 1942, por ejemplo, Avila Camacho
dio instrucciones al jefe de policia de la ciudad de México de hacerle saber al
sospechoso Manuel Sdenz de Miera que debia dejar de molestar a la madre de
un hombre asesinado.?

Las cartas eran firmadas por gente de todos los grupos sociales, desde los
extranjeros acaudalados hasta la humilde madre, como Balentina Esquevel. Ba-
lentina denunci6 a los caciques de su pueblo, que mataron a su hijo y le dieron a
ella un tiro en la pierna, pero no fueron castigados porque le ofrecieron al fiscal
“cervesa y un buen almuerzo”.® Una caracteristica de estas cartas es la calidad
de la informacién que dan sobre los eventos posteriores al crimen, algo que en
los documentos judiciales recibe escasa atencién ya que sélo les ocupan las cau-
sas y las responsabilidades del hecho criminal, para lo cual sélo es relevante la
evidencia sobre lo que ocurre antes del crimen. Un ejemplo raro pero en cierta
forma paradigmatico de esta preocupacion por las consecuencias del crimen lo
encontramos en la carta que Refugio Carbajal escribi6 al presidente Lépez Ma-
teos. Refugio pedia justicia por la muerte de su hijo, Antonio, a manos de un
tal Luis Barrén. Refiriéndose a su hijo, Refugio escribi6é que “él mismo me dijo”
los detalles del asesinato y los intentos de sus victimarios por hacer aparecer
el hecho como una electrocucién accidental. Antonio le pidi6é a su padre que
usara sus derechos como veterano de la revolucién para hacer que los asesinos
pagaran por la educacion de sus hijos huérfanos. La carta cita al hijo hablando
desde el mas alla: “no olvides esto papacito, porque mientras no pase este escrito
[sobre la pension para sus hijos] yo te he de estar mortificindote” .*

2 Waldo Romo Castro, Oficial Mayor Palacio Nacional, a Vda. de Rivero, 19 enero 1942, AGN,
Fondo Manuel Avila Camacho (Mmac), 541/430.

3 Balentina Esquivel al “jefe de la Defensa Nacional” Agustin Castro, México DF, 22 Sep. 1940,
AGN, Direccion General de Gobierno, 2/012.2 (29)/5, caja 78 exp. 6.

4 Refugio Carbajal Flores al presidente Adolfo Lépez Mateos y al gobernador Gustavo Baz,
10.5.1961, acN, Fondo Adolfo Lépez Mateos (aLMm), 541/606.
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El testimonio de ultratumba de la victima del homicidio podia ser la tinica
manera para llegar a la verdad ya que las autoridades judiciales y policiales, en
muchos casos, no tenian ningtin poder frente a hombres violentos y poderosos
a nivel local. Todos sabian que jueces, fiscales y policias tenian su precio. Un
homicidio, sin embargo, causaba suficiente indignacion entre las personas cer-
canas a la victima como para darles el coraje de decirle algunas feas verdades
en su cara, epistolarmente hablando, al presidente. En 1958, los parientes de
sus victimas afirmaron que el piloto de la fuerza aérea Sergio Garcia Nufez se
jactaba de que un juez lo iba a absolver muy pronto porque habia recibido los
proverbiales 50,000 pesos. Un sospechoso en otro caso pagaba 9,000 al mes para
evitar la consignacién. Al poner por escrito estas verdades, las cartas implicaban
una consecuencia grave: la misma autoridad del presidente dependia de su ca-
pacidad para lidiar con esos casos. O, en palabras de la carta ya mencionada, “el
pueblo se cansa, sefior Presidente, de tanto Garcia Nufiez”.> Ademds de expresar
la dificultad para alcanzar la verdad y la justicia mediante las instituciones, estas
misivas reflejaban la creencia en el poder ilimitado del presidente. Al mismo
tiempo, sin embargo, desafiaban ese poder. La fuerza de algunas de estas peti-
ciones obligaba a la respuesta de las autoridades nacionales.

En ciertos casos los presidentes respondian porque las cartas no estaban diri-
gidas sélo a ellos sino que también eran enviadas a la prensa. Asi lo hizo Francis-
co Rodriguez Cérdenas, cuyo padre habia muerto después de una paliza en una
estacion de policia en la capital, en 1959.° Este acto tan sencillo (mandar copia de
una carta al presidente al periédico, en este caso La Prensa, que al parecer no la
publicé) nos obliga a corregir la concepcién, muy arraigada en la historia poli-
tica del siglo xx en México de que todo giraba alrededor de un presidente cuyo
poder era ilimitado. Es tentador leer los fondos presidenciales en el AGN de esa
forma. Sin embargo, el homicidio abria debates que no eran faciles de controlar
mediante la disciplina politica impuesta por los regimenes posrevolucionarios.
La impunidad de los asesinos era una mancha en la reputacién de la policia y del
sistema judicial, y un sintoma de los limites del poder presidencial.

Publicitar esa impunidad tenia efectos en la batalla politica que, a nivel
microscdpico si se quiere, generaba cada uno de estos casos. Los peticionarios
sabian que cuando un homicidio sin castigo aparecia en las paginas de los pe-
riédicos el juego de la justicia podia cambiar en su favor. Por el contrario, los
sospechosos preferian mantener las cosas fuera del ojo ptiblico. El mismo avia-

5 Lic. Javier Torres Pérez, México DF, al presidente, 28 Ago. 1958, aGN, Fondo Adolfo Ruiz
Cortines (arc), 541/1003; Jorge Vélez al presidente Miguel Aleman, Port Isabel, 26 Sep. 1948,
AGN, Fondo Miguel Alemén Valdez, 541/50.

% Florencio Rodriguez Cardenas, al presidente Lopez Mateos, México DF, 10 Mar. 1959, AGN,
ALM, 541/64. No pude encontrar la carta en La Prensa de ese mes.
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dor Garcia Nufiez afirmaba a quien quisiera oirlo que “por érdenes expresas
de la Presidencia de la Reptiblica, los periédicos permanecen mudos en todo lo
referente a su proceso”.” En otras palabras: Garcia Nifiez no tenia una coartada
pero si una estrategia de medios. Si leemos las cartas enviadas a los presidentes
y las novelas policiales mexicanas —otra fuente importante que discutiré mas
abajo—, hay un patrén muy claro: los periédicos eran donde uno se enteraba
de un homicidio, donde los sospechosos confirmaban lo que sélo ellos sabian, y
donde la justicia, o su fracaso, quedaban documentados.®

En un libro de préxima aparicién que edité con Robert Buffington varios
autores demuestran claramente como algunas causas famosas por homicidio en
los afios veinte tuvieron fuertes repercusiones politicas [Buffington y Piccato,
2009]. Casos como el del secuestro y muerte del hijo de un lider catélico en Za-
mora, Michoacan, estudiado por Chris Boyer, se convirtieron en el pretexto para
perseguir y asesinar comunistas y aliados de Francisco J. Mtgica a nivel local.
Victor Macias Gonzalez analiza el caso en que Miss México 1928, Maria Teresa de
Landa, maté a balazos a su esposo, el general Moisés Vidal Corro, en agosto de
1929. El acto de esa mujer bella y educada fue interpretado por la prensa, el pt-
blico y los jurados que la absolvieron no s6lo como un castigo merecido contra
la bigamia que la habia deshonrado sino también como una condena contra las
costumbres inmorales de las elites politicas posrevolucionarias.

Algo semejante ocurri6 en el caso de 1922, que examino en ese volumen, en
que la joven de 14 afios Maria del Pilar Moreno maté al senador veracruzano
Francisco Tejeda Llorca, quien habia asesinado al padre de ella, un periodista,
en una pelea afuera de la oficina del secretario de Gobernacién, Plutarco Elias
Calles. Maria del Pilar se convirtié en una celebridad, admirada y apoyada por
gente que le escribia desde todo el pais. Las sesiones del jurado en su proceso,
celebradas en abril de 1924, tuvieron un significado politico obvio a pesar de que
el motivo de Maria del Pilar era la pura venganza. En primer lugar porque esas
sesiones ocurrian cuando la rebelién delahuertista estaba atin muy fresca. En po-
cos otros espacios de la esfera ptblica, como en este jurado, pueden encontrarse
declaraciones abiertamente favorables a los rebeldes. En segundo término, la
muerte de Tejeda Llorca por la hija de su victima implicaba una critica practica
contra la proteccion que el fuero parlamentario otorgaba a personajes de dudo-
sa integridad. El senador veracruzano, bastante cercano a Calles, no habia sido
encausado por la muerte del padre de Maria del Pilar debido a que era miembro

7 Lic. Antonio Gémez Pérez al Procurador de Justicia Lic. José Aguilar y Maya, DF, 7 Ago.
1958, AGN, ARC, 541/1003.

8 Un individuo leyendo el periédico para confirmar sobre el crimen que habia cometido ané-
nimo a presidente Ruiz Cortines, Ago. 1958, AGN, ARc, 541/1002. Un ejemplo similar en
Flores Guerrero [2003:144].
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del Congreso, primero diputado e inmediatamente después senador. Los inte-
rrogatorios y los discursos del abogado defensor de Marfa del Pilar, el famoso
"reaccionario” Querido Moheno, fueron escuchados por miles de personas en la
radio; muchos otros leyeron las detalladas crénicas periodisticas. Cuando Maria
del Pilar fue absuelta, cientos la esperaban a la salida de los tribunales para vito-
rearla y arrojar flores a su paso [Excélsior, 30 abril de 1924: 6].

Por ello no sorprende que, cuando José de Leén Toral y Concepcién Acevedo
fueron juzgados y encontrados culpables en 1929 por la muerte de Alvaro Obre-
gon, la manera en que el caso se discuti6 y resolvié siguiera el guién dictado por
otros casos famosos aunque menos obvios politicamente. A pesar del contexto
politico tan claro, y en esto me refiero al capitulo de Renato Gonzalez Mello en el
volumen citado, el lenguaje y los medios por los que se discutié ptiblicamente el
caso siguieron las mismas reglas policiales y judiciales. El caso de Toral dio lugar
a manifestaciones de una opinién ptblica que, como debemos recordar, en esa
época incluia un fuerte sector catdlico de clase media que se sentia marginado
de la politica. Los famosos y vociferantes debates en el jurado de Toral revelaron
la falta de control presidencial sobre los discursos generados por el proceso ju-
dicial. No es coincidencia que la institucién del jurado criminal fuera eliminada
como instancia judicial para casi todos los crimenes en 1929 [Speckman, 2006;
Padilla Arroyo, 2000].

Si bien el teatro del jurado desapareci6, las noticias policiales en la prensa
preservaron un espacio donde los homicidios eran examinados sin una distin-
cién muy clara entre lo judicial y lo politico. El mejor ejemplo es el del asesinato
de Ledn Trotsky en 1940, reportado extensivamente por los periédicos en todos
sus detalles forenses [Luna, 1993; Monsivais, 1994:18]. Creo que los afos veinte
fueron decisivos al consolidar un espacio abierto de discusién sobre el crimen,
en particular el homicidio. Por esos afios, ademds de la eliminacion del jurado,
observamos la consolidacién del control presidencial sobre el congreso, y una
domesticacion bastante efectiva de la prensa politica. Esto hizo més dificil dis-
cutir ciertos temas. Sin embargo, la cobertura periodistica y la discusién ptblica
de crimenes famosos mantuvo un espacio de discurso publico de considerable
autonomia con respecto al poder politico en las décadas siguientes.

Esto queda muy claro en las secciones policiales de los periddicos y la nota roja,
otra fuente central para entender el impacto cultural del homicidio. Algunos casos
particularmente escandalosos, que ocupaban péagina tras pagina, permitieron la
incorporacion de muiltiples voces y extendieron la discusién ptblica a diversos
campos de la vida publica. La undnime condena contra esos homicidios, descritos
y fotografiados en todos sus repugnantes detalles, asi como la fascinacién semi-
cientifica en torno a la mente de los criminales, creaban un ptblico amplio que
compartia una creencia comun en “los hechos” del caso. El ejemplo por excelencia
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es el de Francisco “Goyo” Cérdenas, que estranguld y enterrd a cuatro mujeres en
su casa de la Ciudad de México en 1942. No obstante su pequena escala en térmi-
nos del niimero de victimas, el episodio causé furor. Madres de familia le escribian
al presidente Manuel Avila Camacho y a los periédicos; congresistas daban dis-
cursos pidiendo la reinstauracion de la pena de muerte. Incluso prisioneras de la
cércel de la ciudad declararon que lo mejor era aplicar la justicia expedita de la vin-
dicta ptblica contra el asesino, quien habia confesado poco después de su arresto.
Otros presos lo apedrearon mientras lo llevaban a hacer diligencias al hospital o
los juzgados. Los reporteros policiales, mientras tanto, lo trataban como a un per-
sonaje célebre. Las autoridades politicas se mantuvieron cautamente silenciosas, y
la pena de muerte no fue restablecida. Sin embargo, fue la voz de los psiquiatras y
los criminélogos la que impuso su autoridad: Cérdenas fue declarado penalmente
irresponsable debido a su estado mental, a pesar de que se trataba de un asesino
confeso que era claramente educado e inteligente y actuaba con premeditacion,
y nunca fue sentenciado culpable de sus delitos. Cuando lo liberaron, en 1976,
Cardenas era el orgulloso padre de cinco hijos, un ejemplo de regeneracién. En
la Camara de Diputados lo aplaudieron [El Universal Grifico, 25 de septiembre de
1942:3; Meade, 2005:481; Monsivais, 1994:92].°

La historia es ejemplar por varias razones. En primer lugar, como lo ha sefia-
lado Carlos Monsivéis, porque dio lugar a un verdadero “festin interpretativo”
en el que expertos y legos convergieron expresando abiertamente sus opiniones,
fuera del control de un estado que no tenia incentivos para impedir una discusiéon
abierta [Monsivais, op. cit.:26]. En segundo lugar, el caso es paradigmético por el
hecho de que éste, como otros homicidios escandalosos, cuyo autor estaba clara-
mente identificado ante la opinién ptblica, no resultaron en una sentencia culpa-
ble. Finalmente, el de “Goyo” Cardenas es un momento importante en la historia
del homicidio en México porque contribuy6 a hacer de la nota roja el centro del
periodismo nacional. A diferencia de los casos citados para los afios veinte, éste no
incluyo criticas tacitas o expresas contra las autoridades politicas. Sin embargo, en
una definicién amplia de lo que es politico, el caso de este asesino y agresor sexual
multiple le otorgd a un publico vasto la posibilidad de expresarse abiertamente y
de una manera critica sobre los representantes de la justicia, la ciencia y la ley.

PRENSA, IMAGENES Y NARRATIVAS

El homicidio se convirtié en un punto de referencia central en la esfera ptblica
del siglo veinte porque dio a redactores y fotégrafos de prensa una gramatica

? Ver Reinalda Salgado, Cuernavaca, a Miguel Avila Camacho, 8 Sep. 1942, AGN MAC,
-541/630. Este telegrama fue agregado al expediente y citado en Novedades [2 de octubre
de 1942: 9]. Los prisioneros expresaron sus puntos de vista en El Universal Grifico [25 de
septiembre de 1942:3].
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Figura 3.
La Prensa 5 de enero de 1953, p.23
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clara, muchos lectores y relativa autonomia para hablar criticamente sobre socie-
dad y Estado. Las reglas y los limites de las descripciones y explicaciones de los
homicidios en México son otra manera de entender su significado politico.

El homicidio atraia el interés de audiencias masivas, en primer lugar, porque
sus consecuencias podian ser presentadas de una manera visual que era imposible
de emular en otros crimenes. La realidad no sélo era mas real por ser en blanco y
negro, como decia Octavio Paz, sino también porque representaba la materialidad
del crimen consumado. El siglo veinte en México, al igual que en otros paises,
presenci6 el desarrollo de recursos gréficos que llegaron a ocupar planas enteras
con cadédveres desnudos o en descomposiciéon (como los del “Goyo” Cardenas),
decapitados o cubiertos de sangre, asi como fotos de sospechosos, la escena, los
objetos y las huellas del crimen. La mayoria de los que han escrito sobre la nota
roja estdn de acuerdo en que la popularidad de periédicos como La Prensa y sema-
narios como Alarma! se bas6 en los logros del periodismo grafico. Sus ilustraciones
hacian eco de las fotos forenses con sus fuertes contrastes y encuadres frontales.
Al mismo tiempo las iméagenes se entrelazaban con descripciones y narraciones
escritas asf como con las opiniones de los editores en los titulares y los pies de foto.
La figura 3 muestra estos elementos: el cadaver, el arma del crimen, un hermano
de la victima, la informacién, al pie, sobre la huida del asesino [Mraz, 1995; Lerner,
2007; Monsivais, 1994:30-31; Stavans, 1993:76-78].
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No hay que pensar que la nota roja inventd estos recursos. Estas imagenes
tienen una profunda genealogia. Podemos hablar del periodismo amarillista nor-
teamericano, al igual que el periodismo grafico y fantastico de José Guadalupe
Posada (figura 4) y de la crénica policial porfiriana [Sobrino F, 1996; del Castillo,
1997]. La fotografia se desarroll6 en México desde 1910 como testigo de la mo-
vilizacién de las masas y de la desigualdad, y la violencia fue uno de sus temas
favoritos. Las postales de revolucionarios y federales muertos o a medio enterrar
se vendian en México y los Estados Unidos (Figura 5). Todos conocemos las
imagenes de cadaveres incinerados durante la decena tragica, en el golpe contra
Francisco I. Madero en 1913. La elevacién de la fotografia a un arte comprometi-
do no disminuy¢ este interés. La famosa fotografia de un huelguista muerto en
1934, tomada por Manuel Alvarez Bravo, esté llena de sentido politico si consi-
deramos su contexto tanto en las movilizaciones sindicales de la década como en
las convicciones politicas que entonces tenia Alvarez Bravo. Sin embargo, aqui
también podemos encontrar una conversacién con el lenguaje de la fotografia
de nota roja, ejemplificado en la Figura 6, donde el muerto, menos heroico, mira
hacia abajo y carece de la dignidad del obrero asesinado [El Universal Grifico, 1
de septiembre de 1942:1, 16; Mraz, s/f].

La figura 6 ejemplifica la combinacién de iméagenes y explicaciones que ca-
racterizaban a la nota roja y creaban un sentido de lo que era real. En apretado
conjunto podemos ver, en la direccién de las manecillas del reloj desde la derecha,
la sospechosa, detenida por un oficial de policia, el administrador y el duefio del
hotel en el que se cometi6 el crimen, los otros dos sospechosos, también rodeados
por agentes de policia, el lugar exacto donde cay6 la victima y su cuerpo ensan-
grentado. El conjunto combina el shock repulsivo de la sangre, la objetividad de la
investigacion de la escena del crimen y el efecto humillante de las fotografias del
archivo policial. Los eventos, sus consecuencias y la responsabilidad por las mis-
mas no pueden presentarse de una forma mas directa y econémica.'

En sus textos, la nota roja también podia condensar muiltiples influencias, cultas
y plebeyas, en un lenguaje accesible y popular. Como lo ha sefialado Carlos Mon-
sivais, las narrativas de nota roja continuaban con tradiciones populares como el
corrido revolucionario, y ciertamente se apoyaron en la transmisién oral para ad-
quirir un tono popular pero también para amplificar su propia influencia [Monsi-
vais, 1994:14]. De acuerdo con Monsivdis, una clave del éxito de las narrativas de
nota roja es la estructura abierta de sus historias, similares a las tragedias clasicas en
cuanto a que la especulacién sobre los motivos y el destino eran mas atractivos que
la basqueda de la verdad objetiva, la culpabilidad o la inocencia [op. cit:14].

10E] texto al pie dice: “TRAGEDIA \Lugar donde cayé Humberto Reyes Rivera después de
refiir con Marfa Herndndez Prieto, José Antonio Cruz Rivera y Ramoén Flores Duarte (abajo),
en el hotelucho ‘Ideal’. El duefio y administrador obstruccionaron la labor reporteril.”
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Figura 4.
José Guadalupe Posada, La venganza

Figura 5.
La tumba de un oficial federal ejecutado en
Ciudad Juarez, tarjeta postal, 1913
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Figura 6.
La Prensa 8 de enero de 1953, p.1

Agregaria que los textos de, por ejemplo, Alarma! y los cotidianos populares
como La Prensa se pueden leer en varios registros: el morbo de los cadaveres
tirados junto a las modelos exuberantes es el nivel mas basico. Pero, después
de regodearse o repugnarse con esas imagenes, el lector puede leer pies de foto,
que generalmente resumen la historia y dan el tono moral. En un tercer nivel de
lectura estan los articulos mismos, donde el lenguaje populachero esta lleno de
ironias y, en muchos casos, reconoce implicita y a veces explicitamente que el ho-
micidio en si es s6lo una parte de lo abominable y que la corrupcién o ineficacia
oficial son tanto o mas problematicas. Finalmente, los titulares, ya tan famosos,
son una mezcla de humor sanguinario y declaraciones culpables o dramaéticas:
“’Asesiné a Edilberta porque la amaba’. Cinica confesion del padrastro que pa-
sard cuarenta afios en prision” (figura 7) [Medina, 1993].

Hay un elemento dial6gico en las noticias policiales que debemos tener en cuen-
ta para entender su impacto. Esas paginas estaban llenas de opiniones de columnis-
tas, reportes orales de los ciudadanos y cartas en las que se denunciaba la corrup-
cién policial, la inseguridad, las fallas y los abusos del sistema judicial y de los
baches. Segtin un lector que escribié en 1952 para quejarse de un casero abusivo,
La Nota Roja era “la revista que mds ha defendido al pueblo de México." Hay

1 Nota Roja al servicio de la ley. Semanario policiaco [17 de septiembre de 1952]. Incluido en el Archivo
Histérico de la Ciudad de México, Gobierno del Distrito Federal, Oficina central de quejas, caja
Unica, primer félder. Para una lista de los logros politicos de La Prensa a un afio de su publi-
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Figura 7.
Alarma! nam. 1, 17 de abril
de 1963, p.1
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muchos ejemplos en otras revistas y peridédicos. Creo que en esta interaccion
con los lectores estd la clave para entender la abundancia de notas sobre acci-
dentes de trafico y ferroviarios (figura 8). Aparte de las imagenes espeluznantes,
estos reportes eran una confirmacién cotidiana de la precaria seguridad de los
transportes y de la facilidad con que los choferes, concesionarios u operadores
responsables escapaban el castigo e incluso el pago de dafios a las victimas.'?
Los periodistas eran parte de este didlogo. Uno se puede preguntar por qué
el duefio y el administrador del hotel son retratados de manera poco favora-
ble en la figura 6. La razén, dice el texto al pie, es que ambos “obstruccionaron
la labor reporteril” para evitar el escindalo. Esta es una referencia a un com-

cacién, ver La Prensa [1 de enero de 1929:2, 5]. Manuel Buendia ya publicaba “Red privada”,
una de las columnas politicas mas influyentes de su tiempo y tal vez la causa de su asesinato
en 1984 en la seccion policial de La Prensa [18 de marzo de 1959: 10]. Ver también “Mirador
del D.E” por José Angel Aguilar, también publicado en La Prensa. “Vox Populi”, una columna
anénima en el mismo periddico, reproducia las quejas de vecinos sobre muchos temas urbanos
1Y @ Veces sus cartas al presidente pidiendo justicia [La Prensa, 25 de Marzo de 1959: 9].

12por ejemplo EI Universal Grifico [2 de enero de 1947:5].
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Figura 8.
La Prensa 6 de marzo
de 1959

ponente central de la nota policial, el reportero. Algunos reporteros de policia,
como el “Giiero” Téllez se volvieron relativamente famosos gracias a su trabajo
alrededor de episodios célebres, como el de “Goyo” Cardenas. Sus reportajes
estaban bien escritos e incluian didlogos répidos, parecidos a los de cuentos o
novelas. El reportero de la crénica policial se identificaba de cerca con los agen-
tes de la policia. Los jueces le ensefilaban documentos en medio de los juicios y
les permitian manipular y fotografiar objetos que eran parte de la evidencia. Las
autoridades penales les daban acceso irrestricto a los sospechosos para largas
y repetidas entrevistas [Téllez Vargas y Garmabella, 1982]. El reportero estaba
tan cerca de la noticia que en algunos casos, como el retratado en la figura 9,
llegaban a intervenir en el arresto del sospechoso. La imagen mas comun era la
del joven y bien vestido reportero que en la figura 10 entrevista a un prisionero
sobre un tema de ocasion.

Donde el reportero de policia es un personaje, sin embargo, el detective es
una ausencia. En contraste con la nota roja, la literatura de detectives y el género
negro han sido relativamente débiles en México. De acuerdo con los que lo han
estudiado desde el punto de vista literario, México carece de novelas y autores
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Figura 9.
La Prensa 17 de marzo de 1959
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comparables con aquellos de Estados Unidos, Inglaterra, Francia o Argentina. No
es que faltaran los lectores: novelas traducidas y editadas en México se vendian
bien, junto con los comics. Para Ilan Stavans, el género detectivesco en México
tiene fuertes raices urbanas, una tendencia democratizadora y un saludable tono
parddico [Stavans, 1993:11, 22, 38-39]. Mas que de resolver un misterio, se tra-
taba de usar las convenciones del género para estructurar una observacién de
la sociedad urbana y una critica de la ineptitud oficial. Tal vez por eso el género
no se convirtié en una de las dreas mds productivas de la literatura nacional.®
La verdad del misterio, por otro lado, era siempre evasiva. Este es un problema
muy serio si estamos de acuerdo en que el género detectivesco estd definido

13 Cuando autores de establecida reputacion literaria, como Vicente Lefiero, escribian sobre
casos famosos (hubo tres novelas sobre el mismo caso en 1978) lo hacian de manera directa,
con un realismo que era més el producto de la nota roja que de la bisqueda del suspenso
[Monsivais, 1993:63-64].
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Figura 10.
La Prensa 2 de marzo de 1959, p.8
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candnicamente, desde Poe y Conan Doyle, por la administracién cuidadosa de la
informacién al lector, con el fin de ir creando el suspenso y finalmente alcanzar la
verdad objetiva y el triunfo de la razén [Stavans, 1993:46]. En México esa verdad
no parecia existir ya que la culminacién judicial de las investigaciones no era
mas que otra incertidumbre anticlimatica y, como en el caso de Goyo Cérdenas,
a veces nunca llegaba. ;De qué sirve la razén, por otra parte, cuando la libertad
se puede comprar con una mordida en el ministerio ptblico?

Otro problema fundamental para el progreso de una literatura mexicana de
detectives era la percepciéon general de la policia como inepta y corrupta. De-
tectives famosos como Valente Quintana o el prestigioso crimindlogo Alfonso
Quirés Cuarén eran excepcionales y frecuentemente se les consideraba también
corrompibles. Una descripcién més ajustada a la perspectiva general, aunque
sin muchas pretensiones literarias, era la de los “mensos” gendarmes de esquina
que le hacian la vida dificil al detective cleptémano Peter Pérez, en los cuentos
de José Martinez de la Vega. Maximo Roldéan (que lleva las mismas letras en el
apellido que “ladrén”) era el ejemplo, en las novelas de Antonio Helti en los
afos cuarenta, del criminal vuelto detective. En el clasico de Rodolfo Usigli, En-
sayo de un crimen, el ex inspector Herrera es el mejor ejemplo del policia corrupto
que sobrevive como investigador privado [Held, 1991; Stavans,1993: 90-93, 108,
155-157, 67, 69, 79-83; Monsivais, 1994:20]."*

CONCLUSIONES

Leyendo la literatura secundaria sobre la nota roja y la literatura de detectives
en México me encontré con varias referencias a Thomas de Quincey y su texto
sobre el asesinato considerado como una de las bellas artes.'® Al principio me
parecieron maneras faciles y un poco esnob de aplicar un enfoque estético a un
fenémeno que tiene que ser explicado, en primer lugar, como lo que es: un serio
problema de salud publica. Pero a medida que continuaba mi investigacién me
fui dando cuenta de que habia algo ttil en las ideas provocadoras de de Quincey.
Mas alla del morbo y la atraccién de la sangre, el homicidio es una forma de
expresion, un acto lleno de significado que busca y, de ser necesario, crea un
publico que pueda criticarlo e interpretarlo de diversas maneras. Ensayo de un
crimen desarroll6 las implicaciones de esta mirada estética del homicidio frente a
la ineptitud de la policia. El personaje principal, Roberto de la Cruz, se imagina

14 Las breves narraciones de Martinez de la Vega, caracterizadas por la parodia y la critica
social mas que por el misterio, aparecieron primero en la seccién policial de peridédicos de la
capital. El héroe de las historias de Antonio Held es un asesino obligado por las circunstan-
cias a ser detective.

15 Un ejemplo particularmente repelente de la “estetizacién” del asesinato en una secta de
“narcosatanicos” en Monsivais [1994:87-88].
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asesinatos perfectos pero sus victimas son asesinadas justo antes de que él pueda
ejecutar sus planes. Su arte desinteresado nunca es reconocido por la prensa
—una referencia constante a lo largo de la novela y del género detectivesco. De
la Cruz decide confesar un crimen que no cometid, pero en lugar de sentenciarlo
lo mandan a una institucién mental. Se convierte asi en un autor frustrado en un
pais donde tantos otros, gente mas humilde, tiene la oportunidad de adquirir la
fama a través del asesinato y de cometer el crimen perfecto, por impune [Sta-
vans, 1993: 97-100].'

El homicidio da lugar a discusiones donde se puede criticar al Estado, la
justicia y la sociedad sin temor a tanta censura. Més alld de sus obvios defec-
tos, la nota roja fue un género periodistico de enorme influencia porque forzé
al Estado a responder a las exigencias de la sociedad civil de una manera en la
que la responsabilidad podia ser medida muy claramente. Atn antes que las
denuncias contra la guerra sucia y las desapariciones y torturas politicas de los
afnos setenta, los escandalos policiales vulgares y aparentemente apoliticos pu-
sieron el problema de los derechos humanos sobre la mesa en los afios ochenta.
Las organizaciones feministas, en los afios recientes, han hecho de la violacién
y la corrupcién de menores problemas mas visibles en la esfera publica. Las
manifestaciones contra la inseguridad en el 2004 son un ejemplo de cémo el
problema del crimen, en particular el secuestro, se puede politizar, no siempre
de la manera maés racional y efectiva [Azaola Garrido y Estes, 2003; Lang, 2004;
Monsivais, 1994:44].

Un ejemplo extraido de la nota roja contemporanea nos recuerda la persis-
tencia de esta capacidad comunicativa del homicidio. La figura 11 muestra los
resultados de una “ejecucién” relacionada al narcotrafico, una de miles en los
meses recientes. La imagen muestra que los asesinos, y tal vez la policia, compu-
sieron cuidadosamente el cuadro para mandar un mensaje al ptublico: el cuerpo
desnudo, el perro, y el recado manuscrito en primer plano, con letras grandes
para que lo puedan leer los que lo deben leer. Recordemos también las cabezas
arrojadas a un restaurante en Michoacan. El uso deliberado de los medios por
parte de las organizaciones de narcotraficantes se expresa negativamente en los
frecuentes asesinatos y amenazas contra periodistas [Piccato, 2006]."” La causa de
esta violencia expresiva son las disputas entre organizaciones. En estos tiempos
resulta muy importante, para los criminales tanto como para el Estado, el crear

16 Usigli s6lo escribi6 esa novela, basada en un caso real.

17 Ver Reforma [6 de junio de 2007], http://site.securities.com/doc.html?pc=MX&doc_
id=140143967; ibid., 2 Jun. 2007, http://site.securities.com/doc.html?pc=MX&doc_
id=139744155; José Luis Rodriguez, “Periodismo y narcotréfico en México”, Reforma [5 de
junio de 2007], http://site.securities.com/doc.html?pc=MX&doc_id=140026767; Carlos
Monsiviis, “In memoriam Jesus Blancornelas”, El Universal [3 de diciembre de 2006], http://
www.eluniversal.com.mx/editoriales /36126.html
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Figura 11.
El Grifico 18 de abril de 2007
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una percepcién de control sobre un territorio o una ciudad. Pero hay otro men-
saje implicito en esta imagen que debemos recordar, y que alude a la historia
de la que estas paginas son un boceto: el Estado no puede hacer nada sobre este
asesinato y lo mas probable es que su autor o autores nunca sean castigados.

Esto sugiere, una vez mas, los limites de una mirada al crimen centrada en
el Estado. El homicidio incorporé amplias audiencias y reveld los limites de las
instituciones para explicar, prevenir y castigar el crimen. A lo largo del siglo, las
descripciones y representaciones del homicidio demuestran cambios que tienen
que ver con la sociedad civil y sus organizaciones. Estos cambios han tenido un
impacto en los derechos vinculados con la ciudadania. Al atraer audiencias y
generar nuevos lenguajes, el homicidio se convirtié en el centro de una discusién
que seria muy estrecho llamar apolitica.
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El significado politico del homicidio
en México en el siglo xx

Pablo Piccato
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ResuMEN: El homicidio ha sido un punto de referencia central en la esfera publica en el México
posrevolucionario, al integrar diversas voces criticas a la discusion sobre la capacidad del Estado. Este
articulo examina cartas a los presidentes, la nota policial y otras fuentes para mostrar como el homicidio
permitié a sus victimas indirectas invocar las posibles implicaciones politicas de la impunidad.

ABSTRACT: Murder has been a central point of reference in the public sphere of post-revolutionary
Mexico by incorporating multiple critical voices into the discussion about the performance of the state.
This article examines letters to presidents, police news and other sources to show how homicide allows
its indirect victims to invoke the potential political implications of impunity.

PALABRAS CLAVE: homicidio, esfera piiblica, sociedad civil, nota roja, prensa, crimen
Key woRrps: homicide, public sphere, civil society, police news, press, crime

El homicidio es un tema central en la relacion entre la sociedad civil y el Estado
en la historia contemporanea de México. Como tal, permitié a ciudadanos co-
munes y corrientes decirle algunas verdades incémodas a los poderosos, con-
virtiéndose en un punto de referencia central para la definiciéon de los derechos
de las victimas y las obligaciones del estado, y para las discusiones sobre justicia
e impunidad. El homicidio creé un campo discursivo en la prensa policial que
permitié combinar mdltiples voces y desarrollar lenguajes visuales y narrativos
de gran efectividad. En pocas palabras, y si consideramos a la esfera ptblica
como un componente central de la vida politica, todo homicidio en el México
postrevolucionario ha tenido un caracter politico.!

! Las ideas y el material en este articulo son parte de un proyecto mds amplio sobre la historia
del crimen en México durante el siglo xx apoyado por el Center for U.S.-Mexican Studies de

Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, 1ssn 1405-7778.



Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, issn 1405-7778

58 PasLo Piccato

Algunas precisiones son necesarias. Creo que la sociedad civil, a través de
la esfera publica, es un término de referencia necesario para entender el crimen.
Mas alla de la definicién que le demos, la categoria de sociedad civil nos permi-
te identificar una serie de relaciones y actores que generalmente quedan fuera
del &mbito de interés de los investigadores sobre justicia e inseguridad. Hay una
extensa literatura sobre crimen, tanto histérica como sociolégica, pero la mayor
parte de ésta hace del Estado el centro de sus preguntas y su evidencia. Desde
la legislacion penal hasta la actividad de las agencias policiacas y los juzgados,
y recientemente el desarrollo de la llamada guerra contra las drogas, el Estado
ha sido considerado, a través del castigo, la tltima solucion y, a través de la co-
rrupcion, la principal causa del problema del crimen. Hacer preguntas sobre la
sociedad civil nos permite incorporar al estudio del crimen fenémenos que caen
fuera del control del Estado pero son tan importantes, en mi opinién, como el cas-
tigo y la corrupciéon. En mi libro anterior sobre la ciudad de México a principios
del siglo xx, por ejemplo, pude identificar la importancia de las comunidades
urbanas (barrios, vecindades, colonias) en la prevencion y negociacién de con-
flictos alrededor del honor y la propiedad [Piccato, 2001]. Una creciente literatura
examina la relacién entre sociedad civil y crimen [Braithwaite, 1989; Braithwaite,
2001; Garland, 2001; Linebaugh, 1991; Arias, 2006; Goldstein, 2004; Paras, 2003].
En esta ocasién voy a usar al homicidio para entender la manera en que, a pesar
del eficaz control politico del partido de Estado posrevolucionario y del autori-
tarismo de sus tiltimas décadas, la esfera ptiblica en el México del siglo xx pudo
nutrir una critica de la eficacia del gobierno y permitié la formulacién de deman-
das y derechos que eventualmente tuvieron importantes consecuencias politicas.
Como trataré de mostrar, el homicidio fue el tema que permiti6 la aparicién de un
publico dispuesto a interactuar de manera critica con las autoridades politicas.

Esta importancia se entiende si contemplamos el tamafio del problema.
Cualquier reflexién histérica sobre este crimen tiene que tomar en cuenta inves-
tigaciones como las de Eric Monkkonen, que cuentan los homicidios a lo largo
de largos periodos. Estudios histéricos cuantitativos sobre el homicidio, a partir de
archivos locales, han permitido establecer tasas desde la edad Media en Euro-
pa. Estos trabajos parten de la premisa de que el homicidio es el crimen mas
facil de contar porque casi siempre da lugar a una intervencién penal y judicial
[Monkkonen, 2001; Johnson y Monkkonen, 1996; Zehr, 1976]. Mi recopilacion de

la Universidad de California en San Diego y por el Institute for Social and Economic Research
and Policy, de la Universidad de Columbia en Nueva York. Agradezco a Hilda Iparraguirre,
Lucia Rayas y al Postgrado de Historia de la ENAH por la invitacién para presentar una ver-
sién preliminar de este trabajo. Laura Rojas me ayudo en partes esenciales de la investigacién,
asi como Diana Rodriguez. Estas ideas también fueron discutidas en la Universidad de Central
Michigan con Eric Johnson, Peter Spierenburg, Alan Knight, Carlos Aguirre, Ricardo Salvatore
y otros participantes en un seminario sobre violencia en América Latina en agosto de 2007.
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las estadisticas sobre diversos crimenes en todo México a lo largo del siglo xx de-
muestra, tras un andlisis preliminar, que las tasas de criminalidad disminuyeron
desde la revolucién hasta los afios ochenta, cuando algunos crimenes comenza-
ron a aumentar nuevamente aunque sin llegar a los niveles de finales de los afos
xx. Las tasas de homicidio, en particular, son altas en México, comparadas con
otros paises, pero la tendencia a largo plazo parece estable o decreciente [Beltran
y Piccato, 2004] (Figura 1).

Un producto del andlisis cuantitativo del caso mexicano, sin embargo, con-
tribuye a matizar la premisa historiografica de que es mas confiable contar ho-
micidios que otros crimenes. En el contexto de México, la evidencia cuantitativa
y cualitativa sugiere que muchos homicidios no fueron perseguidos a fondo. La
figura 2 compara la evidencia de fuentes judiciales con la obtenida a partir de los
conteos de homicidio como causa de muerte en las estadisticas de salud publica.
Como vemos, el niimero de muertes causadas por homicidio es generalmente
menor que el de casos de homicidio llevados a la atencién de las autoridades
judiciales. Es probable que parte de esta diferencia se deba a cadaveres llevados
a la morgue sobre los cuales no se supo lo suficiente como para iniciar una in-
vestigacion que llevara a un arresto. Pero la diferencia es constante: en promedio
hubo 65% mas muertos por homicidio segtin fuentes forenses que segtn las ju-
diciales y 91% en el Distrito Federal, para los afios en que hay datos comparables
entre 1926 y 2005. En otras palabras, la justicia sélo alcanzaba a un nimero limi-
tado de casos. Otras investigaciones y amplia evidencia anecdética de periddi-
cos y otros testimonios, sugiere que el niimero de homicidios que no atrajeron el
interés de las autoridades, es decir, de homicidios impunes, fue muy alto. Esto
explicaria el por qué, a pesar de que las tasas de homicidio han disminuido a lo
largo del siglo, la preocupacion ptiblica por el problema no ha disminuido.

Pero no se trata sélo de niimeros, sino de la forma en que estos son interpre-
tados. Para entender este crimen en todas sus dimensiones es necesario vincu-
lar el &mbito cuantitativo con estudios como los de Carlos Monsivais [1994] o
Jorge Aguilar Mora [1990], y otros que ven al homicidio como un acto siempre
pleno de significado dentro de la historia cultural y politica del pais [Timmons
y Meade, 2006]. Aparte de las guerras civiles, el siglo xx en México ha visto mu-
chas formas distintas y creativas de matar. Asesinatos individuales y seriales han
atraido gran atencién, provocando innumerables debates y opiniones, explica-
ciones y narrativas, en muchos medios diferentes, desde la prensa diaria hasta el
cine. Estas discusiones se han centrado en las preguntas usuales (;quién lo hizo?
(por qué? ;como?) pero también han explorado el significado mdas amplio del
homicidio, como si cada caso, por rutinario o perverso que fuera, contuviera una
leccién importante sobre el estado de la sociedad mexicana y la calidad moral
de su gente.
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Mi hipétesis es que la principal causa de esta importancia cultural del homi-
cidio se encuentra en la capacidad de este crimen para atraer audiencias vastas,
inconexas y pasivas, y convertirlas en un publico, es decir, en una representacién
articulada de la sociedad civil, mds o menos coherente pero siempre significativa
politicamente. Esta transformacién de consumidores de historias y fotos en agen-
tes politicos, de audiencias en publicos, como lo estudia Michael Warner [2002],
se debe a que el homicidio tiene una valencia moral sobre la que existe indiscuti-
ble unanimidad: todos lo condenan, incluso los que defienden la pena de muerte.
Las discusiones sobre el homicidio han podido extenderse a las audiencias més
amplias y adquirir tal importancia porque siempre estan basadas en una nociéon
comun sobre la realidad a las que se refieren opiniones y explicaciones. En otras
palabras, el acto material y el valor moral del homicidio son tan ciertos y tangibles
que permiten a distintos actores encontrar un punto de confluencia comtn a tra-
vés de una realidad que se piensa objetiva [Habermas, 1984]. ;Qué puede haber
mas real que un cadaver? En el caso del México del siglo xx, donde la politica
electoral y la gestion administrativa han sido tan poco transparentes, el disponer
de un punto de referencia comtin ha integrado mas voces a la esfera ptiblica. El
homicidio no es un tema de expertos; todos tienen igual derecho a opinar sobre él
y todos son, indirectamente, su victima; a la vez, todos tienen los mismos derechos
respecto a la obligacién del Estado de prevenirlo y castigarlo.

PETICIONES

A lo largo del siglo xx, el homicidio fue la manifestacién mas visible de la im-
punidad. Las muertes violentas, independientemente del estatus de la victima,
tenian repercusiones politicas porque autorizaban a los ciudadanos a exigir la
respuesta del Estado. El homicidio le daba a las victimas indirectas (los parientes
y otras personas cercanas a los muertos) un tipo de poder del que carecian las
victimas de otros crimenes, puesto que todos estaban de acuerdo en la necesidad
de buscar un castigo, atin a costa de la propia seguridad de los sobrevivientes.
Sélo en anos recientes las victimas de otros delitos, como secuestro o violacion,
han adquirido una autoridad moral y politica semejante. Las victimas indirectas
de homicidio durante el siglo xx expresaron con gran claridad la exigencia de
justicia, un tema muy antiguo, si no es que el mas antiguo, en la historia de las
peticiones de los stibditos coloniales o los ciudadanos mexicanos a sus autori-
dades. Estas peticiones venian de actores individuales o tanto como colectivos:
sindicatos, asociaciones de ejidatarios o vecinos también elevaron peticiones
para que se castigara a homicidas. Cuando lo hicieron, casi sin excepcién, esos
escritos mencionaron las implicaciones politicas de la impunidad o su opuesto,
la buena actuacién del gobierno.
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La mejor evidencia de estas exigencias la he encontrado en los fondos pre-
sidenciales, desde Lazaro Cérdenas hasta Adolfo Lopez Mateos, albergados en
el Archivo General de la Nacién. Estos grupos documentales contienen muchas
cartas que piden al presidente justicia contra homicidios impunes. Llegan de
todos los estados del pais y en gran ntimero, un promedio de 1,189 por sexenio,
el 3% de todos los casos de homicidio recibidos en juzgados criminales durante
esos mismos afios. Mientras que, antes de la revolucion, Porfirio Diaz se limita-
ba por lo general a contestar estas cartas diciendo que él no podia intervenir en
asuntos judiciales, los presidentes posrevolucionarios tomaron una actitud més
decidida. Ademds de reenviar la carta a la procuraduria de justicia respectiva,
los vemos seguir algunos casos de cerca, e incluso prometer a parientes de las
victimas proteccién ante asesinos sueltos. En 1942, por ejemplo, Avila Camacho
dio instrucciones al jefe de policia de la ciudad de México de hacerle saber al
sospechoso Manuel Sdenz de Miera que debia dejar de molestar a la madre de
un hombre asesinado.?

Las cartas eran firmadas por gente de todos los grupos sociales, desde los
extranjeros acaudalados hasta la humilde madre, como Balentina Esquevel. Ba-
lentina denunci6 a los caciques de su pueblo, que mataron a su hijo y le dieron a
ella un tiro en la pierna, pero no fueron castigados porque le ofrecieron al fiscal
“cervesa y un buen almuerzo”.® Una caracteristica de estas cartas es la calidad
de la informacién que dan sobre los eventos posteriores al crimen, algo que en
los documentos judiciales recibe escasa atencién ya que sélo les ocupan las cau-
sas y las responsabilidades del hecho criminal, para lo cual sélo es relevante la
evidencia sobre lo que ocurre antes del crimen. Un ejemplo raro pero en cierta
forma paradigmatico de esta preocupacion por las consecuencias del crimen lo
encontramos en la carta que Refugio Carbajal escribi6 al presidente Lépez Ma-
teos. Refugio pedia justicia por la muerte de su hijo, Antonio, a manos de un
tal Luis Barrén. Refiriéndose a su hijo, Refugio escribi6é que “él mismo me dijo”
los detalles del asesinato y los intentos de sus victimarios por hacer aparecer
el hecho como una electrocucién accidental. Antonio le pidi6é a su padre que
usara sus derechos como veterano de la revolucién para hacer que los asesinos
pagaran por la educacion de sus hijos huérfanos. La carta cita al hijo hablando
desde el mas alla: “no olvides esto papacito, porque mientras no pase este escrito
[sobre la pension para sus hijos] yo te he de estar mortificindote” .*

2 Waldo Romo Castro, Oficial Mayor Palacio Nacional, a Vda. de Rivero, 19 enero 1942, AGN,
Fondo Manuel Avila Camacho (Mmac), 541/430.

3 Balentina Esquivel al “jefe de la Defensa Nacional” Agustin Castro, México DF, 22 Sep. 1940,
AGN, Direccion General de Gobierno, 2/012.2 (29)/5, caja 78 exp. 6.

4 Refugio Carbajal Flores al presidente Adolfo Lépez Mateos y al gobernador Gustavo Baz,
10.5.1961, acN, Fondo Adolfo Lépez Mateos (aLMm), 541/606.
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El testimonio de ultratumba de la victima del homicidio podia ser la tinica
manera para llegar a la verdad ya que las autoridades judiciales y policiales, en
muchos casos, no tenian ningtin poder frente a hombres violentos y poderosos
a nivel local. Todos sabian que jueces, fiscales y policias tenian su precio. Un
homicidio, sin embargo, causaba suficiente indignacion entre las personas cer-
canas a la victima como para darles el coraje de decirle algunas feas verdades
en su cara, epistolarmente hablando, al presidente. En 1958, los parientes de
sus victimas afirmaron que el piloto de la fuerza aérea Sergio Garcia Nufez se
jactaba de que un juez lo iba a absolver muy pronto porque habia recibido los
proverbiales 50,000 pesos. Un sospechoso en otro caso pagaba 9,000 al mes para
evitar la consignacién. Al poner por escrito estas verdades, las cartas implicaban
una consecuencia grave: la misma autoridad del presidente dependia de su ca-
pacidad para lidiar con esos casos. O, en palabras de la carta ya mencionada, “el
pueblo se cansa, sefior Presidente, de tanto Garcia Nufiez”.> Ademds de expresar
la dificultad para alcanzar la verdad y la justicia mediante las instituciones, estas
misivas reflejaban la creencia en el poder ilimitado del presidente. Al mismo
tiempo, sin embargo, desafiaban ese poder. La fuerza de algunas de estas peti-
ciones obligaba a la respuesta de las autoridades nacionales.

En ciertos casos los presidentes respondian porque las cartas no estaban diri-
gidas sélo a ellos sino que también eran enviadas a la prensa. Asi lo hizo Francis-
co Rodriguez Cérdenas, cuyo padre habia muerto después de una paliza en una
estacion de policia en la capital, en 1959.° Este acto tan sencillo (mandar copia de
una carta al presidente al periédico, en este caso La Prensa, que al parecer no la
publicé) nos obliga a corregir la concepcién, muy arraigada en la historia poli-
tica del siglo xx en México de que todo giraba alrededor de un presidente cuyo
poder era ilimitado. Es tentador leer los fondos presidenciales en el AGN de esa
forma. Sin embargo, el homicidio abria debates que no eran faciles de controlar
mediante la disciplina politica impuesta por los regimenes posrevolucionarios.
La impunidad de los asesinos era una mancha en la reputacién de la policia y del
sistema judicial, y un sintoma de los limites del poder presidencial.

Publicitar esa impunidad tenia efectos en la batalla politica que, a nivel
microscdpico si se quiere, generaba cada uno de estos casos. Los peticionarios
sabian que cuando un homicidio sin castigo aparecia en las paginas de los pe-
riédicos el juego de la justicia podia cambiar en su favor. Por el contrario, los
sospechosos preferian mantener las cosas fuera del ojo ptiblico. El mismo avia-

5 Lic. Javier Torres Pérez, México DF, al presidente, 28 Ago. 1958, aGN, Fondo Adolfo Ruiz
Cortines (arc), 541/1003; Jorge Vélez al presidente Miguel Aleman, Port Isabel, 26 Sep. 1948,
AGN, Fondo Miguel Alemén Valdez, 541/50.

% Florencio Rodriguez Cardenas, al presidente Lopez Mateos, México DF, 10 Mar. 1959, AGN,
ALM, 541/64. No pude encontrar la carta en La Prensa de ese mes.
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dor Garcia Nufiez afirmaba a quien quisiera oirlo que “por érdenes expresas
de la Presidencia de la Reptiblica, los periédicos permanecen mudos en todo lo
referente a su proceso”.” En otras palabras: Garcia Nifiez no tenia una coartada
pero si una estrategia de medios. Si leemos las cartas enviadas a los presidentes
y las novelas policiales mexicanas —otra fuente importante que discutiré mas
abajo—, hay un patrén muy claro: los periédicos eran donde uno se enteraba
de un homicidio, donde los sospechosos confirmaban lo que sélo ellos sabian, y
donde la justicia, o su fracaso, quedaban documentados.®

En un libro de préxima aparicién que edité con Robert Buffington varios
autores demuestran claramente como algunas causas famosas por homicidio en
los afios veinte tuvieron fuertes repercusiones politicas [Buffington y Piccato,
2009]. Casos como el del secuestro y muerte del hijo de un lider catélico en Za-
mora, Michoacan, estudiado por Chris Boyer, se convirtieron en el pretexto para
perseguir y asesinar comunistas y aliados de Francisco J. Mtgica a nivel local.
Victor Macias Gonzalez analiza el caso en que Miss México 1928, Maria Teresa de
Landa, maté a balazos a su esposo, el general Moisés Vidal Corro, en agosto de
1929. El acto de esa mujer bella y educada fue interpretado por la prensa, el pt-
blico y los jurados que la absolvieron no s6lo como un castigo merecido contra
la bigamia que la habia deshonrado sino también como una condena contra las
costumbres inmorales de las elites politicas posrevolucionarias.

Algo semejante ocurri6 en el caso de 1922, que examino en ese volumen, en
que la joven de 14 afios Maria del Pilar Moreno maté al senador veracruzano
Francisco Tejeda Llorca, quien habia asesinado al padre de ella, un periodista,
en una pelea afuera de la oficina del secretario de Gobernacién, Plutarco Elias
Calles. Maria del Pilar se convirtié en una celebridad, admirada y apoyada por
gente que le escribia desde todo el pais. Las sesiones del jurado en su proceso,
celebradas en abril de 1924, tuvieron un significado politico obvio a pesar de que
el motivo de Maria del Pilar era la pura venganza. En primer lugar porque esas
sesiones ocurrian cuando la rebelién delahuertista estaba atin muy fresca. En po-
cos otros espacios de la esfera ptblica, como en este jurado, pueden encontrarse
declaraciones abiertamente favorables a los rebeldes. En segundo término, la
muerte de Tejeda Llorca por la hija de su victima implicaba una critica practica
contra la proteccion que el fuero parlamentario otorgaba a personajes de dudo-
sa integridad. El senador veracruzano, bastante cercano a Calles, no habia sido
encausado por la muerte del padre de Maria del Pilar debido a que era miembro

7 Lic. Antonio Gémez Pérez al Procurador de Justicia Lic. José Aguilar y Maya, DF, 7 Ago.
1958, AGN, ARC, 541/1003.

8 Un individuo leyendo el periédico para confirmar sobre el crimen que habia cometido ané-
nimo a presidente Ruiz Cortines, Ago. 1958, AGN, ARc, 541/1002. Un ejemplo similar en
Flores Guerrero [2003:144].
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del Congreso, primero diputado e inmediatamente después senador. Los inte-
rrogatorios y los discursos del abogado defensor de Marfa del Pilar, el famoso
"reaccionario” Querido Moheno, fueron escuchados por miles de personas en la
radio; muchos otros leyeron las detalladas crénicas periodisticas. Cuando Maria
del Pilar fue absuelta, cientos la esperaban a la salida de los tribunales para vito-
rearla y arrojar flores a su paso [Excélsior, 30 abril de 1924: 6].

Por ello no sorprende que, cuando José de Leén Toral y Concepcién Acevedo
fueron juzgados y encontrados culpables en 1929 por la muerte de Alvaro Obre-
gon, la manera en que el caso se discuti6 y resolvié siguiera el guién dictado por
otros casos famosos aunque menos obvios politicamente. A pesar del contexto
politico tan claro, y en esto me refiero al capitulo de Renato Gonzalez Mello en el
volumen citado, el lenguaje y los medios por los que se discutié ptiblicamente el
caso siguieron las mismas reglas policiales y judiciales. El caso de Toral dio lugar
a manifestaciones de una opinién ptblica que, como debemos recordar, en esa
época incluia un fuerte sector catdlico de clase media que se sentia marginado
de la politica. Los famosos y vociferantes debates en el jurado de Toral revelaron
la falta de control presidencial sobre los discursos generados por el proceso ju-
dicial. No es coincidencia que la institucién del jurado criminal fuera eliminada
como instancia judicial para casi todos los crimenes en 1929 [Speckman, 2006;
Padilla Arroyo, 2000].

Si bien el teatro del jurado desapareci6, las noticias policiales en la prensa
preservaron un espacio donde los homicidios eran examinados sin una distin-
cién muy clara entre lo judicial y lo politico. El mejor ejemplo es el del asesinato
de Ledn Trotsky en 1940, reportado extensivamente por los periédicos en todos
sus detalles forenses [Luna, 1993; Monsivais, 1994:18]. Creo que los afos veinte
fueron decisivos al consolidar un espacio abierto de discusién sobre el crimen,
en particular el homicidio. Por esos afios, ademds de la eliminacion del jurado,
observamos la consolidacién del control presidencial sobre el congreso, y una
domesticacion bastante efectiva de la prensa politica. Esto hizo més dificil dis-
cutir ciertos temas. Sin embargo, la cobertura periodistica y la discusién ptblica
de crimenes famosos mantuvo un espacio de discurso publico de considerable
autonomia con respecto al poder politico en las décadas siguientes.

Esto queda muy claro en las secciones policiales de los periddicos y la nota roja,
otra fuente central para entender el impacto cultural del homicidio. Algunos casos
particularmente escandalosos, que ocupaban péagina tras pagina, permitieron la
incorporacion de muiltiples voces y extendieron la discusién ptblica a diversos
campos de la vida publica. La undnime condena contra esos homicidios, descritos
y fotografiados en todos sus repugnantes detalles, asi como la fascinacién semi-
cientifica en torno a la mente de los criminales, creaban un ptblico amplio que
compartia una creencia comun en “los hechos” del caso. El ejemplo por excelencia
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es el de Francisco “Goyo” Cérdenas, que estranguld y enterrd a cuatro mujeres en
su casa de la Ciudad de México en 1942. No obstante su pequena escala en térmi-
nos del niimero de victimas, el episodio causé furor. Madres de familia le escribian
al presidente Manuel Avila Camacho y a los periédicos; congresistas daban dis-
cursos pidiendo la reinstauracion de la pena de muerte. Incluso prisioneras de la
cércel de la ciudad declararon que lo mejor era aplicar la justicia expedita de la vin-
dicta ptblica contra el asesino, quien habia confesado poco después de su arresto.
Otros presos lo apedrearon mientras lo llevaban a hacer diligencias al hospital o
los juzgados. Los reporteros policiales, mientras tanto, lo trataban como a un per-
sonaje célebre. Las autoridades politicas se mantuvieron cautamente silenciosas, y
la pena de muerte no fue restablecida. Sin embargo, fue la voz de los psiquiatras y
los criminélogos la que impuso su autoridad: Cérdenas fue declarado penalmente
irresponsable debido a su estado mental, a pesar de que se trataba de un asesino
confeso que era claramente educado e inteligente y actuaba con premeditacion,
y nunca fue sentenciado culpable de sus delitos. Cuando lo liberaron, en 1976,
Cardenas era el orgulloso padre de cinco hijos, un ejemplo de regeneracién. En
la Camara de Diputados lo aplaudieron [El Universal Grifico, 25 de septiembre de
1942:3; Meade, 2005:481; Monsivais, 1994:92].°

La historia es ejemplar por varias razones. En primer lugar, como lo ha sefia-
lado Carlos Monsivéis, porque dio lugar a un verdadero “festin interpretativo”
en el que expertos y legos convergieron expresando abiertamente sus opiniones,
fuera del control de un estado que no tenia incentivos para impedir una discusiéon
abierta [Monsivais, op. cit.:26]. En segundo lugar, el caso es paradigmético por el
hecho de que éste, como otros homicidios escandalosos, cuyo autor estaba clara-
mente identificado ante la opinién ptblica, no resultaron en una sentencia culpa-
ble. Finalmente, el de “Goyo” Cardenas es un momento importante en la historia
del homicidio en México porque contribuy6 a hacer de la nota roja el centro del
periodismo nacional. A diferencia de los casos citados para los afios veinte, éste no
incluyo criticas tacitas o expresas contra las autoridades politicas. Sin embargo, en
una definicién amplia de lo que es politico, el caso de este asesino y agresor sexual
multiple le otorgd a un publico vasto la posibilidad de expresarse abiertamente y
de una manera critica sobre los representantes de la justicia, la ciencia y la ley.

PRENSA, IMAGENES Y NARRATIVAS

El homicidio se convirtié en un punto de referencia central en la esfera ptblica
del siglo veinte porque dio a redactores y fotégrafos de prensa una gramatica

? Ver Reinalda Salgado, Cuernavaca, a Miguel Avila Camacho, 8 Sep. 1942, AGN MAC,
-541/630. Este telegrama fue agregado al expediente y citado en Novedades [2 de octubre
de 1942: 9]. Los prisioneros expresaron sus puntos de vista en El Universal Grifico [25 de
septiembre de 1942:3].
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Figura 3.
La Prensa 5 de enero de 1953, p.23
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clara, muchos lectores y relativa autonomia para hablar criticamente sobre socie-
dad y Estado. Las reglas y los limites de las descripciones y explicaciones de los
homicidios en México son otra manera de entender su significado politico.

El homicidio atraia el interés de audiencias masivas, en primer lugar, porque
sus consecuencias podian ser presentadas de una manera visual que era imposible
de emular en otros crimenes. La realidad no sélo era mas real por ser en blanco y
negro, como decia Octavio Paz, sino también porque representaba la materialidad
del crimen consumado. El siglo veinte en México, al igual que en otros paises,
presenci6 el desarrollo de recursos gréficos que llegaron a ocupar planas enteras
con cadédveres desnudos o en descomposiciéon (como los del “Goyo” Cardenas),
decapitados o cubiertos de sangre, asi como fotos de sospechosos, la escena, los
objetos y las huellas del crimen. La mayoria de los que han escrito sobre la nota
roja estdn de acuerdo en que la popularidad de periédicos como La Prensa y sema-
narios como Alarma! se bas6 en los logros del periodismo grafico. Sus ilustraciones
hacian eco de las fotos forenses con sus fuertes contrastes y encuadres frontales.
Al mismo tiempo las iméagenes se entrelazaban con descripciones y narraciones
escritas asf como con las opiniones de los editores en los titulares y los pies de foto.
La figura 3 muestra estos elementos: el cadaver, el arma del crimen, un hermano
de la victima, la informacién, al pie, sobre la huida del asesino [Mraz, 1995; Lerner,
2007; Monsivais, 1994:30-31; Stavans, 1993:76-78].
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No hay que pensar que la nota roja inventd estos recursos. Estas imagenes
tienen una profunda genealogia. Podemos hablar del periodismo amarillista nor-
teamericano, al igual que el periodismo grafico y fantastico de José Guadalupe
Posada (figura 4) y de la crénica policial porfiriana [Sobrino F, 1996; del Castillo,
1997]. La fotografia se desarroll6 en México desde 1910 como testigo de la mo-
vilizacién de las masas y de la desigualdad, y la violencia fue uno de sus temas
favoritos. Las postales de revolucionarios y federales muertos o a medio enterrar
se vendian en México y los Estados Unidos (Figura 5). Todos conocemos las
imagenes de cadaveres incinerados durante la decena tragica, en el golpe contra
Francisco I. Madero en 1913. La elevacién de la fotografia a un arte comprometi-
do no disminuy¢ este interés. La famosa fotografia de un huelguista muerto en
1934, tomada por Manuel Alvarez Bravo, esté llena de sentido politico si consi-
deramos su contexto tanto en las movilizaciones sindicales de la década como en
las convicciones politicas que entonces tenia Alvarez Bravo. Sin embargo, aqui
también podemos encontrar una conversacién con el lenguaje de la fotografia
de nota roja, ejemplificado en la Figura 6, donde el muerto, menos heroico, mira
hacia abajo y carece de la dignidad del obrero asesinado [El Universal Grifico, 1
de septiembre de 1942:1, 16; Mraz, s/f].

La figura 6 ejemplifica la combinacién de iméagenes y explicaciones que ca-
racterizaban a la nota roja y creaban un sentido de lo que era real. En apretado
conjunto podemos ver, en la direccién de las manecillas del reloj desde la derecha,
la sospechosa, detenida por un oficial de policia, el administrador y el duefio del
hotel en el que se cometi6 el crimen, los otros dos sospechosos, también rodeados
por agentes de policia, el lugar exacto donde cay6 la victima y su cuerpo ensan-
grentado. El conjunto combina el shock repulsivo de la sangre, la objetividad de la
investigacion de la escena del crimen y el efecto humillante de las fotografias del
archivo policial. Los eventos, sus consecuencias y la responsabilidad por las mis-
mas no pueden presentarse de una forma mas directa y econémica.'

En sus textos, la nota roja también podia condensar muiltiples influencias, cultas
y plebeyas, en un lenguaje accesible y popular. Como lo ha sefialado Carlos Mon-
sivais, las narrativas de nota roja continuaban con tradiciones populares como el
corrido revolucionario, y ciertamente se apoyaron en la transmisién oral para ad-
quirir un tono popular pero también para amplificar su propia influencia [Monsi-
vais, 1994:14]. De acuerdo con Monsivdis, una clave del éxito de las narrativas de
nota roja es la estructura abierta de sus historias, similares a las tragedias clasicas en
cuanto a que la especulacién sobre los motivos y el destino eran mas atractivos que
la basqueda de la verdad objetiva, la culpabilidad o la inocencia [op. cit:14].

10E] texto al pie dice: “TRAGEDIA \Lugar donde cayé Humberto Reyes Rivera después de
refiir con Marfa Herndndez Prieto, José Antonio Cruz Rivera y Ramoén Flores Duarte (abajo),
en el hotelucho ‘Ideal’. El duefio y administrador obstruccionaron la labor reporteril.”



EL SIGNIFICADO POLITICO DEL HOMICIDIO EN MEXICO EN EL SIGLO XX 69

Figura 4.
José Guadalupe Posada, La venganza

Figura 5.
La tumba de un oficial federal ejecutado en
Ciudad Juarez, tarjeta postal, 1913
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Figura 6.
La Prensa 8 de enero de 1953, p.1

Agregaria que los textos de, por ejemplo, Alarma! y los cotidianos populares
como La Prensa se pueden leer en varios registros: el morbo de los cadaveres
tirados junto a las modelos exuberantes es el nivel mas basico. Pero, después
de regodearse o repugnarse con esas imagenes, el lector puede leer pies de foto,
que generalmente resumen la historia y dan el tono moral. En un tercer nivel de
lectura estan los articulos mismos, donde el lenguaje populachero esta lleno de
ironias y, en muchos casos, reconoce implicita y a veces explicitamente que el ho-
micidio en si es s6lo una parte de lo abominable y que la corrupcién o ineficacia
oficial son tanto o mas problematicas. Finalmente, los titulares, ya tan famosos,
son una mezcla de humor sanguinario y declaraciones culpables o dramaéticas:
“’Asesiné a Edilberta porque la amaba’. Cinica confesion del padrastro que pa-
sard cuarenta afios en prision” (figura 7) [Medina, 1993].

Hay un elemento dial6gico en las noticias policiales que debemos tener en cuen-
ta para entender su impacto. Esas paginas estaban llenas de opiniones de columnis-
tas, reportes orales de los ciudadanos y cartas en las que se denunciaba la corrup-
cién policial, la inseguridad, las fallas y los abusos del sistema judicial y de los
baches. Segtin un lector que escribié en 1952 para quejarse de un casero abusivo,
La Nota Roja era “la revista que mds ha defendido al pueblo de México." Hay

1 Nota Roja al servicio de la ley. Semanario policiaco [17 de septiembre de 1952]. Incluido en el Archivo
Histérico de la Ciudad de México, Gobierno del Distrito Federal, Oficina central de quejas, caja
Unica, primer félder. Para una lista de los logros politicos de La Prensa a un afio de su publi-
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Figura 7.
Alarma! nam. 1, 17 de abril
de 1963, p.1
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muchos ejemplos en otras revistas y peridédicos. Creo que en esta interaccion
con los lectores estd la clave para entender la abundancia de notas sobre acci-
dentes de trafico y ferroviarios (figura 8). Aparte de las imagenes espeluznantes,
estos reportes eran una confirmacién cotidiana de la precaria seguridad de los
transportes y de la facilidad con que los choferes, concesionarios u operadores
responsables escapaban el castigo e incluso el pago de dafios a las victimas.'?
Los periodistas eran parte de este didlogo. Uno se puede preguntar por qué
el duefio y el administrador del hotel son retratados de manera poco favora-
ble en la figura 6. La razén, dice el texto al pie, es que ambos “obstruccionaron
la labor reporteril” para evitar el escindalo. Esta es una referencia a un com-

cacién, ver La Prensa [1 de enero de 1929:2, 5]. Manuel Buendia ya publicaba “Red privada”,
una de las columnas politicas mas influyentes de su tiempo y tal vez la causa de su asesinato
en 1984 en la seccion policial de La Prensa [18 de marzo de 1959: 10]. Ver también “Mirador
del D.E” por José Angel Aguilar, también publicado en La Prensa. “Vox Populi”, una columna
anénima en el mismo periddico, reproducia las quejas de vecinos sobre muchos temas urbanos
1Y @ Veces sus cartas al presidente pidiendo justicia [La Prensa, 25 de Marzo de 1959: 9].

12por ejemplo EI Universal Grifico [2 de enero de 1947:5].
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Figura 8.
La Prensa 6 de marzo
de 1959

ponente central de la nota policial, el reportero. Algunos reporteros de policia,
como el “Giiero” Téllez se volvieron relativamente famosos gracias a su trabajo
alrededor de episodios célebres, como el de “Goyo” Cardenas. Sus reportajes
estaban bien escritos e incluian didlogos répidos, parecidos a los de cuentos o
novelas. El reportero de la crénica policial se identificaba de cerca con los agen-
tes de la policia. Los jueces le ensefilaban documentos en medio de los juicios y
les permitian manipular y fotografiar objetos que eran parte de la evidencia. Las
autoridades penales les daban acceso irrestricto a los sospechosos para largas
y repetidas entrevistas [Téllez Vargas y Garmabella, 1982]. El reportero estaba
tan cerca de la noticia que en algunos casos, como el retratado en la figura 9,
llegaban a intervenir en el arresto del sospechoso. La imagen mas comun era la
del joven y bien vestido reportero que en la figura 10 entrevista a un prisionero
sobre un tema de ocasion.

Donde el reportero de policia es un personaje, sin embargo, el detective es
una ausencia. En contraste con la nota roja, la literatura de detectives y el género
negro han sido relativamente débiles en México. De acuerdo con los que lo han
estudiado desde el punto de vista literario, México carece de novelas y autores
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Figura 9.
La Prensa 17 de marzo de 1959
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comparables con aquellos de Estados Unidos, Inglaterra, Francia o Argentina. No
es que faltaran los lectores: novelas traducidas y editadas en México se vendian
bien, junto con los comics. Para Ilan Stavans, el género detectivesco en México
tiene fuertes raices urbanas, una tendencia democratizadora y un saludable tono
parddico [Stavans, 1993:11, 22, 38-39]. Mas que de resolver un misterio, se tra-
taba de usar las convenciones del género para estructurar una observacién de
la sociedad urbana y una critica de la ineptitud oficial. Tal vez por eso el género
no se convirtié en una de las dreas mds productivas de la literatura nacional.®
La verdad del misterio, por otro lado, era siempre evasiva. Este es un problema
muy serio si estamos de acuerdo en que el género detectivesco estd definido

13 Cuando autores de establecida reputacion literaria, como Vicente Lefiero, escribian sobre
casos famosos (hubo tres novelas sobre el mismo caso en 1978) lo hacian de manera directa,
con un realismo que era més el producto de la nota roja que de la bisqueda del suspenso
[Monsivais, 1993:63-64].
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Figura 10.
La Prensa 2 de marzo de 1959, p.8
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candnicamente, desde Poe y Conan Doyle, por la administracién cuidadosa de la
informacién al lector, con el fin de ir creando el suspenso y finalmente alcanzar la
verdad objetiva y el triunfo de la razén [Stavans, 1993:46]. En México esa verdad
no parecia existir ya que la culminacién judicial de las investigaciones no era
mas que otra incertidumbre anticlimatica y, como en el caso de Goyo Cérdenas,
a veces nunca llegaba. ;De qué sirve la razén, por otra parte, cuando la libertad
se puede comprar con una mordida en el ministerio ptblico?

Otro problema fundamental para el progreso de una literatura mexicana de
detectives era la percepciéon general de la policia como inepta y corrupta. De-
tectives famosos como Valente Quintana o el prestigioso crimindlogo Alfonso
Quirés Cuarén eran excepcionales y frecuentemente se les consideraba también
corrompibles. Una descripcién més ajustada a la perspectiva general, aunque
sin muchas pretensiones literarias, era la de los “mensos” gendarmes de esquina
que le hacian la vida dificil al detective cleptémano Peter Pérez, en los cuentos
de José Martinez de la Vega. Maximo Roldéan (que lleva las mismas letras en el
apellido que “ladrén”) era el ejemplo, en las novelas de Antonio Helti en los
afos cuarenta, del criminal vuelto detective. En el clasico de Rodolfo Usigli, En-
sayo de un crimen, el ex inspector Herrera es el mejor ejemplo del policia corrupto
que sobrevive como investigador privado [Held, 1991; Stavans,1993: 90-93, 108,
155-157, 67, 69, 79-83; Monsivais, 1994:20]."*

CONCLUSIONES

Leyendo la literatura secundaria sobre la nota roja y la literatura de detectives
en México me encontré con varias referencias a Thomas de Quincey y su texto
sobre el asesinato considerado como una de las bellas artes.'® Al principio me
parecieron maneras faciles y un poco esnob de aplicar un enfoque estético a un
fenémeno que tiene que ser explicado, en primer lugar, como lo que es: un serio
problema de salud publica. Pero a medida que continuaba mi investigacién me
fui dando cuenta de que habia algo ttil en las ideas provocadoras de de Quincey.
Mas alla del morbo y la atraccién de la sangre, el homicidio es una forma de
expresion, un acto lleno de significado que busca y, de ser necesario, crea un
publico que pueda criticarlo e interpretarlo de diversas maneras. Ensayo de un
crimen desarroll6 las implicaciones de esta mirada estética del homicidio frente a
la ineptitud de la policia. El personaje principal, Roberto de la Cruz, se imagina

14 Las breves narraciones de Martinez de la Vega, caracterizadas por la parodia y la critica
social mas que por el misterio, aparecieron primero en la seccién policial de peridédicos de la
capital. El héroe de las historias de Antonio Held es un asesino obligado por las circunstan-
cias a ser detective.

15 Un ejemplo particularmente repelente de la “estetizacién” del asesinato en una secta de
“narcosatanicos” en Monsivais [1994:87-88].
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asesinatos perfectos pero sus victimas son asesinadas justo antes de que él pueda
ejecutar sus planes. Su arte desinteresado nunca es reconocido por la prensa
—una referencia constante a lo largo de la novela y del género detectivesco. De
la Cruz decide confesar un crimen que no cometid, pero en lugar de sentenciarlo
lo mandan a una institucién mental. Se convierte asi en un autor frustrado en un
pais donde tantos otros, gente mas humilde, tiene la oportunidad de adquirir la
fama a través del asesinato y de cometer el crimen perfecto, por impune [Sta-
vans, 1993: 97-100].'

El homicidio da lugar a discusiones donde se puede criticar al Estado, la
justicia y la sociedad sin temor a tanta censura. Més alld de sus obvios defec-
tos, la nota roja fue un género periodistico de enorme influencia porque forzé
al Estado a responder a las exigencias de la sociedad civil de una manera en la
que la responsabilidad podia ser medida muy claramente. Atn antes que las
denuncias contra la guerra sucia y las desapariciones y torturas politicas de los
afnos setenta, los escandalos policiales vulgares y aparentemente apoliticos pu-
sieron el problema de los derechos humanos sobre la mesa en los afios ochenta.
Las organizaciones feministas, en los afios recientes, han hecho de la violacién
y la corrupcién de menores problemas mas visibles en la esfera publica. Las
manifestaciones contra la inseguridad en el 2004 son un ejemplo de cémo el
problema del crimen, en particular el secuestro, se puede politizar, no siempre
de la manera maés racional y efectiva [Azaola Garrido y Estes, 2003; Lang, 2004;
Monsivais, 1994:44].

Un ejemplo extraido de la nota roja contemporanea nos recuerda la persis-
tencia de esta capacidad comunicativa del homicidio. La figura 11 muestra los
resultados de una “ejecucién” relacionada al narcotrafico, una de miles en los
meses recientes. La imagen muestra que los asesinos, y tal vez la policia, compu-
sieron cuidadosamente el cuadro para mandar un mensaje al ptublico: el cuerpo
desnudo, el perro, y el recado manuscrito en primer plano, con letras grandes
para que lo puedan leer los que lo deben leer. Recordemos también las cabezas
arrojadas a un restaurante en Michoacan. El uso deliberado de los medios por
parte de las organizaciones de narcotraficantes se expresa negativamente en los
frecuentes asesinatos y amenazas contra periodistas [Piccato, 2006]."” La causa de
esta violencia expresiva son las disputas entre organizaciones. En estos tiempos
resulta muy importante, para los criminales tanto como para el Estado, el crear

16 Usigli s6lo escribi6 esa novela, basada en un caso real.

17 Ver Reforma [6 de junio de 2007], http://site.securities.com/doc.html?pc=MX&doc_
id=140143967; ibid., 2 Jun. 2007, http://site.securities.com/doc.html?pc=MX&doc_
id=139744155; José Luis Rodriguez, “Periodismo y narcotréfico en México”, Reforma [5 de
junio de 2007], http://site.securities.com/doc.html?pc=MX&doc_id=140026767; Carlos
Monsiviis, “In memoriam Jesus Blancornelas”, El Universal [3 de diciembre de 2006], http://
www.eluniversal.com.mx/editoriales /36126.html
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Figura 11.
El Grifico 18 de abril de 2007
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una percepcién de control sobre un territorio o una ciudad. Pero hay otro men-
saje implicito en esta imagen que debemos recordar, y que alude a la historia
de la que estas paginas son un boceto: el Estado no puede hacer nada sobre este
asesinato y lo mas probable es que su autor o autores nunca sean castigados.

Esto sugiere, una vez mas, los limites de una mirada al crimen centrada en
el Estado. El homicidio incorporé amplias audiencias y reveld los limites de las
instituciones para explicar, prevenir y castigar el crimen. A lo largo del siglo, las
descripciones y representaciones del homicidio demuestran cambios que tienen
que ver con la sociedad civil y sus organizaciones. Estos cambios han tenido un
impacto en los derechos vinculados con la ciudadania. Al atraer audiencias y
generar nuevos lenguajes, el homicidio se convirtié en el centro de una discusién
que seria muy estrecho llamar apolitica.
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RESUMEN: Para conocer las pricticas discursivas de los museos y el efecto de sentido que producen en sus
visitantes, se realizé un andlisis discursivo de la comunicacion que establecen tres museos queretanos (Museo
“La Magia del Pasado”, Museo Regional de Querétaro y Museo de Arte) con los nifios en edad escolar. El
andlisis tiene dos fases: 1) una propuesta para mostrar la estrategia discursiva de cada museo expuesta en
sus salas permanentes a través de tres materialidades discursivas: el discurso textual, museogrdfico y del
espacio; 2) la aplicacion de un cuestionario a nifios que cursan entre el tercero y sexto grado de educacion
primaria para dar cuenta de la experiencia narrativa que establecen con estos discursos. Este articulo
presenta los resultados de dicho andlisis para devolver a los departamentos de Servicios Educativos de cada
museo, una mirada sobre la eficacia de la comunicacion con su publico infantil.

ABSTRACT: The purpose of this research is to describe the discourse practices of museums and their sense effects
on their visitors. A discourse analysis of communication was carried out in three museums of Querétaro,
Meéxico (“La Magia del Pasado” Museum, Regional Museum and Art Museum), focusing on their youngest
visitors in aschool visit. Our analysis is divided into two stages: 1) the study of the museums overall discourse
strategies (space, text and museographic discourses), 2) the construction of an instrument that can account
for the narrative experiences that children establish with those discourses. The results of such analysis are
presented in order to determine the efficiency of the museums communication with their youngest visitors.

PALABRAS CLAVE: anlisis del discurso, Museos de Querétaro, pricticas discursivas.

Key worps: Discourse Analysis, Querétaro museums, Discourse Practices.
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Los museos en Querétaro se han constituido como espacios de comunicaciéon
entre sus colecciones y el publico visitante, particularmente un publico en edad
escolar que genera y retroalimenta nuevas maneras de lograr esa comunicacién,?
por ejemplo, a través de la creacién de novedosos disenos museograficos donde,
cada vez maés, se pretende la participacién de los nifios, pues el mayor porcentaje
de visita es el ptblico infantil de educacién inicial y media basica. Por esta razoén,
y siguiendo los lineamientos del Programa Nacional de Comunicacién Educati-
va en México, cada museo ha creado un departamento de servicios educativos
encargado de disenar estrategias de comunicacién y aprendizaje dirigidas espe-
cialmente a los nifos.

Asi se han conformado diversos programas y visitas guiadas tanto para las
salas permanentes que exponen la coleccién de los museos, como para aquellas
exposiciones temporales que requieren del espacio y del disefio museografico
como una oferta novedosa para los mas pequefios.

Los programas ofertados a través de los servicios educativos tienen dos ob-
jetivos: 1) apoyar la temaética del curriculo de la educacién formal bésica por
medio de la coleccién del museo; y 2) acercar al publico infantil al arte, la historia
y el conocimiento en general, a través de estrategias ltidicas, mas alla del impe-
rativo de la educacion formal.

La eleccién para el estudio de los tres museos queretanos corresponde, por
un lado, a la demanda que tienen los profesores y estudiantes de educacién basi-
ca del estado de Querétaro para complementar la ensenanza de la historia local y
regional y, por otro, a la decisién metodoldgica de incluir en el estudio un museo
local (La Magia del Pasado), un museo regional (Museo Regional de Querétaro)
y un museo federal (Museo de Arte) para evidenciar cudles son los discursos
propuestos por estos museos y como los decodifican los nifios visitantes.

En cada museo se eligieron las salas de exposicién permanente porque fun-
cionan como unidad tematica de sentido: del Museo Regional de Querétaro se
analiz6 la sala Pueblos Indios de Querétaro; del Museo de Arte de Querétaro, la sala
de Pintura Europea; el Museo “La Magia del Pasado” se examiné como unidad
organica por sus caracteristicas de exposicion.

Asi, se busca ejemplificar la coherencia discursiva de cada museo en el es-
pacio, la museografia y los textos, a través del analisis del discurso como una
metodologia que posibilita sistematizar el disefio de la comunicacién y al mismo
tiempo, permite evaluar el grado de impacto y compromiso generado.

2 la investigacién presentada en este articulo tuvo como inicio el proyecto Los museos como
apoyo diddctico en la educacion formal a nivel bdsico, aprobado en la Convocatoria de Formacion
de investigadores a través de la realizacién de proyectos de investigacion y o desarrollo tec-
nolégico que contribuyan a la solucién de la problematica estatal, CONCYTEQ.
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Si la experiencia de la visita al museo es sustancialmente narrativa y el cir-
cuito de comunicacién ocurre entre un emisor y un receptor, tomaremos como
emisor al museo, en una comunicacién especifica coordinada por sus servicios
educativos (la visita guiada a las salas permanentes que se analizan en esta in-
vestigacion) y como receptor a los nifios de educacién bésica (una muestra de 100
alumnos de tercero a sexto grado de primaria, con un promedio de 10.5 afios) a
quienes se les aplic6 un cuestionario disehado para captar su experiencia en funcién
de los siguientes principios: recorrido, disefio museografico, aprendizaje de con-
tenidos teméaticos y percepcion subjetiva durante la visita al museo.

Para desplegar la estrategia de comunicaciéon de los museos y su propuesta
de lectura desde una interpretacion tedrica contrastada con la narrativa de los
nifos, he dividido el articulo en cuatro apartados: el primero, “Algunos antece-
dentes museoldgicos”, compila investigaciones sobre el enfoque de recepcion de
los museos, particularmente el estudio de Silverstone sobre el medio museistico; y
la propuesta de Lauro Zavala para identificar los elementos de la comunicacién
museografica.

En el segundo, construyo una “Propuesta para leer los discursos museogra-
ficos” a partir del modelo para registrar narrativamente la experiencia museogrdfica
de Lauro Zavala y el concepto de pricticas discursivas de Julieta Haidar, planteo
la constitucién de dos artefactos: uno tedrico, para identificar las materialidades
discursivas de los museos, reconociendo la interrelacion entre el discurso del
espacio, el discurso museografico y el discurso textual; y otro practico, la aplica-
cién de un cuestionario para registrar la experiencia de visita de los nifios.

El tercer apartado “Las estrategias discursivas de los museos” se compilan
las estrategias de comunicacion de cada museo: la descripcién del discurso del
espacio, museogréfico y textual; discursos que se interrelacionan en la propuesta
que exhibe el museo.

Por dltimo, en “Resultados” se integran los productos de los museos en sus
formatos discursivos y en la recepcion de su prtblico infantil y se establecen al-
gunas comparaciones de utilidad para los departamentos de Servicios Educativos
de los museos.

ANTECEDENTES MUSEOLOGICOS

La nueva museologia® considera los espacios del museo como una practica se-
mibtico-discursiva fundada al proponer de manera explicita, consciente o in-

% Lanueva museologia no es sélo el rompimiento de la tradicién museistica, sino “un fenémeno
histérico”, “una museologia de acciéon” [Marc Maure, en Fernandez, 2001]. Para conocer
los pardmetros de accién de la nueva museologia puede revisarse Fernandez [2001:25-
28]. Una revision histdrica sobre la evolucién de la museologia puede verse en Lacouture

[1996:11-30].
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conscientemente, un discurso global complejo. Este se compone de trozos de
discursos ideoldgicos, institucionales y sociales que inciden en el disefio y expo-
siciébn museogréfica y que finalmente son los que se comunican.

En este sentido, algunas investigaciones han sugerido el museo como un
medio de comunicacién que entretiene e informa, elabora argumentos al mismo
tiempo que busca divertir y educar [Silverstone, 1995]. Desde esta concepcion se
ha analizado la particularidad en la comunicacién a través del medio museisti-
co?, contraponiéndola con el caracter distintivo de los medios de comunicacién,
por ejemplo, la televisién, donde la experiencia de estar siempre presentes en
el suceso se hace posible independientemente de las distancias geogréficas o
temporales, organizando una serie de relaciones complejas con la recepcién y
produccion de discursos, con el tiempo y el espacio.

A partir de esta reflexion, Silverstone unifica los objetos del museo y la l6gica
de la exposicién, en tiempos y espacios. En su estudio realizado para la Galeria
Sainsbury (1990), ademas de la biografia del objeto, identifica la Idgica de la reté-
rica, en tanto el museo como un texto trata de convencer al visitante de que lo
expuesto es verdadero, importante o bello; al mismo tiempo, inventa una I6gica
de la narracién creando argumentos o proporcionando marcos de referencia sobre
la ruta impuesta a los visitantes. Por supuesto, existen mdltiples logicas, retéri-
cas y narrativas, en tanto son los receptores quienes deciden seguir o ignorar las
narrativas propuestas o generar las propias.

En el mismo tenor, Peter Vergo [1995] se ha referido a este aspecto como la
forma en que el curador o responsable de la exposicién al presentar un objeto,
es “parte de un proceso dialéctico... de un acto retérico de persuasién” donde el
visitante elige un cierto nimero de contextos que permanecen en el objeto como
capas multivalentes, en un nimero casi infinito de posibilidades para ser enten-
dido o interpretado [1995:107].

Sobre el enfoque de la recepcién, Lauro Zavala [1993] sistematizé un mode-
lo interdisciplinario para analizar los elementos de la experiencia museogrifica, es
decir, todos los objetos, espacios y estrategias ltidicas del museo que posibilitan
a un visitante aprender, reconocerse, dejarse penetrar por la experiencia de la
visita. Asi, utilizando conceptos de la sociologia de la cultura, la antropologia
cultural y la estética de la recepcion, entre otros, Zavala desarrolla dos esquemas
de andlisis: 1) el modelo que permita reconocer los dispositivos paradigmaticos
de la experiencia museogréfica en general y 2) el modelo que facilite el registro
narrativo de esa experiencia.

% Michael Belcher [1997] afirma que se trata de una comunicacién amplia que no es solamente
tridimensional al reunir al espectador con un objeto, sino que puede abarcar toda una gama
de experiencia multisensorial.
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La experiencia museografica puede describirse bajo tres componentes: ritua-
les, educativos y ltdicos. Los elementos rituales corresponden a la configuracion
del museo como un espacio excepcional, que esta fuera de la cotidianidad y, por lo
tanto, sacraliza sus objetos y espacios; como ejemplo estan los objetos de coleccion
en exhibicién, los modelos, las réplicas; y en los espacios: las salas de proyeccién, los
umbrales y las ambientaciones.

Los dispositivos educativos justifican socialmente la existencia del museo en
su funcién educativa: catdlogos, carteles, cedularios, paneles y mapas, ademas
de los espacios usados con fines educativos como la biblioteca o la libreria. Los
componentes lidicos son los que mejoran la calidad de la interaccién, la am-
bientacién y la espectacularidad del museo; son los médulos interactivos, las
computadoras y las opciones arquitecténicas, simulacros, tiendas y restaurantes
[Zavala, 1993:37].

Respecto al modelo para registrar narrativamente la experiencia museografi-

Zan awi

ca, Zavala sefiala las siguientes secciones: “condiciones de lectura”, “titulo”, “ar-
quitectura”, “umbral”, “disefio”, “recorrido”, “discursos de apoyo”, “estética” e
“ideologia”. A través de éstas se configura un texto para ser leido por los visitan-
tes, por eso podemos decir que las condiciones de lectura del museo como texto,
corresponden al horizonte de la experiencia individual® y al horizonte de expectativas
candnicas® que mezclan las condiciones personales de eleccién o interpretacién
de la imagen publicitaria de determinada exposicién, con el prestigio y mercado
simbdlico del expositor y del museo.

Con el referente del “titulo”, Zavala visualiza las estrategias retéricas que
también estdn presentes en la arquitectura si se evidencia la naturaleza de la
construccién, la ubicacién y las condiciones fisicas del edificio. En cuanto a los
umbrales y el disefio, incluye tanto los accesos al museo como el disefio grafico
y arquitecténico que formula algunas expectativas de lectura inicial. El disefio
implica la distribucién de espacios, objetos, imagenes, las ambientaciones, los
planos sonoros y audiovisuales, asi como la relacién entre la construccién del
soporte y la exhibicién actual.

Reflexionar sobre el recorrido, los discursos de apoyo, la estética e ideologia es
uatil para mostrar la narrativa personal y el grado de participacion e interaccion
con el museo, fehaciente en la jerarquizacién de algunos dispositivos ubicados
en lugares estratégicos, asi como las omisiones o la naturaleza de los materiales de
disefio gréfico [Zavala, 1993:51].

> El horizonte de experiencia individual est4d dimensionado precisamente por la experiencia
y bagaje cultural de cada persona.
El horizonte de expectativas candnicas es el conjunto de preceptos sobre el prestigio y la re-
putacién que un visitante comparte culturalmente con su grupo de referencia y que influyen
en sus elecciones de exposiciones y museos.
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Este modelo se encamina hacia una estética de la recepcién museografica cuyo
eje se encarna en los estudios de ptblico cualitativos y donde el registro de las na-
rrativas personales es el punto de enclave para valorar la funcién museistica.

Se trata, a partir de estudiar los procesos de la recepcion del publico visitante
de los museos, de propiciar un didlogo entre el espacio museogréfico y otros es-
pacios culturales, entre el visitante, el museo y su comunidad interpretativa, donde
la experiencia pueda ser reconstruida no sélo a través de un discurso coherente
y homogéneo, que tal vez no se constituya como tal, sino a través del reconoci-
miento de figuras, es decir, “fragmentos significativos que el receptor interpreta
y organiza a partir de sus parametros de referencia” [Zavala, 1993:61].

La dificultad en las investigaciones museisticas estriba en conjuntar tanto
la recepcién interpretativa de los visitantes como la maniobra discursiva pro-
ducida por el espacio museografico, Ma. de la Paz Silva enfoca la problematica
desde el lugar del museo, “como [un] campo de produccién discursiva que tiene
propositos didacticos (entre otros)” [Silva, 1993:91]; asi entiende que las exposi-
ciones pueden ser abordadas como textos que prefiguran un “lector modelo” y
el visitante como “lector real” puede hacer una lectura interpretativa del texto
museografico. El asunto central es constituir un discurso museogréfico en el que
participan de manera retérica, narrativa y verosimil, los objetos de la exposicién
que componen una gramatica de reconocimiento y participan de una actividad
interdiscursiva.

PROPUESTA PARA LEER LOS DISCURSOS MUSEOGRAFICOS

La propuesta de lectura sobre los discursos museograficos que desarrollo en este
articulo estd basada parcialmente en el modelo de Lauro Zavala, especialmente
en los puntos que utiliza para registrar narrativamente la experiencia museo-
grafica. Analizo, por una parte, el discurso de las salas permanentes elegidas de
los museos en sus titulos, arquitectura y disefio museografico y, por otra, valoro
la lectura de este discurso realizada por los visitantes en unidades tales como el
recorrido, la lectura de la museografia, el aprendizaje temético y su percepcion
de la experiencia.

Asi, el andlisis en esta “estrategia de lectura” estd dividido en dos momen-
tos: el discurso elaborado por los museos y la lectura que los nifios visitantes
hacen de la puesta en escena museogréfica. Para el primero, describo algunas de
las estrategias discursivas de los museos: el discurso del espacio (en la historia
del inmueble y el disefio de los recorridos); el discurso museogréfico (a través de

7 Zavala explica esta idea en una nota al final de su texto y cita a Scott Lash (“Discourse or
Figure? Postmodernism as a Regime of Signification” en Sociology of Postmodernism, London,
Routledge,1991).



DIsCUuRSO Y COMUNICACION EN LOS MUSEOS DE QUERETARO 87

la disposicién de los objetos, el disefio del espacio y la iluminacién); y el discurso
textual (en las referencias de los tableros y cédulas).

Para el segundo momento, despliego la lectura que los nifios hacen del dis-
curso a través de los resultados de la aplicacion de un cuestionario que incor-
pora cuatro criterios: 1) el recorrido en la sala de exposicién y los objetos; 2) los
elementos museogréficos: objetos expuestos, iluminacién de la sala, explicaciéon
de la visita, actividad realizada, etc.; 3) el contenido tematico de la exposicién a
través de la pregunta ;qué aprendiste de...?; y 4) la percepcién de su experiencia
sintetizada en la pregunta ;cémo te sentiste durante esta visita?.

Considero que la metodologia del anélisis del discurso y la investigaciéon en
estudios de publico desde la estética de la recepcién, pueden ayudarnos a ca-
racterizar el discurso de los museos al menos en tres momentos: 1) en el disefio
museografico y en los presupuestos que componen un guién desde la ideologia
de sus creadores; 2) en la materializacion de ese guién que es el espacio abierto
al publico, el museo tal como podemos conocerlo; y 3) en el discurso de la re-
cepcidn, suscitado en cada visitante en comunicacién con sus preconcepciones,
escolaridad y expectativas al recorrer el museo. Las interrelaciones de estos tres
momentos revelan los discursos del museo como prdcticas discursivas.

Desde este concepto, Julieta Haidar afirma que las dimensiones del discurso
se producen a partir de practicas discursivas que las instauran y regeneran como
un producto en espiral, las practicas discursivas “son multidimensionales debi-
do a las multiples materialidades que las constituyen, caracteristica importante
para entender la constitucién de los sujetos del discurso, que son sociohistorico-
culturales” [1994:144].

Siguiendo este planteamiento, algunas lineas de trabajo de los investigadores
mexicanos en las tltimas décadas entienden los museos como espacios multidi-
mensionales y como practicas culturales; puede revisarse como ejemplo el tratado
de Luis Gerardo Morales, Origenes de la museologia mexicana®, donde desarrolla de
manera sistematica, no sélo la historia de la coleccioén de los objetos del Museo Na-
cional sino la composicién del patriotismo como una préctica cultural, concebida a
partir de las politicas publicas y de la creacién de los museos en México.

Un artefacto tedrico para leer discursividades
Para leer las discursividades de los museos elegidos, identifico las siguientes

materialidades discursivas que funcionan en la comunicacién de los museos:

a) el edificio o espacio que alberga al museo (la historia del inmueble),
b) el disefio de este espacio y sus recorridos delimitados por la
museografia,

Puede consultarse el estudio de Morales Moreno [1994].
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c)
museografia y
d)

instrucciones.
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los materiales, colores, efectos de luz y objetos usados en la

el discurso textual materializado en cédulas, informacion escrita e

Las relaciones entre estas materialidades nos posibilitan un anélisis discur-
sivo que engloba el discurso del espacio, el discurso museografico y el discurso

textual.
Figura 1.
Materialidades de los discursos en los museos
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Se trata, entonces, de interrelaciones discursivas donde el discurso del espacio
puede observarse a través de la historia del inmueble y el disefio del recinto asi
como de sus recorridos. El discurso museogrifico es correlativo al disefio del espa-
cio, la circulacién y acceso al museo; al mismo tiempo se materializa en los obje-
tos, disefo grafico e iluminacién de las salas. El discurso textual esta plasmado en
las cédulas informativas del museo, en los folletos proporcionados a los visitan-
tes y, por supuesto, en los mensajes verbales de los guias. Finalmente, el discurso
que percibe el visitante es el discurso global de todas estas materialidades.

Un artefacto prdctico: el cuestionario como registro de la experiencia

Asi como fue necesario esquematizar en un artefacto tedrico las diferentes mate-
rialidades discursivas en los museos, fue ttil para esta investigacion aplicar un
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cuestionario con una serie de preguntas basicas que se adecuaron a cada museo
en funcién del contenido de sala, pero que corresponden a los cuatro criterios
ya mencionados de recuperacién narrativa de la experiencia museogréfica: el
recorrido del espacio y los objetos, la museografia, los contenidos tematicos y la
experiencia de visita.

El cuestionario se divide en estas cuatro secciones, a través de las siguientes
preguntas:

1. Este es el mapa de lasala [...] que conociste hoy. Dibuja con lineas el
recorrido que hiciste. Sehala y dibuja tres objetos que te hayan llamado
la atencién.

2. ;Qué es lo que maés te gusto de la sala? Encierra en un circulo la
respuesta correcta. Puede ser mas de una.

a) (elemento representativo de la sala que fue cambiado de acuerdo a la
museografia de cada museo)
b) los objetos expuestos: (enumeracién de la colecciéon del museo
expuesta)
¢) la iluminacién de la sala
d) la explicacién que te dieron en la visita
e) la actividad que realizaste
3. ;Qué aprendiste de [...]?
4. Escribe como te sentiste durante esta visita

Para su aplicacién se eligieron grupos de tercero a sexto grado de primaria
que a través de su institucién educativa habian solicitado una visita a las sa-
las que se analizan para cada museo, por ello el ntimero de la muestra en cada
museo es variable, pero corresponde con el estindar de visita programada, en
tiempo y forma, que reciben los museos.

Fueron contestados un total de 100 cuestionarios, de los cuales 46 corres-
ponden al Museo La Magia del Pasado, 21 al Museo Regional de Querétaro y 33 al
Museo de Arte; el 53% del total de la muestra son nifias y el 47% nifios, con un
promedio de 10.5 afios. Las respuestas de sus apreciaciones se encuentran en el
apartado “Resultados”.

La experiencia narrativa de los nifios estd mediada por la visita guiada porque
el disefio de la comunicacién, su discurso y énfasis en determinados objetos de la
coleccién son percibidos, desde el sentido mas tradicional, como educativos.

LAS ESTRATEGIAS DISCURSIVAS DE LOS MUSEOS

Los museos elegidos en esta investigacién revelan los objetivos de atencién que las
instancias locales y regionales proyectan para los espacios ptblicos de la pobla-
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cién queretana. Asi, el Museo La Magia del pasado expone la historia local con la
intencion explicita de fortalecer a la entidad como patrimonio de la humanidad;
el Museo Regional de Querétaro se enfoca en la construccion de la historia regional;
y el Museo de Arte de Querétaro se propone como un espacio lidico, en uno de los
patrimonios arquitecténicos de la ciudad.

Para homogeneizar la investigacion, se analizan las salas de exposicién per-
manentes’ como un enunciado tematico especifico, donde el disefno del espacio
y sus recorridos conforman una unidad de sentido que se narra a través del
discurso museografico y se argumenta en el discurso textual. Asi, se expondran
para cada museo las materialidades discursivas (discurso del espacio, discurso
museogréafico y discurso textual) para mostrar su coherencia textual y visual, asi
como sus estrategias de comunicacion.

La comunicacién particular puesta en didlogo con el cuestionario aplicado es
la explicacién de los contenidos de la sala durante la visita guiada programada
por el departamento de Servicios Educativos de cada museo, esto quiere decir
que hay una estrategia comunicativa para cada grupo escolar dependiendo de
un interés particular explicito y de la edad de los visitantes, por lo tanto, los re-
sultados de la investigacion tienen estas implicaciones.

La estrategia de comunicacién del Museo La Magia del Pasado

Discurso del espacio
a) Historia del inmueble

El espacio arquitecténico para este museo fue construido expresamente para
tal fin, aunque habia funcionado hasta el afto 2000 un pequefo recinto con acer-
vo fotogréafico de Maximiliano, que fue derrumbado por el gobierno municipal
para fabricar este inmueble, inaugurado en agosto de 2003.

El espacio, como un rectangulo irregular, esta delimitado por el monumento a
Benito Judrez, los juegos para nifios estdn ubicados justo frente la puerta designada
como salida y los jardines que conforman el parque del Cerro de las Campanas.

b) El disefio del espacio y sus recorridos

Al ser un espacio tinico, el museo presenta como caracteristica la globalidad
y el recorrido libre que permite transitar desde su tinica entrada hasta su tini-
ca salida en diversas direcciones, de forma que el visitante puede retroceder o
avanzar al ritmo que lo decida.

El espacio podria leerse como una unidad orgénica, aunque el disefio mu-
seografico especifica cinco salas: la fundacién de la ciudad, que ocupa el primer
cuadro y se comunica de manera natural con la segunda y tercera sala dedicada

9 Sobre las caracteristicas y los enfoques que pueden utilizarse en las exposiciones permanen-
tes, léase Belcher [1997:59-63].
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al siglo XVIII y a los proyectos de nacién, respectivamente. La cuarta sala contie-
ne informacién sobre el Segundo Imperio y la Republica restaurada; y la dltima
abarca de la paz porfiriana a la Revolucién y al Querétaro contemporaneo.

Las primeras tres salas conforman un conjunto indivisible con bastante flui-
dez de contenidos e interactivos. La ubicacién del interactivo “Esplendores” y
algunos tableros conceden una delimitacién del espacio que influye en la cir-
culacién de los visitantes, de tal suerte que parece mas atractivo permanecer
entre la segunda y tercera sala o regresar a la primera, antes que continuar con

FiGuURrA 2.
PraNo DEL Musteo LA MAGIA DEL PASADO

Fuente: plano proporcionado por el Museo Regional de Querétaro, Bernardo Sarvide.
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las dltimas dos salas. Esta delimitacién no sélo concentra la mayor cantidad de
publico en el espacio enunciado sino que transmite la sensacién de que el final
tiene menos objetos y es menos atractivo.

La compuerta que comunica la tercera sala con las dos tltimas permite ob-
servar la salida del museo, esta es quizéds una de las razones del reflujo de visi-
tantes que atin no desean salir del recinto. Otra circunstancia que interviene en
la circulacién del publico, principalmente de nifios, es el interactivo “Historie-
tas”, compuesto por una mesa con sellos de los personajes histéricos a que hace
referencia el museo;' este interactivo acapara la atencién de los nifios que, en
su mayoria, ya no visitan “Cuéntame una historia” —con datos sobre el primer
periddico de la restauracién de la Reptublica.

Discurso museogrdifico

De esta manera, podriamos dividir el museo en dos bloques: el primero, com-
puesto por las tres primeras salas; y el segundo, por las dos tltimas. El disefio
museografico se esmer6 en cuidar la prevalencia del estilo, la conformacién
de las salas y el uso de materiales similares. Esto privilegi, de manera espa-
cial e interactiva, las tres primeras salas, es decir, los temas de fundacién de
la ciudad, las castas, haciendas, obrajes y los proyectos de nueva nacién e In-
dependencia.

Para mostrarlo basta con observar los interactivos de estas salas: en la pri-
mera, en el centro del recinto se encuentra una gran base donde esta instalado
un video explicativo sobre la leyenda de la conquista de Querétaro, el video
empieza sobre la base plana y se desplaza por medio de un punto de luz sobre
la pared, donde se representa con imagenes y sonido el eclipse que cuentan ocu-
rri6 el 25 de julio de 1521 y que culmina con la aparicién de Santiago Apdstol en
su caballo blanco y la cruz en el cielo que significa la rendicion de los indigenas
chichimecas y otomies al catolicismo.

La contribucién de este interactivo no es sélo la representacion de la leyenda,
conocida por todos los queretanos a través de los recursos electronicos sino la
demostracién de un pueblo de indios, Tlachco, antes de la fundacién de la ciu-
dad colonial. Este es uno de los aportes discursivos mas importantes del museo,
que bajo la investigaciéon de Lourdes Somohano [2003:110] argumenta y demues-
tra el estado precolonial de Querétaro.

10 El interactivo estaba puesto en el centro de la cuarta sala, lo que detenfa mayoritariamente
a los nifios, después fue cambiado de lugar hacia una de las paredes de la sala. Cuando se
realiz la observacién de la visita, este interactivo se encontraba en reparacién; atin asi, hubo
nifnos que lo mencionaron como uno de los objetos preferidos
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La comprobacién sobre Tlachco esta en los tableros que rodean el video co-
mentado: estan los documentos probatorios del pueblo de indios en el “Cédice
Mendocino” y en la “Matricula de Tributos”. El interactivo “Entrevista a Conin”
es uno de los componentes para afirmar la existencia de un pueblo indigena
antes de la conquista.

Al centro de la segunda sala est4d una maqueta de haciendas y algunas com-
putadoras para conocer cudles son los productos que realizaban la hacienda y el
obraje. Centrados en el trabajo, los tableros representan el auge econémico de la
ciudad durante los siglos XVI y XVII y estan llenos de imagenes de monedas y
trabajadores que colaboran al esplendor barroco de la época.

La tercera sala, “Didlogo de la conspiracién”, es un guién histérico para ser
actuado por los nifios; trata sobre el descubrimiento de las reuniones en casa
del corregidor de Querétaro, el aviso al cura Hidalgo y el grito de Dolores que
da inicio a la Independencia. Museograficamente, es sugestivo el sitio elegido
para el interactivo del acueducto en medio de la tercera cdmara, los arcos de
este acueducto en miniatura se extienden de forma que no se puede dar paso
sin “tropezar” con ellos, como si se pretendiera cruzar el territorio del Museo tal
como la edificacién real cruza la ciudad.

La cuarta sala, tematicamente definida como el Segundo Imperio y la Repu-
blica Restaurada, inicia en el pasaje que divide los dos bloques sefialados en el
museo; asi, el centro estd ocupado con los mapas de los resguardos de Maximi-
liano y el sitio del ejército en la ciudad de Querétaro. Las imagenes de Carlota y
Maximiliano “vigilan” esta maqueta y se recrean en la mesa de sellos.

El interactivo de los sellos con las imagenes de Maximiliano, Carlota, Tomas
Mejia, Mariano Escobedo, por un lado, y Josefa Ortiz, Miguel Hidalgo, Benito
Juérez y Cayetano Rubio por otro, hace que los nifios se demoren sellando la pu-
blicacién tematica que se regala sobre “La Reforma”, “Independencia” o “Res-
tauracién de la Republica”, o llevandose en papelitos los dibujos estampados,
de manera que son pocos los que visitan el tltimo interactivo donde se relata la
victoria de las fuerzas republicanas y su instauracion a cargo de Benito Juarez; la
omnipresencia de su figura en el monumento que esta afuera del museo contra-
rresta con esta estrategia interna.

El discurso que compone esta sala es un eco del discurso general del Cerro
de las Campanas (el espacio patrimonial) que tiene una capilla dedicada a Maxi-
miliano en el lugar donde fue fusilado y también un monumento a Juédrez que
mira desde lo alto a la ciudad queretana.

La quinta sala parece desplazarse en el tltimo cuadro del Museo dado que
sus contenidos estdn entre la cuarta sala y la puerta de salida. Abarca desde la
llamada paz porfiriana hasta la Revolucién, por medio de diversas fotografias y
collages; destaca el interactivo de la fabrica de Hércules, como uno de los ejes de
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progreso y conflicto de la regién durante el Porfiriato. Por su marcada divisién,
quizé que el visitante no perciba la continuidad. La informacién esta conglome-
rada en los tableros que parecen menos llamativos que los anteriores, slo atrapa
la atencién “Armo la historia”, que es un rompecabezas con fotografias antiguas
y actuales de edificios queretanos.

El conjunto museogréafico descrito estd formado por tablones en los que des-
tacan los colores amarillos, naranjas y ocres, y las luces blancas o amarillas en los
interactivos. La propuesta de esplendor y luz predomina en el espacio museogra-
fico disefiado en un circuito cerrado, sin ventanas y con un ambiente oscurecido
que provoca relacionarse a través del encendido de luz con los interactivos.

Asi, el juego consiste en encender con un botén la respuesta correcta, en
visualizar dentro de la oscuridad los espacios de la hacienda, en seguir el pun-
to de luz desplazandose sobre la pared, en entender la sefal parpadeante del
interactivo que sintométicamente se llama “esplendores” y contiene el mensaje
del museo: mostrar el patrimonio cultural de Querétaro a través de imagenes,
edificios y obras artisticas.

Discurso textual

El mensaje del disefio museografico concuerda con el mensaje textual, escrito
desde la entrada del museo hasta su salida. La primera cédula dice: “La ciudad
de Querétaro ha sido nombrada patrimonio de la humanidad por su riqueza
histérica y arquitecténica” y contintia con la enumeracion de algunos monu-
mentos patrimoniales.

El discurso textual del museo interpreta diferentes momentos histéricos, revalo-
rando su evolucién y trascendencia para constituir el patrimonio de la ciudad. Asi,
los diferentes tableros nominan en sus textos la envergadura de la ciudad queretana
eligiendo palabras que la realzan. Tomo algunas citas de los tableros:

El activo comercio que se desarroll6 entre la capital del virreinato y el norte minero
convirtié a Querétaro en una de las jurisdicciones mas ricas y pobladas (Tablero 12,
Sala 1).

El auge econémico que vivié la ciudad durante los siglos XVII y XVIII se manifesto
en el creciente ndmero de edificaciones civiles y religiosas que transformaron la fi-
sonomia de la ciudad, enriqueciéndola con el esplendor del estilo barroco (Tablero
16, Sala 2).

Incluso para ajustar los momentos de crisis se elige referirlo al patrimonio:

La aplicacion de las Leyes de Reforma y los enfrentamientos entre los generales Arte-
aga y Mejia tuvieron como consecuencia el inicio de la destruccién del patrimonio de
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la ciudad, pues algunos edificios fueron blanco de sus ataques y ademas sufrieron el
saqueo de importantes obras de arte que se encontraban en sus instalaciones (Tablero
23, Sala 3).

El ultimo tablero del museo cierra el mensaje global:

Forjar el patrimonio cultural y material de nuestra ciudad Santiago de Querétaro im-
plico el esfuerzo y dedicacion de numerosas generaciones que fueron protagonistas
y testigos de trascendentales hechos que forman parte de la historia patria. Valorar
este patrimonio requiere del conocimiento del pasado; preservarlo hoy, es nuestro
compromiso con las generaciones futuras (Tablero 31, Sala 5).

Este discurso sobre el patrimonio cultural y material de la ciudad es coheren-
te en todos los sentidos con el discurso museografico referido, la idea del esplen-
dor y magnificencia de la ciudad puede revisarse también en los superlativos
que adjetivan Querétaro. El museo edificado en un sitio patrimonial de la ciudad
remarca este valor de manera consistente'.

LA ESTRATEGIA DE COMUNICACION DEL MUSEO REGIONAL DE QUERETARO

Discurso del espacio
a) Historia del inmueble
La construccién del Convento Grande de San Francisco inici6 a finales del si-
glo XVI 'y contintio en los siguientes dos siglos; a través de los afios ha tenido
diversas modificaciones estructurales sobre todo en el periodo de los liberales,
durante el siglo XIX. Su consolidacién para habitar un museo tiene varias etapas,
desde las primeras gestiones en 1928, cuando la Secretaria de Hacienda y Cré-
dito Publico entreg6 el inmueble al gobierno estatal para la instauracion de un
Museo Religioso y de Arte Colonial, hasta 1936 cuando empez6 formalmente su
funcionamiento bajo la direccién de don German Patifio, quien habia reunido y
recuperado después de la Revolucion diversas obras de arte.

En 1939, con la creacién del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, el
museo adquiere el nombre oficial de Museo Regional de Querétaro y se adhiere
como parte de esta instituciéon nacional.

b) Disefio del espacio y sus recorridos
El disefio arquitecténico del exconvento proporciona al visitante una vista ma-
jestuosa, el patio de entrada estd conformado por una fuente central rodeada de

1 particularmente este museo, por la tematica elegida y la propuesta museogréfica, cumpliria
con las expectativas de la Conferencia General del Consejo Internacional de Museos que
organiza un marco de reflexién para la politica museoldgica en materia de patrimonio, en el
sentido de que “los museos [...] deben buscar las estrategias que les permitan afrontar los
nuevos retos, ofreciendo un uso activo y dindmico de patrimonio, a la vez que cuentan con
propuestas adecuadas para su conservacion” [Fernandez, 2001:95].
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columnas de medio punto en forma rectangular tanto en la planta baja como en
la planta alta. El rectangulo tiene, en dos extremos, artefactos del siglo XIX, un
cafién y un molino; en los otros dos, que son umbrales hacia salas u otros espa-
cios, se encuentran enormes macetas que enmarcan el lugar.

La planta baja del Museo exhibe las salas Querétaro prehispinico y Pueblos
Indios de Querétaro que conforman una linea museografica, en el andlisis s6lo
se incluye esta tltima y quedan fuera de la exploracién el auditorio y la sala de
exposiciones temporales.

Figura 3.
Planta baja del Museo Regional
de Querétaro

Fuente: Plano proporcionado por el Museo Regional de Querétaro, Bernardo Sarvide.
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El recorrido de las salas Querétaro prehispinico y Pueblos de Indios de Queréta-
ro conforma una unidad que teméticamente liga las raices prehispanicas con la
cultura indigena actual de otomies y pames. Espacialmente, su comunicacién al
exterior depende de una entrada y una salida que vincula cronolégicamente los
acontecimientos para la sala Prehispdnica y presenta una relacioén 16gica y cultu-
ral para la de Pueblos Indios de Querétaro.

El recorrido lineal sélo permite salir regresando o avanzar hasta la salida
designada; su discurso es magnificar la herencia prehispanica al ubicarla en todo
el territorio regional, primero a través de objetos arqueolégicos y mapas que se-
falan la riqueza ecoldgica y cultural de las diferentes regiones y valles y, segun-
do, con la presentacién de los pueblos indios de Querétaro en su cosmovision,
festividades, objetos cotidianos, rituales y lenguas.

Discurso museogrifico

El discurso museogréfico conserva y destaca la arquitectura del inmueble, es
evidente cémo el disefio curveado de tableros sefializa la bé6veda de medio pun-
to en el espacio, y al mismo tiempo, designa un objeto al centro de las subsalas
de Querétaro Prehispdinico.

Es indispensable senalar que el disefio museografico y discursivo de la sala
Pueblos Indios de Querétaro fue producto de un taller interdisciplinario que con-
voco a representantes de diferentes comunidades indigenas otomies y pames,
asi como a antrop6logos, lingtiistas y estudiosos de la region. El taller sobre Iden-
tidad, cultura y memoria de los pueblos indios de Querétaro fue parte del proyecto
nacional “Etnografia de las Regiones Indigenas de México”, regién Querétaro.
La materializacion de sus resultados puede apreciarse en la sala.

El guidn sobre este taller, en esencia, es un estudio de recepcién y autore-
presentacién discursiva en objetos y textos acordados para efecto de mostrarse
en un espacio museografico, y replantea la recursividad del discurso pues los
tres momentos discursivos —el guién de la sala, el disefio museogréafico y la
recepciéon— se vuelven patentes y confluyen de manera contundente en la sala
de Pueblos Indios, resolviendo en su proceso de creacion la gran dificultad de los
museos, “eliminar la separacién entre lo dicho y lo hecho, puesto que las prac-
ticas discursivas producen y reproducen las materialidades en mayor o menor
grado” [Pérez-Ruiz, 1998:105].

Museograficamente, la sala esta dividida en seis subsalas: 1) Fiesta y cos-
movisién de los pueblos otomies, 2) Capilla familiar, 3) Vida cotidiana de los
pueblos otomies, 4) Diversidad étnica de Querétaro: representa la cultura de los
pames y las variaciones lingtiisticas del 7idfiho y el xi’ui, 5) Historia de los pueblos
indios en Querétaro y 6) Permanencia de las tradiciones indigenas en los barrios
queretanos.
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La entrada a los Pueblos Indios es un gran acierto museografico, la primera
subsala: Fiesta y cosmovision de los pueblos otomies, es contigua a la segunda
subsala: Capilla familiar. Cruzar dos puertas (la segunda, diminuta y estrecha)
produce un efecto en la percepcién de la visita, incluso cambia la posicién del
cuerpo del visitante para seguir su recorrido.

Dentro, el espacio recrea una capilla otomi con grabados y pinturas en las
paredes, un tragaluz tradicional y un altar lleno de imagenes y pequenos reta-
blos en recuerdo de las 4nimas de “los abuelitos” que los otomies representan
con cruces. La cédula inscrita dice, entre otras cosas, “las capillas constituyen un
elemento articulador del grupo social en sus tres niveles: el de la casa o ar ngi, el
de la parentela o ar meni, y el de la comunidad, ar hnini o ra mhiint’sa”.

Discursivamente —no sélo por el disefio, sino también porque esta en el cen-
tro de este recorrido de subsalas—, la Capilla familiar constituye un elemento de
representaciéon comunitaria dentro de “la casa o familia del museo”, antes de su en-
trada, la cosmovisién y la festividad (manifiesta en los trajes tipicos que estan en la
museografia), y atras de ella, la vida cotidiana (los artefactos expuestos en la tercera
subsala); afuera, el patio de los naranjos, el espacio arquitectonico del museo.

Pensar la capilla familiar como una representacion doméstica tradicional nos
lleva a equiparar las partes de las capillas que se han retomado para la construc-
cién de este facsimile: el mural de don Blas en Santiago Mexquititlan, el mural
de San Diego en San Miguel Toliman, el decorado de la capilla de los Luna de
Tolimén; todos elementos amalgamados y en confluencia con la cosmovision
indigena. Asi, la primera subsala funcionaria como un pequefo atrio de esta ca-
pilla; un atrio en dia de fiesta porque se presentan las vestimentas de los diferen-
tes grupos: el carnaval de Toliman, los festejos de Cadereyta y de San Idelfonso
en Amealco. La fiesta y la imagen de un calendario ritual rodean un pequefio
calvario que une la cruz exterior con la cruz interior de la capilla, recreando la
cosmovision otomi en la divisién simétrica del cielo y el inframundo.

Como se habia mencionado, las capillas oratorios otomies son el espacio que
articula las relaciones sociales y de conformacion del territorio en tres niveles: la uni-
dad doméstica, el patrilinaje y la comunidad [Hekking, 1999]. Siguiendo la lectura
propuesta, la capilla no sélo representaria este esquema dentro del museo sino que
efectivamente funcionaria articulando tres niveles: el Museo Regional como unidad
doméstica; el patrilinaje de los antepasados, los otomies; y la comunidad indigena y
mestiza queretana que se presenta museograficamente atras de la capilla.

Esta idea parece reforzarse con las subsalas que siguen a la capilla, pues
contienen piezas de la vida cotidiana de los pueblos indios a través de objetos e
interactivos. La tercera subsala indica como viven los diferentes pueblos otomies
con una coleccién de objetos de uso: arados, hoces, redes de pesca, sillares, ma-
zas y cinceles; mufiecas, manteles, ollas, metates, mazorcas de maiz.
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La cuarta subsala esta compuesta por dos interactivos: uno explica la diversi-
dad cultural en regiones a través de la vivienda, comida ceremonial, actividades
econdmicas y medio ambiente; y otro contiene frases en las cuatro variantes del
otomi en Querétaro y en xi‘ui. Estos dispositivos estan disehados en un tablero
con fotografias que se encienden al ser seleccionadas por el visitante, quien es-
cucha en un auricular la informacién. Esta subsala tiene también una vitrina con
objetos de la vida cotidiana de los pames: flautas ceremoniales, mascaras, figuras
hechas en metate y fotografias.

La quinta subsala pretende destacar la presencia de los pueblos indios y su re-
sistencia ante la colonizacién, presenta un mapa que ubica las fundaciones y con-
gregaciones otomies en el siglo XVI, facsimiles de documentos virreinales, 6leos y
fotografias de época de don Nicolas de San Luis Montanez y Tomas Mejia.

La sexta subsala evidencia la presencia indigena en los barrios queretanos en
objetos empleados en la vida cotidiana y en las festividades: sellos para pintar
tortillas, estandartes, cascabeles, penachos de los concheros, papel picado, velas
decorativas, mojigangas y estrellas de papel de la fiesta de Hércules.

Discurso textual

Senalo del discurso textual sélo los titulos que dan inicio a las salas y algunos
elementos graficos que complementan la coleccién de objetos, dejo de lado, los
textos de las cédulas informativas.

La sala de Los pueblos indios de Querétaro inicia con la siguiente cita

florecita, florecita, florezco aqui,
que me corte, que me corte quien quiera,
pero no me voy.

Este fragmento de cancién otomi recopilado por Jacques Soustelle en 1937
se encuentra en la doble entrada a la sala y a la capilla familiar, regula la idea de
permanencia plasmada en la museografia. Con los objetos actuales indigenas se
rescata la presencia inmanente a través de la historia, de otomies y pames; de
esta manera, la vestimenta de fiesta, la capilla familiar y su altar, los objetos de
la vida cotidiana, presentes, se coordinan con el pasado referencial en la cuarta
subsala donde se muestran los procesos de colonizacién, para volver a la con-
temporaneidad en la tiltima subsala que contiene piezas indigenas de uso en los
barrios queretanos.

Este sentido de permanencia se observa globalmente en la capilla, porque es
ahi donde, de acuerdo con la cosmovisién otomi, permanecen los antepasados,
los abuelos; el inicio del recorrido de esta sala con la cita “que me corte, que me
corte quien quiera, pero no me voy” es la prueba de esta afirmacién.
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De la sala Los pueblos indios de Querétaro es significativo sefialar el espacio
dedicado a los pames, el visitante comtin se da cuenta de su presencia, pero hay
un desvio de atencién que parece estar centrado en los otomies: da la sensacién
que se ocupan mas de ellos, aunque en los hechos no sea asi.

Revisando el guién propuesto para dicha sala encontramos el desvio: se su-
gieren siete subsalas, una dedicada a los pames, pero esto se olvida al hacer seis
cuadros programaticos de las subsalas, donde los pames se incluyen en la cuarta, de
modo que la vitrina con objetos especificos de su cultura se incorpora a lo que
denominaron “La diversidad étnica de Querétaro”. El cambio me remiti6 a la
cédula que los presenta:

Los pames fueron nombrados asi por los espafioles, quienes ‘les pusieron ese nom-
bre: pami que en su lengua quiere decir 'no” porque esa negativa la usan mucho’
(Gonzalo de las Casas, siglo xvi). Ellos se identifican en su lengua como xi’ui.

Al parecer, esta negacién estructural opera también en el imaginario del mu-
seo. Por supuesto, esta interpretacién es sélo una lectura posible. Quizés este
seflalamiento pueda servir para identificar las relaciones con los pames, incluso
en esta representacion colectiva y que tal vez ocultan otros mecanismos de do-
minacidn o resistencia.

Finalmente, el discurso general de estas salas es coherente con el énfasis regio-
nal del Museo, y su mensaje es la permanencia prehispanica y vigente de los pue-
blos indigenas, manifiesta en todas las materialidades discursivas examinadas.

LA ESTRATEGIA DE COMUNICACION DEL Museo DE ARTE DE QUERETARO

Discurso del espacio

a) Historia del inmueble

El exconvento de San Agustin funcioné como Casa de Estudios Mayores de la
provincia de San Nicolés de Tolentino de Michoacdn durante un siglo, de 1750
a 1850. Fue restaurado en 1889 para albergar oficinas gubernamentales. En 1988
se decidi6 abrir el espacio como museo para mostrar obra plastica de artistas
queretanos, nacionales y extranjeros.

b) El disefio del espacio y sus recorridos
Sin duda, el patio de los agustinos, compuesto por columnas barrocas de tallado
en piedra que forma santos, biblias y diversas esculturas, organiza el museo y
sus recorridos.

Los recorridos del museo estan delimitados por ejes, por salas tematicas con
una sola puerta. Los espacios alrededor del patio, tanto en la planta baja como
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en la planta alta, aventuran al publico a realizar la visita caminando en torno al
espacio cuadrangular.

La sugerencia del museo es iniciar la visita en la planta alta. Al subir las es-
caleras, la mirada sobre el patio central y los muros del corredor detienen al visi-
tante. La primera sala conserva la pintura manierista y se conecta linealmente con
la sala de la pintura barroca. Rodeando el patio en la segunda planta se encuentran
dos salas: la més grande coincidiria con el centro del cuadrado, se usa para exposicio-
nes temporales de arte contemporédneo; la otra es una sala con pintura barroca,
especialmente arte religioso.

El recorrido en la planta baja inicia al lado derecho en la sala dedicada a la
Pintura europea del siglo xvi y xvii, que se conecta con la sala de Pintura mexicana
del siglo x1x; aunque hay una puerta entre estas salas y la siguiente, el recorrido
ocurre sin interrupcién y sin salida hacia dos salas de exposiciones temporales.
Al lado izquierdo del patio hay otras dos salas para exposiciones temporales.

FiGura 4.
PLANTA BAJA DEL MUSEO DE ARTE

Pirthuna MasdGara el sighe K

Fintum Europea da
Sigho 204 v XV

Fuente: Plano proporcionado por el Museo Regional de Querétaro, Bernardo Sarvide.
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Para homogeneizar la investigacion, se estudiaron sélo las salas de exposi-
cién permanentes de la planta baja, el primer cuadro que articula los discursos
museograficos, espaciales y de uso del museo.

La disposicién del recorrido lineal de estas salas con puertas intermedias que
normalmente permanecen abiertas, cambia en las actividades que se realizan
dentro del museo, asi la sala de Pintura mexicana del siglo xix se convierte en un
salon para presentar libros, en el foro para los cuentacuentos, en el espacio para
promover una vida cultural al interior del museo y que por sus caracteristicas es
solicitado para eventos estatales, nacionales e internacionales. Aunque este uso
también se da en otros museos, evidentemente la disposicién del espacio con
estas dos practicas discursivas simultaneas proporciona un matiz diferente de
aquellos museos que cuentan con auditorios designados para sus eventos.

Discurso museogrdifico

Las salas incluidas en el estudio son representativas del discurso museogréfico
que brinda el museo. Estan disefiadas con un piso en color rojo sobre del cual se
ha dispuesto una tarima en madera con un tono similar, la impresién es un de-
gradado de color que va del rojo al rojo-naranja y después el blanco de las pare-
des y los tonos generalmente oscuros de las pinturas expuestas. La iluminacién
ayuda al degradado de tonos porque ilumina del piso al techo las obras.

El ambiente oscurecido en el piso por el color elegido y en el techo por la
altura, proporciona una sensacién de solemnidad al recinto, donde el foco de
atencion son las obras pictéricas. Esta instalacion museogréfica es general para
el museo, las pinturas se encuentran plegadas a las paredes y el espacio central
estd libre para los visitantes. En algunas salas se incluye un atril sobre la tarima
con el titulo de la obra y su referencia.

La sala Pintura Europea del siglo xv1 y xviI es un espacio rectangular con obra
de diferentes corrientes europeas y dos pequeias esculturas en nichos al lado de
la puerta que da continuidad al recorrido.

Hay una pequena antesala con dos grandes pinturas que enlaza con la Pin-
tura Mexicana del siglo xix, espacio rectangular de mayor amplitud que sigue la
misma distribucién museografica y tiene un piano en la esquina derecha, al lado
del umbral que persigue el recorrido lineal. Este piano sobre una tarima movible
puede pasar desapercibido, no hay iluminacién ni sefal que lo denote, sin em-
bargo, es de gran utilidad en algunos eventos donde el paso a la sala de exposi-
ciones temporales contigua es cerrado con escenografia.

Es inquietante la apuesta por la continuidad de esta sala y las de exposicio-
nes temporales; de pronto el area esta pintada totalmente de blanco y sirve como
vestibulo a las dos secciones para obras actuales y contrastantes con la pintura
del siglo xIx.
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El impacto visual del rojizo-oscuro al blanco total es quizas uno de los acier-
tos del museo, sélo que pareciera mostrar la preponderancia del arte moderno
sobre las corrientes anteriores; este discurso se hace patente en el énfasis a las
exposiciones temporales y a las zonas predispuestas como entradas especiales
s6lo para su visita, tanto en la planta baja como en la planta alta.

Discurso textual

En el caso del Museo de Arte de Querétaro, el discurso textual entendido como
informacién escrita se reduce a una cédula introductoria al inicio de las salas y al
pie de objeto que presentan los datos de las obras pictoéricas.

Este discurso es el menos afortunado dentro del museo, no s6lo por su esca-
sez sino por el mensaje que proporciona, cito el inicio y el final de la cédula de la
sala Pintura Europea del siglo xviy xvi

En esta sala se exhibe una reducida pero importante muestra de la pintura europea,
en la que si bien es cierto no estan representadas todas las escuelas ni hay obras de
los grandes maestros, permite formarse una idea al visitante de lo que se producia en
este campo en el viejo mundo [...]

Finalmente se exhibe un cuadro que representa a Sta. Rosa de Lima con nifio Jests,
mismo que a juzgar por lo novedoso del encuadre compositivo que presenta el tipo
casi rubeniano del nifio Jests, y a la pincelada amplia y vigorosa con que esta trabaja-
do no parece haber sido ejecutado en México, pero la verdad es que tampoco resulta
facil adscribirlo a alguna escuela europea o hispanoamericana en particular.

Al enunciar lo que es evidente en la coleccién, el visitante lector del texto, cuya
intencién explicita es “formar una idea [...] de lo que se producia en [...] el viejo
mundo”, con esta estrategia descriptiva, puede restringir atin mas su importancia.
De la misma manera, la explicacién final sobre la dificultad de la asignacién de
una corriente artistica a una obra pictérica (lo que, sin duda, es un trabajo arduo)
resta credibilidad a la manera en que se presenta y selecciona la coleccién.

Aunque el discurso textual de las cédulas tiene las carencias descritas, su
contenido se sustituye con la amplia oferta de talleres, visitas guiadas y progra-
mas que oferta el Departamento de Servicios Educativos y Difusién del Museo,
cuyo objetivo principal es acercar al publico al arte y la cultura desde la informa-
cién y la apreciacién artistica.

Destacan dos estrategias de comunicacién para el ptblico infantil: las visitas
tematicas y el Taller Continuard. Las primeras (dirigidas a nifios de preescolar,
primero y segundo afio), abordan seis temas: paisaje, cuerpo humano, sentidos,
costumbres y oficios; a través de una seleccién de la coleccién del museo com-
plementada con un taller. En funcién de los programas escolares, se trata de
desarrollar la observacién del nifio y su creatividad.
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El Taller Continuara consiste enl0 sesiones de trabajo durante un ciclo es-
colar completo para nifios de educacién primaria. Aborda todas las dreas del
museo y todas las corrientes artisticas expuestas en su coleccién: claustro, patio,
antecedentes historicos; manierismo, barroco, Academia de San Carlos, sala eu-
ropea, salas de exposicién temporal y una sesién final donde los nifios se con-
vierten en los guias de visita guiada para sus padres y comparten la exposicién
de sus trabajos.

REesuLtaDOS

Este trabajo se adscribe a la linea de investigacion de museos como espacios de
produccién de discursos, como practicas culturales que divulgan mensajes espe-
cificos a través de materialidades discursivas: el disefio del espacio y sus reco-
rridos constituyen la 16gica de unidad de sentido; el discurso museografico, por
medio de los objetos, usa la narracién y demostracion para articular el mensaje;
y el discurso textual- lingtiistico, generalmente lo argumenta.

De esta manera, las salas de exposicién elegidas se estudiaron como uni-
dades de sentido delimitadas, describiendo la narracién predominante en cada
museo (a través de su museografia) y explicando la argumentacién exteriorizada
en sus cédulas informativas.

El Museo “La Magia del Pasado” tiene dos unidades de significacién: la fun-
dacién de Querétaro y la ciudad como patrimonio de la humanidad. El disefio
del espacio se relaciona con estas unidades teméaticas que usan la museografia
con un énfasis en la luz, encendido y apagado de los interactivos y oscurecimien-
to del recinto para patentizar la idea del “esplendor” del patrimonio queretano.
La estrategia discursiva de la argumentacion utilizada en los tableros y en las cé-
dulas informativas concuerda con el mensaje transmitido. La coherencia visual
y textual del mensaje prevalece en todo el museo.

La visita observada se realizé con un grupo de 46 alumnos con un promedio
de edad de 8.6 afios, 19 nifos y 27 nifias de tercer grado de educacién primaria
de una escuela publica del estado de Querétaro, que programaron su visita con
el fin de conocer el museo, interesados en los interactivos.

Para la educacién primaria'?, el disefio de la visita hace énfasis tematico en
el mito de fundacién de la ciudad, Fernando de Tapia “Conin”, las diferentes
castas y el fusilamiento de Maximiliano; en estos puntos hay un detenimiento y
explicacién de la historia por parte de la promotora cultural, mientras los otros

12 £l museo tiene como estrategia de comunicacion para las visitas, un esquema que divide
los temas de los contenidos de las salas para los nifios de educacién preescolar, primaria y
secundaria. Se trata de adecuar el lenguaje y la explicacién que se otorga para cada nivel, y
enfatizar, dependiendo de la edad y el uso interactivo del museo.
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temas del museo se dejan para ser entendidos a través de los interactivos, sobre
todo para el libre desplazamiento entre la tercera y cuarta sala, centro organico
del museo y donde los chicos se desplazan con mayor libertad.

Sélo en los momentos de explicacién el grupo permanecié unido; para los in-
teractivos se les dividié en equipos de cinco integrantes que iban probando cada
juego y cambiaban de lugar con otro equipo de manera aleatoria, esta dindmica
es esencial en los museos interactivos.

En la recepcién de estos mensajes en los nifios, se encontrdé que, a pesar de
la particularidad del desplazamiento entre los interactivos, sélo el 42.1% de los
ninos y el 29.6% de las nifias reconocié su movimiento en funcién de los obje-
tos. En relacién a la eleccién de la museografia, la mayoria de la muestra eligié
todas las opciones, aunque agregaron los arcos, los micr6fonos y las castas. En
este museo los nifios reconocieron la iluminacién como un medio constitutivo
del espacio museogréfico y su ambientacién, la significacion de “esplendores”
ampliamente promovido tiene efectos en la eleccion de esta opcién en el cuestio-
nario como prueba de su recepcién.

Respecto a los contenidos tematicos, el 45.6 % dio una respuesta ambigua;
ante la pregunta “;qué aprendiste de Querétaro?”, respondieron “varias cosas”
0 “cosas interesantes”; sin embargo hay tres factores que lograron afianzarse: la
fundacién de Querétaro, la figura de Fernando de Tapia, Conin, y el fusilamiento
de Maximiliano. Es notorio cémo, incluso en un museo de este tipo, los nifios
incorporan como aprendizaje una explicacién verbal, no su recorrido a través de
los interactivos y juegos. No hay todavia un engranaje entre el interactivo de los
conservadores y liberales que fue elegido en el 40% de los casos, con el aprendi-
zaje sobre el tema.

Respecto a su percepcién de la visita, dijeron haberse sentido contentos,
asombrados, divertidos y orgullosos. Se puede explicar con esta frase “Me senti
bien porque aprendi y jugué”.

Por su parte, el Museo Regional de Querétaro presenta en las salas: Querétaro
prehispdnico y Los pueblos indios de Querétaro, la existencia prehispanica de los pue-
blos indigenas en la regién y su permanencia hasta la actualidad en comunidades
y algunos barrios queretanos. A partir de esta idea central, la museografia narra el
mismo mensaje a través de dos ejes: en la primera sala, el eje demostrativo son los
objetos colocados en el centro de las subsalas; y en la segunda, la capilla familiar
recupera las caracteristicas de diversas capillas otomies, conformando una capilla
propia, que ejemplifica cémo los museos pueden ofrecer una representacion de lo
real a través de sus propias reglas de enunciacion [Zavala, 1993:44].

Para la sala de Pueblos Indios de Querétaro se realizé la observacion de una visita
programada con 21 alumnos de sexto grado de primaria de una escuela privada
de la ciudad de Querétaro, 12 nifios y 9 nifias con un promedio de 11.2 afios. El eje
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tematico de la visita'® es la permanencia de la cultura otomi, en su lengua y tradi-
ciones, por ello se inserta en el discurso de exposicion, la ensehanza de palabras en
fiafiho: hola, hadi; los abuelos ya xita; Querétaro, Maxei; adios, moje.

La visita termina con un taller donde los nifios elaboran una mascara, emu-
lando las que se observan en la sala como simbolo de las festividades actuales.

En los resultados se encontré que 14.3% sefial6 el trazo a través de la capi-
lla, mientras el 85.7% se enfocé en dibujar los objetos que llamaron su atencion,
particularmente aquellos que estdn dentro del espacio de la misma capilla: altar,
murales, cuadros de animas, velas y cruces, asi como las vestimentas que estan en
el atrio. En su aprendizaje, los comentarios denotan el cumplimiento del objetivo
propuesto por el museo en relacion con la permanencia de las tradiciones indige-

o

nas: “aprendi que son nuestras costumbres”, “que tenemos mucho que aprender y
no estan extintos”, “que hay que respetarlos porque tienen muchas cosas”.

Sobre su experiencia de visita, sus percepciones de sentirse contentos, di-
vertidos o comodos estan directamente relacionadas con la explicacion que les
dieron durante la visita, con el uso de las cinco palabras en fiafilho, sin embargo,
esta opcién, no fue elegida como lo que maés les gusté en la segunda seccion del
cuestionario.

El Museo de Arte de Querétaro tiene un matiz particular por el uso prepon-
derante del espacio del museo para eventos culturales y exposiciones de arte
contemporaneo, esto hace que sus unidades de sentido y significacién estén en
el patio barroco y las salas de exposicién temporales (como una especie de enlace
entre el arte del pasado y el arte contemporédneo); y en las salas de exposicién
permanentes.

La visita observada se realiz6 en la sala Pintura Europea del siglo XVIy XVII
con un grupo de 33 alumnos de sexto afio de primaria, 16 nifios y 17 nifias con un
rango de edad de 11.8 afios, participantes del Taller “Continuara”."

3 gl departamento de servicios educativos del Museo Regional, instaurado en 1996 ofrece
al ptblico infantil cuatro programas para conocer la historia y las salas del museo: “Viaje
al Querétaro Prehispdnico” (sala con el mismo nombre), “B’moti” (sala de Pueblos Indios),
“Algo se mueve en el museo” y “Guardianes del pasado”. Este tltimo es un taller para co-
nocer la historia regional a través de cuatro sesiones tematicas: 1) virreinato y conquista de
Querétaro, 2) independencia de México, 3) Triunfo de la Reptblica, 4) Revolucion y Consti-
tucién de 1917. Cada sesién es una visita-taller que ademds del recorrido y explicacién de la
sala, termina con la elaboracién de un objeto representativo del tema. Al finalizar el progra-
ma, en una pequefia ceremonia, se entrega una credencial a cada nifio que lo acredita como
Guardian del Pasado.

14 g departamento de Servicios Educativos y Difusién funciona en el Museo de Arte desde
1993, ademas de las visitas tematicas y el Taller Continuara que se explico, tiene los siguien-
tes programas: taller de sensibilizacién, el Museo va (a la escuela, a la empresa, a los asilos)
y por supuesto, las visitas guiadas que se programan para el ptiblico en general.
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Acerca de la percepcion de los nifios sobre los discursos, se encontrd que no
apreciaron el recorrido por la sala como un elemento significativo porque se centra-
ron en los objetos, entre los que aparecen las pinturas del Arca de Noég, el rapto de
Europa y el paisaje del lago; 23.5% de las nifias tomaron el recuadro del mapa como
si fuera un lienzo y reprodujeron una parte de esta pintura. El 11.7% de las nihas
incluy6 en los objetos la cerdmica religiosa que se halla en la entrada de la sala.

Sobre lo que mas les gusto6 de la sala, para los nifios, es equivalente el porcen-
taje entre la explicacion, los cuadros y los colores, mientras que para las nifias, la
explicacién encierra el aprendizaje de mayor significacién, seguido de los colo-
res y los cuadros. Unicamente el 9.3% consider6 la iluminacién del museo como
una opcion de eleccién.

Respecto al aprendizaje, el 50% de los nifios y el 52.9% de las nifias eligie-
ron los cuadros, y en segundo lugar, las caracteristicas de la pintura europea.
El progreso en la apreciacién del arte, como objetivo del taller propuesto por
el Museo, es evidente en estas respuestas de aprendizaje, pues sus referencias
a las pinturas de la sala incluyen la comparacién en colores y las formas, con la
pintura barroca y mexicana.

Sobre su percepcion de la visita, la siguiente expresion es ilustrativa “habia
una nifa que fue a un museo y cuando salié, sali6 feliz”, “el dia de hoy me diver-
ti, participé y aprendi sobre historias y mitos griegos, lo quisiera volver a ver”

En diversos grados, los museos queretanos tienden a estar dirigidos al sujeto
mas que a los objetos, sobre todo en el caso del Museo “La Magia del Pasado”
cuyo planteamiento desde su creacién es interactivo y lddico.

Este elemento de comunicacién para el publico escolar ocurre en los otros
museos a través de sus talleres y visitas guiadas, sin embargo, la disposicién
museografica mantiene la idea de conservacién del objeto como un elemento de
resguardo, para el caso del Museo de Arte, por la caracteristica de la coleccién
del museo, mientras que el Museo Regional de Querétaro concibe las dos posi-
bilidades: objetos que no se pueden tocar e interactivos que invitan al visitante a
formar su propia seleccién de informacién.

Centrarse en los sujetos mas que en los objetos produce discursos museogra-
ficos, espaciales y textuales con una buena recepcién en los nifios, sélo hace falta
un engranaje educativo que posibilite a los nifios darse cuenta de su aprendizaje
a través de los objetos, del juego y de la interaccién con los otros nifios, sin que
predomine, en el sentido tradicional de la educacién, la exposicion del maestro.
Esta percepcioén del aprendizaje desde el propio nifio atin no se logra del todo.

Por ahora, en el reto de la comunicacién de los museos, hay esta recompensa es-
crita en uno de los cuestionarios: “una nina fue al museo y cuando sali6, sali6 feliz”.
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Imaginacion y cartografia: un estudio
sobre el proceso del descubrimiento
americano
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RESUMEN: EI presente trabajo es un acercamiento a la idea de que el espacio cartografico se conforma
tanto por los mitos y las leyendas, como por la historia y la realidad. Para ello, parte de una serie de
mapas que describen los contornos continentales, elaborados en las primeras décadas del descubrimiento
americano. En varios de ellos se aprecia al mapa como resultado de un aplicado conocimiento de acuerdo
con los avances y la tecnologia de la época, pero también seguin los atavismos y preceptos ideoldgicos
vigentes en el momento.

ABSTRACT: This paper presents an approach to the idea that cartographic space is the result of myths and
legends as much as it is history and reality. As such, the present work starts with a series of maps that describe
the continental contours made within the first decades of the discovery of America. In several of these maps
can be observed the applied knowledge in agreement with the advances and the technology of its time, but at
the same time they also valued the atavisms and effective ideological rules of that historic moment.

PALABRAS CLAVE: descubrimiento, historia de América, cartografia, mapas.

Key worbps: Discovery, History of America, cartography, maps.

J. B. Harley y D. Woodward dicen que los mapas no constituyen solamente una
mera pintura en la cual tierras y mares se delinean de acuerdo con las coorde-
nadas de latitud y longitud [Harley y Woodward, 1987:XVIII], sino que son un
“mediador entre un mundo mental interno y un mundo fisico externo”, mismo
que revela el sentimiento del hombre sobre su universo en varias escalas, por lo
que nos facilita percatarnos de las formas e ideas que dicho hombre ha tenido
sobre su entorno y su planeta. Paul Zumthor acierta al sefialar que el mapa ico-
niza el espacio; por su valor histérico, es contemplado como un testimonio del
pasado, en el que aparecen reflejadas concepciones intelectuales y cualidades
estéticas que permiten imaginar el ingenio, el talento y la creatividad de algunos
autores o protagonistas [Zumthor, 1994:304].
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Ciertas aptitudes humanas han sido determinantes en la elaboracién de los
documentos cartograficos, y entre ellas est4 la habilidad innata de la conciencia,
que da lugar a la exploracién como una accién pensada. En este marco, la vista
provee bases sensoriales necesarias para un esquema mental del espacio y, de-
rivado de ello, para la especializacién, uno de los mas primitivos aspectos de la
conciencia. A la lista se suman los atributos del entorno, tales como distancia,
localizacién o 4rea contigua, impregnando a los territorios de pensamiento hu-
mano. No se deja de lado la capacidad para relatar la informacion adquirida, asi
como la abstraccién y la generalizacion de las cosas.

Con esto el hombre ordena el entorno dandole valores y significados propios, a la
vez que inicia una exploracion o reconocimiento, que por lo demas no ha tenido fin,
para su posible mejor uso y conocimiento de “la realidad del planeta” [Leon-Portilla,
1989:3 ] en que vive. Entonces, el mapa “establece un vinculo directo entre percepcion
y representacion del mundo” y ofrece “informacién sobre un espacio dado (reducido
a formas mas o menos elementales), su descriptor y los destinatarios del documento”
[Musset y Val Julian, 1998], a la vez que archiva conocimientos del grupo humano y
“si éste convierte su propia historia en un objeto de reflexién, el mapa memoriza de
una u otra forma esta historia” [Zumthor, op. cit.:305].

Cuando se elabora “un mapa, por rudimentario que éste sea, lo que hace-
mos es tener presente la forma de una parte de la tierra” [Crone, 1956:15]; esta
representacion encuentra eco en la capacidad del relato y ambos dejan una des-
cripcién del territorio. Por ejemplo, en los poemas homéricos se puede encontrar
la unidad humana enfatizada por el circulo oceénico, el Todo protegido, el mun-
do interpretado como una isla [Harley, 1987:132]. Los mitos griegos primitivos
—habla Carlos A. Turco Greco— consideraban a la tierra “como un disco flotan-
te circundado por un rio caudaloso, el Océano”, idea que bien pudo ser introdu-
cida por marinos que posiblemente llegaron al Atlantico [Turco Greco, 1968]; la
concepcién del mundo griego afiadié una gran techumbre cdncava apoyada en
pilares que sostenia el poderoso Atlas y esta imagen homérica perdur6 por mu-
chos siglos, los necesarios para que el modelo quedara en el colectivo europeo.

Por largo tiempo muchas cuestiones que sobre la estructura del planeta fue-
ron discutidas superaron el terreno del mapa y se integraron a una conciencia
colectiva que fue reticente a desecharlas. Es casi seguro que desde la antigiiedad
se concibiera la forma esférica de la Tierra y del Universo; Aristoteles llega a la
conclusion de la esfericidad por medio de argumentos filosoficos, pues el mun-
do tendria que ser “la més perfecta y bella de todas las formas posibles”, es decir
—concluye— la esfera. La concepcion de la esfericidad perdurd por siglos en
contraparte al mundo plano que obedece a argumentos de la cristiandad.

Ptolomeo (11 dC) desarrolld su obra cartografica y astronomica a través de
una monumental recopilacion de datos proporcionados no solo por viajeros, sino
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también por sabios contemporaneos a €l y, sobre todo, obedeciendo a herencias
culturales. Al tener como base las fajas climaticas y la concepcion previa de las
zonas torrida y gélida, ampard su inhabitabilidad. Tal idea, como muchas otras,
teniendo a él como autoridad, persisti6 por largo tiempo a pesar de que muchos
viajeros y exploradores demostraron con su experiencia lo contrario.

La cultura medieval recibié una explicacién dogmatica no s6lo sobre la con-
figuracién de tierras y mares, sino también sobre las condiciones de habitabili-
dad de las regiones o fajas climéticas que componen el orbe. Tales esquemas se
mantuvieron sin cuestionamiento alguno por parte de la religion cristiana.

Una autoridad en las geografias del siglo XV como lo fue Pierre D Ailly, en
su Imago Mundi, dice:

El mundo es de forma esférica o redonda y ofrece gran variedad en sus diversas
partes. En primer lugar, se compone de 4 elementos: tierra, agua, aire y fuego; en se-
gundo lugar de 9 esferas]...] sobre ellas se dice que esta la esfera cristalina y después
de todas la tiltima esfera, Empirea, donde se halla la sede de Dios y la morada de los
santos. Después de este cielo esta la octava esfera que se llama firmamento, esto es, el
cielo estrellado [D” Ailly, 1991:29-30].

Y sobre las cualidades de la tierra, sefiala que

La tierra, como el cielo, se divide proporcionalmente en cuatro circulos menores y
cinco partes desiguales]...] la primera esta entre el polo artico y el circulo artico; la
segundo entre el circulo artico y el tropico estival; la tercera entre el tropico de verano
y el tropico hiemal; la cuarta entre el trépico hiemal y el circulo antartico. La quinta
entre el circulo antértico y el polo antartico.

La primera y la tltima de estas zonas o regiones de la tierra, segtn algunos,
debido a la gran lejania del Sol, son inhabitables por culpa del mucho frio. La terce-
ra se encuentra enmedio del camino del Sol y demasiado cerca de él. Por eso se
le llama zona tdrrida y se le tiene por inhabitable a causa de su excesivo calor. Las
otras dos, o sea la segunda y la cuarta, ni estan demasiado cerca del Sol ni dema-
siado lejos de él. Por eso estan atemperadas entre el calor y el frio. Por consiguien-
te, segun esto, si no tienen ningun otro impedimento, son habitables. [Ibid.:39]

Sitla al tan ansiado paraiso terrenal en la “tercera zona”, en la torrida; los antipo—
das estdn ubicados en la “cuarta zona”, habitable, como la segunda en la que viven los
europeos, “pero no existe comunicacién entre nosotros y ellos”, dice D" Ailly, “ya que
seria menester pasar por la zona torrida y especialmente bajo los trépicos” [ibid.: 40-
41]. Al tropico de Capricornio lo ubica en “la parte superior y mas noble de la tierra”,
segln lo hace también el Filésofo arabe-espafiol Averroes [ibid.:50].

El trabajo del cardenal francés es de sumo valor para entender la geografia
medieval. Es en esta autoridad en la que se basa Coldn para justificar su proyec-
to, por lo que es preciso tomarla para entender, en términos generales, el periodo
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medieval, en el que cabe la realidad, lo mitico, lo fantastico, los monstruoso y lo
maravilloso. Este tltimo término no esté referido inicamente a las cosas que el
hombre es capaz de admirar con el sentido de la vista, ya que “todo un mundo
imaginario puede ordenarse alrededor de esa apelacion en un sentido, el de la
vista”, pero también se deben agregar imagenes y etaforas, que son igualmente
“metéaforas visuales” [LeGoff, 1986:9].

Los tres continentes que conformaron el orbe establecido no se conocieron
plenamente. Las remotas zonas de Asia y Africa, las que no convivieron direc-
tamente con Europa, fueron sede de imagenes y leyendas; lo mismo pasd con
el Atlantico, este mar tenebroso que fue fermento para la imagineria [Lois, 2005-
2006-2007].

En cuanto a la estructura simbdlica, el mundo se compuso con base en prin-
cipios religiosos reflejados en los mapas T en O (Orbis Terrarum). Domin6 enton-
ces una cosmografia religiosa, esa que defendi6 la forma plana del mundo con
Jerusalén en el centro y el Paraiso literalmente orientando el mapa; por conse-
cuencia, las representaciones paradisiacas alimentaron aventuras en busca de
la afiorada Edad de Oro. Ubicado primero en el oriente, el Paraiso cambi6 de
residencia cuando la apertura de las fronteras del mundo; Gerardo Mercator (en
1569) lo cambi6é nada més y nada menos que al Polo Norte [Bux6, 1988].

La forma orbicular de los T en O encerr? a los tres continentes divididos por
un mar interior, el Mediterraneo; un eje transversal a dicho mar configuré la T,
formada por el Nilo con prolongacion hacia el Don; en algunos casos esta barra
la componen los Dardanelos, el llamado Helesponto, con la continuacion hacia
la Mare Indicum. En este tipo de mapa, el Mediterraneo como eje de referencia no
varia, pero los otros dos mares cambian con frecuencia [Kapler, 1986:25].

En este contexto el mar Mediterraneo fue el eje de un mundo conocido, habi-
tado y habitable; el alma de la antigiiedad y del medioevo. En torno a él se ubi-
caron las tierras templadas, el ectiimene, los lugares en donde los climas gélidos
del invierno y los intensos calores del verano forjan la personalidad, la inventiva
de los hombres; esa variedad de climas se traduce en la condicién esencial para
el correcto desarrollo del hombre. El Mediterraneo es el punto de partida para
toda concepcion sobre lugares distantes y la nocion se elabora sin el més minimo
cuestionamiento; tal criterio, al fin y al cabo, es una de las fuentes que serviran
para alimentar el “imaginario geografico” [Lois, op. cit.], de tal forma que el orbe
medieval —dice Weckman— se rode6 de un cinturdn de islas reales o imagina-
rias, forjando una “geografia visionaria” [Weckman, 1984] que se encarg6 del
disefio del mundo. Las islas se contaron a montones y habitaron en ellas, entre
otros seres, las amazonas; por su parte, los mares fueron précticamente intermi-
nables. Con este supuesto se aliment6 no sdlo el mar, sino el desierto, las tierras
distantes, simplemente... lo lejano.
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Otro tipo de documento cartografico es el portulano, que “determiné un
cambio fundamental en el ordenamiento de los elementos geogréficos que cons-
tituian el contenido de los mapas” e inspird nuevas rutas hacia lo desconocido”
que pronto habra de tentar a navegantes y exploradores [Turco Greco, op. cit.:33
y s.]. Su objetivo fue el registro de posibles rutas para tomar al momento de lle-
gar a un punto en el océano o, mejor dicho, en el Mediterrdneo. En el portulano se
encuentran las costas continentales e insulares perfectamente delineadas; no par-
ten de una imagen o simbolismo alguno sino que resultan de la experiencia en
el “arte de marear” y persiguen una mayor seguridad en las aguas navegables.
Su uso “se limitaba al mar Mediterraneo y a las costas occidentales del océano
Atlantico, que empezaban a conocerse” [ibid.:37]. Las costas fueron elaboradas
con precisién pero se nota la ausencia de meridianos y paralelos, asi como de
informacion de tierra adentro. Ejemplo de ellos es la carta atribuida a Pizzigano
que data de 1424, donde es interesante notar que a mitad del océano se dibujan
unas islas llamadas Antilla.

Este proceso de las ideas seguira su curso y aplicard mas tarde en el descu-
brimiento y colonizacion de América, concebida al principio como aquella tierra
legendaria del Gran Can, territorio verdadero, real, pero que también se cons-
truye por la obra de Marco Polo al sembrar la afioranza de tales sitios. La vision
que se tenga de ella, de América, se confunde con tierras asiaticas tal y como lo
manifestd en sus escritos Cristobal Colon [Mollat, 1990:97]. No en balde los ma-
rinos y exploradores buscaron no “lo que se antojaba novedoso, sino mas bien la
confirmacion de la existencia de lo maravilloso” [Weckman, op. cit.: 28].

¢Como explicar esta nueva realidad, como entenderla y, sobre todo, como
organizarla?, équé tomar de ella para un posible beneficio? Para responder estas
interrogantes se hace imprescindible consultar la obra de cronistas que vieron
por primera vez este otro mundo, y la respuesta estar4 matizada siempre no s6lo por
el bagaje cultural que los acompaiid, sino también por los intereses propios que
cada uno perseguia.

Antonello Gerbi [Gerbi, 1978:265] sefiala que con las Indias se sinti6 “un ensan-
chamiento del mundo conocido” que rompi6 los esquemas espaciales existentes, a
la vez que posibilito “la contemplacion de la esfera sin més regiones incognitas
ni distancias incalculables”, pues el hecho histdrico de la “Nuevas Indias” marca
el inicio de un proceso, al pensar, por ejemplo, que esas regiones hasta entonces
ignoradas en el globo estaran vigentes hasta el siglo xx, cuando se explore la parte
meridional del planeta. German Arciniegas [Arciniegas, 1983:11] hace ver la nueva
dimensién que toma la vida con el descubrimiento, pues del afio “1500 hacia atras
los hombres se mueven en pequefios solares, estdn en un corral, navegan en lagos.
De 1500 hacia adelante surgen continentes y mares océanos.” Su conocimiento
fue lento pues podia més la preocupacion por “exagerar la fertilidad y riqueza”
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de las tierras que “proporcionar los datos geograficos exactos”. Carmen Velaz-
quez [Velazquez, 1980:X] dice que los cartégrafos espafioles elaboraron multitud
de cartas de los contornos del continente después del descubrimiento; esto se
explica, dice, por el numero de viajes “autorizados y no autorizados” que se
llevaron a cabo. Aun maés: la cartografia que se ocup6 de la configuracion del
espacio americano qued6 sefialada tanto por el cartdgrafo que trabajo en el sitio,
como por aquél que realiz6 su trabajo de gabinete en los talles europeos, por lo
que el resultado muestra una peculiar postura ideol6gica. Cada mapa es testigo
fiel de esta aseveracion.

El océano Atlantico se pobl6 de islas y seres fabulosos durante siglos; en las
centurias del xv y del xv1, ese mar da un giro y la frontera del imaginario geo-
gréfico s6lo se mueve de lugar, pues el Atlantico se convierte en un espacio de
comunicacién, y el caracter fantastico que ostentaba lo cede al Nuevo Mundo y
luego a los territorios no explorados dentro de él.

Este caracter fantastico o extraordinario estara plasmado tanto en las croni-
cas de la época, como en los primeros mapas que se elaboraron del continente.
Es a Colon a quien le tocara describir esa primicia y se sabe de sobra que el na-
vegante no logro6 asimilar la novedad que se le presentaba ante sus o0jos. Se habld
de un género literario lineas atras y ahi mismo aludimos a los mapas. Hay que
ser enfaticos en que ambos son marcos de referencia para plasmar las quimeras
de la época. En un ejemplo concreto, cuando se observa el territorio represen-
tado en un mapa atribuido a Cristobal Colén (Mapa 1), se puede apreciar de
manera confusa la delineacion del territorio de la isla La Espafiola. Como una
cuestion aparte, si verdaderamente el almirante realizé este mapa, es sin duda y
de acuerdo con Nebenzahl, el primero del Nuevo Mundo [Nebenzahl, 1990:26].

Poco después del viaje de Coldn, en 1493, se imprimen en la ciudad de Bar-
celona las Cartas del Almirante que luego seran editadas en varios lugares de
Europa. En una de estas ediciones, la de Basilea de 1493, los escritos de Colon
se acompafiaron con ilustraciones de las islas Isabela, Espafiola, Fernanda y San
Salvador, entre otras. En un primer plano (Imagen 1), est4 una carabela y en las
islas se dibujan castillos medievales.
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Imagen 1.
El mundo descubierto por Cristébal Colén
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Es conveniente tomar en consideracion la manera en que Colon describid el
paisaje americano, teniendo siempre en cuenta que la descripcién en geografia
es lo que nos permite valorar los elementos que son motivo de anélisis [Doll-
fus, 1982:12]. En tal sentido, Gerbi subraya el interés de Colén por la flora y la
fauna de América [op. cit.:25], y, sutilmente, también lo considera Morison [Mo-
rison, 1992:73; O’Gorman, 1992], biégrafo del genovés, cuando escribe que “el
Almirante comenz6 a coleccionar muestras de plantas, con las cuales esperaba
convencer a la gente de Espafia de que, al fin, habia llegado a los linderos de
Asia”. El padre Las Casas, al hablar del primer desembarco de viaje colombino,
destaca que la tierra era “toda baja, sin montafia alguna, como una huerta llena
de arboleda verde y fresquisima, como son todas las de los lucayos que hay por
alli” [1992:200]; de la isla Fernandina dir4 que es “llana, muy verde y fertilisima”
[ibid.: 212]. Otra forma de apreciar la vegetacion la muestra cuando describe un
rio en la isla de Cuba, el cual “nunca cosa tan hermosa vio; todo el rio cercado
de arboles verdes y graciosisimos, diversos de los nuestros, cubiertos de flores y
otros de frutos... la hierba grande como en Andalucia” [ibid.:221].

También por medio de los escritos del padre Las Casas, Colon muestra resa-
bios de la vision medieval sobre el mundo que vive, el cddigo vicarial, como di-
ria Joaquin Sanchez Macgregor [1991:27] esto es, “el codigo de la época, de la re-
presentatividad historica”, pues cuando navega por Cuba, més tarde bautizada
como Juana, creerd que es Cipango y en ella anhela encontrar grandes naves. En
la isla que los indigenas llamaban Bohio espera descubrir el deseado oro y la afio-
rada especieria, al tiempo de cumplir las 6rdenes reales en la ciudad de Quinsay
para mostrar la embajada de los Reyes Catolicos al Gran Khan [op. cit.:221].

Es necesario enfatizar que en el navegante no cabia otra forma de pensar;
fue un hombre de su época. Haciendo a un lado cualquier otra explicacion, es
justo indicar que Colén “llegd” a la tierra que Marco Polo describi6, y que so6lo la
experiencia le demostrara su error.

Una de las particularidades sobre el nuevo espacio que se tiene ante los ojos,
es sin duda el punto de parang6n, que comienza al mismo momento del encuen-
tro o descubrimiento. El punto de comparacion lo establece el mundo del que so-
mos parte, pues simplemente no existen pardmetros para sefalar “cualidades”
o “deficiencias” en aquello que escapa a nuestra cotidianeidad. El cotejo para
el Nuevo Mundo es Europa y, de manera particular, Espafia, es decir, el mundo
conocido. Catherine Smith, escribe que América nace europea y no india.

Desde luego que con toda la maravilla que observa no deja de mostrar su
visién practica de la tierra al describirla también como “tierra llena de puertos
maravillosos y grandes rios”, y el interior de la isla lleno de “montafias muy her-
mosas aunque no muy altas” y, de acuerdo con los indigenas entrevistados, con
“diez rios grandes”. Su afdn mercantilista, de igual modo propio de la época, le
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hace ver que en esa tierra “habia minas de oro y perlas” [ibid.: 222]. En la relacion
de su cuarto viaje habla de la provincia de Ciamba y dice que alli supo de “las
minas de orol...] que yo buscaba”; Consuelo Varela observa que Ciamba es para
Colo6n la Conchinchina de Marco Polo [Varela, 1982:293].

Ante el tamafo de Cuba, el Almirante queda sorprendido y piensa que pisa
tierra firme, por lo que no debe de haber mas islas al rumbo del occidente. La
punta oriental de esta parte del territorio la bautiza con el nombre de Alpha et
Omega, “que quiere decir principio y fin”, pues crey6 que aquel cabo era el fin
de la tierra firme.

Sera comun entre los exploradores y conquistadores que lleguen a estas nue-
vas tierras que su propio lenguaje les fuera insuficiente para describir la nueva
realidad. Esto le sucede al mismo Colén y mas tarde a Cortés e incluso al des-
criptivo y ameno Bernal Diaz del Castillo. Colén escribe a los Reyes Espafioles,
en “palabras formales”, sus vivencias en la isla espafiola:

Crean Vuestras Altezas que estas tierras son en tanta cantidad buenas y fértiles, en
especial estas desta isla espafiola, que no hay persona que lo sepa decir, y nadie lo
puede creer sino lo viese. Y crean que esta isla y todas las otras son asi suyas como
Castilla.

El paisaje que le toca describir a Colén en los viajes que realiz6, se convier-
te en un tema amplio; sin embargo, me obligo a dejarlo porque no es lo que
ocupa mi atenciéon en un primer plano. Tengo que reconocer que es de sumo
valor considerar sus observaciones y subrayar esos rasgos caracteristicos de sus
descripciones; pero quiero centrar mi atencion en el hecho de que a partir de él
se desencadenan toda una serie de exploraciones y —mas ain—, de obras car-
tograficas, que de igual manera revelan la ideologia de la época. En su mayoria
solo configuran los contornos del continente y subrayan en mds de un caso la
Terra Incognita que tanto alimentaria las ansias de exploracion.

En el afio de 1500, uno de los pilotos de Colén, Juan de la Cosa, elabora un
interesante documento cartografico (Mapa 2). Como un claro ejemplo de mapa
colombino, se configura el mundo conocido y comienza a delinearse el Nuevo;
se aprecian muy bien las islas del Caribe y alguno que otro rasgo de tierra firme,
principalmente de las costas del norte de América del Sur; la “costa de perlas” en
lo que actualmente es Venezuela, y un poco mds al sur se aprecia un “mar dulce”
ademas de ciertos cauces del Orinoco y Amazonas. La técnica empleada es la
del portulano medieval, visualizando las lineas de rutas en el mar asi como la
costa con los innumerables puertos en potencia con los respectivos estandartes
de Portugal y Espana.
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Se debe enfatizar que en el mapa el Mediterraneo, como es tipico en el por-
tulano, estd muy bien delineado. Como otros, no incluye latitud ni longitud y la
escala no es la misma para Europa que para el Nuevo Mundo. Al parecer este
mapa es el primero que incluye los descubrimientos llevados a cabo por Colén,
pues su autor lo realizé con conocimientos propios de la experiencia del viaje, asi
como lo que pudo recoger en las expediciones de Ojeda y Vespucio, ademés de
datos del viaje de Juan Caboto en América del norte [Nebenzahl, op. cit.:30].

Elmundo que se representa contiene referencias de la época. En primer lugar,
sefiala la divisién que de él se hacen entre las potencias ibéricas. Africa aparece
un poco ancha y los océanos se comunican entre si dejando de lado las tenden-
cias ptolemaicas sobre la existencia de un mar interior que seria el océano indico;
por supuesto que la elaboracién del mapa implica ya el conocimiento que vino a
la luz como fruto de los viajes que los portugueses hicieron a la India.

Y asi como Juan de la Cosa esquematiz6 lo descubierto por Colon, el pla-
nisferio llamado Cantino (Mapa 3) expuso para Europa las navegaciones que
los portugueses realizaron por el mundo, destacando desde luego los viajes de
Vasco de Gama, Cabral y los hermanos Corte-Real [ibid.:34].

Se esquematizan las costas de América del Sur, las “Antillas del Rey de Es-
pafla”; la peninsula de la Florida y las islas Azores estdn como “tierra del Rey de
Portugal”; igualmente sefiala el meridiano que indica la reparticion del mundo
entre los paises ibéricos. En el caso de América del Sur, en la costa brasilefia, el
paisaje tropical despierta una sensibilidad de quien expuso el dato y, mas atn,
de quien lo plasmo en el papel. Las aves y la vegetaciéon son motivos que domi-
nan en el documento. Por su parte, dentro de Africa, las obras arquitectdnicas,
al unisono con el verdor de la vegetacién, hacen resaltar el entorno. En lo que
pudiera ser el desierto del Sahara, hay un verdadero Edén y perfectamente se lee
la frase: “los montes claros en Africa”. La porcién norte del continente asi4tico
es una tierra desconocida; sobresale por su escala Jerusalén, asi como una gran
peninsula més alla del subcontinente indio. En Europa, como dict6 la tradicion
del portulano, los estandartes gobiernan la imagen y una enorme construccion,
localizada al norte del Adriatico, despunta en el espacio (quiza aluda a la ciudad
de Ferrara).

En suma, Hércules de Este, duque de Ferrara, al extender el mapa, segin
Isabel Soler “pudo observar el rigor y la firmeza de la mano que habia dibujado
una imagen del mundo que empezaba a aproximarse a la realidad. La carta con-
centraba el saber occidental del mundo al yuxtaponer, sin perspectiva historica,
la concepcidon geografica del pensamiento clasico, la representacion simbdlica
medieval y la lectura renacentista del espacio ya conocido” [Soler, 2003; 85]. Ha-
brd que agregar, como veremos adelante, la confusion del espacio que se esta
conociendo.
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Soler aprecia que en el Cantino hay “una mezcla de informaciones, conoci-
mientos geogréficos y técnicas de navegacion”; subsisten en €l “espacios trata-
dos segtin los procedimientos de navegacion estimada que los primeros portula-
nos habian establecido”, al tiempo que presenta, “por primera vez en una carta
nautica”, las lineas “del ecuador y de los tropicos”, indicando con ello que los
navegantes ya se movian por el océano por medio del calculo de latitudes y no
solamente con rumbos y distancias como en el portulano [ibid.:86].

Es necesario sefialar que los primeros mapas americanos plasmaron for-
mas territoriales muy controvertidas debido practicamente al desfasamiento en-
tre el relato, el mapa y la asimilacion de la informacion. En este caso, en el mapa
se representa el hecho geografico llamado Florida que no “existia” en 1502. Apa-
rece en el norte de lo que pudiera ser Cuba una saliente de territorio que —para
algunos—crea la presencia de la peninsula aludida, y —para otros— forma parte
de Asia. Algunas ideas existen al respecto, que son presentadas por Nebenzahl
[op. cit.:34].

Una de ellas dice que tal punto no es la Florida e indica que es resultado
de una confusion, pues los cartografos portugueses interpretaron erroneamente
reportes espafioles de la configuraciéon de nuevas islas y ampliaron Cuba, pri-
mero como isla y luego como un area explorada parcialmente al noroeste. Otra
interpretacion considera a la isla Isabella como Cuba, pero aqui como una penin-
sula de Asia de acuerdo con Colén y Cabot.

Se tiene que sefalar que la Florida fue formalmente descubierta en 1513, y
recordar que el mapa Cantino se elabor6 en 1502. Es necesario tener en cuenta
la especulacion de que Américo Vespucio realizé un viaje temprano y asi expli-
car tal aparicion. Al respecto, Miguel Le6n Portilla dice que este primer viaje,
“cuya veracidad se ha discutido”, se realizaria entre 1497 y 1498, y que “en su
relacién se describe lo que parece haber sido un recorrido alrededor del golfo de
México, la Florida y una parte de la costa atlantica septentrional” [Le6n Portilla,
2007:26].

Una hipétesis més habla de un desconocido piloto portugués que pudo ha-
ber realizado un viaje no oficial por parte de Espafia antes de 1500, y costeado
la Florida [Nebenzahl, op. cit.:34]; otra considera que Cuba y Florida fueron pin-
tadas con dosis de imaginacién, obedeciendo a los prototipos para los mapas
importantes de las series lusitano-germanicas, al ser enteramente configurados
por europeos, es decir sin que hayan pisado estos cartografos alguna vez suelo
americano. Y con dosis de imaginacién abundan los casos de mapas, como el de
Bartolomé Colon, 1503-1506 (Mapa 4), que representa tierras mas bien amorfas o
sencillamente inexistentes; una isla en el Caribe con el nombre de Canibali; Flori-
da como parte de Asia; y nombres de tradicién ptolemaica como “Serica”, o bien
“Serci Montes”. En las costas brasilefas, se lee anthipodi y ademas Mondo Novo.
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Mapa 5.
Nicolas Caveri, 1504.

Nicolas Caveri elabora entre 1504 y 1505, en Génova, su Carta del Mundo
(Mapa 5). No hay en él trazo de los Tropicos y del Ecuador y es mas bien un por-
tulano en el que se representan las costas de Norteamérica, y el golfo de México
estd plagado de islas. En términos generales, en el mapa no se presenta un cam-
bio trascendental respecto al Cantino.

Es necesario detenernos para hablar de la forma en la que los descubrimien-
tos se agregaron a la cartografia universal. Tales conocimientos reestructuraron
el mundo entero y, a la vez, como resultado de propagar este otro entendimiento
todavia poco concreto, se crearon formas e imagenes desligadas de la realidad.
El mundo clésico y medieval cay6 con los descubrimientos y con €l su herencia
milenaria; por lo mismo, result6 extremadamente dificil digerir rdpidamente esos
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cambios y ese atavismo determino la postura ante lo nuevo. Ese es el proceso de
invencion de América: se parte del hecho de “una imagen estatica y finita de un
universo que, creado en perfeccion, estd ya hecho” [O’Gorman, op. cit.:94]. Sin
embargo en ese mundo el hombre, “huésped extrafio... siervo temeroso y agrade-
cido”, se libera “de su antigua céarcel cosmica y de su multisecular servidumbre
e impotencia” o, si se prefiere, de esa “arcaica manera de concebirse a si mismo”
[ibid.:95] en la isla que le toca vivir como servidor de Dios. Entonces, de objeto
que esté a las 6rdenes del Creador cristiano, el hombre pas6 repentinamente a ser
sujeto activo del escenario cdsmico; aqui su problema y aqui también su reto.

En los mapas la cuestion esta vista de esta manera: se represent6 una uni-
dad cristiana determinada por el Orbis Terrarum, circunscrito por una sola isla
situada también en un sélo hemisferio y, dentro de esa conformidad que aboga
la cristiandad, se oblig6 al ser humano a pensar una tierra lejana y meridional
habitada por seres antipodas, vetada a cualquier posible “visita” debido a las
condiciones naturales adversas.

Con toda esta carga, se llega a la necesidad de elaborar nuevos esquemas que
permitan dar cuenta de lo que a sus ojos y conceptos resulta inaudito. Sin base en
las autoridades biblicas o grecolatinas cualquier explicacion resulta titubeante.
Resumiendo, y para poner el caso de América, el continente no puede ser visto
s6lo como una ampliacion de horizontes (geogréficos), pues era ante todo —dice
Gonzalo Menéndez Pidal— “un mundo con personalidad propia” y pasar de un
mundo tripartito a uno formado por cuatro porciones “no se hizo sin tener que
revisar desde las mismas raices el concepto que el hombre tenia de su mundo”
[Menéndez Pidal, 1944:3].

El nuevo esquema tardard algun tiempo en ser admitido. Asi también se ha
visto en los documentos cartograficos que aludimos hojas atras y también esta
en uno elaborado por Juan Mateo Contarini (Mapa 6) en 1506. En esta carta hay
una diferente vision de América, pues no sigue la linea de conocimiento que
presentan las otras. El Nuevo Mundo, o més concretamente las islas caribefias,
se ubican en medio de dos masas continentales y en direccion al poniente se
encuentra la isla de Zipango; muestra la inmensa peninsula del extremo oriente
llamada por los antiguos Quersoneso Aureo, y que no es sino la tierra que Colon
crey6 encontrar en su viaje a las hoy costas venezolanas. En la masa que esté al
sur, la tierra interior es completamente desconocida, pero de mayor sorpresa
resulta, independientemente de las razones, el hecho de que no brinda cuenta de
porciones continentales ubicadas en Norteamérica como la Florida o Yucatan.

Continuando con la lista de mapas publicados en Europa y que exponen la
imagen del mundo americano, en 1507 se edita en Estrasburgo uno del mun-
do conocido hasta la época y cuyo autor es el cartdografo Martin Waldseemdiller
(Mapa 7). Este mapa representa un parteaguas en la historia de la imagen ame-
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ricana al ser el primer documento en el que aparece la palabra América, particu-
larmente en referencia a la porci(’)n sur, gracias al uso como fuente, entre otras
cosas, del Mundus Novus de Américo Vespucio. Si bien esta latente la tradicion
de Ptolomeo, se registraron los entonces recientes descubrimientos de espafioles
y portugueses, y las tradiciones del alejandrino se hacen patentes en esa sobre-
saliente peninsula asiética y en el registro de lugares e informacion atiborrados
particularmente en lo correspondiente al viejo mundo. El objetivo de los que
participaron en el Gimnasio Vosguense [Ledn Portilla, 2007:10] y que por cierto
lograron, era una “nueva edicion de la Geografia de Ptolomeo que superara a las
anteriores, dando entrada al mayor niimero posible de noticias derivadas de los
descubrimientos geograficos.

Basado al parecer en datos portugueses, en lo que corresponde al Caribe
presenta las islas Espafiola y Cuba con proporciones exageradas y recoge una li-
nea de costa continental incompleta. América, ya literalmente dicha, es alargada
pero interrumpida en dos partes, aunque aparece para Europa una parte desli-
gada del conjunto asiatico; se nota en él la forma de lo que seré el seno mexicano
y Florida es peninsula, hecho que hace recordar el tan controvertido viaje de Ves-
pusio; Yucatan, la peninsula, estd dividida en dos islas; y en lo que corresponde
a Asia sigue latente la presencia de la peninsula de Malaca con proporciones que
la ubican mas all4 del tropico de Capricornio.

Mapa 7.
Martin Waldseemiiller, 1507.
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Gonzalo Menéndez Pidal habla acerca de la informacién geografica de la
época, misma que se convierte en algo absolutamente secreto, pues su fin esta
mezclado no sélo con objetivos mercantilistas o geopoliticos, sino también bé-
licos. Por si fuera poco, a la par de estas tareas, esa informacion desempefia un
papel en el seno de las civilizaciones y nos ubica en un periodo historico deter-
minado. Por ejemplo, hay que tener en cuenta la tarea con la que fue creado en
los albores del siglo xv1 el Padrén Real, institucion perteneciente al Consejo de
Indias. Su creacion sobre todo indica que nunca antes los confines del mundo
habian crecido en forma tan rapida como lo hacian en esos momentos; “muchas
gentes no se encontraron capacitadas para adaptarse a las nuevas condiciones de
la vida cientifica”. Gebgrafos, cosmografos, historiadores y filosofos, “temerosos
ante lo incierto y desconocido de los caminos que se ofrecian a sus respectivos
estudios, prefirieron proseguir sin sobresaltos en el multisecular derrotero de
sus concepciones” [Menendez Pidal, op. cit.:“Prologo”].

Para 1540 otro cartdgrafo de gran fama, Sebastian Miinster (Mapa 8), edita la
Novae Insula con una forma singular en el trazo. Estdn ya las tres partes del con-
tinente, América del Norte, del Centro y del Sur, conformando asi una unidad y
so6lo su litoral oriental bien delimitado. Yucatin es una isla muy cercana a Cuba 'y
tierras colombinas como Veragua y Paria estructuran el istmo americano. A poca
distancia del continente se esquematiza la isla de Zipangri. Hay en el documento
conceptos que fueron comunicados por los primeros exploradores cuando se
destaca la tierra de canibales y la region de los gigantes.

Desde luego que a la par que se presentan mapas con elaboraciones fanta-
siosas, se tiene que echar mano de documentos cuya elaboracion implica estar al
tanto de las ultimas noticias que se tienen de los descubrimientos. La imagen de
América se distorsiona o se aclara; aunque con pasos cortos y titubeantes, se avan-
za en el conocimiento de las tierras hasta entonces desconocidas para occidente.

Independientemente de los diversos motivos con los que se representd el conti-
nente, se hablar4 aqui del Mar Caribe como un espacio ya definido en la concepcion
europea (baste revisar nuevamente los mapas para darse cuenta que en todos ellos
aparece esquematizada la figura caribefia). Las islas de este mar se convirtieron no
solo en las primeras tierras americanas que guardaban el codiciado oro, sino tam-
bién en el punto al que llegan las flotas europeas para luego desparramarse en expe-
diciones hacia nuevas tierras. Este mar, por decirlo de alguna manera, se ensancha
constantemente, y de la misma forma se abren posibilidades para extenderlo.

El Caribe refleja literalmente otro orden. Si en el principio de la cultura occi-
dental fue el Mediterraneo el que dio sustento a las pueblos clasicos, de acuerdo
con la idea de Germéan Arciniegas el nuevo mar americano sirve como punto de
atraccion para empresas que tienen exactamente el mismo fin: nutrir a Europa de
diferentes productos e incluso ideas [Arciniegas, 1993:19].
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Mapa 8.
Sebastidn Miinster, 1540

131

Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, 2007, México, issN 1405-7778



Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, issn 1405-7778

132 EnriouE DeLgapo ® Miguel Nicolas

América, con una personalidad propia, tardaria en conformarse. Se mostro
en diversos mapas con rasgos muy diferentes a los reales a pesar de las fechas ya
muy “tardias” al descubrimiento. Para 1556 (Mapa 9) América todavia es repre-
sentada como una peninsula de Asia. La traza del mapa, juicio de valor aparte,
es simplemente grotesca. En el hemisferio norte de este continente aparece la
Nueva Espafia, México y, al septentrion, la Florida. Siguiendo la linea continen-
tal, después de una cadena montafiosa, se ubican la India y Asia oriental; junto
se distingue la Tierra de Bacalaos. Se marca un “mar rojo” en litorales novohis-
panos, quizé el golfo de California en su apelativo de mar Bermejo; luego, como
una forma de estuario, las especierias Molucas.

El Viejo Mundo le reclama al Nuevo todo lo que pueda darle. Las expedi-
ciones son para todos los rumbos: “aqui estin las islas. Al frente la Tierra Firme
que no es sino un trazo de la costa”, al principio “el continente no existe, es s6lo
un presentimiento [...existen] rios, montafias, ciudades, minas, reyes, que no se
saben pero se imaginan” [ibid.:49].

Junto con los mapas, o mejor atin, antes que los mapas, estan los viajes de los
exploradores que con sus nombres identificaran los lugares descubiertos. Sélo
por mencionar algunos: Balboa y el Mar del sur; Orellana y la travesia por el
Amazonas, lo mismo que Cabeza de Vaca a través del ahora septentrion mexica-
no. Otros, como Ponce de Ledn en la Florida y, ya para particularizar, los tres que
estdn relacionados con las primeras visiones no sélo de las costas de lo que sera
México, sino del interior del continente, Herndndez de Coérdoba (1517), Grijalva
(1518) y de alguna manera todavia mas definida, Hernan Cortés (1519).

Desde luego, no son los doctos hombres los que elaboran la primitiva ima-
gen del Nuevo Mundo para Europa. Es de sobra sabido que a los aventureros y
a los exploradores les toc6 describir este espacio que se abre ante sus ojos, y que
la mayoria de las veces el propio lenguaje traicionara sus sentidos al relatar las
“maravillas” vistas.

Es posible seguir el ritmo de los descubrimientos y de la configuracion del
Nuevo Mundo por medio de los mapas, en tanto son un lenguaje elaborado por
medio de imagenes que muestran mas que formas, nombres de lugares, sitios
muchas veces estigmatizados por la tradicion y vistos con motivos canibalezcos;
tales imagenes nunca podran ser leidas como un textos escrito, pero al igual que
ellos requieren de una interpretacion.

El mapa queda lejos de ser solamente una configuracion elaborada por me-
todos matematicos. Si bien implica producirlo luego de un conjunto de activida-
des, como la misma exploracidén o la recopilacién de informaciéon de incursiones
anteriores, su prop0sito queda lejos del punto referenciado y, dado que es leido
como imagen, no niega su aspecto humanista.



Mapa 9.
Jerénimo Girava, 1556
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En el conjunto de mapas que mostramos se representd una peculiar concep-
cion que Europa forjo del Nuevo Mundo. En el contexto de los descubrimientos
americanos los mapas mostraron un continuo vaivén de imagenes que dibuja-
ron los descubrimientos, pero que trazaron también la reticencia por aceptarlos.
Quienes elaboraron esos documentos cartograficos partieron de una idea, de
una percepcién de espacio, al fin y al cabo de una historia.

El proceso de lectura de un mapa es distinto que el de un texto escrito,
porque el acceso resulta restringido. Pensando por ejemplo en el de Colén, o el
del Cantino o el elaborado por Miinster, lo que vemos es la vision de un grupo de
especialistas que tienen informacion, que estan sumido en un enredado social y
cultural. El mapa brinda una imagen que despierta y altera los sentidos y con-
tribuye a la conformacién de un concepto de lo que expone; deja de ser un tes-
timonio netamente geografico y se convierte en un documento que desvela las
cualidades de la sociedad que lo crea, sus actitudes, valores y sentimientos. De
esta manera hay que pensar que el “nuevo” continente fue, primero, una parte
de Asia, pues era esa la concepcion que se imponia; que se transforma luego en
un archipiélago; y que s6lo después figura como un continente. Ya continente,
América se convierte en un espacio de explotaciéon y de atraso.
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Eulalia Guzman y la imposibilidad de
excavar en suelo nacional

Apen (Carmen) Ruiz Martinez
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ResuMEN: Eulalia Guzmidn fue una arquedloga involucrada en nuiltiples espacios culturales, cientificos
y politicos en México. Sin embargo, la carrera de Eulalia como arquedloga, profesora y educadora fue de
alguna manera cuestionada e invalidada tras el debatido hallazgo de los huesos de Cuauhtémoc en 1949.
En este articulo me acerco a los acontecimientos de Ichcateopan desde una perspectiva feminista para
analizar la presencia o ausencia de mujeres en la disciplina arqueologica y especificamente para pensar
sobre la relacion entre nacionalismo, género y arqueologia.

ABSTRACT: Eulalia Guzman was an archaeologist involved in multiple cultural, scientific and political
spaces in Mexico. However, her career as archaeologist and teacher was somehow questioned if not
invalidated after the controversial findings of Cuauhtémoc’s bones in 1949. In this article I revisited the
Ichcateopan from a feminist perspective to explore the presence and absence of women in archaeology and
specially to think about the relations between gender, nationalism and archaeology

PALaBRAS CLAVE: Género, epistemologia, pricticas cientificas, nacionalismo, Eulalia Guzmdin.

Key woRrbps: Gender, epistemology, scientific practices, nationalism, Eulalia Guzmdn.

Eulalia Guzmén fue una mujer que desde 1910 hasta los 1950 estuvo involucrada
en multiples espacios culturales, cientificos y politicos de México. Sin embargo,
la carrera de Eulalia como arquedloga, profesora y educadora se vio de alguna
manera cuestionada e invalidada después de un controvertido hallazgo que pro-
tagonizé en 1949. Ese afo, Eulalia declar6 haber descubierto los huesos de Cuau-
htémoc, el dltimo lider azteca que luché contra los conquistadores espafioles. El
hallazgo fue realizado en la ciudad de Ichcateopan, en el estado de Guerrero. En
esos momentos, la fotografia de Eulalia Guzman como personaje esencial de este
descubrimiento apareci6 en la pagina central de muchos periédicos nacionales,
pero hoy su presencia en la historia de la arqueologia es casi inexistente y habita
las memorias de muchos mexicanos como una vieja y loca mujer. A Eulalia se la
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conoce mas por que hizo mal, es decir, por su mala practica cientifica, que por lo
que hizo —bien— como arquedloga, maestra, intelectual y politica.

Sin duda, el contexto politico de los primeros afios de la década de 1950
afect6 la discusién cientifica sobre los huesos encontrados. Si tenemos en cuenta,
ademads, que en esos momentos los estudios de ADN eran inexistentes, podria
pensarse que estamos ante uno de esos casos en los que la falta de rigidez de la
evidencia empirica deja un amplio espacio para la manipulacién ideoldgica. Sin
embargo, la comunidad arqueolégica ha aceptado con facilidad que el estudio
del pasado siempre ha estado influido por el contexto social y politico, aunque
se utilicen metodologias como el Carbono 14 o los anélisis de ADN. Desde la
década de 1970 arquedlogos incluso entrenados en las més estrictas reglas de ob-
jetividad y positivismo habian hablado de una “pérdida de inocencia” de la ar-
queologia [Shanks y Tilley, 1987, 1988; Pinsky y Wylie 1989]. Lo que sigue siendo
aun complicado es esclarecer las conexiones especificas entre el contexto social
y la practica cientifica, tarea que atin es mas dificil cuando nos interesa observar
estas conexiones momentos histéricos diferentes al presente.

Meas alla del anlisis y la denuncia de cémo la ideologia mediatiza los discursos
o tergiversa las interpretaciones del registro arqueolégico, lo que parece mas suge-
rente es mostrar como las practicas cientificas (la eleccién de asentamientos, meto-
dologia de campo, relaciones personales que se establecen en la excavacién, técnicas
de laboratorio, organizacién de las instituciones y comunidades cientificas) son en si
mismas un producto del contexto social [Abu El-Haj, 2001; Wylie 1997]. En este
sentido el presente articulo se inspira en ciertas visiones criticas de la ciencia
que, desde el feminismo, nos han ofrecido y propuesto formas de examinar y
entender las conexiones entre el contexto social y la practica cientifica.

La historia de la arqueologia nos cuenta que Eulalia Guzman se equivocé en
la interpretacién de los huesos de Cuauhtémoc. Pronunciarse sobre la veracidad
de los huesos no es lo que me mueve a escribir este articulo. Lo que me interesa
es situar en el centro del debate algo obvio que se escapa de los estudios sobre
Ichcateopan: Eulalia era una mujer, y es su cuerpo, con un cargado simbolismo
nacional, el que excavaba restos materiales.

Existen algunas publicaciones analizando este hallazgo, y en la mayoria de
ellas se habla de cémo los hechos de Ichcateopan estan relacionados con la discu-
sién politica e ideolégica sobre simbolos nacionales que venia dandose en México
desde la Independencia, pero nadie se ha acercado a este acontecimiento para
analizar la presencia o ausencia de mujeres en la disciplina arqueoldgica o para pen-
sar sobre la relacion entre nacionalismo, género y arqueologia.

Con esta intencién, inicio el articulo haciendo una breve sintesis de lo que
se ha llamado arqueologia del género o feminista; posteriormente introduzco a
Eulalia Guzman, situandola dentro de la historiografia de la arqueologia de las
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mujeres, y hago una breve narracion de los hechos de Ichcateopan para después
reexaminarlos desde una perspectiva feminista. Mi anélisis se centrard en dos
aspectos que han surgido como temas centrales en la arqueologia de género: el
tema del cuerpo femenino en la practica arqueoldgica y la cuestion de si existe o
no una metodologia propiamente feminista en arqueologia.

EL FEMINISMO EN LA ARQUEOLOGIA Y LA ARQUEOLOGIA DE GENERO

Al responder a la pregunta de “;Cémo ha impactado el feminismo en la arqueo-
logia?”, Margaret Conkey enumera una serie de temas surgidos a partir de la
incorporacion del concepto de género en la investigacion arqueolédgica [Conkey,
2003]. Mas que simplemente incorporar a las mujeres en el proceso histérico, el
objetivo subyacente de la arqueologia de género ha sido humanizar el pasado
prestando atencion a las mujeres, los hombres y otros géneros posibles, para asi
desvelar que las relaciones de género fueron cruciales para el funcionamiento
de las sociedades antiguas. En el caso de México, por ejemplo, la perspectiva de
género ha transformado nuestro conocimiento de la sociedad prehispénica, y
gracias a ello hoy sabemos no solamente de la emergencia del Estado azteca, del
colapso de la civilizacién maya, o de las redes de intercambio entre Aridoamérica
con la regiéon maya: también conocemos un poco mas acerca de la organizaciéon
de las unidades domésticas en las sociedades mesoamericanas [Hendon, 1997;
Wiesheu, 2006], acerca de la implicacion de las mujeres (su cooptacién pero
también su resistencia) mediante la produccién ceramica y de como ello fue fun-
damental para la emergencia del Estado [Brumfiel, 1996]; y sabemos también
que la identidad sexual de mayas y aztecas no era fija sino que era una identidad
performativa que se transformaba segtn los ciclos de vida de las personas [Joyce,
2000; Meksell y Joyce, 2003]. La incorporacién de una perspectiva de género nos
proporciona, entonces, una visiéon del México prehispanico diferente, incluso
mas completa.

La historia de la arqueologia de género se remonta a mitad de la década de
1980, cuando las primeras voces en la academia anglosajona empezaron a sefia-
lar que los prejuicios de género influenciaban la arqueologia y asi criticaban el
hecho de que la arqueologia sirviera para reproducir e incluso naturalizar una
serie de premisas, cultural e histéricamente especificas, acerca del significado de
lo masculino y femenino, sobre las capacidades de los hombres y las mujeres,
las relaciones de poder y los roles que las mujeres y los hombres ocupan en la
sociedad [Conkey 1984; Gero, 1991]. Tras estas voces iniciales, las propuestas
feministas han ido mas alla de la denuncia de los prejuicios de género, para
incorporar un anélisis critico de los conceptos de sexo y género en el pasado
[Schmidt, 2000; Voss, 2000].

Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, 2007, México, 1ssN 1405-7778



Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, issn 1405-7778

140 APEN (CARMEN) Ruiz MARTINEZ

Hoy la investigacién feminista en arqueologia estd por un lado preguntando-
se si podemos sexuar la cultura material del pasado (y cémo hacerlo), al mismo
tiempo que coloca en un plano central la cuestién de si la identidad sexual y de
género de los investigadores interviene en el estudio del pasado [Conkey, 1997;
2003; Sanahuja Y11, 2002]. Asi, se considera que el pasado es un producto (en el
sentido de produccién de conocimiento) tanto de los hombres como de las mu-
jeres y que por tanto la arqueologia feminista no deberia ser sélo un proceso de
afiadir mujeres a las sociedades antiguas, sino también de poner de manifiesto el
activo rol que tenemos como creadoras de nuestra disciplina y del pasado huma-
no. Ejemplificando esta evolucién en los estudios feministas en arqueologia, y
con una constante inquietud por repensar la disciplina, Margaret Conkey [ 2003]
sugiere, con cierta preocupacién, que pocos de los temas que han aparecido tras
la incorporacién de la categoria de género en arqueologia, han cuestionado la
disciplina como ciencia.

El feminismo ha transformado la manera de pensar categorias analiticas en
disciplinas como la historia o la antropologia [Collier y Yanagisako 1987; Di Leo-
nardo, 1991; Moore, 1988; Visweswaran, 1988], e incluso la biologia evolutiva esta
introduciendo la cuestién del género como una categoria de analisis que obliga a
replantear el conocimiento establecido sobre la evolucién humana [Adair Gowaty,
2003; Bug, 2003]. Sin embargo, dentro de las ciencias sociales, la arqueologia sigue
siendo una disciplina marcada por el positivismo y orientada al descubrimiento
de grandes monumentos o de objetos del pasado que a veces se convierten en
tetiches descontextualizados. La préctica arqueoldgica es marcadamente indivi-
dualista; casi siempre la figura del arque6logo esta representada por un personaje
al estilo Indiana Jones, que se ve como protagonista tinico del escenario cientifico
[Baxter, 2002; Moser, 2007]. De esta forma el trabajo de campo lleva implicitas con-
notaciones de heroicismo cientifico, en el que el esfuerzo fisico del arqueélogo
es capaz de transformar en cultura unos restos escondidos en la tierra, en la
naturaleza. Para pensar la especifica y —de alguna manera— compleja relacién
de la arqueologia con el feminismo, encuentro sugerente el trabajo de Carolyn
Merchant sobre la revolucion cientifica [Merchant, 1980]. Esta autora argumento
que la revolucién cientifica deberia verse como un movimiento o un proceso en si
mismo “engendrado”, en el que una ciencia masculinizada toma el control y el do-
minio de la naturaleza, feminizada. Aunque conceptualmente este argumento sufre
de cierto esencialismo, al reproducir la dicotomia naturaleza/cultura nos permite
entender el dificil o tortuoso acceso de las mujeres a la practica arqueoldgica. La
arqueologia, entendida como un conjunto de practicas cientificas que permiten
transformar en cultura objetos que se encuentran bajo el subsuelo (en la naturale-
za), quedaria vinculada a los hombres. Ademas, la definicién de arqueologia como
una practica de campo aleja a las mujeres de espacios definidos socialmente como
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femeninos (la casa/el hogar) y las coloca en una esfera publica (el terreno nacional),
un espacio que especialmente en el caso de la arqueologia de México, tiene una
connotacién claramente nacionalista.

LA HISTORIA DE LAS MUJERES ARQUEOLOGAS

Que las mujeres hayan estado excluidas o borradas de historias de la ciencia es
algo conocido y ampliamente estudiado. Gracias a las investigaciones de auto-
ras feministas hoy sabemos que cuando se las busca, se las encuentra, y que las
mujeres siempre han participado de multiples formas en la practica cientifica
[Abir-Am, 1987; Jordanota, 1993; Kohlstedt, 1995; Levine, 1986; Shteir, 1996]. En
el campo concreto de la arqueologia contamos con algunos estudios que han
revisado la historiografia de la disciplina viendo la participacién especifica de
las mujeres [Bolger 1994; Diaz-Andreu and Serensen 1998; Joyce, 1994; Reyman,
1999]. Estos estudios han recuperado el trabajo de algunas arqueélogas pioneras,
y al hacerlo han sefialado las dificultades que tenian para congeniar su profesién
con ciertos ideales sociales sobre la feminidad

En esta linea de investigacion historiografica, sin embargo, aun son necesa-
rios los trabajos que contextualicen histérica y geograficamente los mecanismos
que han llevado a la ausencia o presencia de las mujeres en la disciplina. La
mayoria de los estudios sobre arquedlogas se centran en mujeres que han salido
de sus espacios nacionales para hacer arqueologia, y en esos casos pocas veces
se tiene en cuenta como las tradiciones cientificas locales, el estatus social de las
mujeres o las relaciones de género varian en cada sociedad y nacién.

Eulalia Guzman, sin embargo, no sali6é de su pais para trabajar en arqueolo-
gia, ni formo parte de expediciones internacionales. Ella trabajé en México, en
un lugar donde la arqueologia y la nacién no pueden pensarse la una sin la otra.
Y es en este contexto especifico donde debe plantearse la cuestiéon de la margi-
nalizacién del cuerpo femenino en la practica arqueoldgica. La imagen de una
mujer excavando el suelo de la nacion era transgresiva, tanto simbélica como
materialmente. Pocas mujeres mexicanas habian estado al frente de una exca-
vacion hasta entonces; como pionera en un campo cientifico, Eulalia era ya una
transgresora. Pero al mismo tiempo, como explico mas adelante, su manera de
hacer arqueologia suponia un rompimiento con la trayectoria de la arqueologia
mexicana, que especialmente desde fines del siglo XIX habia establecido unos
objetivos de cardcter patrimonialista y organizada como una estructura cien-
tifica de marcado caracter piramidal [Vazquez Ledn, 1996]. Esta organizacién
institucional afect directamente la produccién de conocimiento arqueolégico,
dejando de lado otras voces y personajes que pudieran tener diferentes maneras
de hacer arqueologia [Rutsch, 1996; 2003; Ruiz, 2006].
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EuLaLiA GUZMAN: DE LA VISIBILIDAD A INVISIBILIDAD

Se ha escrito poco sobre Eulalia Guzmén, y sin duda es necesario un perfil biografico
y cientifico de una mujer de tal envergadura [Barba de Pifia Chan, 1988; Jiménez,
1997; Serra Puche, 2005]. Més que hacer un repaso de su extensa trayectoria politica
y profesional, me interesa ubicarla dentro de una historiografia feminista para
poner de manifiesto las diversas maneras en que las mujeres se han involucrado
en arqueologia, y de qué manera la “condicién de mujer” ha influido en la préc-
tica cientifica. Mi interés por Eulalia Guzman surgié mientras estaba dedicada
a buscar personajes que habian sido silenciados de la historia de la arqueologia
mexicana, sospechando que habria posibilidad de encontrar algunas mujeres
que no aparecian en las historias de la disciplina a pesar de que fueron activas.
Sin conocerla, encontré datos sobre Eulalia Guzmén en el Museo Nacional de
Antropologia y en el archivo de la Secretarfa de Educacién; también hice una
serie de entrevistas a arquedlogos para saber mas de ella. Algunos la habian
conocido, o tenian referencias muy concretas, la mayoria relacionadas con los
hechos de Ichcateopan. Lo que me seguia sorprendiendo era la ambigiiedad que
rodeaba a esta mujer.

Durante algunas interacciones y conversaciones con arqueélogos la respues-
ta que obtenia cuando preguntaba sobre Eulalia no era muy entusiasta. En mu-
chos casos, las personas a las que entrevistaba ponian cara de chiste, sonreian
cinicamente y respondian con frases como “Eulalia estaba un poquito loca, se
equivoc) con la cuestion de los huesos, fue sujeto de un engano por la gente del
pueblo de Ichcateopan”. Yo me preguntaba cudles eran los criterios para etique-
tar a alguien como buena o mala arquedloga, y estaba también asombrada por el
comentario de que Eulalia habia sido victima de un engafio, porque la imagen de
Eulalia como una victima no correspondia con la imagen que yo tenia de ella a
partir de la lectura de los documentos en el archivo. En sélo unas semanas habia
obtenido una compleja y fascinante imagen de Eulalia Guzman: para algunos
era una heroina nacional, para otros una loca e ingenua mujer que fue engafada
por la gente de Ichcateopan, y para otros simplemente una mala arquedloga.
Como sea, no parecia ser una mujer que permaneciera en los margenes.

Sin duda habia una incongruencia entre la memoria que las personas tenfan
de Eulalia Guzmaén y la imagen que yo obtenia de ella a partir de lo que leia en el
archivo. Desde muy joven Eulalia habia ocupado puestos cientificos y politicos
importantes, y representé a México en conferencias politicas y cientificas inter-
nacionales. En la década de 1920 estuvo en contacto con personas como Concha
James Romero, mexicana asentada en Estados Unidos que en esa época osten-
taba un cargo en la Unién Panamericana. Eulalia mostraba preocupacién por
las condiciones de vida de los mexicanos en Estados Unidos, y con una visién
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panamericanista e inspirada en los settlement houses de Estados Unidos, quiso poner
en marcha un proyecto en barrios populares de México. En la misma ténica in-
ternacionalista, veia al feminismo como una manera de unificar causas y lograr
justicia social mas alla del ambito de la nacién. Asi, por su correspondencia sa-
bemos que Eulalia se escribia con las mujeres anti-nazis de Rusia, y con mujeres
norteamericanas que formaban parte del Committee Against Race Discrimination
in the War, para hacerles ver el racismo existente contra los mexicanos que vivian
en California.

Aproveché estancias de investigacion en Europa para observar y denunciar
injusticias sociales y politicas. Y, lo que es mas importante, trajo una perspectiva
critica a su contexto nacional, para condenar el racismo existente en México y
el caracter anti-democratico del gobierno [Guzman, 1941]. Era una mujer con
decisién, que cuando apenas tenia 20 afios ya era muy activa politicamente en la
Revolucién Mexicana, una revolucion que, aunque permitié a las mujeres par-
ticipar en espacios que habian sido anteriormente negados, no dio el voto a las
mujeres. Eulalia se beneficié también de las politicas sociales de la revoluciéon
que abrieron la posibilidad a las mujeres para entrar en la educacion superior
y convertirse en profesionistas [Cano, 1989; 1996]. Y aunque Eulalia sigui6 el
camino de otras mujeres de su tiempo que se hicieron educadoras y maestras, se
decant6 por la arqueologia entrando en un préctica cientifica que hasta entonces
era eminentemente masculina, y ademads se implic6 en la investigacion de la
arqueologia nacional, una tematica que en México —también—habia sido maés
masculina que femenina.

Los afios finales de la década de 1940 fueron afios de gran conservadurismo
social y moral. El radicalismo de la post-revolucién se habia desvanecido, y las
mujeres fueron sujeto de discursos que subrayaban la importancia de la familia
y la maternidad para la estabilidad de la nacién. Eulalia Guzmén, empero, no
cumplia con los requisitos de la mujer de su tiempo, ni con los objetivos del fe-
minismo que en esos anos proclamaba la necesidad de estudiar para convertirse
en mejores esposas y madres. Ella no se casd, y usé su conocimiento apasiona-
damente para hablar de la nacién, asumiendo el rol de lo que hoy se conside-
raria una “activista cultural”. En resumen, la supuesta invisibilidad de Eulalia
Guzman deberia replantearse, como debe explicarse por qué una mujer de tal
envergadura, con una voz tan especial y que abarcaba tantos ambitos, ha sido
relegada a un espacio de marginalidad. Para ello, hemos de tener en cuenta tanto
las condiciones generales de la mujer en la ciencia (dentro y fuera de México)
como las cuestiones especificas de la arqueologia y de las mujeres en el México
de mitad del siglo xx. Antes de tratar estas cuestiones mds generales, quisiera
recordar lo sucedido en Ichcateopan.
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LoS HECHOS DE |CHCATEOPAN

Reconstrui la historia de lo que pasé en Ichcateopan a partir de articulos del periédi-
co El Universal.' En febrero de 1949 un miembro de la familia Judrez que vivia en el
pueblo, declaré a las autoridades locales que la familia posefa documentos supuesta-
mente escritos y firmados por el cura espafiol Motolinia, que habian ido pasando de
generacion en generacion en esta familia. Estos documentos coloniales mencionaban
que Cuauhtémoc, quien segtin los documentos realmente no serfa un indigena mexica
de Teonochitlan sino un chontal de Ichcateopan, habia sido enterrado bajo el altar de
la iglesia del pueblo. Ademas de los documentos, a finales del siglo XIX Florentino
Juarez habia recopilado una larga tradicion oral entre los habitantes del pueblo que
contaban la historia de cémo los huesos de Cuauhtémoc habrian llegado hasta la
iglesia del pueblo. La noticia lleg6 rapidamente a la Ciudad de México y aunque
historiadores y otros académicos fueron escépticos, el gobierno decidié enviar una
misién arqueoldgica a Ichcateopan. En el pueblo, la gente habia ya aceptado los pape-
les como validos y encendido velas durante el dia y la noche frente a ellos. Una gran
pancarta diciendo “bienvenidos a la cuna de Cuauhtémoc” se colocé en la plaza.

En septiembre de 1949 las excavaciones arqueoldgicas empezaron en la iglesia,
con Eulalia Guzman como directora de ellas. En la tarde del 27 de septiembre, los
primeros restos materiales y 6seos fueron hallados e inmediatamente se desat6 la
alegria en el pueblo: las campanas de la iglesia empezaron a tocar y se organizaron
diversos actos y peregrinaciones para celebrar el hallazgo. Tanto Cuauhtémoc como
Eulalia Guzman se estaban convirtiendo en nuevos héroes nacionales, de tal mane-
ra que se propuso cambiar el nombre del pueblo de Ichcateopan por el de Eulalia
Guzman, quien por lo pronto fue nombrada doctora honoris causa por la UNAM. El
alcalde pidi6 que los restos arqueoldgicos fueran conservados en el pueblo y no se
trasladaran a la capital y, aproveché la situacién para pedirle al gobierno central que
instalara alumbrado publico, alcantarillado, una escuela y nuevas carreteras.

Quizas un poco abrumado por lo que podjia significar tal descubrimiento en un
lugar como Ichcateopan, claramente periférico en el imaginario espacial de una na-
cién que generalmente ubicaba la cuna de su nacion prehispanica cerca de la Ciudad
de México, el gobierno organizé una comisién de expertos para evaluar los hallazgos de
Eulalia Guzman. Por casi un afo, un grupo de arqueélogos e historiadores, todos
ellos hombres, se reunieron en una habitaciéon de un edificio del gobierno de la Ciudad
de México para decidir si los restos hallados en Ichcateopan pertenecian a Cuauhté-
moc o no. La decisién final fue que los huesos pertenecian a varios individuos (un
hombre, una mujer y dos nifios) y que los documentos y los artefactos eran falsos, es
decir que no eran del siglo xvi1 sino del siglo x1x. En 1951 una segunda comisién (la
Gran Comisién) nombrada por el presidente Aleman corrobor¢ la falsedad del hallaz-
go. A partir de ahi, Eulalia Guzman fue ridiculizada en la prensa y desde entonces
toda su carrera fue minimizada.

! Afio xxx111, tomo v, septiembre 1949.
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Estudiosos mexicanos han afirmado que el tema de Ichcateopan puede ver-
se como el resultado de las disputas politicas entre hispanistas e indigenistas
y sus luchas por el control de los simbolos nacionales [Moreno Toscano, 1980].
Dado que Cuauhtémoc representaria al lider mas anti-espafiol de todos los li-
deres aztecas, resultaba demasiado radical aceptarlo como un simbolo nacional
en el México de 1950. En su momento, Alfonso Caso, colega y gran amigo de
Eulalia Guzman, y quien participd en la Comisién dictaminadora, sugirié que
la maestra Guzman habf{a sido victima de un engafio “no sélo de un pueblo en
busca de reconocimiento, sino de sus propios prejuicios y deseos de recuperar
la imagen de un héroe a la altura del imperio espafiol y del mas reciente im-
perialismo norteamericano” [Serra Puche, 2005:137]. En este caso pareciera que
la falta de objetividad cientifica de Eulalia fue lo que la llevo a decantarse por
una interpretacién mas cercana a sus ideales politicos indigenistas que a la rea-
lidad arqueoldgica. De todas maneras, la idea del engafio contintia barajandose
como una forma de interpretar los hechos de Ichcateopan, y por ejemplo en un
articulo reciente Paul Gillingham analiza este conflicto con la perspectiva de la
“invencién de tradiciones” y el nacionalismo [Gillingham, 2005]. Gillingham se
olvida casi totalmente de Eulalia Guzmén y sitia como sujeto activo de los he-
chos de Ichcateopan a Florentino Juarez, el campesino que a finales del siglo x1x
supuestamente cavo en secreto un agujero en la iglesia del pueblo para construir
una tumba: en ella colocé unos huesos medio quemados y una pequefia colec-
cién de artefactos, sellando la cavidad con una placa de cobre en la que se lefa
“1525-1529 Sefior y Rey Coatemo”. Para Gillingham el interés de los hallazgos
de Ichcateopan no reside en que nos encontramos ante un fraude cientifico ya
que ello no es especialmente extrafio ni novedoso en las historias nacionales.
Lo que si es relevante y necesario destacar, dice Gillingham, es que los estudios
sobre nacionalismo parten de una premisa tedrica equivocada al asumir que las
invenciones de tradiciones y la manipulaciéon de datos histéricos o arqueold-
gicos es puramente obra de las élites. Desde el punto de vista historiografico,
contamos con grandes limitaciones metodolégicas para poder hallar ejemplos en
los que personas que sin pertenecer a la élite nacional han participado en la ma-
nipulacién de parafernalia nacionalista. Gillingham piensa que la importancia
de Ichcateopan reside en que nos encontramos ante un acontecimiento en el que
el “pueblo” es el que estd manipulando documentos y materiales arqueoldgicos
por su propio interés local.

Finalmente el culto pro-autenticidad de los huesos de Cuauhtémoc, y la ca-
pitalizacién simbdlica de los huesos de Cuauhtémoc nos muestra que los me-
canismos nacionalistas de las élites fueron reproducidos a nivel local, uno por
uno, en Ichcateopan. Gillingham concluye su articulo diciendo que el fraude es
intrinseco al nacionalismo y que cualquier historia patria supone una invencién
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y seguramente otro fraude. A esta sugerente lectura, yo afiadiria que hay que
tener en cuenta que este hallazgo fue hecho desde una posicién periférica (tanto
por el lugar donde se habia realizado como por el sexo de la persona que lo habia
realizado) y que la imagen de una mujer implicada en la invencién de tradicio-
nes no iba a ser aceptada muy facilmente en un momento social y politico en que
la situacién de las mujeres en México estaba en entredicho.

Nos encontramos ante un contexto diferente a cuando Leopoldo Batres, a
inicios del siglo XX, reconstruy¢ la Pirdmide del Sol segtin su visién estética del
lugar y ciertamente tergiversando el registro arqueoldgico con el objetivo de que
la nacién mexicana tuviera en Teotihuacan lo que la civilizacién egipcia tenfa en
el Valle de los Dioses. En Ichcateopan no es una gran pirdmide la que va a ser
reconstruida sino una tradicién oral de dmbito local a la que Eulalia Guzman
quiso dar materialidad y quiza convertirla asi en tradicién nacional. En este caso,
ademads, es una mujer la que esta descubriendo los restos materiales que iban a ali-
mentar un discurso nacionalista, y fue su cuerpo, el de la mujer Eulalia Guzman,
el que se convirtio en objeto de critica.

A Eulalia se le masculinizé, como si la nacién (entendida como el conjunto
de mexicanos, y como un espacio-territorio nacional) no pudiera sobrellevar la
idea de que una mujer realizara un hallazgo tan emblematico. A Eulalia se la
habia visto detrds de Alfonso Caso en el impresionante hallazgo del tesoro de
la Tumba 7 de Monte Alban, pero en Ichcateopan era ella la protagonista de la
historia del descubrimiento. En la arqueologia Eulalia estaba adquiriendo un
protagonismo que ninguna otra mujer habia tenido hasta entonces, y para la
ciencia nacional resultaba irreconciliable la imagen de un cuerpo de mujer exca-
vando el pasado nacional.

De alguna manera, en Ichcateopan se juntaron las légicas de género en los
terrenos de la ciencia y en los del nacionalismo. Por un lado, dentro de la arqueolo-
gla las mujeres tenfan roles menos publicos que los hombres, eran acompanantes
de expediciones, dibujantes o trabajaban en bibliotecas y archivos; por otro lado,
el nacionalismo veia a las mujeres como simbolos —inamovibles— de la nacién. Tal
como sefala Julia Mufién, “desde el siglo XIX, la participacién social de las mu-
jeres habia aumentado, sin embargo, las expectativas sobre su conducta seguian
siendo muy conservadoras. La condicién de las mujeres seguia siendo muy estric-
ta: representaban la nacién” [2006: 87]. De alguna manera a las mujeres se las ve
como portadoras y conservadoras de tradiciones ancestrales, pero no como activas
creadoras de simbolos nacionales y tradiciones. Por ello, la posicion de Eulalia
Guzman tanto en el nacionalismo mexicano como en la arqueologia, era pionero
y de alguna manera trasgresor. Finalmente, la decisiéon de las comisiones sobre la
autenticidad de los huesos fue tomada dentro de un despacho del Banco de Méxi-
co, y no en el campo, el lugar donde la arqueologia sustenta su cientificidad.
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EL TRABAJO DE CAMPO: EXCAVANDO EL SUELO NACIONAL

Como mencioné anteriormente la arqueologia feminista se ha movido de una
preocupacioén centrada en hacer visible la contribucién de las mujeres (y en mu-
chos casos los ninos) en las sociedades del pasado, a un cuestionamiento de la
validez de las nociones de sexo y género, tal como los entendemos en la actua-
lidad, para entender las sociedades antiguas y prehistéricas. Las arqueélogas
feministas han tomado también como eje central de su trabajo cuestiones epis-
temolodgicas y metodologicas, de forma que se plantea de qué manera nuestras
précticas cientificas se enriquecen al incorporar una actitud reflexiva y contex-
tualizar nuestra investigacion. Desde este punto de vista, se tiene en cuenta no
s6lo como el género mediatiza el trabajo de campo arqueolégico (la excavacién
y andlisis de los materiales), sino también cémo el género influye en las condi-
ciones de trabajo, en la formacién de comunidades cientificas y las instituciones
pedagogicas y de investigacion, asi como en los estilos de escribir y presentar al
publico los informes arqueolégicos. Asi, la arqueologia se ha sumado a otras dis-
ciplinas preocupadas por temas de equidad sexual (tanto en la academia como
en organismos profesionales no académicos) y produccién de conocimiento.

En cuestiones de equidad de género y al igual que la antropologia, la botani-
ca, la geologia o la ornitologia, por estar fundamentada en el trabajo de campo
y la exploracion, la arqueologia tiene ciertas particularidades. Durante mucho
tiempo, las mujeres dedicadas al estudio de las sociedades antiguas mexicanas
hicieron sus investigaciones en bibliotecas y archivos. A principios del siglo xx,
por ejemplo, Zelia Nuttal adquirié un reconocido prestigio cientifico por el hallazgo
de varios cédices que fueron claves para el conocimiento del México Prehispa-
nico (uno de ellos incluso lleva su nombre). Sin embargo poco se conoce de su
trabajo de campo en la Isla de los Sacrificios, donde realiz6é una excavacién ar-
queoldgica en 1910 [Ruiz, 2006]. Durante esos afos Isabel Ramirez Castafieda
realizé también trabajo de campo, arqueoldgico y lingiiistico, sola 0 acompafian-
do a Eduard Seler o Franz Boas. Segtin propone Metchild Rustch, Isabel Ramirez
seria una protagonista de la anti-historia de la arqueologia mexicana porque su
manera de implicarse en la investigacién cay6 en desgracia tras el triunfo del
monumentalismo que ha definido gran parte de la practica arqueoldgica de este
pais [Rutsch, 2003]. Ha habido otras mujeres, la mayoria extranjeras, en arqueo-
logia mesoamericana: Tatiana Proskouriakoff por ejemplo, entr6 en la disciplina
como dibujante y no directamente como arquedloga [Solomon, 2002]; Dorothy
Hughes Popenoe fue otra de las mujeres pioneras en la arqueologia mesoameri-
cana pero desgraciadamente murié prematuramente a los 33 afios [Joyce, 1994];
por ultimo tenemos el caso de Adela Bretén, que aunque entr6 tardiamente en
la arqueologia, se hizo pionera con su trabajo como ilustradora arqueolégica en
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un momento en que no existia la fotografia en color. Sin embargo, como una
reciente biégrafa menciona, el conocimiento sobre Adela Breton y su trabajo fue
enterrado al morir ella en 1923, y sorprende la tremenda amnesia institucional
que caracteriz6 por afios a los especialistas mayas que incluso habian trabajado
con ella [McVicker, 2005; véase también Romandia de Cantti, Breton et al. 1993].

Salvo Isabel Ramirez Castafieda, que era mexicana, y Zelia Nuttal que atin
siendo extranjera vivié por 30 afios en México, el contacto con el suelo o el te-
rritorio mexicano y con la organizacién administrativa y politica de la arqueo-
logia mexicana de las otras arque6logas mesoamericanistas durante la primera
mitad del siglo XX fue discontinuo y de alguna manera estuvo implicado en
una estructura cientifica colonial. En general, en la mayoria de las regiones del
mundo esas mujeres pioneras de la arqueologia fueron exploradoras y aventu-
reras que viajaron a tierras lejanas, generalmente colonizadas, formando parte
de misiones arqueoldgicas y algunas veces acompaiiando a sus esposos. Muchas
pudieron entrar en la disciplina y adquirir un reconocimiento ptblico como es-
posas o hijas de famosos arquedlogos; pero lo que es mas importante es que casi
siempre fueron sus experiencias transnacionales lo que les permiti6 aceptacion
en la disciplina, es decir, que su experiencia en el extranjero, lejos de su espacio
nacional, fue lo que permitié que participaran en trabajo de campo y pudieran
adoptar roles que quizés en sus propias naciones no hubieran podido tener. Des-
ley Deacon, biégrafa de la antropdloga Elsie Clews Parsons, muestra claramente
cémo la experiencia etnografica y las salidas de casa para convivir largas tem-
poradas con los nativos de Nuevo México, fueron momentos de liberacién en
los que Parsons pudo escaparse de ciertas expectativas de género y de clase que
la sociedad americana de las primeras décadas del siglo xx imponia sobre las
mujeres [Deacon, 1997].

La presencia de Eulalia Guzmén en campo, excavando en el México de la
década de 1950 es diferente a la presencia de las mujeres que participaron en
expansiones coloniales y cientificas en los siglos XVIII y XIX coleccionando arte-
factos, plantas y minerales de Africa, Asia y las Américas. Eulalia no trabajé en
Egipto ni en Grecia o Babilonia, ni se preocupé por los origenes de la civilizaciéon
Europea. Ella se quedé cerca de la nacién, interviniendo en el suelo, y como
una ardiente admiradora de las culturas prehispanicas usé la arqueologia para
proveer de materialidad discursos que entonces si eran nacionalistas pero no
hegemonicos en esos afios.

Eulalia Guzman no es una version femenina de Indiana Jones. Eulalia no tiene
un cuerpo sexy ni sonrie ante la cimara. Los dibujos y fotos que tenemos de ella
muestran un rostro que frunce el cefio, que no coquetea con el ptblico, que esta
enfadada. En estas imagenes a Eulalia Guzman le ocurre algo parecido a lo que
segun Licia Fiol-Matta [Fiol-Matta, 2002] pasé con Gabriela Mistral: aparece “ex-
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trafamente masculina, grande, imponente”. En cierta manera, las trayectorias
de Eulalia Guzman y Gabriela Mistral se parecen: ambas fueron personas publi-
cas y —como Fiol-Matta afirma— el estado eligi6é “una rara” para representarlo;
en ambos casos, su rol maternal (como maestras) y de no-madres (por no ser
biolégicamente madres) confundia su feminidad y adquirieron un rol en cierta
manera subversivo para la imagen ptublica de la mujer.

Posiblemente la imagen de Eulalia Guzman es tanto una auto-representa-
cién como una imagen impuesta, y seguramente fue vista como una mujer que
estaba traspasando algunos limites de su época. Probablemente Eulalia Guzman
fue demasiado lejos, quiza su cuerpo estaba demasiado cerca del cuerpo de la
nacién; fue demasiado visible en los medios de comunicacién en un momento
en que los derechos de la mujer y la presencia ptblica de las mujeres estaban
siendo abiertamente discutidos en México. A Eulalia Guzmén, que no formaba
parte de un equipo de hombres cientificos, no la acompafié a campo su marido;
una mujer llamada Gudelia Guerra, que era su ayudante, la acompaii6 en todos
sus trabajos hasta que Eulalia muri6 casi a los 100 afios. Eulalia fue mas lejos
que otras mujeres que desde el siglo xviir habian participado en exploraciones
cientificas observando la naturaleza, porque terminé interviniendo en algo que
se consideraba la cultura nacional.

Yo sugiero que fue el cuerpo de Eulalia Guzman, su condicién de mujer y
cientifica, lo que era transgresor en el México de esos afios. Su experiencia y bio-
grafia nos hacen reflexionar acerca del lugar de las mujeres y la nacién en la
ciencia. Para algunas mujeres incorporarse al trabajo de campo en exploraciones
transnacionales fue una forma de evadirse o escaparse de discursos nacionalistas
que les asignaban un lugar especifico dentro de la familia como esposas y ma-
dres; Eulalia Guzman us6 su cuerpo para confrontar esos discursos.

¢ UNA METODOLOGIA FEMINISTA?

Una de las cuestiones que me llamo la atencién al ver las fotografias de Eulalia
Guzman en la prensa es que casi siempre aparece rodeada de los habitantes
del pueblo. La poblacién local no es parte del escenario arqueoldgico sino que
aparece rodeando a Eulalia como si el descubrimiento hubiera sido un acto
colectivo. La poblacién de Ichcateopan participdé de una forma muy especial en
el trabajo de campo, no s6lo proporcionando mano de obra, sino también ofre-
ciendo informacién de tradiciones orales que Eulalia utilizé para interpretar
el hallazgo. Extrafa, sin embargo, que aquellos que han escrito sobre Eulalia y
su implicacién en Ichcateopan no hacen mencién a su metodologia aunque el
consenso es que ella hizo mal las cosas o que fue victima de un fraude. Eulalia
Guzman, a diferencia de los arqueélogos de su tiempo, se roded de la gente del
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pueblo, pidi6 su colaboracién para lograr la maxima informacién posible desde
diferentes fuentes.

Al examinar la metodologia de Eulalia, me interesa discutir otra de las gran-
des cuestiones que se estd discutiendo desde la arqueologia: ;jexiste una metodo-
logia feminista para estudiar el pasado? Asi, ademds de tomar conciencia de la
importancia de pensar en el género en la interpretacién del pasado, la arqueolo-
gia feminista ha mostrado interés por transformar la manera en que se practica
la investigacion del pasado, e interés en reflexionar sobre la manera de presentar
nuestro conocimiento de las sociedades del pasado.

Demostrar de qué manera el ser mujer o ser hombre afecta la naturaleza de
nuestras investigaciones no es facil. Es posible que las diferencias en estilos ar-
queolégicos se deban a que mujeres y hombres tenemos diferentes estrategias de
investigacion, o nos gustan ciertos temas y también a que existen condicionantes
sociales y por tanto académicos que hacen que las mujeres elijan ciertas temati-
cas y los hombres, otras. Cada disciplina tiene sus propias légicas de género y
es bien sabido que algunos campos de estudio son mucho mas feminizados que
otros. En arqueologia, por ejemplo, tradicionalmente los hombres han estudiado
mas la industria litica y las mujeres los restos ceramicos, y esta diferenciacién
sexual del trabajo arqueolégico ha alimentado la visién de que las sociedades
del pasado se dividian con la misma estricta diferenciaciéon. Joan Gero ha pu-
blicado varios articulos donde enfatiza que es crucial observar la divisién del
trabajo arqueoldgico, las jerarquias en los grupos de investigacioén, y la dindmica
socio-psicolégica que se establece en el trabajo de campo, para entender cémo se
produce el conocimiento arqueoldgico [Gero, 1994; 1996].

El trabajo de Janet Spector, por ejemplo, ha sido considerado ejemplo pione-
ro de lo que podriamos llamar arqueologia feminista [Spector, 1998]. Siguiendo
el propésito feminista por “humanizar el pasado” en vez de hablar del pasado
como una serie de procesos despersonalizados (estrategias tecnoecoldgicas, in-
tensificacién de la produccién agricola, sistemas de subsistencia, etc.) la arque6-
loga escribi6 una monografia acerca de un punzoén de hueso de los indios Dakota
de Estados Unidos. El resultado fue una narrativa escrita en primera persona, en
la que una nifia Dakota adquiria la voz como si fuera la productora o la usuaria
de este 1til de hueso. Imaginar a una nifia como fabricante de un til es ya en
si revolucionario en una arqueologia que mantenia el presupuesto de una clara
divisién sexual del trabajo, pero ademas Janet Spector [1998] hace uso de la et-
nohistoria para interpretar los hallazgos arqueolégicos, y aun admitiendo que el
resultado puede ser una narrativa especulativa, no es por ello menos plausible.
Es posible que ese punzén en particular no fuera utilizado o fabricado por una
nifla pequefia, pero su manera de interpretar y presentar el pasado es muy exito-
sa porque pone en relieve las experiencias de los seres humanos y sus relaciones
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con el mundo material. Para Janet Spector, lo importante era mostrar la riqueza
que adquiere la investigacion arqueoldgica al combinar su compromiso feminis-
ta con la responsabilidad hacia las comunidades descendientes Dakota.

Por otro lado, Stephanie Moser compara dos de los creadores o fundadores
de la escuela australiana de arqueologia: Isabel McBryde y John Mulvaney, argu-
mentando que las metodologias que emplearon respondian a dos estilos “sexua-
dos” de hacer ciencia: el femenino y el masculino [Moser, 1996; 2007]. Mulvaney
hizo énfasis en métodos cientificos, en excavar profundas estratigrafias, y eligié
asentamientos del Pleistoceno; por otro lado, Isabel McBryde se decanté por una
perspectiva mas regional y presté mayor atencién a la evolucién de los paisajes.
Seguin Moser, la preocupacién por cuestiones de antigiiedad, por descubrir los
origenes, los asentamientos mds antiguos y los dep6sitos mas profundos ha sido
casi siempre un aspecto primordial de la agenda cientifica en Australia, y Mul-
vaney responde a esta trayectoria. Por otro lado, Isabel McBryde fue la pionera
en estudios regionales, y mostré una mayor preocupacién por entender los asen-
tamientos en sus contextos paisajisticos y regionales. Por decirlo de alguna ma-
nera, McBryde tenia una visién mas holistica de la vida social prehistérica, que
complement6 usando la etnohistoria para entender mejor como fueron usados
los asentamientos en la prehistoria, e incorporando a las comunidades locales
(aborigenes australianos en algunos casos) en el proceso cientifico.

Eulalia Guzmén trabajé mdas o menos en la misma época que Isabel Mc-
Bryde; tampoco practicaba una ciencia que definiera ella misma como feminista,
ni parece claro que tomara el feminismo como su campo de accién politica. Sin
embargo, lo que es innegable a partir de lo poco que se sabe de ella es que era
una mujer con un compromiso social y politico firme, que particip6 en espacios
y reuniones en las que el tema de la mujer era una cuestién de importancia, tanto
en México como en Europa y Estados Unidos, y que tenia una clara preocupa-
cién por la justicia social. Sin duda, su manera de acercarse a la cuestién de los
huesos de Cuauhtémoc, su forma de organizar la excavacién y la manera en que
contextualiz6 su investigacién utilizando datos etnohistéricos e implicando a
las comunidades locales para que tuvieran voz, se acerca bastante a lo que las
arquedlogas estan reclamando como ciencia feminista.

Esta forma de hacer ciencia seria lo que Donna Haraway denomina “cono-
cimiento situado”, un conocimiento “responsable, encarnado, parcial, y subyu-
gado” que empero no reside naturalmente en las mujeres [Haraway, 1988:328], ni
es inocente ni estd exento de ser revisado. De igual manera podriamos ver el
trabajo de Eulalia Guzman, que no fue en absoluto desinteresado. Por el contra-
rio, a Eulalia siempre la gui6 el interés de construir una patria libre y justa, cuya
cultura fuera cuna del intelecto y del sentimiento; un patria en que la dignidad
del hombre y el reconocimiento de todo derecho humano constituyeran “la base
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de la convivencia entre los hombres” [Serra Puche, 2005:141]. Por otro lado, la
manera en que este hallazgo fue “resuelto” pone de manifiesto la importancia
que adquiere la comunidad cientifica, las jerarquias y las relaciones de poder a la
hora de tomar una decisién cientifica.

LAS MUJERES, LA NACION Y EL DUELO

En su libro The Ability to Mourn, Peter Homans [1989] argumenta que los monu-
mentos contienen un nticleo psicolégico: aunque no vivir directamente el dolor
que la pérdida produce, a través de los monumentos un grupo puede incons-
cientemente sumergirse en la experiencia de la pérdida. Tanto los sintomas psi-
colégicos como los monumentos empiezan con una pérdida y ambos intentan
suavizarla mediante actividades de duelo. Siguiendo a Freud, Homans subraya
las diferencias entre monumentos como objetos de memoria colectiva y los sinto-
mas individuales. Mientras estos tltimos pueden ser tratados terapéuticamente
para ser deconstruidos y atenuados, los monumentos estructuran la memoria co-
lectiva y no son deconstruidos. Al contrario, “el grupo hace un enorme esfuerzo
colectivo para construirlos, manteneros y preservarlos” [Homans, 1989:272]. Los
monumentos son relevantes para la nacién no porque sean evidencias directas
del pasado, sino porque se convierten en espacios de duelo nacional y, por tanto,
estdn repletos de ambiguos deseos y sentimientos con relevancia en el presente.

;Qué tiene que ver eso con Eulalia Guzman y los restos de Cuauhtémoc?
La muerte de Cuauhtémoc era una muerte que ocupaba y aun ocupa un lugar
ambiguo en el imaginario nacional mexicano; es una de esas gloriosas muertes
que simbolizan la resistencia frente a la opresion colonial, una muerte que estaba
rodeada de gran expectacion y misterio porque ni las circunstancias especificas
ni sus huesos habian sido localizados. Por ello la de Cuauhtémoc era una muerte
mal resuelta, que permanecia en el terreno de lo que se ha llamado “fantasma-
gorico” (uncanny). Comprometerse a realizar una excavacién arqueolégica como
Eulalia lo hizo no era cualquier cosa, sobre todo porque al recuperar los huesos
ese imaginario turbio y confuso se tornaria en algo real, con consecuencias in-
evitables para un nacionalismo que parcialmente se asienta en el terreno de lo
fantasmagorico y misterioso. No es pues casual que fuera una mujer la que al
intentar rescatar los restos de un héroe nacional, fuera relegada a un espacio
marginal y ambiguo y sin lugar a duda enterrada en el olvido.
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RESUMEN: en las actuales comunidades indigenas de tradicion mesoamericana, el arcoiris es una entidad
peligrosa y muy agresiva; aguerrido y generalmente nefasto, su naturaleza contrasta con la percepcién de
las mentalidades occidentales. Esas caracteristicas extrafias y violentas provienen de tiempo prehispdnico.
Siendo un ser complejo, de naturaleza contradictoria, tuvo muchos aspectos y rostros; entre los antiguos
nahuas, particularmente, se acentuaba su aspecto masculino, cdlido y celeste; antes de la Conquista fue
conceptuado como una Xiuhcoatl, una serpiente de fuego. La luz del arcoiris se concebia como de flechas
o dardos, pero éstas no solo herian a aquel que alcanzaban sino que ademds le poseian, lo infectaban o a
veces lo prefiaban. La causa de estas extrafias propiedades descansa en la naturaleza misma de su mision
en el antiguo cosmos nahua: el arcoiris era la serpiente de luz y fuego que combatia la estacion lluviosa
y traia la seca. Esta tarea requeria una criatura aguerrida y ardiente. Su papel era crucial para el ciclo
hidroldgico y, por tanto, para el conjunto de la maquinaria del cosmos.

! La investigacién que reporto en este articulo, es producto de varios afios continuos de es-
tudios sobre la percepcion del arcoiris en comunidades indigenas y culturas prehispanicas;
inicié esa investigacién con mi tesis doctoral: La serpiente de luz: el arcoiris en la cosmovision
prehispanica [Espinosa, 2002; en prensa], posteriormente he seguido desarrollando la inves-
tigacién sobre este objeto, cuya continuacién hasta ahora solo ha sido reportada en una po-
nencia ante el 52 Congreso Internacional de Americanistas [“El arcoiris en las cosmovisiones
precolombinas e indigenas de Mesoamérica y los Andes”, en colaboracién con Carmen Gar-
cia Escudero], y una conferencia ante el Taller Signos de Mesoamérica, dirigido por Alfredo
Lépez Austin [“El aspecto femenino del arcoiris”]. De entre los diversos aspectos de esta
compleja entidad, el arcoiris, he seleccionado para esta publicacion su aspecto més celeste,
masculino e igneo.

Investigador de la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo. Correo electrénico: ga-
brieless@hotmail.com.
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ABSTRACT: In many today’s indigenous communities, particularly those with mesoamerican heritage,
rainbow is thought to be a very dangerous and agressive being. A fierce and negative entity, its nature
shokingly contrasts whith that of the occidental perception. Its strange and violent characteristics,
originate in Prehispanic Mesoamerica. A complex being, with a contradictory nature, it had a lot of
aspects and faces; its male, celestial and hot aspect was particularly strong among ancient nahua people.
Before the Spanish conquest, it has been conceived as a Xiuhcoatl, a fire serpent. The rainbow light was
thought to be as arrows or spears; but they also infected or possesed, and maybe made pregnant, the one
who was hurt by this powerfull light. The reason for those properties lies in the very nature of its job
in the nahua ancient cosmos: rainbow was the fire and light serpent who fought the rainy season and
brought on the dry one. This mision required a violent and fiery creature. Its role was crucial to the
hydrological cycle, and then to the whole cosmos machinary itself.

PALABRAS CLAVE: cosmouision, arcoiris, Mesoamérica, etnometereologia.

Key WoRbs: cosmovision, rainbow, Mesoamerica, etnometereology.

En Mesoamérica el arcoiris fue una deidad a la que probablemente se dedic
un culto particular, al menos en el campo; fue de gran importancia en la vida
cotidiana de las comunidades; tuvo muchos aspectos y propiedades sumamente
intrigantes; y jugd un papel notable en el ciclo agricola. Temido por el pueblo,
fue asimilado al culto estatal mexica bajo la forma de una serpiente de fuego.

A la vez, en su origen mitico el arcoiris pudo ser una cihuatéotl, una mujer
que muri6 en su primer parto [Galinier, 1990:284; Espinosa, 2002:55], de natura-
leza guerrera a partir de entonces, lo cual explicaria su avidez por aquello que
tienen los bebés, los fetos y las embarazadas: “sustancias” como la terneza, la
belleza y la sangre; expresion y vehiculo del alma.

El arcoiris se situaba en las entradas al inframundo, constituia un eje c6smi-
co: contenia los colores de los cuatro rumbos cardinales més el centro [Espinosa,
2002:203-217], y era el celoso guardidn de las aguas inframundanas.

Tras la Conquista, aunque aqui y alld hubo algtin sincretismo, en términos
generales —criatura diabélica, frecuentemente asimilado al demonio y a los po-
deres del inframundo [Ichon, 1973:48; Galinier, 1990:518; Lammel, 1993]*— el
arcoiris permanecio fuera del lado luminoso del panteén cristiano. Como animal
indomesticable, salvaje, brutal y literalmente sediento de sangre, continué su
vida agreste en la naturaleza que rodeaba las comunidades reapareciendo una
y otra vez para robar el alma de los humanos y sobre todo de los nifios, de los
bebés, de las embarazadas [Katz, 1997:117; Paulo, 1997:284], o incluso de ani-

3 Con excepciones o matices, pues en alguna ocasién se vincula a San Juan o los santos identi-
ficados con el lado positivo del inframundo.



EL ASPECTO MASCULINO DEL ARCOIRIS PREHISPANICO 161

males [Lammel, 1997:159] para perseguir sexualmente a las mujeres, prefiarlas
[ibid.] y hacerlas abortar al feto humano [Katz, 1997:117] para poseer por igual a
los hombres, “embarazédndolos™ a ellos también. Penetraba por los ojos,” por
el ombligo,® por cualquier abertura del cuerpo; chupaba la sangre [Gutiérrez,
1998:145; Lammel, 1997:159], el &nima, se introducia causando también enfermedad, y
con mucha frecuencia la muerte.

Parecia desear el agua, pues aparecia siempre donde surgia un manan-
tial [Neff, 1997:307], sobre una ciénaga [Katz, 1997:117], o barranca [Morayta,
1997:225; Katz, 1997:117], cueva [Pitarch, 1996: 60], o cuerpo de agua pero a la
vez era, para la mayoria de las culturas de tradicion mesoamericana, el archiene-
migo de la lluvia [Paulo, 1997:284; Neff, 1997:307; Preuss, 1908; Gonzalez Mon-
tes, 1997:347-348. Alessandro Lupo, comunicacién personal; Pitarch, 1996:60].7

Ser ambiguo y mdltiple, a veces se escindia en macho y hembra pero era
capaz de muchas otras formas de desdoblamiento, formas animales o humanas.
Atun hoy puede aparecer en el mercado como una mujer que seduce a los hom-
bres, causando siempre su desgracia [Gonzalez Montes, 1997:347], o bien como
un bebé que llora [Lammel, 1993 y 1997:155, 159], en cuyo caso son las mujeres
quienes encuentran la muerte cuando, conmovidas por su llanto, le amamantan
[Gutiérrez, 1998:143].

Sobrevivié, en fin, en el imaginario indigena, con varias de sus caracteristicas
prehispanicas. Hasta hoy, agazapado en los cuerpos de agua, en los manantiales y
ciénagas, introduce “aires” en los cuerpos de quienes no toman las precauciones
adecuadas. Ser belicoso y furibundo, puede rabiar simplemente porque alguien
pasa, atacandole, o porque los colores de su ropa le antojan [Morayta, 1997:225].
La cura de estas enfermedades puede requerir un ntimero elevado de especia-
listas [Gonzalez Montes, 1997:347-348] para llevar a cabo los a veces delicados
rituales y conjuros indispensables para evitar la muerte [Ichon, 1973:156; Lammel
y Nemes 1993; Lammel 1997:159 ; Morayta, 1997:225].

CONTRASTE ENTRE EL ARCOIRIS INDIGENA Y EL ARCOIRIS OCCIDENTAL

Como se ve, la concepcién indigna del arcoiris no solo contrasta, sino que choca
violentamente con la imagen que nos ha legado la tradicién judeo cristiana. Para

* O inflandolos [Gonzalez Montes, 1997:347]; a veces se aclara que de agua [Gutiérrez,
1998:144].

Por eso los totonacos apartan la mirada [Lammel, 1993].

Por eso en la Mixteca las mujeres se recluyen y usan un trapo rojo sobre el vientre [Katz,
1997:117].

Cabe aclarar que en algunas comunidades, especialmente si predomina el aspecto femenino del ar-
coiris, éste combate la lluvia tinicamente bajo ciertas circunstancias [Galinier, 1990:584]; y en algiin
otro caso, s6lo es una sefial para el fin de la lluvia o la intensidad del temporal [Katz, 1997:117].

5
6
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el judaismo, y posteriormente para el catolicismo, el arcoiris resulta ser una vi-
sién agradable.

Esto, que damos por descontado, obedece a razones histéricas y culturales, y
en modo alguno es la percepcién general de las culturas a lo largo de los tiempos.
Por el contrario: tiende a ser la excepcion.

Para la tradicién judeocristiana, el arcoiris se liga a la imagen de la deidad
suprema. En el mito hebreo, cuando terminé el diluvio Yahavé prometi6 a Noé
que no habria un segundo diluvio, y como sello de este compromiso puso al
arcoiris sobre el cielo [Genesis IX]. En consecuencia, durante siglos de tradicién
biblica la visién del arcoiris es tranquilizadora. Ademas, Ezequiel describe la
gloria de Jeohva como el arcoiris [Ezequiel, 1-3], y Juan, en su visién del Apoca-
lipsis, ve a Jesucristo sentado en un trono rodeado por el arcoiris [Apocalipsis,
IV]. Esta tiltima vision serd predilecta del arte cristiano durante siglos, y pasa de
los salterios del periodo carolingio,® las biblias ilustradas para monarcas,’ etc., a
los timpanos y absides de las catedrales romanicas, extendiéndose a veces hasta
el gbético, y mas alla."

El arcoiris es esa la luz que en la iconografia catélica se propagd como la
mandorla, o aureola almendrada. Esta asimilacién del arcoiris a lo divino es muy
consistente con el impulso filoséfico del que brota el romanico, y desemboca en
las propias construcciones goéticas, que habrian querido ser, ellas mismas, de luz.
La idea de que Dios es luz y ésta una manifestacién suya, se encuentra elocuen-
temente aducida en la obra miticamente atribuida a Dionisio el Aeropagita y
retomada por intelectuales como Grosseteste y el abad Suger."" Justamente, esta
filosoffa coincide con el auge, en la plastica, de la imagen del Pantocritor en la
aureola almendrada; es decir, Cristo en el arcoiris.

Por tanto, la vision de agrado, casi idilica, a la que el arcoiris nos remite, esta
histérica y culturalmente condicionada. Es tan fuerte el condicionamiento, que
pensamos que cualquier otro ser humano, pasado o presente, necesariamente ha
de encantarse con su luz, lo contemplara con arrobo o, en el peor de los casos con
un poco de agrado. Ni siquiera imaginamos la indiferencia. Por esta razén llamé
poderosamente mi atencion el hecho de que en las comunidades indigenas de
tradicién mesoamericana, en general, la percepcién del arcoiris es muy negativa.
En algunas de estas comunidades no debe sefalarse el arcoiris;'? en otras debe

8 V. el Saltero de Utrecht.

9 V. la Primera Biblia de Carlos el Calvo (mediados del siglo 1x).

10708 ejemplos son innumerables: San Tréfimo de Arles, Saint-Gilles-du-Garde, Autun, Char-
lieu, Berzé-la Ville, o, ya en el goético, Chartres [Espinosa, 2002:237-252].

1y, por ejemplo, Duby [1983:132-137].

120 la mano entera se le secara [Neft, 1997:37-38], se le pudrira el dedo [Katz, 1997:117], se
le caera la una [Luz Ma. Vargas, comunicacion personal] o saldran mezquinos [Alejandro
Robles, comunicacién personal].
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evitarse verlo, hay que voltear la cara, cerrar los ojos o incluso tomar otro tipo
de medidas de proteccién mégica.”® En algunos sitios se intenta alejar o evitar
la aparicién del arcoiris, sea a través de conjuros, sea a través de actos de magia
analégica, como tirar piedras a una rama que, puesta en forma de arquito, lo
representa [Mufioz, 1963:155, citado por Neff, 1994:37-38].

La mencionada asociacion con el demonio, o a veces con hechos nefastos,'* es
no s6lo opuesta, sino incluso antagénica a la tradiciéon judeocristiana. Finalmente
una serie de extrafas propiedades y tendencias lo evidencian como una entidad
duefia de conciencia, voluntad y caprichos verdaderamente extrafios. Estas carac-
teristicas deben tener tal vez no un origen prehispanico directo, pero si un hilo de
continuidad con la antigua cosmovisién mesoamericana [Espinosa, 2002].

Al intentar demostrar lo anterior, el primer problema es la carencia de estu-
dios sobre la percepcién prehispanica del arcoiris. La razén: no hay fuentes. No
existen textos propiamente prehispanicos que le mencionen; en toda la iconogra-
fia mesoamericana no hay, al parecer, una sola imagen que se hubiera identifi-
cado como la imagen del arcoiris; no hay evidencias arqueoldgicas, ni cddices ni
esculturas que le representen claramente. Parecia natural que los estudios preco-
lombinos hubieran hecho caso omiso de éL

Reuni todos aquellos textos coloniales tempranos referidos a tiempos prehis-
pénicos, que tuvieran alguna referencia al arcoiris. Obtuve solo cuatro parrafos,
mas bien sucintos.'

EN BUSCA DEL ARCOIRIS PREHISPANICO

No tuve otro remedio que iniciar la investigacion a partir de fuentes etnogréficas,
con los consabidos problemas que tiene su extrapolacion hacia el pasado. No
intenté tal extrapolacién, sino que construi un modelo etnolégico, al que llamé
el “arcoiris etnografico”, que después contrasté con las fuentes documentales.
Aun antes de ello, para depurar este modelo, y quitarle todo aquello que fuera

13 por ejemplo, en Xalatlaco, Edo de México “Para evitar que el arcoiris haga dafio,'la mujer
puede orinar para que se retire el mal” y el hombre puede ‘fumar un cigarro para ahuyentar-
lo.”” [Gonzélez Montes, 1997:347-348.]

V. Galinier, 1990:584.

15 Tres de ellos son nahuas y daré cuenta de dos de ellos en este trabajo. Dejo fuera el otro, de
Chimalpéhin [1998, 11:327-329], que en parte exhibe el aspecto femenino del arcoiris, que no
es el predominante entre los nahuas, grupo sobre el que detallaré lo prehispanico. Lo que
dejo fuera de la presente discusion lo hago por meras razones epistemolégicas: no puedo
abordar aqui todo detalle del fenémeno, y he hecho una serie de cortes imprescindibles por
razones de espacio cuando el principal objetivo fue seleccionar el aspecto masculino de esta
entidad que tiene en ocasiones también un aspecto femenino. Por 1o mismo de la Relacion de
Michoacin, haré s6lo una breve referencia méas adelante.
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sospechoso de provenir de las tradiciones occidentales; hasta donde me fue po-
sible tuve que hacer un estudio paralelo sobre la percepcién del arcoiris en la
tradicion grecolatina, en la tradicién judeocristiana, en la rica historia de la cien-
cia sobre el arcoiris, arrancando con Aristételes, en las tradiciones populares y
la etnografia de la peninsula ibérica. Todo este recorrido me permitié desechar
del modelo etnografico aquello que podria provenir de Occidente. Deseché todo
lo que tuviera alguna posibilidad de haber llegado a las comunidades indigenas
a través de la evangelizacion, catdlica o protestante, a través de los medios de
comunicacién, coloniales o modernos, o la escuela oficial, la telesecundaria por
satélite, etc. Curiosamente, en realidad fue muy poco.'t

Muy poco de la rica serie de ideas sobre el arcoiris, vigentes en diversas comu-
nidades de tradicién mesoamericana, podria haber provenido de la vieja Europa o
del mundo moderno."” En realidad, muchas de las extrafias propiedades del arcoiris
indigena son muy consistentes con las propiedades de las deidades mesoamerica-
nas; y hay en el abigarrado conjunto de nociones recopiladas por diversos etnégrafos
un alto grado de coherencia y afinidad." Destaca por ejemplo la propiedad del
arcoiris de desdoblarse en una entidad masculina y una femenina.

En una comunidad contemporanea de tradicién mesoamericana, un inves-
tigador puede tener la primera impresion de que hay muchos arcoiris, pues su
presencia puede estar simultdneamente en muy diversos lugares, sea o no visi-
ble, particularmente en muchos cuerpos de agua no necesariamente grandes: un
simple arroyo, un pequefio salto de agua, una seccién de pantano, pueden ser
sitios peligrosos en los cuales se puede adquirir un “aire” del arcoiris. Sin em-
bargo, mas que seres diferenciados, independientes, parece tratarse de réplicas
del arcoiris."”

16 De haber habido un gran espectro de coincidencias, el procedimiento tendria que haber sido
mas complicado, pero habiendo hallado tan poco en comin (y no generalizado en varias
comunidades sino usualmente aislado en alguna sin que apareciera en las demaés), no resul-
ta indispensable examinar y dilucidar las caracteristicas que podrian haberse desarrollado
paralelamente para tener la idea de conjunto.

7Es mucho mas improbable que en las comunidades de donde se recabaron los datos la in-
fluencia filipina, negra o de otros lugares hubiera sido significativa. En la costa de Guerrero,
por ejemplo, este aspecto podria tener una importancia sensible, pero no asi en las regiones
del corpus que utilicé (este corpus se construyé de forma muy simple: todo lo que encontré
publicado, o me fue comunicado, que mencionara el arcoiris en comunidades de clara tradi-
cién mesoamericana).

18 Finalmente, mas que el procedimiento mecénico de la metodologia, el examen cualitativo
de la congruencia entre la logica de la cosmovisién prehispanica y los datos etnograficos
es lo que mejor argumenta sobre el grado de continuidad. Véase el capitulo IV de mi tesis,
“Imagen etnografica del arcoiris...” [2002:167 a 220 y ss.]

? Para el concepto de réplica, véase, por ejemplo, Lépez Austin, 1994:161 y ss.
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Los dioses mesoamericanos pueden partirse en cuantas presencias se requie-
ra, sin que éstas dejen de tener una conexién con el todo; son manifestaciones de
una gran entidad tnica. Por ejemplo, los tlaloques de Tlédloc, los mimixcoas,
de Mixcdatl, los centzon totochtin de Ometochtli, etc. Asi, en muchos sitios pue-
den hallarse pequenos arcoiris que guardan una conexion con El arcoiris y entre
si como si se tratara de una sola voluntad. Pero mas alla de este tipo de multipli-
cidad, es frecuente que las deidades mesoamericanas puedan desdoblarse en un
par, que ya no es idéntico a la entidad que le dio origen: se trata de dos dioses
diferentes, frecuentemente un dios y una diosa, como por ejemplo Mictlantecuhtli
y Mictecacihuatl, Ometéotl y Omecthuatl, etc.

Tras la Conquista, algunos de los santos impuestos por la evangelizacion se
convirtieron en el nuevo rostro de antiguas deidades. Con el tiempo se puede
decir que ya no son ni unos ni otros, sino entidades nuevas, particulares, que a
veces presentan propiedades del todo semejantes con los dioses prehispédnicos
(entre otras, esta capacidad de desdoblarse en un par). Mas frecuentemente atin,
algunas figuras miticas fuera del panteén oficial catélico adquieren los poderes
y costumbres, al menos en parte, de los antiguos niimenes prehispanicos, como
es el caso de la Sirena y el Sireno o la Clanchana y el Clanchano.”

De la misma forma, es frecuente encontrar que el arcoiris puede desdoblar-
se en un arcoiris macho y una arcoiris hembra [Gonzéalez Montes, loc. Cit.; Katz,
1997:117], o bien, en dos arcoiris bisexuales, pero diferenciados por un color, como
rojo y blanco [Ichon, 1973:156]. Mas raramente, pero de forma muy interesante, a
veces la dualidad reside en una entidad que existe en la atmdsfera, pareada con
otra que existe bajo tierra [Neff, 1997:307]. Sin embargo, cada entidad del antiguo
cosmos prehispanico, aunque pudiera desdoblarse, se podia clasificar en una de
las dos grandes categorias: celeste y calida, o bien fria e inframundana.

En cada dios, cada ser vivo, cada entidad natural o sobrenatural, en iiltima
instancia predominaba una de esas dos calidades. Debo subrayar en tltima ins-
tancia ya que todos los seres contenian una mezcla, mas o menos compleja, y el
predominio podia ser dificil de discernir.

Explorando las creencias de actuales poblaciones mixtecas, nahuas, totona-
cas, otomies, chontales, lacandones, huicholes, etc., parece que el predominio de
una naturaleza u otra es distinta segtn la regién de que se trate. No es que en
una regioén el arcoiris sea completamente calido y en otra completamente frio.
En todas las regiones de tradicién mesoamericana conserva ambas calidades,
pero el predominio de una calidad o la otra varia, y varia también el grado de
esa preponderancia; en algunos lugares la ambivalencia es tal, que, con los datos
disponibles, simplemente no puede determinarse un dominio de una o la otra.

20 v, para la Cuenca del alto Lerma, Albores, 1995:302 y ss.
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Hay regiones, en cambio, en las que el predominio si es claro. De las culturas de
las que tengo algtin dato, parece que es entre los otomies (particularmente los es-
tudiados por Galinier) entre quienes el predominio del aspecto femenino es nitido
y mas fuerte; en el otro extremo, entre los nahuas (sobre todo los de la montafna
de Guerrero), el predomino del aspecto masculino es mas claro y consistente. De-
dicaré el resto del articulo a esclarecer tinicamente el aspecto masculino, primero
entre los antiguos nahuas, dejando para otro momento las interesantes formas en
que se manifiesta el predominio femenino o la ambivalencia en otras culturas de la
antigua Mesoameérica,” o en la cosmovision de otras superdreas culturales.

EL ARCOIRIS ENTRE LOS NAHUAS

En el primer estudio que hice, comparando la percepcién del arcoiris en diversas
comunidades de tradicién mesoamericana, por ser las mas difundidas hubo dos
propiedades de este fenémeno que destacaban de entre las demads: su identi-
ficacién con una serpiente [Weitlaner y Castro, 1973:169; Katz, 1997:117; Neff,
1997:307; Lammel, 1997:159], y su contraposicion a la lluvia.? Contrariamente a
la percepcién de casi todas las épocas y culturas, en las poblaciones indigenas de
tradicion mesoamericana no se le asocia con la lluvia, sino contra ella.?* Se conci-

21 En cuanto al pasado prehispanico, cabe anotar que entre los tarascos el desdoblamiento fe-
menino del arcoiris parece haber sido importante. Uno de esos pocos péarrafos que mencioné,
en que a principios de la Colonia se recogié un testimonio del pasado, esta en la Relacion de
Michoacin, donde en una linea parece establecerse un vinculo entre Mauina (y tal vez la diosa
Xaratanga también) con el arcoiris, Xupaquata [1988:165-166]. Por otra parte, posiblemente
hay un vinculo directo entre el arcoiris y algunas diosas mayas, particularmente Ixchel, que
significa directamente “Sefiora arcoiris”, asi como Chak Chel “Gran arcoiris”, una vieja dio-
sa lunar: la partera que asisti6 en la cuarta creacion [Laura Sotelo, comunicacién personal].
Aunque no he encontrado el vinculo funcional, ecosistémico, entre estas diosas y el arcoiris,
la posible asociacion es interesante y hay elementos que pondré a discusién en otra publi-
cacién (en elaboracién). Cabe, sin embargo, considerar la posibilidad de que en realidad no
haya un vinculo funcional entre diosas como Ixchel y el arcoiris: Noemi Cruz cuestiona la
“traduccién tradicional que se hacia ‘La del Arcoiris” ya que el arcoiris no presenta ninguna
relacién directa con los atributos de la diosa” [Cruz, 1995:96]. Segtn ella, la traduccién mas
certera es “La de la tez blanca”, que evoca la luna [ibid.]. La raiz més acertada seria “Ch’el,
adjetivo que se aplica a lo pelirrubio, o lo rubio de tez blanca y pelo claro” [op cit.:15].

2He trabajado, en colaboraciéon con Carmen Garcia Escudero, la comparacion con el area an-
dina; puede consultarse su punto de vista sobre el arcoiris centroandino en Garcia Escudero,
2007, y en su tesis doctoral, que actualmente dirijo y que sera leida préximamente en la
Universidad de Salamanca, Espafa.

2V lanota 7.

2 Notablemente entre pueblos nahuas de diversas regiones: Puebla [Lupo, com. personal], Guerre-
ro [Neff, 1997:307], Edo. de México [Gonzélez Montes, 1997:347-348], Morelos [Paulo, 1997:284],
asi como, por otra parte, entre los huicholes [Preuss, 1908] o tzeltales [Pitarch, 1996:60]. Recorde-
mos que hay excepciones o matices [Glockner, 1996; Katz, 1997 y Galinier, 1990].
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be que el arcoiris, como un agente que impide llover, detiene la lluvia, la vence
siempre. Es decir, no se trata de una lucha equilibrada. Si el arcoiris aparece, la
lluvia cesa.

Después de estas dos caracteristicas, quizas la mas destacada, y que en un
principio pareceria contradictoria, es que al arcoiris se le ubica muy frecuente-
mente en un cuerpo de agua [Katz, 1997; Ichon, 1973:132; Lammel, 1993]. ;Se
trata de una criatura amante del agua o de una mortal enemiga de la lluvia?
Siendo estos rasgos tan generalizados, no sélo entre los nahuas, sino en todo el
territorio que antes fue Mesoamérica, y atin més all4,” deben ser ideas de una
gran antigiiedad.

En su realidad 6ptica, puede parecer que el arcoiris “se posa” absolutamen-
te en cualquier lugar, e igualmente es un hecho que no juega papel alguno en
contra de la precipitaciéon. En una cosmovisién que tan agudamente percibe y
representa el mundo natural, es muy notable que se atribuyan estas caracteristi-
cas tan poco realistas a un fendmeno tan facil de observar. Para que ambas ideas
se presentaran con tanta fuerza, debia haber razones muy profundas, ancladas
en la légica de la cosmovisién.*

Observando los casos en que se informaba que el arcoiris podia posarse en un
lugar no acuatico, se inclufan barrancas, cuevas, pozos. Me di cuenta, entonces, de
que lo importante no era el agua en si, sino que se tratara de una entrada al infra-
mundo. Hace tiempo propuse que los lagos y el mar eran concebidos como parte
del inframundo [Espinosa, 1997:183-195]; los cuerpos de agua, aun los superfi-
ciales, son una extensién del inframundo. Una superficie acuética es una entrada
al inframundo, y lo mismo ocurre con las grietas de alguna profundidad, con las
cavernas y —de forma un tanto més abstracta— con las barrancas.

La evidencia de las comunidades nahuas, particularmente, aclara mucho las ra-
zones para que esto ocurra. El arcoiris se sittia en una entrada al inframundo para
evitar que las nubes salgan, para mantener la lluvia en el interior de la tierra.”’

En el centro de México, esta propiedad del arcoiris es aprovechada por los
controladores del tiempo, especialistas que también son llamados graniceros,
ahuizotes o teciuhtlazqui, algunas de cuyas funciones consisten en alejar a las
nubes de granizo, evitar lluvias torrenciales, y traer la lluvia adecuada a la co-

2 Tengo la impresién de que entre mds al norte, mas marcada la oposicién a la lluvia, muy
fuerte particularmente entre los raramuri [Merril, 1987:207]; es muy interesante el hecho de
que ahi el arcoiris también es una serpiente y persigue a las mujeres y animales domésticos
para tener relaciones sexuales con ellos, robar sus almas y las de los nifios [ibid.]. Agradezco
a Johannes Neurath haberme proporcionado esta ficha.

26 Una observacion como la de este parrafo, resulta imposible sin el estudio cuidadoso del
arcoiris como fenémeno fisico. Mas adelante proporciono una bibliografia sobre este proble-
ma, que considero parte fundamental de la metodologia empleada. V. nota 96
Aungque también Pitarch lo comprendi6 asi respecto a los tzeltales [loc. cit.]
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munidad, entre otras cosas. Muchos de ellos se sirven del arcoiris para lograr
detener o amainar la lluvia.® Una idea semejante existe entre los nahuas de la
montafia de Guerrero. Cito a Frangoise Neff:

Si el rayo provoca la lluvia, el arcoiris obstaculiza su paso. Constituye una barrera, su
aparicion en el cielo es la sefial del fin del aguacero. El arcoiris puede multiplicarse,
amontonando varias capas del espectro hasta volverse infranqueable. Asi lo utiliz6,
segln un cuento, un rico que queria apropiarse de la lluvia. El arcoiris quema todo
donde pasa, la vegetacion se marchita, se secan las milpas, el hombre se vuelve flaco
[Neff, 1997:307].

En otra publicacién, esta misma autora comenta:

Diversas fuentes, en efecto, aluden al arcoiris como un elemento que provoca la se-
quia, seca las milpas sobre las cuales pasa y seca la mano del que lo sefiala. La peticién
de lluvia en Petlacala se realiza a través del sacrificio de la serpiente (cocosematl). Se
“mata” a los tamales (cerros y angelitos) que la representan como una condicién ne-
cesaria para el advenimiento de las lluvias [Neff, 1994:37-38].

Estas ideas coinciden con los pocos testimonios escritos en nahuatl que, referi-
dos al pasado prehispanico, los cronistas recopilaron. En realidad se trata solamente
de tres parrafos; dos de ellos recopilados por Sahagtn. El primero de ellos es muy
breve, se halla en los Primeros Memoriales: “El arcoiris: se yergue, se dice que ya
acabard la lluvia, ya se detendran los tlaloque. Y si se sittia sobre un maguey,
el arcoiris lo seca.” [Cédice Matritense del Palacio Real de Madrid, fol. 282v.]

Estas dos lineas tienen el valor, sin embargo, de resaltar lo que posiblemente
era lo mas importante y caracteristico para los informantes de Sahagtn, que son
sOlo dos cosas: que acaba la lluvia (cualquier precipitacién, puesto que los tlalo-
que mismos se detienen), y que si el arcoiris llega a pararse sobre un maguey, lo
seca. El maguey no es cualquier planta; el liquido que contiene es considerado
muy femenino y muy frio. El maguey es una deidad en toda forma; y tiene la ca-
pacidad de conservar esa matriz liquida fria en plena aridez. Para que el arcoiris
lo seque, con solo pasarle encima, éste debe ser sumamente célido.

El segundo parrafo, en realidad contiene al primero, es posterior y tras men-
cionar un largo listado de colores contintia:*

2By Fagetti, 1996:204 citada por Gutiérrez E., 1998:142; Glockner, 1996:179; y Gonzélez Montes,
1997:347-348. Considérese, por ejemplo, la cita de uno de los informantes de esta tltima in-
vestigadora: “Cuando llueve o pasa la tempestad, se pone I’arcoiris, uno abajo y otro arriba,
es doble. La de abajo es hembra y el de arriba es macho. Ese nos ayuda que lo aparta el mal
cuando viene una tempestad, cae pura lluvia[...] 'arcoiris, ése nos estd ayudando. Llueve
pero méas despacio.”

2 Dicho listado es claramente producto del deseo de Sahagtin por obtener vocabulario, no es
relevante para el estudio de la percepcion prehispanica del arcoiris; se evidencia lo forzado
por listar un color y otro y otro mas, al grado que se enlistan también los adjetivos (como po-
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Y se dice que cuando viene a salir, aparece, sefala, significa —es sabido, es conocido
y visto— que no lloverd, no habra chubasco, no habra tormenta, sélo se dispersara
la nube; aniquila, regatea, detiene a la lluvia, a la tormenta. Queda mojado, muy
mojado, salpicado de agua lodosa. Si hay muchisisisimas nubes, se podrd ennegrecer
todo, oscurecerse muchisimo, pero solamente eso. Y sillega a llover, ya no lo serd mu-
cho; ya no se propaga: sélo llovizna, o hay rocio, cae un chipi-chipi, un rocio delgado,
un rocio achicado, un rocio chiquititito; por alla salpica o cae y cae; o bien sélo llueve
rocio aunque sea tupido; se extiende el rocio tupido, llueve el rocio tupido. Y se dice,
dizque si se para sobre un maguey, por estol...], se pone amarillo, se seca, se pone
rojo, enrojece, se marchita. También se dice que cuando surge, s6lo por eso cesard la
lluvia, se decia sélo se iran los ahuaque, ya pararan los tlaloque.*

Puede observarse la misma idea bésica de que la lluvia se detiene, y que
si se trata de una gran tormenta entonces ésta se transforma a lo mds en una
ligera llovizna;*! también se repite la detencién de los tlaloque, pero ademas se
menciona a los ahuaque. El mecanismo de la lluvia se concibe de manera plena-
mente prehispénica. Aludir a los dioses de las nubes, a los que producen el rayo
y la lluvia también, explicita una concepcién que implicitamente es mucho mas
rica, ligada a los conceptos de la cosmovisién mesoamericana. Estas menciones,
desde luego, ya no ocurririan en ninguna comunidad contempordnea de manera
literal, y la alusién al mecanismo prehispanico de la lluvia, evidencia la antigtie-
dad de estas ideas.

Estos parrafos atestiguan el origen prehispanico del concepto de la oposicion
del arcoiris con la lluvia. Dichas nociones no sélo sobreviven en comunidades
poco aculturadas; la institucién de los graniceros, cuya continuidad puede do-
cumentarse durante toda la Colonia,*? ha contribuido a la tenacidad de algunas
ideas de origen prehispénico incluso en poblaciones muy cosmopolitas y con
alto grado de mestizaje.”

ner rojo y rojizo) y se produce una atipica enumeracion sin orden ni concierto (v. el andlisis
en Espinosa, 2002:310-321)

30 La traduccién es mia, con la valiosa ayuda de Berenice Alcéntara, a quien agradezco una rica
interaccion en estos temas sahaguntinos.

3 Nétese la semejanza con la idea que Soledad Gonzalez recabé en Xalatlaco [v. nota 56]: el
arcoiris disuelve la tempestad, “llueve pero mas despacio”. El texto recogido por Sahagiin
evidencia la antigtiedad de la idea que sobrevive entre los ahuizotes de Xalatlaco, y entre
muchos graniceros. Sin duda es una idea prehispanica.

2v. por ejemplo, Serna, 1953:77, quien nos dice que en pueblos como San Mateo Xalatlaco (la
misma poblacién de la que hemos usado un testimonio contemporaneo) y Tenango, llegaba
a haber hasta diez graniceros en el siglo xvir. Aunque también se pueden intuir algunas
importantes rupturas (v. Espinosa, 1997b).
Aunque puede plantearse la cuestién de si no serd mds bien que la persistencia de estas
creencias en la poblacién es lo que permite que los graniceros, ellos mismos, persistan. En
realidad el entrelace de causa y efecto es complejo.
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Por otra parte, también es importante la insistencia en el hecho de que el
arcoiris puede secar inclusive un maguey; por tanto —podemos extrapolar—,
el arcoiris puede secar cualquier cosa... También esta idea ha sobrevivido entre
los nahuas de la Montafia. Recordemos: “el arcoiris quema todo donde pasa, la
vegetacion se marchita, se secan las milpas, el hombre se vuelve flaco”.

El poder del arcoiris no se limita a impedir la lluvia; exhibe una fortisima
naturaleza caliente, capaz de secar a los seres vivos, no sélo a la lluvia misma.
Nada de esto existe en la tradicién judeocristiana u occidental en general. Si bien
la identificacién del arcoiris con una serpiente y su oposicién a la lluvia pare-
cen muy difundidos en las actuales comunidades de tradicién mesoamericana,
y puede suponerse que estos rasgos provienen de la antigua Mesoamérica, entre
los nahuas actuales y prehispénicos destaca, ademads, su naturaleza calida.

De aqui en adelante, me referiré solamente a los antiguos nahuas. La siguien-
te fase en la bisqueda del arcoiris prehispénico, serd centrarse en la cultura me-
jor conocida y sobre la que hay mas informacién: la de los nahuas del centro de
Meéxico, especialmente los mexicas.

LA SERPIENTE DE FUEGO
No es dificil dar con un concepto que retine las dos caracteristicas principales, y
en parte atin la ambigiiedad del arcofris: la Xiuhcoatl.

La Xiuhcéatl o serpiente de fuego es una entidad compleja. Hasta ahora no se
toma muy en cuenta en la conformacién del panteén nahua propiamente dicho,
porque suele aparecer en las crénicas del siglo xvi como un mero instrumento
sin aparente vida propia. La Xiuhcéatl aparece como el arma que usa Huitzilo-
pochtli, un arma que puede usar a manera de hacha para cercenar la cabeza de
algin dios enemigo, pero que también puede usar como arma “inteligente”: se
le arroja a las huestes contrarias y causa gran destruccién entre ellas. No es Hui-
tzilopochtli la tinica deidad que puede usar como arma a la Xiuhcoatl; Xélotl, y
posiblemente Tlahuizcalpantecuhtli (es decir, dos deidades luminosas en tanto
aspectos de Venus) también lo hacen.*

Otro contexto en el que aparece ligada a dioses es como “disfraz” o “traje” de
algunos de ellos. Particularmente Xiuhtecuhtli, el dios del fuego, Ixcozauhqui,
un desdoblamiento de aquél y Tezcatlipoca, suelen portarla a la espalda como
una insignia, pero la idea es mds bien que ellos mismos salen de las fauces de
la Xiuhcéatl,* tal como Huitzilopochtli lo hace del colibri o Xochiquétzal del
quetzal. Es decir, no se trata de un adorno, ni siquiera de otra insignia como los

34 Respecto a Xélotl, v. 1am. 37 del Cédice Borgia; Respecto a Tlahuizcalpantecuhtli, v. Villagra,
1971:151; este autor identifica a la deidad y la serpiente de fuego en la pintura del altar A de
Tizatlan, Tlax., aunque no me parece concluyente esta identificacién.

By, por ejemplo las 1ams. 20 y 22 del Cédice Borbénico.
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pectorales que frecuentemente son tan importantes. Se trata de su nahual; su alter
ego animal.

La Xiuhcoatl es el nahual de estos importantes dioses, particularmente de los
dioses del fuego. Esto ya dista de representar un mero objeto, atin si es sagrado.
No sdlo tiene conciencia y voluntad para actuar como un arma que busca al
enemigo y le azota; si bien no de las principales en el pantedn, es una deidad ella
misma.* Esto explica que en diversas partes del ritual pueda jugar un papel por
si misma.”’

Diversos investigadores han propuesto la identificaciéon de la Xiuhcdatl con
determinados fenémenos naturales: el fuego el rayo, la luz, la Via Lactea. No
se puede reducir su contenido al de un fenémeno natural. La Xiuhcéatl es un
concepto que engloba varias manifestaciones naturales, pero también de orden
social, politico, etc. Se trata sin duda de un simbolo de poder, del poder de cier-
tas deidades, muy especialmente Huitzilopochtli, pero también del poder mexi-
ca; diversas piezas arqueoldgicas de gran tamafo atestiguan su presencia en el
Templo Mayor, y de acuerdo con investigaciones recientes pudo ser un dios de
importancia en la Mesoamérica septentrional antes de que los mesoamericanos
(entre ellos muchos nahuas) asentados en el llamado territorio chichimeca, fue-
ran expulsados por la sequia y volvieran al sur. Ellos habrian traido a la Xiuh-
cbatl, pero no como una comparsa de los atributos de otros dioses, sino como
una deidad ella misma.*® Es posible, entonces, que sea de especial importancia
para los pueblos que protagonizaron las “invasiones chichimecas” del Posclasico.

Siendo un simbolo complejo, como muchos dioses mesoamericanos también
tuvo referentes naturales. Hay dos grandes grupos de propuestas; uno la iden-
tifica con un ser diurno y el otro con un ser nocturno. Ambas ideas, aunque
opuestas, contienen elementos de consideracion.

SER DIURNO

La asociacién con el fuego no tiene duda. Muchos argumentos podrian esgri-
mirse en caso de que la traduccién “serpiente de fuego” fuera cuestionada (pues
simultdneamente puede ser “serpiente de turquesa” o “serpiente del afio”).*

% Claro que esto depende de la definicién de deidad; entre los nahuas, existe un continuo entre
los mayores dioses, incluso el dios total que los engloba y genera a todos, hasta el tltimo
de los niimenes, infimo y fraccionado, como el mas pequefio de los insectos. La linea que
divide los que “realmente” son dioses y los “no tan” dioses, depende del enfoque con que
se les estudie.

7y, infra en la fiesta de Panquetzaliztli.

3 Estaes la propuesta de Beatriz Braniff [comunicacion personal de Maria Elena Aramoni].

% Desde luego, nada se opone a la coexistencia de los tres significados. Al contrario: se aceptan
los tres. La misma raiz, xiuh- puede también significar hoja, pero nadie propone que también
se trate de una “serpiente de hojas” o de hierba.
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Uno de ellos podria ser iconografico (estd formada por segmentos con fuego,
mariposas de fuego); en algunos textos se le asocia con el mamalhuaztli,* es decir,
el instrumento para hacer fuego. En Panquetzaliztli, su papel es el de incendiar
y hacer arder una importante ofrenda, y Sahagtin describe su apariencia como
echando fuego por la boca [Sahagtin, 2000:252]. Por tltimo, quien engendra a la
Xiuhcoatl, es directamente el dios del fuego, Xiuhtecuhtli.*!

Otra asociacion importante es el rayo, que efectivamente es percibido como
una serpiente de fuego.” El rayo, sin embargo, es una serpiente de fuego real-
mente especial: a diferencia del fuego que se apaga con el agua, el rayo vive
entre la lluvia, no es apagado por el agua, y propicia la precipitacién misma.
Es tan importante el rayo, considérese deidad o no, que sigui6 siendo parte del
ritual agricola hasta nuestros dias, a veces sincretizdndose con alguna entidad
del pantedn catdlico.”

Por ultimo, dentro de este grupo de asociaciones diurnas, tenemos la luz.
Entre los antiguos nahuas (y quizéds en toda Mesoamérica), la luz es concebida
como una sustancia peligrosa, inclusive como flechas de los astros.

LA SERPIENTE DE LUZ

Hay muchos ejemplos que ilustran el uso de la luz como dardos de las deidades
astrales. Muy notable es el caso de Venus, del cual se concebia que, en el orto
heliaco, su luz era tan violenta que heria a diversas entidades o sectores de la
poblacioén: nifios, jévenes, ancianos o incluso reyes.*

Notablemente, si el orto heliaco ocurria bajo el signo 1-lluvia, Venus “dis-
para contra la lluvia, no llovera” [Anales de Cuauhtitlin]. En el orto heliaco, este
astro parecera estar lanzando destellos de diversos colores (por un fenémeno de
refraccion y turbulencia atmosférica). Por tanto, habia luz de colores que podia
herir a la lluvia misma y provocar sequia. Esta propiedad del antiguo arcoiris

nahua es consistente con otros objetos de su cosmos.

0 por ejemplo: “...el cual [Huitzilopochtli] arrojaba sobre sus enemigos su saeta que se llamaba
xiuhcéatl y mamalhuaztli” [Sahagin 2000:1229]; o Huitzilopochtli “arroja sobre la gente la xiu-
hcoatl, el mamalhuaztli, esto significa la guerra, el agua divina, la hoguera” [Cédice Florentino
Lfol. 1].

iy, infra [Historia de los mexicanos por sus pinturas:69].

2y, por ejemplo, Seler, 1980 I1:93; y Aramoni, 1998. El concepto del rayo como Xiuhcéatl es muy
natural; cabe dudar, sin embargo, hasta qué punto la imagen clasica de la Xiuhcéatl mexica del
Posclésico abarca también al rayo. Es posible que dicha imagen sea, por si misma, un simbolo
que s6lo abarca una parte del campo semantico del gran concepto de la Xiuhcéatl.

Bpor ejemplo, en la Montafia de Guerrero, v. Neff, 1994 y 1997.

4Seglﬁm el dia del calendario en que surgia: Anales de Cuauhtitlin; v. la traduccion de Seler
[1980 11:120]
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Otra entidad cuya luz causaba gran espanto en tiempos prehispanicos, era el
cometa, y en particular la luz de su cauda, llamada por Sahagtn la “inflamacién
de la cometa”: “procuraba esta gente de abrigarse de noche, porque la inflama-
cién de la cometa no cayese sobre ellos” [Cddice Florentino, VII:fo. 8r].* Lo mismo
ocurria cuando Venus subia el horizonte: no sélo se tapaban las aberturas, sino
también cualquier fisura de las casas [Soustelle, 1991:116].

Un hecho muy interesante es que existe una palabra que designa por igual a
los cometas y a las estrellas fugaces, vistas también como flechas: xihuitl. Y esta
palabra tiene la misma raiz que la de Xiuh-céatl.** Ademads, hay una relacién muy
estrecha entre Xiuhcéatl y cometa; segtin la Historia de los mexicanos por sus pin-
turas, en el quinto cielo “habia culebras de fuego que hizo el dios del fuego, y de
ellas salen los cometas y sefiales del cielo” [Teogonia e historia de los mexicanos. Tres
optisculos del siglo xvi, 1985:69]. El vinculo, entonces, podria ser de causalidad: la
Xiuhcoatl engendra a los cometas, de ahi que compartan su naturaleza.”’

La luz intensa se asocia con el fuego, proviene del fuego, sea astral o terreno,
y es peligrosa, como los dardos, lanzas o flechas. Segtin Seler:

[...Jlos rayos que despide el sol, el fuego y el planeta Venus se toman por flechas, mitl.
Por lo tanto miyotl, “la flecha propia de alguien”, es el término técnico para expresar
“rayo” (del sol, del fuego, etcétera) [Seler, 1980, 1:94].

Por esta razén, Silvia Limén propone que la Xiuhcdatl representa las flechas
del sol, es decir, su luz [2001:90]. Ya antes vimos que también dioses venusinos
pueden consustanciar su luz con la Xiuhcoéatl.**

En conclusioén, la luz misma es otro referente de la Xiuhcoéatl, ya sea porque es
ella de luz, o porque la luz que se ve debe provenir del fuego. El arcoiris, intensa
serpiente de luz, debi6 asociarse con el fuego entre los nahuas del Posclasico. Por lo
menos la evidencia mexica presenta una serie de hechos muy consistentes con esta
idea. No sélo su luz es tan peligrosa como la de Venus o un cometa, sino que ademas
seca la vegetacion y es opuesta a la lluvia, detiene las nubes apresdndolas en el infra-
mundo y transforma la més violenta tormenta en —cuando mucho— un rocio.

%5 Cabe aclarar que esta frase es una observacién de Sahagtin, no una traduccién del nahuatl.

46 E] Jector cuidadoso podré ver una diferencia entre xihui- y xiuh-; sin embargo, puede com-
probarse, por ejemplo en Siméon [1988:770] la identidad del significado. Xiuh- sélo entra en
composicién con otros morfemas; xihui- agrega la vocal i para ligar con el absolutivo: xihuit
o xiuitl.

47 Pero muchas veces, en las fuentes documentales del siglo xvI y xv11, la paternidad de un
numen sobre otro expresa tinicamente cercania; la cauda misma del cometa, o el fenémeno
en su conjunto, pudo ser visto como otra forma de la Xiuhcéatl. Como Galindo [1994:108]
ha hecho notar, en el Cddice Telleriano Remensis, el cometa de 1486 fue representado por una
serpiente multicolor.

8V, nota 30.
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El arcoiris fue una Xiuhcéatl para los antiguos nahuas, pero su imagen no
habia sido detectada hasta ahora porque como occidentales esperabamos una re-
presentacion realista o por lo menos reconocible por nuestra propia cultura visual.
No estamos afirmando que toda Xiuhcdatl sea un arcoiris, ni que para todo pueblo
prehispénico el arcoiris haya sido una Xiuhcéatl. Hemos debido reducir el espec-
tro para obtener resultados més concretos. La Xiuhcdatl puede, por otra parte,
representar muchas cosas mas, pero en ciertos contextos debe ser la imagen del
arcoiris.”

SER NOCTURNO

Uno de los argumentos ya ha sido citado: parece asociarse con los cometas y
otras luces celestes que en realidad son visibles sélo de noche.

Otro elemento importante es que su trompa esta bordeada de estrellas, que
necesariamente se vinculan con el cielo nocturno.*

Graulich ha argumentado vivamente en favor de la identificacion de la Xiu-
hcéatl con el complejo nocturno.”!

Seguin Xavier Noguez> estd bien establecido que la Xiuhcéatl representa la Via
Lactea. Ciertamente, la trompa hace una referencia estelar, y en las fuentes etno-
graficas encontramos nuevamente una explicacién para este complejo cuadro.

LA Via LACTEA Y LA XIUHCOATL

En la etnografia, el arcoiris y la Via Lactea se hallan relacionados estrechamente.
Son como dos caras de la misma moneda. Ambos son serpientes que se comban
de manera semicircular, pero uno es la cara diurna de la Xiuhcéatl y la otra es la

%9 En realidad he detectado uno de estos contextos y tengo ya la propuesta sobre la imagen del
arcoiris, es decir, una Xiuhcdatl que estd representando al arcoiris, precisamente en la Piedra
del Sol. Pero mostrar este caso especial requiere de un amplio argumento iconografico que
desborda con mucho el espacio para este articulo [v. Espinosa, 2002:376-397].

50 Algunos autores identifican su trompa estelar con una constelacién concreta, el Xonecui-
Ili. En mi opinién no hay motivo suficiente para esta identificaciéon. Frecuentemente se ha
identificado como xonecuilli formas que s6lo son medio xonecuilli. En realidad la forma del
xonecuilli muy posiblemente no fue una constelaciéon originalmente, sino que a la constela-
cion se le bautiza asi por su semejanza con la forma pre-existente, muy antigua. Esta forma
es parecida al signo de integral, o una “S” alta, espigada. La trompa de la Xiuhcéatl mexica,
en el mejor de los casos, es sélo la mitad del signo y esto no es suficiente para plantear que
es precisamente esa constelaciéon. Lo que no es objetable es que hace una referencia al cielo
nocturno.

! ncluso cometiendo algtin error, como es asociar la turquesa con los tlaloque (seria aceptable
si se tratara del jade). Enfatiza mucho el vinculo con Tezcatlipoca (restando peso a la liga con
deidades que contradicen su argumento), interpreta las mariposas de fuego, atipicamente,
como estrellas primigenias, etcétera [Graulich, 1997:171-173].

2 Comunicacién personal.
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cara nocturna de la misma; el arcoiris se relaciona con la sequia y la Via Lactea
con la época de lluvias. Esto ocurre, naturalmente, entre los nahuas de diversas
poblaciones. En San Andrés de la Cal, municipio de Tepoztlan, Morelos, la Via
Lactea, “franja de estrellas”, es considerada “un arcoiris nocturno, ‘aire bueno’”
[Ruiz 2001:204].

Funciones complementarias le tocan al arcoiris y a la Via Lactea en un sistema de
creencias parecidas. El arcoiris tiene una etapa estacional y ciclica, se le vincula al
dia entre el término de la lluvia y el surgimiento del sol. [... En] el plano nocturno,
la Via Lactea, que es de la buena suerte, representa al arcoiris que es un “mal aire”
en el plano diurno[... La] dualidad del arcoiris forma un enlace hacia la periodicidad
estacional con la Via Lactea [ibid.:206].

Algo muy semejante tenemos en la Montafa de Guerrero. En un simposio
del 51° Congreso Internacional de Americanistas, Frangoise Neff presenté nueva
evidencia sobre dicha region; resalté particularmente la confeccién de dos arcos
vegetales bien diferenciados, uno de flores amarillas y otro de ahuehuete. Am-
bos eran llamados “arcoiris”, pero se les atribuian propiedades opuestas, el arco
de ahuehuete era un arco de lluvia, mientras que el de flores amarillas se relacio-
naba con la sequia; ambos se cruzaban durante el rito. Lilidn Gonzalez relacion6
este hecho con uno semejante en Temalac, donde los arcos no representan el
arcoiris, sino a Citlalcueye, es decir, la Via Lactea. Estos hechos desataron una
interesante discusién en la que intervinieron varios investigadores y, cosa que
no siempre ocurre, se llegd a una conclusién: hay dos “tipos” de arcoiris, el uno
identificado con la sequia, y el otro con la lluvia. Uno es el verdadero arcoiris; el
otro, la Via Lactea.”

Esta asociacién no sélo es propia de las comunidades de habla nahuatl, sino
también de otras regiones de lo que fue Mesoamérica* y atin de otras areas, mas
lejanas, de la América Precolombina.” La extensién geogréfica que tiene esta
idea entre las actuales comunidades indigenas del continente, sugiere un origen
muy antiguo. Es posible que, en sus rasgos basicos, esta asociacién entre Via
Léctea y arcoiris también existiera entre los antiguos nahuas.

510 Congreso Internacional de Americanistas, Simposio A-15, “El uso ritual de la Flor (flora)

en América”, coordinado por Beatriz Albores y Eleanor Wake, julio de 2003, en Santiago de
Chile. Video grabado por el autor.

4 por ejemplo, segtin Girard, los sacerdotes chortis llaman a la Via Lactea ‘El camino de San-
tiago’, a la vieja usanza espanolal...] Santiago gobierna tanto la Via Lactea como el arcofris,
comparados ambos a gigantescas serpientes que se mueven en el firmamento” [1966:205].
(Agradezco a Beatriz Albores la presente ficha.)

%5 Carlson [1982:152-153], por ejemplo, resume las conclusiones de un estudio de Gary Urton
que sugiere que “la Via Léctea, los arcoiris y las serpientes son conceptos fuertemente aso-
ciados tanto en los Andes como en la cuenca del Amazonas”.
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La conclusién que extraigo tras explorar la asociaciéon de la Xiuhcéatl con el
cielo nocturno a través de la Via Lactea, lejos de alejarme, me vuelve a acercar al
arcoiris. En el pasado prehispanico la Xiuhcoatl debié ser un concepto bastante
complejo. Aqui solamente he enlistado algunas de sus manifestaciones; el vin-
culo profundo entre ellas no siempre es claro. A nuestros dias han llegado, a re-
tazos, evidencias de algunos de sus rostros. Particularmente la conexién entre el
arcoiris y la Via Lactea, sin embargo, parece bastante natural: ambas son grandes
serpientes que surgen del inframundo, pero se extienden por el cielo de manera
circular. Uno sélo aparece de dia* y la otra s6lo aparece de noche; estacional-
mente son percibidos en momentos diferentes; forman una especie de unidad de
contrarios, uno es contraparte del otro. La cosmovisién mesoamericana, aunque
quiza no sélo ella, reunié ambos rostros en una misma entidad, o los consideré dos
seres intimamente imbricados. Los nahuas, en particular, asimilaron esta dualidad
y otras manifestaciones afines en un complejo ser mitico: la serpiente de fuego.

LUGAR DEL ARCOIRIS EN LA COSMOVISION

Que el arcoiris fue visto por los nahuas como una Xiuhcéatl, es una conclusién
que considero bastante sélida, a pesar de que no existe una declaracién explicita
en las fuentes prehispénicas. La considero sdlida porque fue desprendida de la
légica de la propia cosmovisién, de acuerdo con la naturaleza de sus fenémenos
asociados. S6lo después de haber llegado a esta conclusién encontré una confir-
macién etnogréfica del hecho: segtin me refirié Laura Romero, en la Sierra Negra
de Puebla el arcoiris efectivamente es identificado con la serpiente de fuego; ahi,
el arcoiris es una Xiuhcéatl.”

Toda la argumentacién sobre la identificacién prehispanica del arcoiris con
la Xiuhcoatl, esta basada en lo que sabemos sobre la cosmovisién prehispani-
ca de los nahuas. Si bien fueron los hechos etnograficos los que me orientaron,
fueron los textos de Sahagtn los que me confirmaron que ciertas caracteristicas
provenian de la época prehispanica, y fue el concepto prehispanico de la Xiuh-
cbatl el que me pareci6 contener ese tipo de caracteristicas. Ignoro, de hecho, los
detalles de la Xiuhcoatl estudiada por Laura Romero.

56 En realidad existe un fenémeno nocturno, el arcoiris lunar, del todo semejante al diurno,
pero mucho maés tenue, al grado que es casi imperceptible. Para una amplia discusién sobre
todos los casos y formas del arcoiris, v. Espinosa, 2002:76-164. Para comprender la fisica del
arcoiris y fenémenos afines puede consultarse: Greenler, 1980; Keen, 1987; Khare y Nussen-
zveig, 1974; Lockhart, 1988; Lyons, 1997; Ludlum, 1997; Meinel y Meinel, 1983; Minnaert,
1954; Nussenzvewig, 1977 y 1979; Sassen, 1979; Schaaft, 1989 y 1990; Schaefer y Day, 1981;
Tricker, 1970; Walker, 1977 y 1980; Whipple, 1982; Witte, 1988.

> Durante las preguntas y observaciones a mi conferencia “El aspecto femenino del arcoiris”,
ante el Taller Signos de Mesoamérica [nov. de 2004]. Esta investigadora ha hecho un intere-
sante trabajo de campo en la zona.
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No es comun que la Xiuhcéatl (es decir alguna entidad con ese nombre), so-
breviva en las poblaciones nahuas; al menos no es un hecho que hayan destacado
los etnoélogos. Es del todo improbable que el arcoiris haya sido ligado al nombre
de la Xiuhcoatl sélo en la época reciente. Por el contrario: la existencia del arcoiris
mismo nos explica cémo sobrevivi el concepto de la Xiuhcéatl en esa region.

Como se sabe, muchos de los hechos de la cosmovisién prehispénica que
tienen algiin grado de continuidad en nuestros dias, se ligan a algtin rasgo mate-
rial, frecuentemente relacionado con la actividad productiva de la comunidad. El
complejo de fenémenos ligados a la agricultura, particularmente, guarda muchos
rasgos en comun con la visién prehispanica de los mismos fenémenos. Como la
lluvia, el rayo o el sol, el arcoiris siguié apareciendo tal como lo hacia antes de
la Conquista, y los conquistados siguieron concibiéndole como un agente con-
trario a la lluvia, una serpiente de fuego que el agua, como en el caso del rayo,
tampoco puede apagar; un fuego poderoso y por ello peligroso: su luz produce
dafios enteramente dentro de la l6gica mesoamericana. Los graniceros del cen-
tro de México continuaron alidndose con él para manipular a otros fenémenos
atmosféricos, y mantuvieron vigentes algunos de sus rasgos prehispénicos. Si la
serpiente de fuego sigue viva en el imaginario de algunas poblaciones, es porque
sus manifestaciones materiales, particularmente el arcoiris, siguen existiendo.

Podemos proponer una interpretacién sobre su lugar en la cosmovisién na-
hua. ;Por qué es tan peligroso, tan agresivo?, jpor qué juega un papel en el ritual
agricola?*® El arcoiris es parte de la maquinaria del cosmos prehispanico y jugaba
un papel importantisimo para los ciclos agricolas pero, mas que eso, para el equili-
brio c6smico: actuaba en el balance entre la época de lluvias y la de secas.*

%8 Cabe recordar que estoy enfatizando el aspecto masculino del arcoiris. Si bien entre los
nahuas este aspecto destaca con claridad, ello no quiere decir que no tenga un aspecto feme-
nino también muy notable; la discusién realmente debe ser mas complicada, pero en aras de
la sencillez a la que obliga el espacio disponible, estoy haciendo de lado los matices de su as-
pecto contradictorio. En realidad, a la imagen celeste del arcoiris corresponde otra serpiente
subterrestre [Neff, 1997:307; Espinosa, 2002:376-384]. Ambas conforman el circulo completo
que puede percibirse en varias circunstancias, pero no tienen una naturaleza idéntica. Por
otra parte, la Via Lactea puede ser percibida también como dos semicirculos (estacional-
mente contrapuestos), ya que a lo largo del ano “cambia de sentido”, como Lilian Gonzalez
ha hecho notar [supra: 51° Congreso Internacional de Americanistas]. Todo ello, ademas de
la biparticion del arcoiris en un “macho” y una “hembra” en la atmdsfera misma, escisién
que realmente ocurre y que corresponde a las dos primeras reflexiones cartesianas: por eso
a veces “salen” dos arcoiris [Espinosa, 2002:76-117; v. la nota 92]. Como se ve, se trata de una
compleja serie de desdoblamientos casi caleidoscépicos. El conjunto de esta serie de avatares
integrados en una misma entidad basica (una Xiuhcéatl), exhibe de manera muy grafica la
naturaleza de los nimenes y deidades en la cosmovisién mesoamericana.

% Asf 1o entendi6 F. Neff para los nahuas de la Montafia en Guerrero. Véanse sus penetrantes
observaciones [1997:307-308].
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Como toda deidad prehispénica, el arcoiris tiene un fequitl, un trabajo, una
misioén. Su misién es parte del ciclo hidrélégico: terminar el temporal, iniciar la
estacion no lluviosa. El arcoiris es el agente de la sequia; es la serpiente atmosfé-
rica que equilibra la accién de otras serpientes que propician la lluvia. Cuando
llega el tiempo de terminar la estaciéon htimeda, el arcoiris sale mas y mas fre-
cuentemente, a parar la tormenta, convertirla en llovizna, o detenerla en seco.
El arcoiris obstaculiza la precipitacién, pero hace mas que eso: retiene las aguas
en el inframundo impidiéndoles que salgan, por eso se para en sus entradas, es
la fiera que guarda la lluvia. Esta hecho de un fuego que impide que aquélla se
manifieste, un fuego que arde con tal violencia que hiere con sus flechas a todo el
que no toma precauciones: posee al que asi penetra y también le obliga a retener
el agua en su propio cuerpo, inflandolo, volviéndolo hidrépico.®

No es que sea maléfico en si; esto sdlo se le atribuyo6 tras la Conquista. Los
dioses prehispanicos no son ni buenos ni malos; como el agua, como el fuego, el
arcoiris simplemente es lo que es. Pero es peligroso por el gran poder de su cuer-
po. Para dominar la lluvia, no bastaba cualquier fuego, cualquier serpiente: ésta
contiene un fuego intenso. Como el sol, que puede cegar al que lo ve, no es su
voluntad o su vocacién quemar o enfermar; eso es s6lo consecuencia de su ver-
dadera misién, todos los afectados por el arcoiris no son sino dafios colaterales
de una criatura brutal que hace lo que tiene que hacer; culpa es del imprudente
si se cruza en su camino.

Las caracteristicas del arcoiris, por tanto, tienen una explicacién, son conse-
cuencia de una naturaleza idénea para su propia mision césmica. Apreciemos,
pues, con nuevos 0jos, este fenémeno la proxima vez que veamos el arcoiris;
observemos en él una de las formas de la Xiuhcéatl, un numen prehispanico que
no desapareci6 con la Conquista.
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El encuentro de dos culturas: los mayas
de la regién oriental de las tierras bajas
y su transito a la modernidad

Miguel Angel Hernandez Garcia

Universidad Veracruzana Intercultural, Sede Huasteca

RESUMEN: desde una perspectiva histérico-socioldgica-ecoldgica, se analizan los procesos de construccion
de un nuevo orden social que surge como resultado del enfrentamiento de dos universos conceptuales
distintos: el europeo y el maya. El estudio muestra como las caracteristicas y estructuracion de la mo-
dernidad en la nueva sociedad, se construyen a través de dos procesos que se derivan de las formas de
usufructo, apropiacion y distribucion social de los recursos naturales por parte de los conquistadores, y
del entramado social que configura la sociedad que se proyectd al tiempo: apropiacién depredadora de la
naturaleza, y desnaturalizacion de los hombres.

ABSTRACT: From an historical-sociological-ecological perspective, this study analyzes the processes of
construction a new social order that arises like a result of the confrontation of two different conceptual
universes: European and Mayan. The study shows how the characteristics and structuring of modernity
in the new society were constructed through two processes. These processes were derived from forms of
use, appropriation and social distribution of natural resources on the part of the conquerors and from
social framework that shapes the society that was projected to the time: the predatory appropriation of
the nature and denaturalization of the men.

PALABRAS CLAVE: relaciones sociedad-naturaleza, conquista, colonizacion, cultura, identidad.

KEey woRps: nature-society relations, conquest, colonization, culture, identity.

INTRODUCCION
El marco tedrico-metodoldgico

Como parte de un estudio histérico-sociol6gico-ecoldgico titulado “Modernidad,
desarrollo rural e identidad en la franja fronteriza de Quintana Roo con Belice”,
se realiz6 una periodizaciéon cuyo objetivo consistié en analizar las relaciones
sociedad-naturaleza en un continuum que comprendié desde la conformacion,
auge y ocaso de las sociedades mayas en las tierras bajas, hasta la estructuraciéon
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de los fundamentos de la sociedad moderna, en la regién oriental de la peninsu-
la de Yucatéan. Asi, los periodos definidos fueron:

a) La civilizacién maya de las tierras bajas: los limites de una forma social
de explotacion.

b) El encuentro de dos culturas: los mayas de la regién oriental de las tierras
bajas y su transito a la modernidad.

o) Estructuracién de los fundamentos de la modernidad: la conformacién
de un territorio.

Los fundamentos tedrico-metodoldgicos que sustentan el estudio en lo general
y las diferentes etapas en que se dividen y analizan las relaciones histéricas y socia-
les, se derivan de la relacion existente entre lo particular y lo general, y parten de la
dindmica de funcionamiento, cambio y desarrollo de la sociedad [Carr, 1978: 89].

De este modo, la construccién histérica de la sociedad deja de ser una cues-
tién evolucionista, predeterminada, ajena a la voluntad humana [Sztompka,
1993: 228], para situarse en el plano de las relaciones entre los hombres y de éstos
con su entorno natural. Con ello, la sociologia histérica se constituye en un

intento por entender la historia como un nexo entre la accién y la estructura: un in-
tento por reivindicar la fuerza de la explicacién sociolégica, como una forma de mos-
trar cémo la actividad de la gente es configurada por las estructuras histéricamente
dadas y como su accién llega a ser un proceso a través del cual esas estructuras estan
en constante cambio” [Abrams, 1982: 2].

En este marco, la interpretacién de las interrelaciones entre sociedad y natu-
raleza se fundamenta en los principios tedrico-metodolégicos del enfoque histo-
rico ecoldgico, que de acuerdo con Gonzalez [1998] descansan en:

1. Una apropiada periodizacion histérico ecolégica que nos permita perci-
bir la dindmica evolutiva de los ecosistemas, en funcién de las relaciones
que con ellos establece una determinada organizacién social a través de
cierto periodo de tiempo.

2. La definicién de las modalidades de organizacién productiva y su rela-
cién con la naturaleza, expresadas como las formas de manipulacién de
los ecosistemas a fin de obtener un conjunto de bienes que encierran un
valor de uso histérica y culturalmente determinado.

3. Ladelimitacién de referentes ideoldgicos o simbdlicos que dan cohesién
a los grupos sociales, en la produccién y reproduccion de sus condicio-
nes de vida material y espiritual.

El eje central a partir del cual se caracterizaron las relaciones ecologicas y
sociales fue la relacion de los hombres con la produccion y distribucion de su
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vida material, en un proceso que muestra un conocimiento ancestral del medio
ambiente, la evolucion de las estrategias de aprovechamiento y conservacion,
pero también de explotacion de los recursos naturales.

A partir de esto se dilucidaron las formas de apropiacién o aprovechamiento
de los recursos naturales, que en las diferentes etapas histéricas desarrollaron los
habitantes de esta region, considerando el medio ambiente como base de la eco-
nomia y fundamento de la cultura, la influencia de las caracteristicas del medio
en la formacién y organizacién de las comunidades y los procesos de cambio o
adaptacion de grupos o individuos, como resultado de las transformaciones del
habitat originadas por las actividades humanas.

Teniendo como marco las alteraciones o modificaciones de los recursos na-
turales, los cambios en las formas de interactuar con la naturaleza y las trans-
formaciones en la organizacién social, se delinean las diferentes etapas de la
relacién eco histérica establecida entre los grupos humanos y su medio a través
del tiempo, en las que los limites entre una fase y otra estan dados [Carifio, 1995]
por: a) el medio ambiente como factor condicionante de la organizacién social;
b) la organizacién social como factor de desestabilizacién del medio; c) el equi-
librio entre disponibilidad de recursos y presiéon demografica y la fragilidad de
los ecosistemas; d) la finalidad de las relaciones que el hombre establece con su
entorno; e) las formas y ciclos de aprovechamiento de los recursos naturales y la
capacidad de carga de los ecosistemas.

EL MARCO ESPACIAL

Un area que no es un todo geografico, sino una unidad derivada esencialmente
del tronco comtn que conforma las lenguas de la familia maya, constituye una
regién que se extiende a través de los estados de Yucatdn, Campeche y Quinta-
na Roo, que incluye parte de los estados de Tabasco y Chiapas en México, y las
reptblicas de Guatemala y Belice, ademas del occidente de Honduras y El Salva-
dor. Asimismo, la geografia de esta region muestra grandes contrastes entre las
selvas tropicales o “tierras bajas” del norte y sur, y los valles montafiosos y frios
o “tierras altas”. No obstante, si bien la delimitacién de estas dos grandes areas
geogréficas coincide con importantes diferencias arqueoldgicas y con la division
que existe actualmente entre las lenguas y dialectos mayas, la diferencia entre
las tierras bajas del norte y del sur obedece a una gradual modificacion de las
condiciones ambientales y climaticas [Peniche, 1993: 21].

En términos generales, puede decirse que la region de las tierras bajas se
extiende desde el norte de Yucatdn hasta las estribaciones de las montafias gua-
temaltecas. En la mitad norte de la peninsula (Yucatan y la mayor parte de Cam-
peche y Quintana Roo), la fisiografia es plana, de tierras bajas pero atravesadas
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de poniente a oriente por cadenas de elevaciones y por tres pequefios rios en la
parte sur (Champotén, Lagartos y Xelha), con pocos lagos y lagunas. La porcién
sur de las tierras bajas, que abarca el norte de Guatemala, parte de Tabasco, sur
de Campeche y Quintana Roo, Belice y el occidente de Honduras, es surcada por
cadenas de elevaciones y cruzada por caudalosos rios como el Usumacinta, Gri-
jalva, Candelaria, Hondo y Motagua. La parte occidental de la peninsula carece
de rios, lagos o lagunas debido a la elevada infiltracién por el sustrato calcareo,
pero la infiltracién del agua de lluvia da lugar a un sistema de drenaje subterra-
neo: los cenotes [Ruz, 1989: 79-90].

El oriente de la peninsula, nuestra area de estudio, es parte de esta region
que a pesar de estar conformada por una meseta casi plana, con un desnivel
poco perceptible desde la linea costera, hizo posible la presencia de una gran
heterogeneidad derivada de una hidrogeologia que comprende cerros y valles,
cuencas escalonadas, planicies interiores, costas bajas, costeras y circulo de ce-
notes, ademads de presentar fallas de varios kilémetros que se manifiestan en
escarpes con desnivel de 10 a 100 m, en algunas de las cuales se han originado
fosas gradualmente convertidas en pantanos, lagos y lagunas [Comisién Nacio-
nal del Agua, 2002].

Esta conformacion litologica hizo posible, ademas, la constituciéon de una va-
riedad de suelos entre los que sobresalen, de acuerdo con la clasificacion maya,
Tzek'el, Kaa kab, Yaaxhom, Kan kab y Akalche, considerados aptos para la prac-
tica de la agricultura. Ademads, por sus caracteristicas fisiograficas, los suelos
calcimorficos se pueden ordenar en tres grandes series topograficas: Tzekeles de
altillos, de color grisdceo y ricos en contenido de materia organica, que se en-
cuentran en las oquedades de las rocas calizas; los Koncabales, rendzinas rojizas
localizadas en planadas, con un pH ligeramente acido y con bajo contenido de
materia organica; los Akalches, suelos de de aguadas o bajos, arcillosos con efecto
constante por el agua y alto contenido de materia organica [Carreén, 1991].

Del mismo modo, asumiendo que la vegetacién prevaleciente durante la
época de la conquista, salvo la intensidad de la accién antropogénica mostraba
una similar estructura y composicién a la de la actualidad, entonces el ecosiste-
ma era el de un complejo paisaje selvatico, tanto por su diversidad de especies
como por la abundancia de sus formas de vida: arbéreas, arbustivas herbéceas,
lianas y epifitas. Sin embargo, la vegetacién no sélo estaba constituida por las
selvas, sino también por un conjunto de comunidades vegetales con gradientes
de distribucién tanto en sentido norte-sur como oriente-poniente, en los que las
asociaciones vegetales se distribuian en relacién con la geomorfologia, el mate-
rial parental, las condiciones edaficas y las caracteristicas micro climéaticas. De
ese modo, la vegetacion caracterizada por los arboles de mayor altura y vigor
tenderia a desarrollarse en las dreas del interior: hacia el sur la vegetacién alcan-
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zaria su mayor altura y hacia el poniente, con la disminucién de la influencia
maritima, también mostraria un mayor vigor. Asimismo, los diferentes tipos de
vegetacion debian mostrar areas con modificaciones, a causa las distintas acti-
vidades e intensidades productivas y por efectos de caracter natural, que dan
lugar a estadios de desarrollo secundario. En estas condiciones, a partir de la
zona costera, el gradiente de distribucién de la vegetacién incluiria:

1.

Franja costera. De amplitud variable con vegetacién natural de matorral
y duna costera entremezclada con manglares y humedales: (a) vegeta-
cién acuatica de agua salobre conocida como sebaidal; (b) vegetacion
acuatica de agua dulce que se desarrolla en cuerpos de agua del inte-
rior; (c) vegetacién de dunas costeras o haldfita, que se ubica en la barra
arenosa; (d) manglar, un tipo de vegetacién distribuido en las éreas ad-
yacentes a la vegetacién de duna costera y limitado, en las partes lige-
ramente mas elevadas, por el borde de la vegetacién caracteristica de la
selva [Espejel, 1983: 85-102].

Llanuras y planicies [Cortés-Castelan e Islebe, 2005: 115-133], forma-
ciones caracterizadas por la presencia de manchones con vegetaciéon
mediana y la recurrencia de 4reas con vegetaciéon secundaria debido a
las interacciones antropogénicas: (a) Selva tropical subcaducifolia, cuya
area de distribucion estd determinada por los patrones de precipitaciéon
(regularmente, 7 meses de lluvia y 5 meses de sequia), pero también por
la presencia de suelos ligeramente mas elevados, con profundidades de
10 a 30 cm, rocosos, con un drenaje més eficiente y una mayor cantidad
de materia orgédnica en descomposicién; (b) Selva baja subcaducifolia,
definida asi porque combina especies arbéreas caducifolias y perenni-
folias; (c) Vegetacion arbérea y arbustiva con desarrollo secundario, que
corresponde a aquellas dreas en las que la vegetacion natural de la selva
ha sido reemplazada por especies de desarrollo secundario, caracteristi-
cas de una vegetacién alterada, pero que conserva cierto rasgos, como la
altura del estrato arboreo (8 a 14 m) y una composicion floristica similar
a la de las selva baja subcaducifolia; (d) Selva mediana subcaducifolia,
distribuida hacia el centro de la peninsula se considera una comunidad
de transicion, entre la vegetacion de selva baja caducifolia (al norte de
la peninsula de Yucatan) y la selva mediana subperennifolia (localizada
al sur de la peninsula); (e) Selva mediana subperennifolia, un tipo de
vegetacion en el que se pierde totalmente la influencia del medio marino
a causa de la presencia de franjas de vegetacion de transicion, pero en la
que son evidentes los signos de perturbacién a causa de fenémenos cli-
matolégicos como los huracanes y la incidencia de incendios de grandes
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proporciones que en conjunto contribuyen a la total modificacién del
paisaje y la aparicién de comunidades con vegetacion secundaria.

En tales condiciones, en este espacio fisico pero también cultural, los ma-
yas del siglo xv1 practicaban una agricultura cuyo cultivo mas importante era
el maiz, que junto con el frijol, comprendia cerca del 60% de la dieta de un indi-
viduo, que incluia, ademds calabaza, boniato, mandioca, tomate, chile, tabaco,
cacao y otros cultivos.

En este héabitat diverso pero también fragil (puesto que las alteraciones sobre
la cubierta vegetal implicaban la pérdida de la fertilidad que en las regiones
selvaticas, donde el suelo cultivable es escaso, proviene de la materia orgénica y
de las adaptaciones morfolégicas y fisiologicas del estrato arbéreo para atrapar
sus nutrimentos) se mostraban las asociaciones con vegetaciéon secundaria que
se originaban a causa de la deforestacion inducida por la préctica de la milpa y
sus rotaciones espaciales y temporales: de milpa a acahual y de este a milpa. Una
préctica que se realizaba acorde a una forma social de produccién-distribucién-
consumo y sus limites naturales y sociales, que daba cohesién al grupo e iden-
tidad a sus acciones, pero que también fortalecia aquel orden institucional que
gobernaba al mundo maya.

Tal era el espacio en el que confluian los limites naturales y los limites so-
ciales de una cultura que cotidianamente luchaba por la sobrevivencia; ese era
el espacio que la selva oculta a los ojos de los que pasan, pero no a quienes con
ella viven aprovechando la diversidad de nichos y creando otros. Aquél era el
espacio que acabd cerrdndose cuando llegaron los otros e interrumpieron uno
mas de los ciclos creados de la mano de la naturaleza, para imponer otro sin cos-
tumbre, y con una racionalidad basada en la depredacién y la mercantilizaciéon
de la naturaleza.

El marco temporal

Algunos sucesos un tanto fortuitos hicieron del encuentro entre europeos y la
civilizacién maya la cristalizacién del proceso de conquista y la posterior colo-
nizacién no sélo de Yucatan, sino incluso del Imperio azteca. Las expediciones
de Francisco Hernandez de Cérdoba (1517) y de Juan de Grijalva (1518) fueron
el inicio de aquella aventura en la que Cortés (1519), en s6lo dos afios y medio,
haria posible la caida del Imperio azteca; también marcarian el inicio de un pro-
longado derrumbe de la civilizacién maya.

La caida del dltimo emperador azteca en 1521, dio cuenta a los conquistado-
res de la extension y riquezas que encerraba aquél imperio que inverosimilmen-
te habian comenzado a derruir; ademads, se vieron en la necesidad de someter
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aquellas regiones alejadas que fortalecerian el poderio de Espafa. Asi fue como
volvieron su atencion hacia el territorio de Yucatdn, en el que esperaban encon-
trar abundantes riquezas, aunque no fue sino hasta 1527 cuando se le confiri6 a
Francisco de Montejo el derecho de conquista y colonizacién de nuevas tierras.

Durante la conquista, cuando se produjo el contacto con los espafioles, las po-
blaciones mayas mds densas e importantes eran las 16 “provincias” auténomas
de las tierras bajas que se asentaban en la region septentrional de la peninsula de
Yucatén, en las costas oriental y occidental, y en los alrededores del lago Petén
Itza. Siguiendo la franja costera, al occidente se encontraban Champotén, Cam-
peche, Ah Canul, Chakén; en la costa norte de la peninsula se hallaban Cenpech,
Ah Kin Chel, Chikinchel; en la costa oriental, Tases, Ecab, Uaymil, Chetumal; en
el centro norte, Cupul, Hocaba, Sotuta, Mani, Cochuah [Andrews, 1984].

De acuerdo con la periodizacion de este estudio, la conquista y colonizacién
de los mayas de las tierras bajas de la regién septentrional y en particular de la
region oriental de la peninsula tuvo lugar en tres fases.

La primera etapa (1527-1546) comprende un proceso que se desarroll pri-
mero, con la toma de posesién en la isla de Cozumel —en nombre de Dios y del
Rey—, en un sitio cerca de Xelhd en la provincia de Ekab, y luego a través de dos
campanfas militares que por un lado mostraron las rivalidades existentes entre
algunas de esas provincias mayas, algunas de las cuales se manifestaron en la
alianza incondicional con los espafioles, como la de los Xiues y los a veces reti-
centes Cheles y Peches; y por el otro la resistencia de algunos pueblos como los
Cocomes de Sotuta, los Cupules, los Cochuahes, asi como de los mayas de Uay-
mil-Chetumal (todas familias de raiz itzd). El resultado de esta fase fue no sé6lo
la matanza indiscriminada, la esclavizacién y la quema de libros: la conquista
culminaba con la fundacién de Mérida al poniente, en medio de cuatro grandes
provincias: Ah Canul, Cehpech, Mani o Xiu y Ah Kin Chel; Valladolid, sobre los
restos de los Cupules, Chikincheles, Ecabes y Cochuahes; Salamanca de Bacalar,
en el oriente, y Campeche en el Golfo de México [Peniche, 1993: 198-199].

La segunda etapa, que termina con la caida de Petén-Itza en 1697, constituye
un periodo que muestra cémo hasta antes de este afio espafoles e itzaes, con-
cientes de la existencia de unos y otros, interactuaban en diferentes formas, unos
por ampliar su nuevo mundo y otros por conservar su tiempo y su historia. El
intermitente pero tenaz avance de los espafioles por el oriente de la peninsula
—como sucedia con el establecimiento de puestos de avanzada en la entonces
Honduras espafiola (luego britanica y hoy Belice), durante la segunda mitad del
siglo XVI— obligaba a muchos pueblos a buscar refugio en tierras del interior,
como Itz4, e incluso huyendo desde Tabasco o Yucatdn, cuando a principios del
siglo xvir empeoraron las condiciones en las encomiendas. Ello, junto con el he-
cho de que algunos grupos mayas se dedicaron al contrabando perjudicando al
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régimen tributario colonial, obligaba a que los espafioles realizaran esfuerzos
(muchas veces infructuosos) por controlar y capturar a fugitivos, tensando atin
mas las relaciones en las fronteras coloniales. Dado que a los itza los suponian
causantes de la agitacion politica y econdémica que buscaba el control de pobla-
ciones y territorios, pero sobre todo porque se les consideraba iddlatras subver-
tidores del proceso de cristianizacion, autoridades civiles y eclesidsticas prolon-
garon décadas de intentonas mal organizadas que cosecharon escasos éxitos en
la dominacién. Ataques y matanzas de ambos lados concluyeron al fin —luego
de transcurrir 172 afios desde que Cortés visitara ese mismo reino de Itzd— en
1697, cuando, luego de dejar el lago sembrado de cadaveres, de la huida de los
defensores mayas sobrevivientes y de la toma formal del pueblo, en nombre de
su majestad, se pierde el dltimo reino maya gobernado por una dinastia autoc-
tona [Jones, 1998].

La tercera fase, fundamento y nticleo de este articulo (los mayas de la region
oriental de las tierras bajas y su transito a la modernidad), aunque no comprende
una etapa bien definida, se centra en las implicaciones politicas y culturales que
tuvo la Guerra de Castas para aquellos hombres mayas que habian construido
una nueva identidad. Esta tercera fase, si bien necesariamente tiene que partir de
los procesos generales de conquista en Yucatan, se centra en ese espiritu de lucha
que como lo mostraron los itza cohesioné durante afios a las poblaciones aparen-
temente subyugadas, en torno a una identidad territorial y cultural construida a
lo largo de su propia historia, pero que terminé siendo destruida por la razén de
la fuerza y la opresién. Sentido de identificacion que, al parecer, la espesura de la
selva conservo en muchos de aquellos mayas que se vieron obligados a llevar una
vida trashumante e hizo renacer en la época de la Guerra de Castas, pero que ha-
biase mudado ya hacia otros referentes en los que territorio y cultura habian per-
dido las raices de su significacién, para enaltecer los valores de quienes, por fin, se
sabfan vencedores en la interminable gesta. Fuerza y violencia, al mismo tiempo
que derribaron los cimientos de una civilizacién, construyeron los fundamentos
de un nuevo orden institucional; un orden social en el que tierra e indios fueron
los instrumentos con los que se desvio el curso de una historia y una cultura, para
construir un mundo a imagen y semejanza de las “sociedades superiores”. Un
mundo en el que la articulacién del transito de una época a otra descansé en las
relaciones que los conquistadores establecieron con el medio natural y social: la
apropiacioén depredatoria de la naturaleza y la desnaturalizacion de los hombres.

LA APROPIACION DEPREDATORIA DE LA NATURALEZA

Si se pudiera hablar de una constante en el desarrollo de la cultura maya de las
tierras bajas, posiblemente ésta se hallaria en las diferentes fases que muestran
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periodos de auge y ocaso como los que durante el periodo Clasico acaecieron
en diversos centros, cuyo florecimiento se alcanzé entre los afios 650 y 850 dC,
para caer catastréficamente (aunque presenta una especie de Clasico tardio en
las llanuras del norte de Yucatan y en la zona de Puuc que se prolonga hasta 1000
dC). De igual forma el siguiente periodo de auge (987-1187 dC), centrado en una
capital mexicana, Chichén-Itza, y una cultura hibrida maya-tolteca, se detuvo
violentamente para dar paso al periodo de Mayapan (1194-1441 dC) que similar-
mente termina con un desastre stibito y violento [Adams, 1989: 97].

Aunado a lo anterior, un episodio final, en un espacio que se extendia a 16
provincias auténomas o cacicazgos, que podria haber representado el desarrollo
de la cultura maya hacia otra fase de florecimiento, fue interrumpido violenta y
repentinamente por el choque con una civilizacién desconocida: la europea.

Era el inicio de un nuevo tiempo que hacia presente una organizacién social
en expansion, cuyo poder se extendia, més all4 de sus fronteras naturales, bus-
cando fortalecer el Estado nacional y engrandecer su imperio mediante la ex-
pansion comercial en un mercado aventurero que romperia definitivamente con
las barreras de la organizacién econémica y politica local, propia de la sociedad
medieval europea.

Esta expansion comercial cuyo vértice se hallaba en aquellos aventureros
con fortuna y espiritu de empresa, aunque atados por un Soberano como fuente
de todo poder politico, implicaba cambios econémicos de trascendentales conse-
cuencias sociales y politicas para el desarrollo de las naciones europeas, no sola-
mente porque su encuentro con las “Indias Orientales” pronto se materializaria
en riquezas, tierras, esclavos, sino ademads porque significaba la ampliacién del
poder del monarca hacia nuevos e inesperados horizontes que constituirian una
de las primeras fases de la ahora llamada globalizacién. En contraste, la civiliza-
cién mesoamericana, incluida la sociedad maya de las tierras bajas, seria aniqui-
lada para construir sobre ella el mundo del “progreso y la vera civilizacion”

La reparticion de tierras e indios a los conquistadores y colonos esparfioles
para hacer producir sus tierras, asi como las encomiendas de los indios a los fa-
vorecidos para conducirlos, mediante la cristianizacién, al reino de Dios, consti-
tuyeron dos procesos sociales fundamentales a través de los cuales la civilizacion
occidental instaurd su imperio en el nuevo mundo: Imperio y Papado unieron
sus reinos para justificar, asi en la tierra como en el cielo, el despojo y la escla-
vitud, pero también para proyectar al futuro la esencia de una forma de vida
basada en la cosificaciéon de los hombres y el sometimiento de la naturaleza.

En Espana el poder de la monarquia absoluta se derivaba de la fuerza y fue
mediante ella que se convirti6 en la més grande de las potencias europeas du-
rante la mayor parte del siglo xv1. Espafia se consolidaba —al igual que Francia
e Inglaterra— en un Estado Nacional arrasando fortalezas feudales y poniendo
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bajo su imperio a nobles, vasallos, stibditos y poblados:

Ningtn caballero ni rico hombre sea osado de entrometer o tomar servicios ni de-
rechos de las nuestras ciudades y villas y lugares de nuestros reinos diciendo ser
encomenderos; porque el rey solamente es encomendero de sus ciudades, villas y
lugares|...] [Ordenanzas Reales de Toledo; en Enriquez, 1984: 53-54].

Esta fue la marejada imperial que inundé al Nuevo Mundo con sus preclaros
hombres en busca de aquellos mercados (;Oh modernidad, tan antigua y tan
nueva!), que pronto se transformaron en un inframundo de salvajes e iddlatras
a los que se debia despojar y destruir para implantar la verdadera semilla de la
vida civilizada y nutrirla con la palabra del tinico Dios, encarnado en el poder
del Soberano, el destinatario eterno de “todas las tierras con todos los sefiorios
de ellas, ciudades, fuerzas, lugares, villas, derechos, jurisdicciones y todas sus
pertenencias]...]” Con la Bula Inter Caetera la Corona Real de Castilla anunciaba
a las naciones europeas su propiedad de todas las tierras descubiertas y por
descubrir en el Nuevo Mundo, incluyendo a los pobladores nativos, quienes
asi pasaban a ocupar la categoria de vasallos de Su Majestad. Sin embargo, tal
pretensién, considerada como una desmesura y rechazada de inmediato por los
otros gobiernos europeos, fue el punto de inicio de un conflicto en el que tanto
ingleses como franceses y holandeses, desafiando a la Corona espafiola, des-
cubrieron y conquistaron tierras en el Nuevo Mundo y, con navios de guerra y
piratas, combatieron a las flotas espafiolas para apoderarse de “sus” riquezas,
mientras que Portugal, con su poderio maritimo, adquiriria la inmensidad de lo
que actualmente es el Brasil [Enriquez, 1984: 55].

Por esa razén Espafia encontraria, en los confines meridionales de lo que
mas tarde seria la Capitania General de Yucatan y mads al sudoriente, una ba-
rrera que se materializaria no tinicamente en el desconocimiento de una regiéon
que se negaba a entregarle sus riquezas naturales, ni en la renuencia y rebeldia
de sus hombres para reconocer al nuevo amo, sino también en la intromisién de
otras potencias europeas, que le impedirian disponer plenamente de los recursos
existentes. Con esto, comenzo a estructurarse lo que al paso del tiempo e inter-
minables enfrentamientos seria para Espafia, no sélo la pérdida de vastas exten-
siones meridionales y el surgimiento de conflictos y fronteras entre las grandes
potencias de la época, sino ademas, el comienzo de una etapa de apropiacién
depredatoria de los recursos naturales del Nuevo Mundo.

La costa oriental de la peninsula de Yucatén, lugar de arribo de los conquis-
tadores, en el cual la Corona espafiola proyect6 la expansion del comercio, la ob-
tencién de ingresos expresados en oro y otras riquezas, asi como la cristianizacién
de los nativos, fue, contrariamente, el escenario de una feroz y tenaz resistencia de
los mayas ante los conquistadores: algunas comunidades se sometieron pacifica-
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mente, pero en otras la respuesta fue el inicio de una enconada lucha que tuvo
como primer saldo el despoblamiento y el abandono —extendido por varios
siglos— casi absoluto de la region.

El arribo a la isla de Cozumel y la incursién a tierras del interior —que eran
parte de la primer campana de conquista realizada entre 1527 y 1529 por el noroes-
te, la costa oriental y el sur de Yucatdn— [Chamberlain, 1982: 25 y ss.] para fundar,
cerca de Xelha, un poblado al que llamaron Salamanca de Xelha (el cual fue la
primera huella con que los espafioles perpetuarian su estancia en las tierras mayas
con el fin de someter a los pueblos y fundar una poblacién espafiola para desde
ahi dirigir la conquista y colonizacién de la peninsula), muy pronto quedé aban-
donado, cuando “la insalubridad de la zona”, la dificultad para conseguir alimen-
tos y meses de continuos enfrentamientos daban como resultado la disminucién
alarmante de hombres, las enfermedades y el desaliento, un cuadro que a partir de
ese momento se proyectaria ineluctablemente para los conquistadores en lo que
hoy es la regién de Quintana Roo. Asi ocurrié en 1531 cuando, establecidos en el
poniente de la peninsula, en la provincia de Tabasco, una regién de mejor transito
y comunicacién con Nueva Espafia, deciden la ocupacién del resto de la peninsu-
la: una vez que fundaron la Villa Real de Chetumal (la cual debia contar con un
régimen de organizacién econémica basado en la encomienda, incluyendo en esta
forma de produccion a los pueblos que ya habian ofrecido su alianza) llegado el
momento de recoger los tributos de los pueblos ya pacificados y aliados que ha-
bian repartido en encomienda, se vieron obligados a enfrentarlos para finalmente
retroceder hasta su villa. Con esto, el fragil sistema de la encomienda dejé de fun-
cionar, los alimentos comenzaron a escasear y ante las amenazas de un ataque ma-
sivo los espafioles decidieron abandonar su empresa de conquista y ocupacién en
estas tierras. Estaba claro: no era factible lograr la colonizacién gradual mediante
la fundacién de poblados en diversos puntos mientras subsistiera la imposibili-
dad de sujetar pacificamente a aquellos indigenas que a la primera oportunidad
se alzaban, pues por su aislamiento no podian ser auxiliadas rdpidamente por
una fuerza mayor, ni surtirse de alimentos en caso de ser sitiados. Ahora, después
de arribar a un poblado, se asegurarian —mediante el sojuzgamiento militar y la
barbarie, para consolidar el mando— que los indigenas estuvieran sometidos; y
crearfan un sistema de abastecimiento y de comunicaciones cuidando, ademas,
que cada poblacién fundada contara con suficiente niimero de vecinos y una efi-
ciente organizacién [Chamberlain, 1982: 211]. Hacia 1547, con la dispersién de la
poblacién que huia de la muerte y la opresién, los espafioles lograron el control de
la mayoria de los cacicazgos mayas; asi se consumo la conquista y lleg6 el orden
colonial a la regiéon de Chetumal en la que Bacalar seria la principal poblacién,
pues por su ubicacién estratégica para la intercomunicacién a través de esteros,
lagunas y rios, se constituyd como un centro comercial.
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El sometimiento de la region exigia, aparte de la apropiacién del territorio,
asegurar la subsistencia y cimentar una estructura que, ante la ausencia de ya-
cimientos mineros y otro tipo de riquezas de facil apropiacién, permitiera con-
solidar la organizacién econémica y politica que transformara la empresa de
conquista en una labor de colonizacién. Para los espafoles esto entrafiaba una
contradiccién, pues si bien la institucién que en aquellas condiciones haria po-
sible esa transformacién cualitativa tomaba cuerpo en la encomienda, ésta, para
su consolidacién, requeria de la calidad y abundancia de recursos que la cultura
espafiola no era capaz de percibir en una regién que calificaba de “insalubre”
y “pobre”, pero también de la disponibilidad de mano de obra y ubicacién res-
pecto a los puertos que eran, para ellos, el tinico medio de comunicacién con su
mundo conocido.

;COmo salvar esta contradicciéon si mientras la encomienda de enormes ex-
tensiones, que incluian tierra y hombres, era una recompensa por los servicios
prestados de la cual se tomaba posesién, pero que ante la rebeldia de sus en-
comendados, los amos se veian en la “necesidad de exterminarlos”, sin poder
siquiera venderlos como esclavos y, por otro lado, no se hallaban las formas de
llegar a alcanzar el conocimiento de las riquezas que la regién podia proporcio-
nar? La primera solucién era acudir en pos de las grandes riquezas existentes
en otras regiones como Perti, y abandonar aquellas encomiendas en las que los
insumisos y la misma tierra les negaban las posibilidades de una vida segura
y abundante; la segunda via consistia en admitir, luego de haber masacrado a
buena parte da la poblacién indigena que, con el tiempo, la necesidad de hacer
productiva la encomienda requeriria de una mano de obra que con su trabajo
cimentara el fortalecimiento y expansién de la Colonia, lo cual evidenciaba una
paradoja, pues “El bienestar de los indios y el de los espafoles estaban asi enla-
zados confusamente” [Chamberlain, 1982: 206].

Para los espanoles, este esfuerzo permanente por poblar los confines mas
apartados de su reino, pero también de someter a aquellas poblaciones sin las
cuales no podria materializar las riquezas de la tierra, no era sino la manifesta-
cién mas clara de lo que para ellos constituia la relaciéon de los hombres con la
naturaleza, pues ésta, como elemento que conferia profundos significados que
renovaban cotidianamente la vida material y espiritual de las poblaciones mayas
(recuérdese que la fuerza de cohesién pero también de control, que es inherente
a las instituciones que la tradicion y la costumbre —la historia compartida— vuel-
ven habito, es lo que en primera instancia unia y sostenia aquella organizacién
econdmica y social que centrada en unidades de produccién basicas, eran la vida
y el sustento espiritual de los “hombres inferiores”, para quienes las faenas agri-
colas constituian una congregaciéon que a través de la cooperacion de toda la fa-
milia, renovaba cotidianamente el didlogo con la vida y sus raices: la tierra) era,
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contrariamente, para los conquistadores, tinicamente el medio para consolidar
su poder ante el mundo y apropiarse de sus riquezas. Por eso, para la Corona
espafiola, era fundamental no sélo lograr la conquista ya fuera por exterminio o
por sometimiento de aquellas poblaciones, pues de ello dependia la delimitacion
de las fronteras de su reino; un imperio sometido a las presiones para obtener
su posesion por parte de otras poderosas naciones europeas. Por esa razén se
delimitaron los virreinatos con sus respectivas audiencias, gobiernos y capita-
nias generales: el de la Nueva Espafia, que en su apogeo (1800) lleg6 a incluir
los reinos de Nueva Espafa, Nueva Galicia, Guatemala y Santo Domingo (éste
con los gobiernos de Cuba, Florida, Luisiana y Puerto Rico), las cuatro sedes de
audiencias, las capitanias generales de Filipinas y Yucatan, asi como la extensa Co-
mandancia General de las Provincias Internas (administraciones militares surgi-
das ante los avances de Francia, Inglaterra y Rusia); el virreinato del Perd, con
sede en Lima, que fue subdividido en el siglo xvi11 al establecerse el virreinato de
Nueva Granada (1740) y luego el virreinato de La Plata (1776) en Buenos Aires,
para tratar de contener la expansién portuguesa [Zorrilla, 1984: 11].

De esta forma, aunque los virreinatos eran extensas demarcaciones politico-
geograficas, estaban estructurados de tal forma que subdividian aquellos vastos
territorios con el fin de controlar los aspectos administrativos, judiciales y legisla-
tivos por medio de érganos ejecutivos, conocidos como Audiencias o Capitanias
Generales. Estas tiltimas, que se establecian en las regiones menos ricas, sobre todo
en minerales, o en zonas menos pobladas o no pacificadas del todo se convirtieron
en el mas importante y poderoso medio del gobierno, pues su reglamentacion les
permitia actuar con total autonomia respecto al virrey, ejercer una completa juris-
diccién en sus comarcas y proceder de manera independiente en los aspectos po-
liticos, administrativos, de guerra y hacendarios [Zorrilla, 1984: 12-13]. Esta orga-
nizacién politico-administrativa que asi proyectaba al exterior una estructura que
anunciaba la apropiacién y usufructo de un territorio y con ello la reafirmacién de
los derechos adquiridos sobre él, era también un mensaje hacia el interior, dirigido
a las poblaciones indigenas en el sentido de que la tierra, antes que vinculo con la
naturaleza y medio para lograr la subsistencia, era una fuente para la obtencién,
primero, de productos destinados a la comercializacién y luego a la manutencion.
Se trata de un cambio sustancial que no mostraba su esencia en la apropiacién de
una parte del trabajo de los nuevos, pero ya viejos, “hombres inferiores” por parte
de los nuevos, pero ya viejos, Sefiores espaiioles, pues

aquellas tribus, acostumbradas a la servidumbre, pasaban naturalmente del dominio
de un amo a otro; por sus creencias, por las costumbres, por las practicas admitidas,
consistia el verdadero derecho en la conquista armada; de aqui que tuvieran al con-
quistador como a soberano legitimo [Orozco, 1960:169].
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El cambio que surgia del enfrentamiento de las dos civilizaciones tampoco se
hallaba en el trafico de esclavos, que fue una de las primeras salidas de la Coro-
na ante el hecho de que la conquista de estas tierras meridionales no acababa de
colmarla con metales y objetos preciosos, de riquezas faciles y el esperado auge
comercial, que permitieran la pronta expansién y el desbordamiento de las arcas
reales. La esencia del cambio se encontraba en el despojo y el alejamiento de los
hombres con la tierra. Lo verdaderamente trascendente de la reparticién de tie-
rras, minas e industrias, asi como de quienes las harian producir, encomendados
a los conquistadores y a los antiguos sefiores “caciques”, se hallaba en el hecho
de que tales reparticiones (materializadas en casas, solares, caballerias y peonias,
con sus enormes extensiones de tierras de uso comun y gratuito: ejidos, montes,
pastizales, caleras y dehesas para animales de trabajo y de labranza, tierras de
labor para trigo o cebada, maiz, huerta y arboles) encerraban el fundamento de la
civilizacién conquistadora, que no era el derecho que se adquiria para hacer uso
de las tierras de labor o ganaderas y del trabajo de los hombres, sino en la repro-
duccién, dentro de cada unidad de usufructo, de un reino con sus respectivos
siervos, de un reino que se podria convertir en imperio, pues al igual que el
reino de la Corona de Castilla, cada reino individual, mediante la apropiacién o
el despojo de los bienes del vecino podria, igualmente, expandir su territorio y
conquistar mil mundos.

Asi, no solamente se destruyen las raices de un pueblo con la tierra y su
pasado al trasplantar un mundo ajeno, sino que se ensefia el “valor” de la acumula-
cién y se transmiten los gérmenes del individualismo liberal, que halla en el sentido
de la posesion la ultima razén para vivir. Con ello, se sustancian, ademas, las
ensefianzas de una sociedad que por su “mayor desarrollo” ve en la naturaleza
no un bien que da la vida, sino una fuente inagotable de riqueza cuyo goce dife-
rencia a los hombres por lo que poseen y encadena a otros a la servidumbre. No
interesaba conocer aquellos medios por los que las poblaciones originales habian
alcanzado elevados niveles de organizacién social y rasgos culturales particula-
res, ni tampoco aprender de un sistema de produccién acorde a las condiciones
y particularidades regionales o locales, asi como su intrincada red de relaciones
comerciales; para los conquistadores el primer paso consistia en doblegar para
controlar e imponer, lo que sélo se lograria con el sucesivo establecimiento de
centros de poblacién —a imagen y semejanza de los poblados espanoles— que
representaban la implantacion efectiva de aquella compleja estructura adminis-
trativa y la verdadera apropiacion del territorio. Se trasplantd, pues, un reino
sobre otro reino; se conocieron las fronteras que aislan a los hombres entre si
por las barreras invisibles de la propiedad terrena y los vuelven enemigos que
buscan afanosamente la ampliacién de sus imperios, en una lucha que a unos
brinda honores y vastedad de propiedad, mientras que a otros les regala con
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despojo. Este era el mundo que se perseguia allende los confines meridionales
de la Nueva Espafia, una regién en la que sus dispersos pobladores se negaban
tenazmente a aceptar el yugo de los blancos y que en complicidad con un medio
que para los espanoles resultaba adverso, hicieron retrasar por siglos el estable-
cimiento permanente del nuevo amo.

Esta concepcioén de la estructura administrativa y la organizacién social que
era acompafada por un sistema de produccién orientado a la satisfacciéon de de-
mandas (no de necesidades) y la obtencién de ganancias, dio lugar, pese a todo,
a un intercambio tanto de conocimientos como de especies vegetales y animales,
pero también a cambios en la estructura y composicién del paisaje, los cuales en
pocos afios dieron muestra de una intensidad y una especializacién de las acti-
vidades productivas, que terminaron por acentuar los procesos de degradaciéon
y pérdida de recursos naturales borrando en extensas areas las huellas de las
formas de produccién de las poblaciones originarias. Ademas, la introduccién
de multitud de especies vegetales y animales, asi como su combinacién con una
tecnologia basada en instrumentos de hierro y las formas de trabajar la tierra,
alteraron por completo la relacién del hombre con su tierra, pues ahora todo
se volvia un inmenso cuadro en el que destacaban enormes extensiones para el
pastoreo del ganado y monoétonas areas en las que la agricultura se hacia benefi-
ciando a una especie y destruyendo a muchas otras.

El cambio cualitativo en las nuevas relaciones de produccién implicaba con-
vertir las colonias en proveedoras de materias primas y consumidoras de las
manufacturas espafiolas (jcudn lejanamente cercano estaba el imperialismo glo-
balizador!); para ello se tenia que contar con los productos demandados por el
mercado peninsular, lo cual requeria la introducciéon de un vasto conjunto de
plantas y animales entre los que se encontraban el trigo, la cebada, la vid, el
olivo, el nogal, los citricos, la manzana, el durazno, las hortalizas, las verduras
y muchas mas; los animales de carga y trabajo como el caballo, los bueyes, los
asnos, las mulas; los animales de produccién como el ganado bovino, caprino,
ovino, y aviar [Romero, 1991: 148-149]. Se fortalecieron asi los lazos del tributo
y gran numero de las especies introducidas se volvieron parte de la vida de
las comunidades indigenas y campesinas, quienes durante los primeros afos
de la colonia y hasta que fueron desplazados por los espafioles en el siglo xvi,
complementaron su dieta alimenticia y encontraron en ellas un recurso cuyos
excedentes podian comercializarse, principalmente, en los tianguis cercanos a
las ciudades espafiolas.

En la peninsula de Yucatan la actividad agricola fue privativa de la socie-
dad indigena durante mucho tiempo, puesto que la escasa presencia espafiola
durante las primeras décadas del colonialismo determiné su dependencia de la
economia indigena a través de la encomienda, ya que los pueblos fueron com-
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pelidos a entregar maiz y frijol, sal, miel, pescado y cera. Aunque los espafioles
se apropiaron de grandes extensiones pertenecientes a los pueblos para fundar
unidades agricolas y ganaderas e intentaron establecer el cultivo de cafa (1549)
y posteriormente la siembra de trigo (1561), los resultados fueron desalentado-
res debido al aislamiento de la regién, a las condiciones del clima, del suelo y
de la inviabilidad de las semillas, en el caso del trigo [Quezada, 1990: 197,202].
En contraste, bajo la tutela de los franciscanos, quienes establecieron huertos
de platano, zapote colorado, aguacate, guayaba, ciruelas de tierra, lima, limon,
naranja, higuera, parra y hortalizas, la horticultura y la fruticultura comienzan
a dar resultados, pues se circunscribian a los conventos donde eran regados
regularmente con agua de noria, en un proceso de escasa influencia sobre las
précticas agricolas de los indigenas, quienes no contaban con la disponibilidad
de agua de los claustros religiosos”. En estas condiciones, la actividad que —al
amparo de las encomiendas asegura la disposicién de extensas regiones y abun-
dante mano de obra— desarrollan los espafoles, es el beneficio del aiiil con el
cual abastecen el mercado colonial de los tintes, escudados en que las tierras por
ser areas de sabanas no eran aptas para la agricultura y haciendo descansar el
peso de las actividades de produccién, siembra, recoleccién, transporte de hoja,
traslado de agua y molienda en los indigenas [Quezada, 1990: 199].

Pese a todo, la encomienda en la peninsula yucateca, si bien implicaba una
relacién de dominio y fuerza, condujo, durante los primeros afios de la colonia,
a una dependencia de los espafioles respecto a la dindmica de la sociedad indige-
na, pues debido a que la economia giraba practicamente en torno a los ingresos
provenientes de la encomienda, los colonizadores placidamente se dedicaron
a concentrar y vivir (en ausencia de riquezas prontas) del tributo. Todo esto se
tradujo no tinicamente en la actitud soberbia de ignorar las formas y procesos
mediante los cuales los indigenas se aseguraban la subsistencia —y la de ellos
mismos— ademads del tributo. Se desdefiaron los conocimientos tradicionales
de una civilizacién que se expresaba en una organizacién que combinaba el
profundo conocimiento del medio con variadas técnicas productivas, las cuales
habrian permitido a los espafioles, de acuerdo con los fines que ellos perseguian,
el dominio de naturaleza y hombres; apropiarse, por ejemplo, de la producciéon
intensiva de una materia prima como el algodén, uno de los principales produc-
tos del tributo con el que Yucatan se incorporé al mercado desde inicios de la
segunda mitad del siglo xvr.

Este despego por conocer su entorno y a quienes hacian posible la produc-
cién, asi como la concentracién en unas cuantas actividades que para los espa-
noles eran altamente redituables (como el beneficio del afiil, aunque se consti-
tuyeran en procesos de depredacién de una o algunas especies de importancia
econdmica y la explotacién, hasta la muerte incluso, del trabajo del siervo indi-
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gena, pues tendian a lograr el fortalecimiento de un incipiente mercado colonial,
que a pesar de todo se escenificaba con relativa libertad entre los diversos reinos
en América y Espafia) comenzd, no obstante, a sufrir los embates de una perse-
verante accién: el ataque de piratas, que en toda la Nueva Espafia obstaculizo
el comercio, principalmente en el Atlantico, donde aniquil6 el intercambio de
Honduras con Espafia e incluso destruyé puertos en la misma Honduras, en
Nicaragua y Panama [Zorrilla, 1984: 17] y que en la peninsula de Yucatdn hallé
areas de refugio y extensas zonas donde explotar selectiva y depredatoriamente
(pues con el tiempo acabo con buena parte de las maderas preciosas, por ejem-
plo) algunos de los recursos naturales que en aquella época encontraron un
mercado abundante y redituable, que con el contrabando ampliaba las arcas de
las naciones rivales de Espafia.

En la region sudoriental de la peninsula, en lo que actualmente es Quintana
Roo, la continua asechanza de las huestes hispanas obligé a la escasa poblacién
a internarse al interior para aprovechar y vivir precariamente de los recursos
del territorio hasta bien avanzado el siglo x1x. Esto, aunado al hecho de que el
poblamiento espafiol fue esporddico y erratico en la mayor parte de la regién
(con insurrecciones constantes, abandono de pueblos y multitud de intentos de
sometimiento, hasta el grado de que en el municipio de Othén P. Blanco, actual
frontera con Belice, la poblacién descendié de 125 mil habitantes en el afio de
1510 a 1,650 pobladores a fines del siglo xvi1) favoreci6 el usufructo de sus costas
por los bucaneros ingleses [Molina, 1995:38].

La costa oriental de la peninsula de Yucatan fue, desde el siglo XVII, zona
de refugio de bucaneros y piratas, pero también area de encuentro y comunica-
cién entre los diversos grupos de salteadores marinos que asolaban desde Isla
Mujeres a Laguna de Términos y Jamaica, la cual desde que se convirtié en po-
sesion de los ingleses en 1655, se transformo en un gran centro de operaciones
de Inglaterra contra las posesiones espafiolas. Con el tiempo, aunque no existen
evidencias de establecimientos permanentes de los piratas, la impunidad que
ofrecia la zona en la que no perduré fundacién espafiola alguna, junto con el
descubrimiento del palo de tinte y la pesca de tortuga, convertia a la zona en un
lugar al que los bucaneros necesariamente tendrian que volver, lo que dio lugar,
ademas, al comienzo de la alternancia de la pirateria maritima con la de tierra, en
época de guerra o de paz, entre Inglaterra y Espafa [Zorrilla, 1984: 735-736].

Asi continuaron y acentuaron los ingleses la explotacién depredatoria y se-
lectiva que caracterizaria la relacién de la modernidad occidental con la natura-
leza durante los siglos del colonialismo, con la explotacién de la madera tropical
y el palo de tinte, desde la Laguna de Términos y la costa oriental de Yucatan
hasta las demads islas y costas descuidadas por Espana en el Golfo de Honduras
y en las de Nicaragua, en una practica que al agotar el arbol en los litorales, indu-
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cfa alos ingleses a penetrar tierra adentro, hasta que el auge por el tinte comenzé
a declinar después de més de un siglo, a mediados del siglo xvi11, tiempo en el
que Inglaterra articuld, a través de €él, sus objetivos imperiales en el Mar de Las
Antillas [Zorrilla, 1984: 736]

De esta manera, entre interminables campafias y expediciones contra aque-
llos ingleses que no s6lo se mantenian tenazmente en sus labores de contrabando
y depredacién de los recursos selvaticos, sino que paulatinamente extendian su
campo de accién a buena parte de las posesiones espafnolas meridionales, pero
también entre una variedad de acuerdos y tratados entre Espafia e Inglaterra,
lleg6 una época en que ésta fue autorizada a circular, temporal pero libremente,
para la realizacion de las operaciones de corte, carga y transporte de la madera, y
la fabricacién de implementos y la construccién de casas y almacenes. Asi se con-
solida, en 1763, el establecimiento legal y permanente de stibditos ingleses en la
Honduras britanica (la actual Belice), y la expansién inglesa cobra nuevos brios,
pues el establecimiento de campamentos madereros se renueva indefinidamente
y extiende su accién a otros lares, para continuar con la explotaciéon depredadora
de la selva. Por esa razén, a pesar de que en 1786 se renuevan las concesiones
especificando ya el territorio comprendido (en un tratado en el que Inglaterra
logra su expansion y Espafa la reduccién de territorio), comienza una nueva
fase en la que ya se preveia que las concesiones serfan la causa de constantes
conflictos, contrabando, usurpacién de territorio, asilo de piratas y criminales
que huyeran de Yucatan.

Asi sucedid, pues la presencia permanente de los ingleses no sélo facilité la
explotacién de areas excluidas de la concesion (ya que quizés se habia agotado
la madera existente —que ahora incluia no sélo el arbol de tinte sino el cedro,
la caoba y todo tipo de madera— en el territorio concedido y la ampliacion del
mismo otorgada en 1786) sino que se acentud su renuencia a abandonar las po-
siciones ocupadas mas al sur, en el continente e islas pertenecientes a Espana,
la cual no obstante advertia que, si por imprevision se talara todo, no pondria
objecién para que obtuvieran la madera que quisieran de las otras propiedades
espafolas, a un “precio justo y razonable” [Zorrilla, 1984: 742-746].

Esta era para Espafia la importancia de la inmensidad de recursos de un
medio que nunca pretendié conocer y mucho menos comprender: naturaleza y
hombres constituian un potencial de productos disponibles para hacerlos efec-
tivos por dinero, una fortuna que nunca recibié en la regién pues aqui su gran
imperio fue doblegado por otro imperio, el inglés, que igualmente se movia
en busca de poder y riquezas, las cuales encontr6 en abundancia mediante la
explotacién del palo de tinte y maderas preciosas hasta bien entrado el siglo x1x,
pero también haciendo de sus posesiones en Belice un centro de recepcion de los
productos robados en las posesiones espafiolas y un area de confluencia del con-
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trabando. Asi, pirateria, invasién, depredacién, fueron las bases que permitieron
a Inglaterra consolidar y proyectar su imperio; con ello el cordén umbilical que
une a las dos Américas se vio despojado de sus riquezas naturales. De esta ma-
nera, la pobreza que se instal6 en El Caribe construy6 la grandeza britanica y
el poderio de la Corona espafola, que con la riqueza de toda Mesoamérica se
volvié miserable y en sus posesiones del sur cultivé la simiente de lo que seria
su irrefrenable ocaso.

LA DESNATURALIZACION DE LOS HOMBRES

El ataque de los mayas que hizo retirarse a los espafioles de Cabo Catoche cuan-
do aparecieron por primera vez las carabelas en 1517, era el preludio de toda
una época de interminables enfrentamientos, de dominio temporal y de rebelién
permanente, pero era también el inicio de la caida de una cultura que nunca mas
restauraria las particularidades de su civilizacién, pues los individuos perde-
rian sus elementos de cohesion e identificacién con el entorno social y cultural.
Las expediciones que, con el objetivo expreso de conquistar la peninsula de Yu-
catan, comenzaron en 1527 con el perseverante intento de establecer poblados
que anunciaran a los habitantes de aquellas tierras el arribo de un nuevo Sefior,
pronto mostraron un ambiente que enfermaba y hacia morir a sus guerreros; no
obstante, la urgencia por descubrir las fuentes de metales preciosos obligé a los
conquistadores a comenzar una serie de campanas guerreras que a la par de re-
correr el territorio en busca de riquezas sometiera a las poblaciones a reconocer
al nuevo amo y al pago de tributos:

el titulo con que entraban e por el cual comenzaban a destruir todos aquellos ino-
centes y despoblar aquellas tierras que tanta alegria y gozo debieran causar a los
que fueran verdaderos cristianos|...] era decir que se subjectasen e obedecer al rey
de Espana, donde no, que los habian de matar e hacer esclavos. Y los que no venian
tan prestol...] llamabanles rebeldes y alzados contra el servicio de su Majestad]...]
Y lo que mas espantable es, que a los que de hecho obedecen ponen en aspérrima
servidumbre, donde con increibles trabajos e tormentos mas largos y que duran mas
que los que les dan metiéndolos a espada, al cabo perecen ellos e sus mujeres e hijos e
toda su generacioén [Fray Bartolomé de las Casas citado en Baez, 1996:134].

Asi se expresaba el enfrentamiento de dos construcciones sociales, un cho-
que en el que una de ellas, por su mayor poderio, habria de prevalecer; no obs-
tante, las comunidades que los espafioles crefan sometidas se rebelaban incansa-
blemente, pues los indigenas se negaban a aceptar una ruptura en la continuidad
de su orden social, de aquellas interrelaciones que construidas en el curso de una
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historia propia les permitian reconocerse con un ambiente natural y un orden
cultural especificos. La conquista del centro de Mesoamérica ha sorprendido
porque el dominio y sometimiento de sus poblaciones se logr6 con un reducido
ejército; sin embargo, esto podria explicarse por el hecho de que Cortés combiné
astutamente las rivalidades existentes entre los diferentes grupos para orientar-
las hacia el derrocamiento del mas fuerte; asimismo, los primeros estadios de
la colonizacién fueron posibles, en parte, debido a las concesiones por medio
de las cuales los antiguos jefes o caciques indigenas conservaron posesiones,
privilegios y el control de un territorio, en un proceso que abri6 el camino para
la colonizacién por los espafioles. En la peninsula de Yucatan es igualmente sor-
prendente el hecho de que el sometimiento de las poblaciones mayas haya sido
posible con reducidos contingentes de soldados, pues si bien era evidente la su-
perioridad técnica del armamento de guerra, los conquistadores de esta regién
nunca fueron apoyados efectivamente por las poblaciones, que aparentemente
se sometian décilmente, para doblegar a otras comunidades, aunque existen es-
tremecedores testimonios, como en Guatemala, de la crudeza de la guerra y el
sometimiento:

Tenia este a costumbre que cuando iba a hacer guerra a algunos pueblos o provincias,
llevaba de los ya sojuzgados indios cuantos podia que hiciesen guerra a los otros; e
como no les daba de comer a diez y a veinte mil hombres que llevaba, consentiales
que comiesen a los indios que tomaban. Y asi habia en su real solenisima carneceria
de carne humana, donde en su presencia se mataban los nifios y se asaban, y mata-
ban al hombre por solas las manos y pies, que tenian por los mejores bocados [Fray
Bartolomé de las Casas citado en Baez, 1996:137].

Luego de las primeras expediciones, fue evidente para los espafioles que la
region no les deparaba los ricos filones de metales preciosos que hicieran de la
conquista una empresa redituable, y como no percibian un aprovechamiento
inmediato de los recursos naturales de la regién, ademas de que en los sitios
donde lograron establecer poblaciones con cierta estabilidad (a costa de sembrar
el terror y la muerte) se concretaron a vivir de los esperados tributos:

Y otro dia llama al sefior principal e otros muchos sefiores, e venidos como mansas
ovejas, préndelos todos y dice que le den tantas cargas de oro. Responden que no lo
tienen, porque aquella tierra no es oro. Mandalos luego quemar vivos, sin otra culpa
ni otro proceso ni sentencial...] huyeron todos de sus pueblos metiéndose en los
montes, e mandaron a toda su gente que fuese a los espafioles y les sirviesen como a
sefores|...] Y cosa fue esta maravillosa, que iban los espafioles a los pueblos donde
hallaban las pobres gentes trabajando en sus oficios con sus mujeres e hijos seguros
e alli los alanceaban e hacian pedazos]...] Y a pueblo muy grande e poderoso vinie-
ron (que estaban descuidados mas que otros e seguros con su inocencia) y entraron
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los espanoles y en obra de dos horas casi lo asolaron metiendo a espada a los nifios
e mujeres e viejos con cuantos matar pudieron que huyendo no se escaparon [Fray
Bartolomé de las Casas citado en Baez, 1996:136-137].

Para los espafioles esto debia ser asi porque al interior debian mostrar el ver-
dadero poderio del nuevo amo y, al exterior, el control de la regién respondia a
una necesidad politica que veia en la ocupacion de sus posesiones en América una
barrera contra las naciones europeas que muy pronto entrarian en la disputa por
engrandecer también sus reinos.

Este encuentro de dos construcciones sociales diferentes, que en esencia era
el choque de dos universos simbélicos alternativos, implicaba de inicio, un pro-
blema de poder y era en este terreno, antes que en cualquier otro, donde habria
de surgir un vencedor. Por eso los espafoles no cejaron en su empresa de con-
quista y colonizacién, a pesar de que los innumerables triunfos luego se conver-
tian en derrotas ante los incesantes levantamientos de las poblaciones sometidas
y el fracaso de muchas de las encomiendas:

Con este tan justo y aprobado titulo envié aqueste capitan tirano a otros dos tira-
nos capitanes muy mads crueles y feroces|...] el que fue por la mar y en navios hizo
grandes robos y escandalos y aventamientos de gentes en los pueblos de la costa,
saliéndole a rescebir algunos con presentes en el reino de Yucatdn]...] después de
llegado a ellos envi6 capitanes y mucha gente por toda aquella tierra que robaban y
mataban y destrufan cuantos pueblos y gente habia. Y especialmente uno que se alzé
con trecientos hombres y se metio la tierra adentro hacia Guatimala, fue destruyendo
y quemando cuantos pueblos hallaba y robando y matando la gente dellos. Y fue
haciendo esto de industria més de ciento y veinte leguas, porque si enviasen tras
él hallaban los que fuesen la tierra despoblada y alzada y los matasen los indios en
venganza de los dafios y destruiciones que dejaban hechos. Desde los pocos dias ma-
taron al capitan principal que los envid y a quien éste se alzd, y después sucedieron
muchos otros tiranos crudelisimos que con matanzas e crueldades espantosas y con
hacer esclavos e vendellos a los navios que les trafan vino e vestidos y otras cosas,
e con la tirdnica servidumbre ordinaria, desde el afio de mil y quinientos y veinte y
cuatro hasta el aflo de mil e quinientos e treinta e cinco asolaron aquellas provincias
de Naco y Honduras” Bartolomé de las Casas citado en Baez, 1996:135-136].

De esta forma, las innumerables incursiones realizadas por el noroeste, la
costa oriental y sur de la peninsula de Yucatan finalmente hicieron posible, median-
te el sojuzgamiento militar y la barbarie, la consolidacién de las tierras conquistadas
a través de la aniquilacion de las poblaciones, la reparticion de encomiendas y la im-
plantacion de un sistema de reclutamiento para dar seguridad y abastecimiento
a las posesiones, garantizando de este modo el poblamiento permanente con
los colonizadores. Asi dominaron Tabasco y se establecieron en Campeche, para
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proseguir con la fundacién de Mérida; acometieron contra el oriente y nororien-
te de la peninsula hasta llegar a aquellas tierras de la regién del rio Hondo, Che-
tumal y las poblaciones circundantes (que se sometian para contraatacar, que
se repartian en encomiendas y los encomendados acababan con el amo) para
enfrentarlas en una lucha desigual, pero que pese a todo mostraba la grandeza
de una cultura y la miseria de la civilizacién occidental:

Este capitan, por sus propias manos, exercitaba las fuerzas: con un garrote maté a
muchos y dezia: ‘éste es buen palo para castigar a estos’; y después que lo avia muer-
to jcuan bien le di! Corté muchos pechos a mugeres y manos 4 honbres, y narizes y
orejas, y estacd, y a las mugeres atava calabazas 4 los pies, y las echava en las lagunas
a ahogar, por su pasatiempol...] [Careaga, 1980:T3, 42].

Mediante el robo, el despojo, la destruccién, la muerte, paraddjicamente se
fueron despoblando aquellas tierras que se querian poblar, pues los sobrevivien-
tes se negaban a aceptar el yugo blanco y huian incesantemente internandose en
las selvas, abandonando a sus encomenderos, resignandose a morir:

Desde que los indios vieron que con tanta humildad, ofertas, paciencia y sufrimiento
no podian quebrantar ni ablandar corazones tan inumanos e bestiales[...] viendo
que asi como asi habian de morir acordaron convocarse e juntarse todos y morir en la
guerra, vengandose como pudiesen de tan crueles e infernales enemigos, puesto que
bien sabian que siendo no solo inermes, pero desnudos, a pie y flacos, contra gente
tan feroz a caballo e tan armada, no podian prevalecer, sino al cabo ser destruidos”.
Entonces inventaron unos hoyos en medio de los caminos donde cayesen los caballos
y se hincasen por las tripas unas estacas agudas y tostadas de que estaban los hoyos
llenos... Una o dos veces cayeron caballos en ellas no mas... pero para vengarse hicie-
ron ley los espafioles que todos cuantos indios de todo género y edad tomasen a vida
echasen dentro de los hoyos. Y asi las mujeres prefiadas e paridas e nifios y viejos e
cuantos podian tomar echaban a los hoyos... Todos los demas mataban a lanzadas y
a cuchilladas, echdbanlos a perros bravos que los despedazaban e comian e cuando
algtin sefior topaban, por honra quemébanlo en vivas llamas. Estuvieron es estas car-
nicerias tan inhumanas, cerca de siete afnos][...] [Fray Bartolomé de las Casas citado
en Béez, 1996:137].

En estas condiciones, aunque en 1544 se funda a orillas de la laguna de Baca-
lar una poblacién que alcanzaria una relativa estabilidad, Salamanca de Bacalar,
las incontables y cruentas formas de sometimiento habrian de continuar esceni-
ficandose repetidamente hasta el siglo x1x; tres siglos serian testigos de la violen-
cia y el odio con el que al exterminar y doblegar a una raza, la otra encuentra su
transito hacia el futuro:

Que se alteraron los indios de la provincia de Cochuah y Chectemal y los espafioles
los apaciguaron de tal manera que siendo esas dos provincias las mas pobladas y
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llenas de gente, quedaron las mas desventuradas de aquella tierra. Hicieron cruel-
dades inauditas, cortaron narices, brazos y piernas, y a las mujeres los pechos y las
echaban en lagunas hondas con calabazas atadas a los pies]|...] daban estocadas a los
nifios porque no andaban tanto como las madres, y si los llevaban en colleras y enfer-
maban, o no andaban tanto como los otros, cortabanles las cabezas por no pararse a
soltarlos. Y trajeron gran ntimero de mujeres y hombres nativos para su servicio con
tales tratamientos|...] [Landa, 1983:34].

En 1547 se da por concluida la conquista en la peninsula de Yucatan y la
vida de los colonizadores comienza a organizarse en torno a las encomiendas.
Sin embargo, aquel medio que para la cultura maya constituy6, por su diversi-
dad fisica y biol6gica, un ambiente en el que debian confluir conocimiento del
medio y técnicas para obtener de la tierra sus recursos, asi como medios para
su distribucién, para los espafioles y sus encomiendas resultd ser un ambiente
que obstaculiz6 alcanzar la prosperidad en todos los repartimientos. Para los
conquistadores eran indispensables la cercania con los puertos —tinicos medios
de transporte y comunicacién—, la calidad de los recursos y la abundancia de
mano de obra, condiciones que en muy pocos puntos de la regién fue posible
encontrar y que por tanto condujo al fracaso de la mayoria de los repartimientos
encomendados: “a mi me encomendé indios en la dicha villa que tuve][...] y
por ser la tierra pobre y tan fragosa de lagunas e humidades, las deje y se die-
ron a otro conquistador|...]” [Careaga, 1980:T.III, 42]. A ello se le deben sumar
todo tipo de actos de exterminio justificados por el hecho de que “siendo pocos
no podian sujetar a tanta gente sin meterles miedo con castigos terribles]...]”
[Landa, 1983:35], para dimensionar el desmedro de la poblacién: “habia pueblos
de a quinientos y de a mil, y el que agora tiene ciento es mucho... una villa de
ocho vezinos... que ni tienen clérigo ni yglesia[...] y si no la destruyera, uviera
para comer a treinte onbres” [Careaga, 1980:T.11I, 42]. Por ello, s6lo Bacalar logra
prosperar, pues al hacer posible la comunicacién a través de sus esteros, rios y
lagunas, se convierte en una poblacién que atiende a viajeros en su paso hacia
Guatemala y Honduras, pero ademds porque se vuelve un centro de confluencia
de mercancias provenientes de diversas regiones y de productos introducidos
por el contrabando de los ingleses.

Asi, la perseverante, aunque intermitente, presencia de los espafioles ter-
mina por encadenar a aquellas poblaciones indigenas a una historia ajena, a un
medio que ahora s6lo a hurtadillas, en las dreas mas aisladas, les permite reco-
nocer su pasado al desconocer un presente que les ahoga y les prohibe vivir. La
realidad habia alterado su ritmo, el establecimiento de aquellos poblados, donde
ellos eran menos que las bestias que transportaban a los amos, encarnaba una
manera distinta de relacionarse con la tierra, pero ademas significaba que ellos
se encontraban en un mundo ajeno. Objetivamente, un nuevo orden social se
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alzaba imponente ante ellos; subjetivamente, era un mundo carente de significa-
dos, de sentido para la conduccién de su vida cotidiana:

(En dénde nos arrojaran? ;En dénde nos pondran? Demasiado a nosotros se arrima
la tristeza. ;Qué hemos de hacer hijos mios? Nosotros amados hijos, conviene sepais
que en todas partes se entristezcan todos cuantos gobernantes que guardan a los
pueblos. Solo porque, sabido es lo que hicieron y aun todavia lo estan haciendo los
blancos, gente de Castilla. Sabido es de como castigan, porque les piden sus rique-
zas y también porque no dan todo el metal amarillo y los relumbrados vidrios, los
castigan. Sabido es de cémo les quitan sus mujeres hermosas y también sus mujeres
nifas doncellas. Nunca se contentan: solo con escremento divino (oro) y relumbrosos
vidrios. Se burlan de las mujeres de los que mandan.

Su corazén se apacigua hasta que los queman, como quemaron al gran sefior
de Michoacan]...] Asi como a €l hicieron con otros sefiores patrones, alld en Xalapa,
Tlaxcala, Tehuantepec, Oaxaca y también a otros patrones por donde se desparra-
man los envidiosos y hambrientos que se nombran cristianos|...] jCuédnta sangre se
derramé! jSangre de nuestros padres! Y ;Por qué? [...] Sépanlo: porque ellos quieren
mandar. Porque son hambrientos del metal ajeno y riqueza... Y porque quieren ha-
cerse duefios de nuestras tierras y de toda cuanta es nuestra riquezal...] y para que
no nos maten, conviene que ya no conozcamos todas nuestras tierras. Conviene que
acortemos nuestros linderos|...] Y acuerdo firmar un templo de adoracién donde
hemos de colocar al nuevo Dios que nos traen los castellanos. Ellos quieren que lo
adoremos ;Qué hemos de hacer hijos mios? Conviene que nos bauticemos, conviene
que nos entreguemos a los hombres de Castilla, a ver si asi no nos matan. Conviene
que aqui nada mas quedemos, que ya en nada nos metamos para que asi no nos ma-
ten [Béez, 1996:123-125].

Esta era la manifestacion del triunfo de la moderna sociedad occidental, la
incertidumbre, el caos que en su desorden imponia con sangre y fuego un nuevo
orden basado en el despojo, la opresion y la desnaturalizacién de los vencidos,
quienes en su derrota no hallaban los asideros que los mantuvieran en el mundo
conocido, el de sus antepasados, de sus muertos, el de su tierra, el que ya no
seria de sus descendientes. En contraste, para los espafoles la nueva realidad, el
éxito de la empresa de conquista-colonizacién, no se manifiesta en el cuasi exter-
mino de unos como ejemplo para someter a los mas débiles, ni en el despojo y el
sojuzgamiento, ni en la posesion de la tierra; la manifestacion del éxito se halla
en la aceptacién explicita por parte de los indios, de un nuevo Sefior, un nuevo
Dios, en la destruccién de una historia y de una civilizacién, en la desnaturaliza-
cién de los vencidos: “Después de que nos vino el bien, que fue conocer a Dios
Nuestro Sefior por solo verdadero dios, dejando nuestra ceguedad e idolatrias, y
a V. M. por sefior temporal, antes de que abrieramos bien los ojos al conocimien-
to de lo uno y de lo otrol...]” [Baez, 1996:158].
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Por fin, la continuidad del orden institucional y las pautas de la nueva or-
ganizacién econdmica, politica y social, habian acabado con aquel vacio en el
que los grupos despojados de raices no hallaban la simetria entre una realidad
objetiva impuesta a sangre y fuego y una realidad subjetiva que los encadenaba
al pasado y les impedia asirse al presente.

Pero esto s6lo fue posible a través de procesos de re-socializacién o transfor-
macién subjetiva de la realidad, en los cuales la perseverante accién de la iglesia
—que arropa con el manto de la comunidad religiosa a aquellos que vagaban por el
mundo sin un asidero en sus vidas— mediante la conversién, confiere nuevamen-
te sentido a su paso por este mundo. Asi, cobra plausibilidad el mundo objetivo
en el que ahora se desenvuelven las poblaciones indigenas pues su incorporaciéon
a una comunidad religiosa les permite, al mismo tiempo, enfrentar el problema de
desmantelamiento de la anterior estructura némica de su realidad subjetiva. En
estas condiciones se construy6 un continuum que proyecté al tiempo a la moderna
sociedad occidental, sobre las cenizas del mundo de los iddlatras y del atraso.

Una vez que se consolida la comunidad religiosa, con sus lugares de culto y
una comunidad bien definida, ésta proporciona a la nueva realidad la estructura
de plausibilidad indispensable, es decir, el contexto de la comunidad cristiana
que reconoce y confirma al “nuevo ser” en que ahora se ubica la nueva identi-
dad, el mundo del individuo que desplaza a los demas mundos, especialmente
aquel en el que el individuo “habitaba” antes de su transformacién subjetiva.
Asi, el individuo queda segregado de entre los “habitantes” de otros mundos,
especialmente de los que “cohabitaban” con €l en el mundo que dej6 tras de si
y por tanto hay que protegerlo contra la influencia potencialmente destructora
de la realidad, mediante el didlogo con los otros significantes, con los elementos
conceptuales de la religién los cuales transforman la realidad subjetiva. De esta
forma se erige el aparato legitimador para toda la serie de transformaciones y
asi se legitima no solo la nueva realidad, sino también las etapas por las que
ésta se asume y se mantiene en el abandono o repudio de todas las realidades
que se den como alternativa [Berger y Luckmann, 1996:199-200]. La accién de la
comunidad religiosa logra conformar una sociedad con identidades reconoci-
bles, en la que los individuos objetiva y subjetivamente no tienen problemas de
identidad, dentro de un proceso que no abarca a la totalidad de individuos en la
sociedad, ni logra que todos se sientan satisfechos con esa identidad (lo que sélo
sucederia en una sociedad perfecta), pero si dentro de un orden institucional en
el que ser un individuo implica la aceptacion de un “rol”, un papel dentro de la
sociedad, el cual podia estar plagado de situaciones problematicas, pero que a
pesar de ello no encerraba ya un problema de identidad.

De esta manera, para la Iglesia catdlica, la conversion (a través de los pro-
cesos de re-socializacién) se convierte —de acuerdo con las condiciones del po-

Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, 2007, México, 1ssN 1405-7778



Cuicuilco volumen 15, nimero 43, mayo-agosto, 2008, México, issn 1405-7778

210 MiGueL ANGEL HERNANDEZ

blamiento en la peninsula de Yucatdn y particularmente en lo que actualmen-
te es el estado de Quintana Roo— en un interminable proceso de nomadismo
evangelizador (lo que no implicaba que se dejase de lado la conquista armada),
pues aquellas poblaciones que tan pronto eran sometidas volvian a levantarse,
implicaba un esfuerzo perseverante y tenaz (cuyos frutos antes que en el reino
de los cielos se encontrarian en el paraiso terrenal), ya que la imposibilidad de
fundar la comunidad religiosa en todos aquellos sitios sometidos exigia el tra-
bajo abnegado de aquellos frailes que entregados al amor de Dios, contribuian
invaluablemente a hacer volver al redil a las ovejas descarriadas y proseguian
tenazmente su labor evangelizadora desde Guatemala y Yucatan, pues la cate-
quizacion traeria consigo el sometimiento de aquellos indigenas, gentiles e inde-
pendientes, dispersos en su mayoria en el centro de la peninsula.

En 1604 los franciscanos enviaron desde Mérida, hacia la region sudocciden-
tal de Bacalar, a fray Juan de Santa Maria acompafado de otros nueve religiosos,
los cuales organizaron tres distritos con cuatro poblaciones que formaron con in-
dios que habitaban en rancherias o en caserios de unas cuantas familias, a “fin de
disponerlos en forma de reptblica sociable”, facilitando el adoctrinamiento que,
una vez logrado, permitia nombrar alcaldes, regidores, alguaciles y demas fun-
cionarios municipales al estilo espafiol, dejando en ellos guardianias con frailes
residentes, quienes extenderian su predicacion [Zorrilla, 1984: 44]. Sin embargo,
aunque esto no se logro, con el tiempo, la acciéon de la Iglesia que nunca conocié
limitaciones ni descansos en la region del rio Hondo, por fin mostraria los fru-
tos de aquella abnegada entrega de sus misioneros trashumantes para lograr la
desnaturalizacién de los impios, que para aquellos era la incorporacién de los
remisos al reino celestial aqui en la tierra del despojo y la opresién.

Asi transcurri6 el tiempo, hasta que en 1847 el oprimente sistema colonial, el
despojo, los impuestos, la miseria, condujeron a los grupos indigenas, establecidos
en los limites del sureste de Yucatan con Quintana Roo, a la sublevacion (Guerra
de Castas). Esta, que fue una rebelién de grupos mayas relacionados con los gru-
pos de la regién de Bacalar y el rio Hondo, no fue secundada por los indigenas de
estas regiones, debido quizas a que, aun cuando existian comunidades que habian
escapado al sistema de control colonial, se encontraban en una regién con una
dindmica econdémica que —gracias al comercio de productos como caoba, palo de
tinte, azticar, aves, sandia, melén, cabras, puercos y hamacas, muchos de los cuales
llegaban desde el interior de la peninsula y ademads se podian adquirir productos
de importacién como mantas y telas diversas, asi como otros articulos de contra-
bando [Villa, 1987: 92]— representaba también un mercado de trabajo para los po-
bladores de la regién, quienes se podian ocupar como barqueros o muleros, con el
contrabando de Belice, en el corte de maderas preciosas y en diversas actividades
agricolas de las 31 rancherias y 3 haciendas que existian en el partido de Bacalar.
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Sin embargo, tres siglos de oprobiosa servidumbre y su conjugacién con la
presencia inglesa (en el abastecimiento de armas) hicieron de la regién de Baca-
lar un &rea estratégica para aquella lucha en la que la bisqueda de autonomia
fue derrotada, no por la nuevamente salvaje y barbara reacciéon de las tropas,
sino por la necesidad de los grupos rebeldes para acudir al llamado de la tie-
rra (la milpa) y obtener sus alimentos. Asi se obligd a su repliegue allende la
“frontera de la civilizacién”, en las selvas interiores, las cuales se poblaron con
los campamentos de los sublevados, quienes a pesar de las condiciones de vida
errante persistian en su actitud rebelde. Paz y guerra se alternaron nuevamente
para mostrar que trescientos afios de opresion, pero también de incorporacién
al nuevo orden institucional, habian por fin alterado la naturaleza de aquellos
individuos que si bien ahora mostraban su disgusto por medio de las armas,
llevaban en sus entrafas, ya, el germen de su nueva humanidad: la religién del
Dios de los catdlicos, un Dios cuyas ensefianzas habian sido de exterminio al
enemigo y la apropiacion de tierra y bienes para obtener riquezas, antes que
realizar la vida misma; un Dios que habia cambiado la esencia de la relacién del
hombre con la tierra para volverla objeto de compra-venta. Con los afios esta
situacién se mostraria en su plenitud, pues los grupos rebeldes no solamente
terminarfan enfrentdndose entre si —aunque ahora en el marco de un orden
institucional distinto—, sino que ademéas mostrarian la intima transformacion
de aquella ancestral relacién de los hombres con la tierra.

El grupo que tenazmente sostuvo el levantamiento armado, establecido en
el poblado de Chan Santa Cruz, se caracteriz6 por conformar un movimiento de
inusitado vigor. Derivado de una peculiar inspiracion religiosa, la Cruz Parlante,
hizo posible la cohesién de los individuos al interior de los grupos guerreros y la
constitucién de una estructura social basada en una organizacion militar. Sin em-
bargo, este prolongado aislamiento cultural que tuvo la capacidad no sélo para
resistir, sino aun para derrotar a un enemigo cuya principal desventaja la tenfa
al enfrentar las adversidades de la selva, no puede ser explicado sin considerar
la existencia de un entramado de relaciones politicas y una fuente de recursos
econdmicos que mostraban claramente los nexos del grupo rebelde con el exte-
rior. Este es un aspecto que muestra el cambio que se habia operado en aquellos
hombres después de tres siglos de conquista y colonizacién, una transformacién
que se habia dado como producto del contacto no solamente con los espafioles,
sino también con los ingleses, pues los madereros britdnicos, antes de la Guerra
de Castas, mantuvieron relaciones econémicas con los mestizos y criollos que
vivian cerca del rio Hondo para extraer palo de campeche y caoba, pero ademas,
habian establecido la practica de contratar trabajadores mayas en las obras a lo
largo del rio Hondo, primero del lado inglés y luego, una vez que agotaron los
recursos madereros, a mediados del siglo x1x, dentro del territorio mexicano.
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Por ello, inmediatamente después del primer ataque de los mayas sobre Bacalar,
comenzaron a hacer arreglos similares con los nuevos propietarios de la tierra,
pues Honduras Britanica (actual Belice) dependia también de Bacalar para su
abastecimiento de productos agricolas [Jones, 1971: 420-421].

El cambio en la condicién de los mayas no se evidenciaba por el hecho de
que fueran trabajadores de los ingleses, ni porque los rebeldes fueran conside-
rados por los ingleses como los nuevos propietarios de los recursos de aquella
region; la transformacién se hacia manifiesta, plenamente, cuando el “coman-
dante” maya en Bacalar reclamaba al comandante en Honduras britanica el pago
de dos délares por arbol de caoba extraido de su territorio por los madereros
britanicos. En efecto, el cambio estaba ya operado: para aquellos mayas la natu-
raleza ya no era el medio que unia a los hombres con sus dioses en la cotidianei-
dad de la vida; era simplemente un objeto para ofrecer al mejor postor a cambio
de dinero... o de armas, mercancias al fin. La modernidad habia triunfado, los
mayas se mostraban como dignos discipulos para enfrentar los nuevos tiempos.
Otro aspecto de esa mutacién que mostraria la crudeza de aquella fusién con el
mundo de la grey catélica, de la “vera civilizaciéon”, era el abigarrado mosaico
que, enlazando el anhelo del pasado y la necesidad presente, convertia su vida
en una invocacién desesperada al Dios de sus antiguos padres, a través del Dios
de los hispanos que ya era suyo.

Las dificultades para derrotar a un enemigo que se refugiaba en las inmensi-
dades de la selva y lejos de la civilizacion, hicieron abandonar por prolongados
periodos aquella empresa de exterminio por parte de las fuerzas gubernamenta-
les. Esto permitio a los grupos rebeldes consolidar su establecimiento en tres re-
giones, Chan Santa Cruz, Ixkanhd y Chichanhd, aunque los dos tltimos desistie-
ron de la lucha en 1853 y por tanto se convirtieron en enemigos irreconciliables
de Chan Santa Cruz. El cacicazgo de Chan Santa Cruz (que comprendia desde
las lagunas de Bacalar hasta Tulum, y cuya poblacién ascendia a 40 mil personas
a inicios de la insurreccién), pronto mostré la profundidad de las raices de su ser
no Unicamente por la orientacion religiosa que merced al culto a la Cruz Parlante
mostraba la transformacién de los individuos a través de la comunidad catdlica
—que seguia con la regularidad de la fe la realizacion de ritos, misas, rosarios
y novenas dirigidas por los altos jerarcas o Maestros, quienes conocian ciertas
oraciones y formas del ritual catélico— sino también porque el culto a esa Cruz
constitufa una institucién religiosa-militar que a través de un grupo dirigente
(constituido por un Jefe Supremo o cacique llamado Patrén de la Cruz, un Intér-
prete de la Cruz y finalmente, el Organo de la Divina Palabra) dirigfa los asuntos
religiosos, sociales, politicos y militares transmitiendo sus érdenes a la gente.

La Cruz era el centro regidor de todas las acciones: indicaba lo que debia
hacerse, las contribuciones que debian pagarse, el trato que correspondia a los
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prisioneros de guerra, los poblados que debian atacarse; todo realizado dentro
de una estructura derivada de la organizacion colonial espafiola, con cabos y co-
mandantes y un ministro principal de la Cruz Parlante, que con el titulo de Go-
bernador gozaba de una casi absoluta autoridad y una diversidad de privilegios;
como contraparte, los delitos eran castigados, muy a la espafiola, con azotes, gri-
lletes o cadenas en los pies, trabajos forzados y pena de muerte para hechiceros,
asesinos y quienes establecieran relaciones con los blancos [Villa, 1987:104-106].
Sin embargo, el vigor que en el seno de los grupos rebeldes era un reflejo de la
trascendencia de la religion en la cohesién e identificaciéon de los individuos con
su comunidad, era también, hacia el exterior, una manifestacién de la fuerza po-
litica que —derivada de la guerra— habia logrado conjuntar los esfuerzos de la
poblacién para enfrentar a un enemigo comin, partiendo de una fuerza interior,
la pertenencia a una comunidad, que a pesar de todo era sostenida por apoyos de
origen externo: el proporcionado por los ingleses. Por esa razén, si bien es cierto
que Chan Santa Cruz, “por su Cruz tuvo més éxito que cualquier otro grupo de
mayas rebeldes que, en diferentes formas resistian el ataque cultural de los la-
dinos que comenz6 en la década de 1830-1840” [Reed, 1964:220, citado en Jones,
1971: 416], las evidencias que se desprenden tanto de su estructura econémica
como de su organizacién social, militar y religiosa, derivadas de la organizacion
tipicamente espafiola (sistema de cargos, jerarquia militar, celebraciones y fiestas
religiosas), no permiten asegurar que: “sus miras religiosas incorporadas en cos-
tumbres que fueron la fibra misma de su vida, habian perdurado para crecer de
nuevo” [Reed, 1964:220, en Jones, 1971:416], simplemente porque la estructura
econdmica y la organizaciéon militar y religiosa de esta comunidad, como se ha
visto, no era un retorno a las formas ancestrales mayas con alguna influencia de
la religién catélica, ni una forma de resurgimiento de la antigua sociedad maya
inspirada en la hermandad con los itz4, sino la expresién de una relacién social
en la que 300 afos de exterminio, esclavitud y despojo hallaban, en la coyuntura
de uno mas de los enfrentamientos guerreros, la oportunidad de lograr un reen-
cuentro con la identidad de sus raices.

Inspiracién religiosa y necesidad de ser fueron la fuerza que se potenci6 para
enfrentar al enemigo eterno, fueron la sustancia que dio cohesion al anhelo de
vivir una vida humana, pero fueron también la més cruda evidencia de que los
hombres de la selva ya no eran los mismos, que habian mudado ya su condicién
de individuos ante la desnaturalizacién profunda de su ser.

CONCLUSIONES

Hoy, cuando el Imperio del mundo globalizado encabezado por Estados Unidos,
se alza por encima de la humanidad para imponer, mediante el estrangulamien-
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to econémico y la guerra, el “progreso y la vera civilizacién” a las sociedades
“atrasadas”, se encuentra mds presente que nunca el pasado que hallé su pro-
yeccioén al futuro que es hoy y en el que la historia pareciera mostrarnos como
destino ineludible de las construcciones sociales que llamamos sociedades: la
destruccién y el caos.

Depredacion de la naturaleza y desnaturalizacién de los hombres, fueron los
procesos que alumbraron el camino de la modernidad por el que transité6 México
luego de aquel encuentro con el “verdadero progreso” de la sociedad occidental;
violencia y despojo fueron los elementos que cohesionaron a unos para desunir
a los mas.

Explotacion de la naturaleza y cosificaciéon de los hombres constituyen la
esencia del mundo presente que, ante la profundidad de raices de las “atrasadas
civilizaciones ancestrales”, reafirma la fuerza y poderio de los actuales duenos
del destino de todos, recurriendo al poderio de las armas para destruir lo que
siglos de opresién y miseria no han podido arrancar: la identidad con un medio
ambiental y social. Cambiemos el destino inexorable al que nos empuja la histo-
ria de los poderosos; no sigamos recorriendo esa espiral inversa cuyo torbellino
nos arrastra al mundo de quienes tradicionalmente han gobernado los destinos
de todos. Acabemos con los ciclos de destruccién de la naturaleza e individuali-
zacion cosificadora de los hombres.

Aprendamos de las historias de todos para modificar la historia de todos.

Miremos al pasado para cambiar este presente que es el futuro del pasado.
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Exilios. Destinos y experiencias bajo la

dictadura militar, Buenos Aires, Libros
del Zorzal, 2007, 256 pp.

Luciano Alonso
UNL / UNR

La compilacién sobre el exilio argentino durante los afios del terror estatal em-
prendida por Pablo Yankelevich y Silvina Jensen en Exilios. Destinos y experiencias
bajo la dictadura militar, se encuadra en el &mbito de los estudios sobre la historia
reciente que Marina Franco y Florencia Levin han definido como un campo en
formacién, en el sentido de un espacio académico cruzado por diferentes disci-
plinas que se articula en torno a una serie de topicos fuertemente asociados a
los traumas sociales de la represién y sus secuelas. Los compiladores asumen
esa asociacion entre pasado reciente y trauma, en el cruce entre su pretensién de
enfocar su mirada historiografica sobre aspectos del periodo no suficientemente
analizados y su preocupacién por contribuir a un conocimiento sobre lo social
que colabore en el establecimiento de la justicia frente a los crimenes y padeci-
mientos. Desde la propia introduccion el exilio se inviste de las connotaciones de
un “pasado que no pasa”, vinculado en el debate contemporéaneo a la cuestién
de la reparacién econémica a los exiliados pero inscripto también en una amplia
gama de consideraciones valorativas y politicas, que se entrecruzan en una pug-
na de rigurosa actualidad por definir el sentido que asumio.

En los distintos trabajos se perfila un conjunto de problemas que hacen a
la misma definicién del exilio y a los modos de su abordaje. Primeramente, los
exilios aparecen como una de las opciones que los agentes podian tomar en con-
diciones muy limitantes. Como lo destacan Yankelevich y Jensen, el exilio argen-
tino es un proceso colectivo desarrollado a partir de una sumatoria de acciones
individuales. Asi, Mario Sznajder y Luis Roniger —en su articulo acerca de los
exiliados argentinos en Israel— indagan acerca de los procesos que llevaron a los
detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional a obtener una “opcién de
salida” o, por el contrario, al escape de perseguidos politicos. La consideracion
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de politicas especificas por parte del Estado receptor no ocluye la variedad de los
motivos y mecanismos por los cuales se produjeron esas salidas.

Probablemente, la reconstruccién que realiza Samantha Viz Quadrat de los re-
corridos, elecciones y dificultades de los exiliados argentinos en Brasil —pais que
experimentaba su propia dictadura y cuyas coyunturas politicas fueron variadas
durante el periodo 1976-1983—, sea la més clara en su intenciéon de mostrar el ca-
racter aleatorio de las rutas de escape y de las estrategias para reconstruir una co-
tidianeidad perdida. Las posibilidades que se abrieron a los agentes individuales
suponian una pluralidad de contactos, recursos, evaluaciones muy poco exhausti-
vas y momentos particulares. El andlisis de entrevistas en profundidad permite en
este caso apreciar los mdltiples aspectos de los decursos personales.

Un abordaje interesante al respecto es el propuesto por Victoria Basualdo en
“Una aproximacion al exilio obrero y sindical”. Destacando que los trabajadores
resultaron un segmento poblacional con escasa representacién en los exilios, la
autora llama la atencién acerca de la necesidad de indagar las posibilidades y
opciones de sectores sociales que fueron blanco privilegiado del terror de Es-
tado. Amén de promover un acercamiento a las vicisitudes de un grupo socio-
econémico especifico, su breve articulo se detiene en la identificacién de algunas
trayectorias individuales de dirigentes sindicales. Las atinadas observaciones de
Basualdo respecto de la dificultad de clasificar a los exiliados de acuerdo a su
adscripcién socio-econémica o clase social; la condicion provisional de la tipo-
logia que presenta —exilios “estructurados” u “organizados” por agrupaciones
politicas, exilios con escasos apoyos, fueran con salidas clandestinas, legales o
con opcién de salida— y la conveniencia de considerar integralmente las estra-
tegias de resistencia —entre las que se contaban las migraciones internas que
pueden ser comprendidas como formas de destierro—, nos recuerdan no sélo
la complejidad de esos procesos sino especialmente el hecho de que los agentes
obraban con posicionamientos cambiantes en contextos variados y disponian de
recursos relacionales, econémicos y organizacionales muy diversos.

Otro problema que recorre las diversas contribuciones es el de la accién politi-
ca de los exiliados en su movilizacién contra la dictadura. Si bien varios articulos
retoman este t6pico, es el de Marina Franco sobre los conflictos en torno del cam-
peonato mundial de futbol de 1978 el que emprende un analisis de mayor pro-
fundidad. La movilizacién europea del momento aparece como el punto maximo
de una politica solidaria respecto de las violaciones a los derechos humanos en
Argentina. Franco recorre los posicionamientos de diversos actores colectivos del
exilio argentino en interaccién con instituciones europeas y en contradicciéon con
la politica comunicacional de la dictadura. Apunta el impacto del Mundial sobre
los exiliados, sus ambivalencias y las discusiones sobre si boicotear o denunciar el
campeonato. Su trabajo abarca un amplio espectro geografico y muestra las varia-
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ciones en los posicionamientos, las lineas de fisura y los encuentros o desencuen-
tros que se generaban en torno a la resistencia al poder dictatorial.

Las cuestiones aludidas se entrecruzan con los problemas relativos a la cons-
truccién de la identidad de los exiliados. Si el analisis del caso israeli presenta
una particularidad especifica por la condicién judia de determinados persegui-
dos y por su acceso a la ciudadania del Estado receptor, en el de Brasil se pueden
observar componentes que pueden hacer a una cierta invariancia: sensaciéon de
soledad, impacto de las diferencias culturales, reafirmacién de una identidad
“argentina” a través de practicas y representaciones emblematicas. Aqui, la con-
tribucién de Margarita Del Olmo se enfoca en la crisis de identidad que conlleva
el exilio. Revisando las entrevistas que sirvieron de base para su tesis de los afios
ochenta sobre la comunidad argentina en Madrid, la autora identifica los cortes
peculiares en los relatos de los exiliados y los vincula tanto con las fracturas de
la propia sociedad argentina de los setenta como con la derrota de quienes pro-
ponian modelos alternativos de pais.

Brenda Canelo propone a su vez una lectura sobre el exilio argentino en Sue-
cia que rompe definitivamente el estereotipo del “exilio dorado”. Registrando la
afluencia a ese pais por las vias del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR) o por la opcién de salida de detenidos en carceles,
Canelo se basa en algunas experiencias individuales para detectar los puntos de
dramatismo experimentados por los actores. Si el poderoso Estado de Bienestar
sueco y una politica inmigratoria ya multiculturalista ofrecieron a los exiliados
condiciones de vida excepcionales, también condujeron a un modo de inserciéon
en la sociedad de destino con caracteristicas “concentracionarias”. La infraes-
tructura de “campamentos”, la formacion de “guetos de lujo” o “nichos labora-
les”, el extranamiento respecto de la lengua y la cultura suecas o la consideracién
de los exiliados latinoamericanos —junto con los inmigrantes— como miembros
de una categoria social inferior resultan elementos que ponen en cuestién la per-
cepcién positiva de los mismos exiliados respecto de esa experiencia aunque no
disminuyen su agradecimiento.

Por fin, tanto Sznajder y Roniger como los propios Yankelevich y Jensen
—que cierran la compilacién con un texto que aborda el problema de los ntime-
ros del exilio en México y Catalufia— se asoman a la cuantificacién del fendme-
no. En el caso israeli, el trabajo sobre un universo de datos que se admiten muy
parciales se realiza sobre la informacién de la Embajada respectiva y de la Agen-
cia Judia. Atn con fuertes limitaciones ese breve conteo arroja alguna nocién de
proporcionalidad en edades, perfiles ocupacionales, vias de escape y caracter
judio o no judio de los perseguidos que llegaron al Estado de Israel.

El articulo de Yankelevich y Jensen, por el contrario, se interroga sistemética-
mente sobre las posibles fuentes de la cuantificacién, asumiendo que no existen
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instrumentos de andlisis claros que permitan discriminar a los exiliados politi-
cos del conjunto de los emigrados argentinos. El anélisis meticuloso de datos
censales mexicanos y catalanes de los que extraen radicaciones, indices de dis-
tribucién por sexos y adscripciones socio-profesionales, brinda una cartografia
aproximativa del exilio en esas regiones. Esboza ademds una estrategia que se
presenta como un paso necesario para el mejor conocimiento de la problemati-
ca: el desarrollo de estudios comparados sobre variables especificas. Preciso y
sugerente colofén de un texto que en gran medida sintetiza las lineas de debate
abiertas por estos mismos autores en los tltimos afios y que ofrece un panorama
actualizado de los conocimientos disponibles sobre aspectos neuralgicos de ese
pasado siempre presente.



Robricuez-Shadow, Maria J. (coord.),
Las mujeres en Mesoameérica prehispanica,

México, Universidad Autdonoma del Estado
de México, 2007, 284 pp.

Rocio Garcia Valganén
Universidad Complutense de Madrid

Los articulos que componen la presente obra provienen de dos congresos or-
ganizados en México por Maria Rodriguez-Shadow y que tuvieron por tema el
papel de las mujeres y las relaciones de género en Mesoameérica prehispanica. El
primero de estos eventos es la IIl Mesa de Estudios de Género (2003), que reunia
por vez primera a investigadores mexicanos y fordneos para tratar el asunto.’
Y el segundo es el Simposio Arqueologia de Género (2004), que se celebr6 en
el marco de la XXVII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropologia
(SMA).2 Ambos eventos surgen en un momento de efervescencia de estas inves-
tigaciones, entre las que destacan las de Joyce [2000] y Ardren [2002], sobre las
relaciones de género en Mesoamérica y la situacion de las mujeres mayas prehis-
pénicas, respectivamente.

Siguiendo el modelo de compilacién de articulos, surge la presente obra,
dirigida a los investigadores interesados en el papel de las mujeres y en las rela-
ciones entre sexos y géneros. Y es igualmente accesible para el ptiblico general,
en mayor medida que las de Joyce y Ardren, puesto que el lenguaje ni el conte-
nido entranan dificultad, no se requiere una especializacién previa en el tema y
se definen repetidamente los sencillos términos empleados, tales como género,
divisién sexual del trabajo y grupo doméstico.

! 111 Mesa de Estudios de Género, Primera Reunién Internacional. La Condicidn de las mugjeres y las

relaciones de género en Mesoamérica prehispdnica, del 28 al 30 de abril de 2003 en Ciudad de Méxi-
co. La mayor parte de las ponencias de este congreso se editaron, bajo este mismo titulo, en un
CD que se reparti6 al afio siguiente entre los asistentes al segundo evento. Pese a lo limitado
de su distribucién, es evidente el interés de su coordinadora por difundir estos trabajos.
XXVII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropologia. EI Mediterrdneo americano:
poblacién, cultura e historia, del 1 al 6 de agosto de 2004 en Xalapa, Veracruz. En la introduc-
cion al libro hay una errata, pues se dice que se celebr6 en octubre, cuando en realidad fue
en agosto.
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El libro esté estructurado internamente del siguiente modo. En primer lugar,
la autora arranca con una serie de reconocimientos (pp. 7-8) a las personas que
contribuyeron a su trabajo, y continda con una introduccién (pp. 9-21). En ésta
hace un repaso historiografico de los estudios sobre mujeres y relaciones de gé-
nero; y propone la obra como una contribucién interdisciplinaria que aborda di-
ferentes periodos y areas culturales a lo largo de los 11 articulos que la integran,
y que resume brevemente.

Estos articulos tienen una extension variable entre las diez y las 30 paginas,
y una desigual distribucion de notas® (s6lo en Wiesheu, Barba y Benavides), ima-
genes (en Moya y Lopez), cuadros y tablas (en Benavides, Pool y Herndndez y
Gonzalez). El sistema de citas es abreviado (apellido, fecha: paginas), inserto
dentro del texto, y cada articulo es seguido de una bibliografia que se ajusta a
un patrén comun, pero con variaciones.* Se disponen en cuatro apartados, de
extension igualmente variable; el primero sirve de introduccién teérica al tema 'y
los otros tres se centran en areas geograficas y culturales de Mesoamérica. Segtin
su esquema, la parte I o seccién introductoria (pp. 23-75), consta de dos articulos;
la parte II, del 4rea maya (pp. 77-168), es la mas extensa, con cuatro articulos; la
parte 1II, sobre la zona de Oaxaca (pp. 169-197), cuenta con dos; y la parte IV,
relativa a la cultura mexica (pp. 199-274), tiene tres.

Enseguida de los articulos hay un apéndice titulado “Acerca de los auto-
res” (pp. 275-278), con un breve resumen curricular de unas ocho lineas aproxi-
madamente sobre cada uno de ellos, ordenados alfabéticamente por el primer
apellido.” Son especialistas en su drea cultural y, la mayoria, en estudios sobre
mujer y género, y abordan los temas desde diversas disciplinas, metodologias
y fuentes.

Al final del libro se ubica el indice (pp. 279-280, sin numerar), seguido por
una breve nota sobre la impresion de la presente edicién (p. 281, idem).

A continuacién se muestra un resumen de cada articulo para mostrar su
orientacién, objetivos y aportaciones a la evolucién de estas investigaciones.

Walburga M®. Wiesheu abre la primera parte del libro o seccién introductoria
con “Jerarquia de género y organizacion de la produccién en los estados prehis-
pénicos” (pp. 25-47). Este es un articulo enfocado desde la arqueologia de género
y el materialismo histérico que analiza la divisién del trabajo, principalmente
textil y femenino entre los mexicas, en funcién del sexo y de la clase social. Pone
de manifiesto que no se deben extrapolar las ideas etnocéntricas sobre division

5 En pie de pagina y su numeracion es continua a lo largo de toda la obra.
En ocasiones se desplaza la ubicacion de la fecha y se intercambian las de lugar de edicién
y editorial.
Tres de los 12 autores incluyen indican un correo electrénico, permitiendo el debate por esta
via.
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de tareas y espacios femeninos y masculinos occidentales —que asocian a la mu-
jer con la esfera privada y al hombre con la ptiblica— porque no se corresponden
con la realidad mesoamericana. Pero también muestra como esta divisién labo-
ral resultaba cada vez mds desfavorable para las mujeres, segtin evolucionaba la
organizacion politica hacia formas estatales, pues su trabajo era acaparado por
los varones, al igual que hacian ellos con todo tipo de poder.

Maria J. Rodriguez-Shadow defiende la opinién de Wiesheu en “Las rela-
ciones de género en México prehispanico” (pp. 49-75), donde trata de mostrar
como éstas cambiaban con el tiempo e iba empeorando el estatus femenino. Lo
hace repasando, de manera general y con mucha precaucion, las tareas de ambos
sexos en cada periodo y en varias culturas mesoamericanas, e insistiendo en un
enfoque mdltiple en cuanto a las teorias, fuentes y disciplinas empleadas, entre
las que destacan la arqueologia y la etnohistoria. La autora reconoce que, pese a
estos rasgos comunes, cada cultura tiene sus particularidades, y adelanta ya dos
temas controvertidos, como la asociacién de las mujeres con la guerra y la exis-
tencia de otros géneros aparte del masculino y del femenino, de los que tratard
maés adelante Balutet.

Beatriz Barba de Pifia Chan inicia la segunda parte, dedicada al drea maya,
con “Las deidades femeninas de la creaciéon quiché” (pp. 79-92). Como en publi-
caciones anteriores [1987, 2002], analiza el Popol Vuh porque considera que, a
partir de los roles que jugaban las diosas de este texto quiché, se puede extrapo-
lar cudl era la relacién entre los sexos y la situacién de las mujeres desde etapas
tempranas. Aqui se centra en los primeros capitulos del mito, donde aparecen
las diosas creadoras, pasando por alto las partes mas histéricas y a otras dio-
sas menores. Atin asi, queda de manifiesto, como en los articulos de Wiesheu y
Rodriguez-Shadow, que la situacion de las mujeres empeor6 tras la migracién y
la creciente militarizacién de la sociedad quiché, cada vez mas dominada por los
varones, pasando de ser diosas creadoras a deidades secundarias.

Pia Moya Honores, en “Atributos y connotaciones de las figuras femeni-
nas mayas desde algunas imégenes clasicas y posclasicas” (pp. 93-112), hace
una acertada y necesaria critica a los cada vez mas frecuentes estudios sobre
mujeres mayas en la iconografia y en las crénicas, llamando la atencién sobre
problemas en su interpretaciéon. En esta linea, demuestra que ciertos rasgos,
antes identificados como femeninos, eran en realidad signos de belleza juvenil.
Por otra parte sefiala que, mientras que la identificacién de los varones era
inmediata, para representar a las mujeres era necesario dotarlas de rasgos fe-
meninos claros; y que, en ocasiones, los dioses y gobernantes varones se apro-
piaban de estos rasgos para mostrar facetas femeninas de su poder, sin que
esto implicase ambigiiedad.
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Antonio Benavides® es el siguiente en abordar el tema de “Las mujeres mayas
prehispanicas” (pp. 113-136), dando una vision general del papel que jugaron a
través del tiempo y de diversas fuentes.” Para el periodo Prehispanico acude
fundamentalmente a la epigrafia, iconografia e historia, advirtiendo de que esta
informacién suele limitarse a las mujeres de elite y la compara con la relativa a
las mujeres comunes, de las que hablan las fuentes histéricas y etnogréficas colo-
niales y actuales. Hace hincapié en su aparicién en la escritura —aclarando que
no todas sus referencias indican matrimonios de élite— y en las imagenes —lla-
mando la atencién sobre algunas que se salian de la norma. Finalmente, llega a
la conclusién de que, en todos los periodos y estratos sociales, la participacién
femenina fue vital para el sustento y continuidad de sus comunidades, aunque
esta no fuese debidamente reconocida.

Marcos Pool Cab y Héctor Hernandez Alvarez cierran el apartado sobre la
cultura maya con “Las relaciones de género en un grupo doméstico de las plani-
cies yucatecas” (pp. 137-168). A partir de la excavacién de los enterramientos de
este grupo constatan diferencias en el tipo de objetos del ajuar de mujeres y hom-
bres —que denotan distintas actividades asignadas por género— y en la calidad
de éstos, que indican jerarquias segin el género y el estatus del difunto. Pero esta
diferenciacién no era tan rigida ni tan estatica como se plantea académicamente,
ni respondia a la asociacién etnocéntrica que sitta a la mujer en el &mbito do-
méstico y al varén en el ptblico; sino que cambiaba con el tiempo y con las cir-
cunstancias. Incluso, los autores llegan a considerar que habia una participaciéon
igualitaria de mujeres y hombres en el &mbito ptblico del poder politico.

Ernesto Gonzélez Licon cambia de 4rea en “Estado y sociedad: estudio de
género en el valle de Oaxaca” (pp. 171-186). El planteamiento es similar a los
anteriores: analizar las relaciones de poder y desigualdad social entre mujeres y
hombres y distintas clases sociales a lo largo del periodo prehispénico y a partir
de la arqueologia. Pero, a diferencia de otros autores, considera atin vigente la
dicotomia entre privado-femenino y ptiblico-masculino. Llega a la conclusién de
que la evolucién sociopolitica hacia el Estado supuso una jerarquizacion segiin
sexo, edad y acceso a los recursos, liderada por los varones de mayor edad y
prestigio. Ve ademas una relacién de causa-efecto entre periodos de abundancia
y crecimiento y la subordinacién femenina; una relacién que se cumple también

® El hecho de que sélo se muestre el primer apellido es llamativo, tratindose de un nom-
bre castellano, y no se sabe si responde a la voluntad del propio autor o a un error
de omision. El otro caso es el de Maria ]. Rodriguez-Shadow, que incluye dos
primeros apellidos, el de soltera y el de casada. Para facilitar la busqueda de
sus primeras obras, se informa de que sus apellidos de soltera eran Rodriguez
Valdés.
Hay una version ilustrada de este articulo en el ntimero 29 de Arqueologia mexicana [Benavi-
des, 1998].
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a la inversa, pues durante el declive del estado de Monte Alban, las mujeres re-
cuperaron parte del prestigio que habian perdido.

Meaghan Peuramaki-Brown es otra autora que se ocupa del area de Oaxaca
en “El género en las urnas funerarias zapotecas” (pp. 187-197), partiendo de la
idea de que representan a seres humanos sin rasgos sexuales claros. Y, puesto
que se valian del atuendo para indicar su estatus, cree que analizando vestimen-
ta, tocados y posicién podra conocer también cual era el género en cada caso.
Como es poco lo que se sabe para el caso zapoteca, establece comparaciones con
imagenes sexuadas de otras culturas mesoamericanas prehispanicas —algunas
Unicas en su clase— e incluso actuales, pues se considera que el atuendo femeni-
no es el que menos ha cambiado con el tiempo. Pero advierte de que la division
estricta entre lo femenino y lo masculino es mas propia de la mentalidad occi-
dental que de la de estos pueblos, por lo que propone un dudoso tercer género
para las urnas de los “acompanantes” de los difuntos.

El trabajo de Nicolas Balutet, “La condena de los ‘transgresores’ de la identi-
dad masculina: un ejemplo de misoginia mesoamericana” (pp. 201-226), inicia el
apartado dedicado al drea mexica. Se trata una honrosa excepcién dentro de esta
obra y de los estudios de género en general, al tratar el tema de la masculinidad
y hacerlo en oposicién a lo femenino como sinénimo de sumisién, humillacién
y burla. Expone numerosos ejemplos etnohistdricos en los que esta asociacion
supone la desvalorizacién de las mujeres por su pasividad y la condena de los
hombres incapaces de cumplir con el ideal guerrero y cazador masculino. Es
interesante también su exposicion sobre el rechazo de la homosexualidad, espe-
cialmente del sujeto “pasivo” de la relacién, y sobre la trasgresion de las mujeres
pues, lejos de ser castigadas por incumplir sus roles, se alentaban sus cualidades
predadoras masculinas.

Cecilia F. Klein propone “Una nueva interpretacién de la escultura de Coat-
licue” (pp. 227-241) puesto que la versién de Sahagtin no explica algunos de sus
elementos iconogréficos mas destacados, como el disefio de su falda de serpien-
tes —que es el significado de su nombre—, la fecha “12 cafias” que aparece en
su espalda y la existencia de otras esculturas similares. A partir de estos rasgos y
de varios otros mitos, la autora considera que Coatlicue aparece aqui, no (sélo)
como madre de Huitzilopochtli, sino como una de las mujeres creadoras que se
sacrific6 para dar vida al Sol y a la nueva humanidad. Contrapone esta imagen
de madre sacrificada por sus hijos, a la de Coyolxauqui, que se enfrenta a su
hermano para lograr el poder, por lo que es repudiada. Asi llega a la conclusién
opuesta a la de Balutet, pues aqui se privilegia el primer modelo femenino sobre
el segundo.

Finalmente, Miriam Lépez Herndndez propone el estudio sincrénico y dia-
crénico de “Los teotipos en la construccién de la feminidad mexica” (pp. 243-
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274), a lo largo del tiempo, y en la cultura oficial y popular. Parte de la creencia
de que los roles que jugaban las diosas pueden extrapolarse a las mujeres morta-
les, y de que la sociedad mexica estaba fuertemente jerarquizada y dirigida por
los varones, aun en sus inicios; aunque entonces, las deidades femeninas eran
maternales y protectoras, como la Coatlicue de Klein, y, tras su asentamiento
definitivo, se fueron convirtiendo en figuras rebeldes y destructivas, como Co-
yolxauqui. Una divisién similar la encuentra entre la religiosidad oficial, que
buscaba justificar la jerarquizacién social vigente, y la religiosidad popular, que
oponia cierta resistencia frente a esta division, promoviendo en su lugar la com-
plementariedad entre lo femenino y lo masculino.

A lo largo de estos articulos se analiza la situacion de mujeres y hombres y
sus atributos de género en las culturas maya, zapoteca y mexica a lo largo de su
historia prehispénica, desde la perspectiva de género y disciplinas tan diversas
como la arqueologia, antropologia fisica, historia, iconografia, epigrafia, etno-
historia y etnologia. Esta obra muestra un acuerdo general acerca de tres puntos
importantes. En primer lugar, la situacién de cada individuo no dependia tni-
camente de su sexo sino que intervenian otros factores —como la edad y la clase
social— para determinar su estatus. En segundo lugar, tal estatus cambiaba tam-
bién con el tiempo, en funcién de aspectos intimamente ligados entre si como la
econémica y la politica y que, segiin se aproximaban a una organizacién estatal,
aumentaba la jerarquizacion social, el poder era acaparado por los varones y
empeoraba la situacion de las mujeres. Y, en tercer lugar, pese a esto, no se puede
suponer que las mujeres fueran siempre victimas del sistema pues, en muchos
casos, se beneficiaban del status quo.

También estan de acuerdo en la importancia de las labores desempefiadas por
las mujeres de todas las clases sociales y etapas, asi como en que esta aportacion
no fue siempre justamente valorada; pero no hay unanimidad a la hora de valorar
si este trabajo femenino era o no especializado. Tampoco coinciden en cuél era la
situacion de estas mujeres previa a la jerarquizacién —si era de igualdad o de in-
cipiente desigualdad—; en la relacién que mantenian con los hombres —si existia
una diferencia tajante entre el género femenino y el masculino que se les asigna-
ba— y respecto a su &mbito de actuacién —si las mujeres se limitaban al &mbito
privado y los varones al ptblico, o bien si estas eran categorias etnocéntricas, de-
masiado tajantes para la mentalidad mesoamericana prehispanica.

Tras la lectura de esta obra y pese a que, en ocasiones, no queda demasiado
clara la diferencia entre sexo y género, es alentador ver que cada vez se hacen
investigaciones mas criticas sobre la representacion de las mujeres y lo femenino
en el registro material; que mds varones se implican en este tipo de estudios y
que se emprenden otras vias de investigacion relativas al género, como la mas-
culinidad y la homosexualidad.
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En agosto de 2007 tuvo lugar un segundo Simposio de Arqueologia de Gé-
nero, organizado por Rodriguez-Shadow en el marco de la XXVIII Mesa de la
SMA # Ahi volvi6 a reunir a los especialistas en el tema de anteriores ediciones, a
fin de promover estos estudios, generar debate, difundir los trabajos anteriores’,
abrir camino a nuevos temas e investigadores noveles y producir nuevas pu-
blicaciones’. Todas estas son razones que justifican la existencia de este tipo de
reuniones y publicaciones, y hacen deseable e incluso necesaria su continuidad.
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