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¿Una imagen dice más que mil palabras, o las imágenes dicen unas cosas y 
las palabras otras? Antonio Zirión se inclina por la segunda idea y así nos 
lo hace ver en Mano de obra, un libro construido con fotografías derivadas 
de un trabajo antropológico. Para el autor, el visual y el verbal son lengua-
jes que comunican distintos tipos de información y que, bien articulados, 
pueden apuntar en un mismo sentido para reforzar, cada uno a su modo, el 
tema central de una investigación [p. 59].

Este libro es una contribución a la antropología visual. Un campo que 
durante años resultó polémico. Hace un cuarto de siglo, en al menos dos 
licenciaturas, causó cierto escozor el que algunos alumnos pretendieran 
titularse con un trabajo audiovisual como tesis; tuvo que darse entonces la 
discusión sobre el asunto. Actualmente, en la mayoría de las 15 licenciatu-
ras de antropología social del país, la antropología visual —en alguna de 
sus modalidades— es materia obligatoria u optativa. Para que esto fuera 
posible debieron pasar muchos años, durante los cuales desde algunas ins-
tituciones académicas se defendió la validez y la importancia de este campo 
en el desarrollo de la antropología social.

Mano de obra es un producto derivado de la tesis doctoral en ciencias 
antropológicas del autor, en la cual se analiza el quehacer antropológico; en 
particular sobre la etnografía y la fotografía. Es un foto-ensayo que se orga-
niza en tres partes: una introducción de Ángela Giglia; un registro foto-
gráfico en blanco y negro, y una reflexión del autor sobre su trabajo.
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En mi infancia me gustaba pasar ante las construcciones y reconocer los 
olores a la hora del almuerzo de los trabajadores, muy particulares al com-
binarse con los de la obra misma. Veía a los albañiles reunidos, sentados en 
el piso o en cuclillas en torno al comal, compartiendo el taco, la salsa y el 
refresco. Lo interesante para mí, ahora que leí el libro de Zirión, es que esos 
trabajadores, mientras construyen no sólo transforman en cocina el espacio 
de la obra sino también lo vuelven casa. El inmueble se edifica pero tam-
bién se habita. Es un modo particular de vivir la ciudad. De eso trata el libro 
de este antropólogo, fotógrafo y documentalista. Pero también me suscita 
una interesante reflexión del trabajo antropológico, de lo que hacemos, 
cómo lo realizamos y cómo lo comunicamos.

A este libro lo hace singular su brevedad, el predominio de la buena 
imagen fotográfica, la secuencia de sus contenidos y su belleza, debido a su 
factura, su orientación apaisada (horizontal), la calidad de sus materiales y 
su refinado diseño de interiores.

Aunque probablemente el autor no lo pensó así, se presta para una lec-
tura en varios planos: uno podría ser el de los textos; otro, el de la imagen 
fotográfica; o la combinación de ambos. También se puede “jugar” con sus 
posibles secuencias. Me pareció bien trasgredir el orden lineal, por ello 
comencé por el discurso fotográfico, continué con la reflexión del autor y 
terminé por la introducción.

Mano de obra muestra que cualquier lectura (no sólo la de este libro) 
está sujeta a múltiples interpretaciones y dependen de nuestros refe-
rentes y saberes previos, pero también del modo como se expresan los 
contenidos.

En la introducción, Ángela Giglia hace una de esas posibles interpreta-
ciones. Se refiere a la calidad del trabajo de Zirión, a la sensibilidad que 
encierra y a la empatía con los protagonistas del registro fotográfico. Des-
nuda las precarias, inestables y riesgosas condiciones laborales de estos 
obreros y destaca el carácter de oficio técnico-creativo del albañil. Revela 
este otro modo de habitar en la ciudad, que a pesar de ser incierto y provi-
sional, no deja de ser productor de significados compartidos.

La segunda sección presenta la serie fotográfica de 48 imágenes, des-
plegadas en página completa cada una. Hay allí un discurso construido con 
el lenguaje visual; condición poco común en los libros de ensayo de carác-
ter antropológico, pues —como ya mencioné, aunque la antropología visual 
ha ganado un lugar en la antropología social— todavía los libros que hace-
mos privilegian la escritura. En este relato fotográfico leemos sobre la coti-
dianidad de los trabajadores de obras en construcción.
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Es aquí donde apreciamos no sólo las rutinas y variantes del trabajo 
diario, sino también los vínculos que se estrechan entre quienes unen esfuer-
zos para levantar un edificio, sus risas, sus enfados o desenfados, su timidez, 
sus objetos. Observamos cómo los obreros se apropian de los múltiples 
espacios y los hacen suyos transitoriamente, convirtiéndolos en dormitorio, 
baño, lugar de juego y recreación o comedor. Habitan los espacios antes de 
dejarlos disponibles para que luego otros los vivan. 

En la tercera sección, el autor, en un ejercicio de autorreflexión, relata y 
analiza su propia experiencia. Dice que la fotografía no es un reflejo fiel de 
la realidad, fotografiar permite asomarnos a una escena —como a través 
de una cerradura— de modo limitado, parcial; para él, la imagen expresa 
una experiencia particular de una realidad.

El autor comenta su experiencia investigativa, el trabajo etnográfico 
con y sin cámara, los alcances y las posibilidades de una y otra modalidad. 
Por un lado, sin la cámara podía profundizar en las conversaciones y que 
éstas resultaran más fluidas, por otro, el uso de la cámara facilitaba la reci-
procidad con los protagonistas; el obsequio de las imágenes estrechaba la 
confianza con la gente. Cuenta las reacciones de los albañiles en diversas 
situaciones, y habla de la en ocasiones inteligible línea divisoria entre el 
documental y la ficción.

Finaliza escribiendo de la fugacidad de los sucesos ante la transforma-
ción incesante de la realidad y la incapacidad de captar con la cámara todo 
lo que acontece y se observa. Porque la realidad es, de por sí, compleja y 
ambigua. Cierra con un listado bibliográfico de materiales que abordan el 
tema de la fotografía etnográfica.

Mano de obra propone, como bien se dice en el libro, un lenguaje alterno 
para comunicar experiencias etnográficas y generar nuevo conocimiento. 
¿Qué dirían nuestros clásicos de un libro así? Por ejemplo, qué diría el Mali-
nowski que se embarcó en un viaje a tierras lejanas en busca de leyes socia-
les, convencido —como muchos otros de su época, aunque no todos—de 
que la indagación de tales leyes definía la materia de la antropología como 
ciencia, y para mostrarlo usó más de 250 páginas en Los argonautas... ¿Hoy 
qué define la materia de la antropología? Ésta es una de las preguntas que 
me sugiere el libro de Zirión.

El libro me gusta porque es una muestra de las formas posibles de comu-
nicar  antropología, no muy frecuente, pero no por ello descartable. Co-
mulga, desde mi punto de vista, con una modalidad de hacer antropología; 
la fotografía no es sólo un recurso metodológico. Así, cuando hablamos de 
otras formas de hacer antropología, diferentes a las tradicionales, también 
nos referimos a otras maneras de escribirla.
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¿Cómo comunicar antropología hoy en medio de nuevos escenarios, 
circunstancias y soportes tecnológicos, y cuando la disciplina ya ha sido 
bastante cuestionada en temas como la autoría y la autoridad del antropó-
logo al hablar de los que seguimos llamando otros, cuando en realidad 
somos parte de ellos, según algunos antropólogos que prefieren por eso 
usar el término de interlocutores o hablar en primera persona del plural: 
nosotros? Ésta, que es otra de las preguntas que me plantea el libro, aparece 
en las discusiones en el ámbito académico, aunque a veces no se le presta 
importancia. 

Por ejemplo, hace unos meses una colega preguntaba, ¿cómo escribir 
los resultados de una investigación antropológica en la que se prioriza la 
polifonía (al estilo de Dilemas de la cultura, de James Clifford), de modo que 
el texto plasme tal cosa, sin reducirlo a la convencional cita de testimonios 
de los informantes? Respuestas a este tipo de preguntas son sometidas a 
prueba todos los días.

En mi opinión, en la comunicación de nuestros resultados de investiga-
ción, ni la escritura es una trivialidad ni las imágenes fotográficas son 
ingrediente de ornato. La antropología visual, la antropología dialógica, la 
antropología de co-labo son más que un método, implican en sí mismas 
una experiencia disciplinaria, ponen a discusión el ejercicio de ésta. 

A estos temas me llevó Mano de obra. Con seguridad, a ustedes los con-
ducirá a otros. Vale la pena el recorrido. Es uno de esos libros que deleitan la 
mirada, se disfrutan por estar bien hechos, son muy ilustrativos y regalan 
una propuesta franca.
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