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Resumen: El presente artículo es una revisión del proceso de crianza a partir del fenóme-
no migratorio, el cual analiza conceptos como la maternidad-paternidad transnacional y/o 
maternidad-paternidad a distancia. Abordaremos cuáles son las propuestas teórico-metodológicas 
utilizadas actualmente para estudiar dicho fenómeno, reflexionando detenidamente de qué manera 
esos conceptos se engarzan con la perspectiva que reconoce la capacidad de agencia de los niños. 
Un aspecto importante en los procesos de crianza en contextos migratorios es la participación de 
la familia extensa en el cuidado de los pequeños. Abuelos y tíos, principalmente, tienen un papel 
preponderante como tutores, no obstante, en esta ocasión se examinará en un proceso particular: 
el caso de las niñas cuidadoras. Hablaremos de las especificidades que tiene para las menores (no 
necesariamente primogénitas) el hecho de integrarse a las redes de crianza a corta edad y su papel 
en los periodos de crianza a distancia o en ámbitos distintos al lugar de origen.

PalabRas clave: crianza, familia, niñas, migración, afrodescendientes.

abstRact: This article offers a review concerning the processes of child rearing regarding the 
migratory phenomenon, analyzing concepts such as transnational motherhood-fatherhood and/
or motherhood-fatherhood from a distance. The paper talks about the theoretical-methodological 
proposals currently being used to study this phenomenon; carefully pondering how these concepts 
enshrine the capacity for action amongst children. An important aspect in the processes of child-
rearing in migratory contexts is the participation of the extensive family with regard to the care of 
the young ones. Grandparents and uncles often play a preponderant role as tutors; nevertheless, 
on this occasion, particular attention will be placed on the case of young girls. There is also an 
introduction to the theme of specificities regarding girls (not necessarily first-born) and the fact 
that they are integrated into the networks of child rearing at such a young age, as well as the role 
they play in the processes of child rearing from a distance, or within contexts other than their 
place of origin.

KeywoRds: child-rearing, family, girls, migration, Afro-descendants.
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IntroduccIón

El fenómeno migratorio ha trastocado de manera significativa la vida del 
país. Las movilidades nacionales e internacionales, principalmente hacia 
Estados Unidos, son el contexto donde se presentan diversas realidades que 
constriñen la cotidianidad en las poblaciones del campo y la ciudad. Algunos 
van, otros llegan, unos sólo transitan y otros se quedan.

En el presente artículo abordo el caso de las niñas que por la migración 
de sus padres asumen el proceso de crianza de sus hermanos menores. En 
una primera etapa de investigación registré sus testimonios en torno a este 
hecho, principalmente entre 2007 y 2010, en tres comunidades del muni-
cipio de Pinotepa Nacional, Oaxaca. En el año 2013 tuve oportunidad de 
conversar con ellas nuevamente, algunas ya en plena adolescencia. Pre-
sentaré sus opiniones, siguiendo la misma línea metodológica de los estu-
dios contemporáneos sobre la infancia, la cual asume que son sujetos 
sociales, cuyas voces nos permiten entender determinados fenómenos que 
se expresan en su sociedad de origen. 

El trabajo está dividido en cinco apartados. El primero aborda algunos 
aspectos teóricos sobre la familia en contextos migratorios, la maternidad 
a distancia y los procesos de crianza; el segundo describe qué significa 
para las ciencias sociales reconocer a los niños como sujetos sociales; el 
tercero es una descripción de las localidades de origen y el fenómeno 
migratorio en la región; en el cuarto presento los testimonios de las niñas, 
y el quinto son las reflexiones finales.

Ser padreS en la dIStancIa. acercamIentoS conceptualeS 

Los procesos de crianza han sido un tema de profundo interés para la antro-
pología, a través de los estudios sobre el parentesco podemos conocer las 
formas en que sociedades y culturas brindan cuidados, quiénes participan 
en estas actividades, así como sus restricciones. La maternidad y la paterni-
dad tienen una serie de normatividades donde la cercanía y la interacción 
cotidiana son la constante. Pero, en estos tiempos de grandes movilidades 
la situación ha cambiado, la familia y el proceso de maternidad/paternidad 
también ha sufrido transformaciones importantes.

Es preciso mencionar que estas transformaciones en las dinámicas 
familiares, como resultado de la migración, forman parte de una economía 
política global. Esta última caracterizada por la feminización de los mer-
cados laborales en los últimos años, lo que conlleva a una cadena global 
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de cuidados que desembocan en una mayor dependencia de las remesas 
femeninas y de las cuidadoras en los lugares de destino [Sassen 2000 y 
2003; Molano et al. 2012].

Uno de los principales efectos de la migración internacional en las 
unidades familiares es su fragmentación, dada la multilocalidad de sus 
integrantes [Glick-Schiller et al. 1992; Guarnizo 1997]. Sin embargo, Marina 
Ariza señala que: 

la tendencia a la fragmentación o desterritorialización del espacio familiar ha 
tenido como primera respuesta el fortalecimiento de los vínculos familiares 
en el esfuerzo por elevar al máximo el valor estratégico que representan. Dicho 
fortalecimiento está en consonancia con la centralidad de la familia en la 
estructuración de las redes migratorias y con su papel organizador en la vida 
de los migrantes [Ariza 2002: 65].

Las distintas estrategias familiares que los migrantes ponen en marcha 
para sus salidas conforman lo que algunas autores han denominado formas 
de convergencia [Martínez 2010: 145] en las cuales existe una amplia varie-
dad en la continuidad de lazos, funciones y relaciones afectivas, cuya 
interacción se puede entender como puentes virtuales, concepto que a decir 
de Diana Martínez: 

[…] ofrece la posibilidad de visualizar una estructura que conecta dos espacios 
geográficamente diferenciados y separados. Le llamamos virtual porque nos 
remite a un espacio imaginario en el que ocurren prácticas, acciones y una 
infinidad de elementos que vinculan las experiencias que permiten establecer 
la continuidad de lazos y formas de comunicación entre las personas que 
radican en ambos lados de la frontera [Martínez 2010].

Diferentes investigaciones abordan la importancia de la familia en la cons-
titución de las redes que sustentan la migración. Alejandro Portes y Julia 
Sen sen brenner, por ejemplo, describen las fuentes de capital social con que 
cuentan los migrantes para generar unidad y solidaridad en los lugares de 
destino, donde la comunidad (real e imaginada) y sus entramados familia-
res son un asidero importante para revertir la discriminación que padecen 
[Portes y Sensenbrenner 1993]. Verónica Montes de Oca pondera las redes 
familiares y sus efectos en los ancianos que integran las unidades familiares, 
claves en las salidas internacionales, colocando en la mesa de discusión el 
papel del ciclo de vida en los circuitos migratorios de las familias que con-
viven en espacios sociales transnacionales [Montes de Oca et al. 2008].
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Los procesos de cambio y reajustes en las unidades familiares como 
resultado de la migración internacional pueden darse en distintos niveles, 
sin embargo, las salidas de las mujeres suponen también redefiniciones 
en los roles genéricos [Hondagneu-Sotelo y Ávila 1997; Marroni 2010]. La 
prolongada separación física de sus hijos —que se ven obligadas a padecer 
las migrantes trabajadoras de origen latino en Estados Unidos— “han 
terminado por expandir el sentido tradicional de ‘maternidad’ que com-
parten, muy vinculado con el apoyo moral y afectivo, para dar cabida 
también al rol de proveedora material” [Ariza 2002: 70]. 

Las madres migrantes han adquirido una posición central en las cade-
nas migratorias, hecho que exige implementar diversos procesos de adap-
tación en torno al ejercicio de la maternidad, rol refutado tanto en los 
lugares de origen como de destino [Pedone, s/f: 3]. El cuestionamiento 
hacia las mujeres migrantes que deben ejercer su maternidad allende las 
fronteras geográficas adquiere un tinte moral muy significativo. Esto debido 
a que el concepto mismo de maternidad está directamente ligado a uno 
de nación, “según el cual a las mujeres se las considera como la base y 
guardiana de aquélla, como la matriz biológica y cultural de la reproduc-
ción de la nación” [Wagner s/f: 11]. 

Por lo tanto, para el estudio de la maternidad transnacional, tenemos, 
a decir de Gail Mummert, dos discursos imperantes: aquel que prioriza 
los arreglos familiares entre adultos, cuidando el bien supremo del niño, 
y el que habla del “abandono” de los hijos [2011: 104]. Cabe señalar que 
esta circunstancia no se presenta en la paternidad a distancia. Las valora-
ciones en torno a la crianza están restringidas a la madre, en virtud del 
papel de proveedor histórico que los varones han tenido. La feminización 
de la migración y sus modificaciones en los roles genéricos se enfrentan 
aún al paradigma clásico de las conformaciones familiares, donde el padre 
es ajeno al ámbito doméstico y de los cuidados. 

El que los miembros de la familia se encuentren dispersos en diversos 
puntos geográficos, tanto nacionales como en Estados Unidos, no signi-
fica que exista necesariamente una fractura inequívoca de los lazos y redes 
que los vinculan, sobre todo entre las generaciones de adultos, más bien 
se genera un sentido de identidad y apoyo mutuo que sirve de soporte 
en las relaciones a distancia [Montes de Oca et al. 2008: 133]. Para ejem-
plificar estas realidades, Deborah Bryceson y Ulla Vourela destacan la 
pertinencia de entender a las familias transnacionales, las cuales definen 
como “las familias que viven a veces o la mayor parte del tiempo sepa-
rados unos de otros, pero que aún se mantienen unidos y crean algo que 
puede ser visto como un sentimiento de bienestar colectivo y unidad, a 
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saber familiaridad, aún a través de fronteras nacionales” [2002: 3]. En su 
análisis nos hablan de las diferentes situaciones que deben afrontar los 
miembros de estas familias, cuyas lealtades y unidades pueden consoli-
darse con el paso del tiempo y con la paulatina estabilidad de sus miem-
bros en sus lugares de residencia.

Las investigaciones sobre las familias transnacionales han dado cuenta 
de la diversidad en los vínculos afectivos entre los miembros de dichos 
grupos [Bryceson y Vourela 2002; Alfama et al. 2005; Parella 2007]. El dis-
tanciamiento geográfico puede, en algunas situaciones, atenuar las rela-
ciones, sobre todo entre madres e hijos, aunque también gracias a los 
medios de comunicación actuales (teléfono, internet) es posible acortar 
las distancias [Peñaranda 2008; Ariza y D’Aubeterre 2009].

La literatura especializada precisa que ante la inminencia de la migra-
ción de los padres, pero sobre todo de las madres, las redes de apoyo 
familiares son de una importancia indiscutible. Mujeres como las abuelas 
y tías asumen un rol de tutelaje por “compromiso” o por negociaciones. 
Gail Mummert, en una investigación que realizó en Michoacán sobre 
familias transnacionales, señala que los estudios sobre la maternidad 
transnacional se han centrado en las voces de ellas principalmente. La 
autora distingue y contrasta la maternidad de la paternidad fuera del 
país, así como la parentalidad transnacional misma [2011: 107]. De esta 
manera, es posible entender las diversas aristas que implica la crianza en 
un campo social transnacional. Esta propuesta es una directriz de suma 
trascendencia para entender las incidencias de la migración en los pro-
cesos de crianza.

Como esta autora, pretendo dar voz a otro sujeto social que también 
tiene una participación importante en el circuito migratorio transnacional 
en otro lugar del país: las niñas, aquellas mujeres que no son tías sino her-
manas y que no rebasan los 12 años de edad. Mi posición como investiga-
dora reconoce en los niños una capacidad de agencia que paulatinamente se 
ha visibilizado en las ciencias sociales. Con esta perspectiva pretendo saber 
cómo es la experiencia de estas pequeñas y, sobre todo, de qué manera 
incide en su ser femenino y la manera de entender a la familia.

loS nIñoS como actoreS SocIaleS

En la disciplina antropológica, las investigaciones sobre la infancia han sido 
relativamente escasas, aunque contamos con los trabajos pioneros de Mar-
garet Mead [1945, 1971], Ruth Benedict [1971] y Audrey Richards [1956], los 
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cuales otorgan aportes interesantes para comprender la niñez y el paso a la 
adultez en distintas sociedades, aunque a decir de Yolanda Corona:

Los estudios se caracterizaron por adoptar un marco de referencia que consi-
deraba a los niños como receptores pasivos que internalizaban los valores, las 
normas y los contenidos culturales sin una aportación concreta de su parte.  
A principios de siglo la visión antropológica mantenía el enfoque determinista 
que consideraba al individuo como mero reflejo de los contenidos culturales, 
sin problematizar mayormente el proceso socializador, o su carácter interactivo 
y dinámico [2003: 19]. 

Durante décadas, este tipo de enfoque otorgó a la acción social de la 
niñez un papel subordinado en las ciencias sociales, aspecto que fue paula-
tinamente cuestionado. Más tarde esta visión se reposiciona con la entrada 
en vigor de la Convención sobre los Derechos de la Niñez (en 1989), donde 
se habla del “derecho a la participación” de los infantes en su realidad local.

Existe un novedoso enfoque que puede recuperarse al tratar el tema 
de la infancia. Esta nueva “corriente” que busca recuperar la voz y parti-
cipación infantil ha dado a luz reflexiones interesantes, alusivas al lugar 
donde se ha ubicado a los niños en el quehacer de las ciencias sociales, de 
tal suerte que se ha abierto el abanico de posibilidades para la investigación 
con niños y adolescentes.

Hay estudiosos que se han propuesto reflexionar sobre la “diversidad 
de las infancias”, así como la participación política de los niños en distin-
tos conflictos; igualmente, se ha puesto atención en el análisis de la fami-
lia para el desarrollo de los infantes [Moliner 2005]. Otros proponen como 
veta de investigación la niñez y juventud, confiando en que a partir de los 
resultados obtenidos es posible incidir en las políticas públicas de los Esta-
dos, que logren articular mejores procesos de democratización y convi-
vencia ciudadana.

Algunos autores hacen analogías entre la posición en que se ha ubicado 
tanto a las mujeres como a los niños en las investigaciones sociales. Un 
primer elemento es aquel que hace alusión a la presencia de ambos actores 
como “acompañantes” de vida, ya sea de un varón o como parte de una 
familia. Esta visión ha sido superada por los acercamientos con perspectiva 
de género; un segundo paralelismo es hablar de ellos como “grupos vul-
nerables”, dejando de lado otras formas de agencia no solamente económica 
sino política y social, que pueden ejercer desde distintas trincheras [Huijs-
mans 2006: 5-8] sin que ello implique evadir la mención de los riesgos a 
los cuales, efectivamente, se ven expuestos tanto mujeres como niños.
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Los infantes se desarrollan en un contexto determinado y sus pautas 
culturales son internalizadas desde temprana edad. Coincido con Glock-
ner cuando señala que “aproximarse a la interpretación que cada niño hace 
de su entorno es penetrar en un complejo sistema constituido sociocultu-
ralmente en el que intervienen factores simbólicos, familiares, económicos 
y políticos que fundamentan la ideología y el imaginario colectivo de un 
grupo” [2006: 16].

Con estas premisas podemos afirmar que los niños son actores so ciales 
con capacidad de significación y apropiación de determinados elemen-
tos sociales y culturales que enmarcan su devenir cotidiano. No obstante, los 
estudios que centran su atención en la niñez guardan distancia respecto 
de las opiniones de los adultos, pues existe una valoración del discurso 
infantil para la comprensión de una arista específica de la cultura, o un 
proceso social concreto.

Sin embargo, parto de considerar que además de los elementos ante-
riormente reseñados, la infancia tiene un carácter relacional. Es un paso 
muy importante reconocer la agencia infantil, pero esta posición en algu-
nas ocasiones ha representado un sesgo en las investigaciones, al aparecer 
los niños como agentes autónomos. Para entender la infancia se debe tomar 
en cuenta el contexto de interacción con los adultos.

Esto me ha permitido tener un acercamiento más aproximado al contexto 
en el cual se desarrollan, pero también notar los aprendizajes reproducidos. 
A partir de las vivencias de los adultos (particularmente abuelos y tíos), 
los niños conocen la situación que enfrenta su unidad familiar. Con esta 
premisa, articulo diferentes opiniones que nos dan cuenta de las particu-
laridades que engloba el “ser niño” en ámbitos migratorios [Quecha 2013].

la regIón de eStudIo: comunIdadeS del munIcIpIo  
de pInotepa nacIonal

El municipio de Pinotepa Nacional se ubica en la región de la Costa Chica, 
la cual comprende la franja costera de Huatulco, Oaxaca, hasta Acapulco, 
Guerrero. Históricamente Pinotepa ha sido un punto clave de control eco-
nómico, político y administrativo en la zona. Su importancia reside en ser 
el centro-mercado donde se llevan a cabo intercambios e interacciones socia-
les, así como el sitio donde se congregan las élites políticas locales. En esta 
comunidad encontramos la presencia de indígenas, mestizos y afrodescen-
dientes. Esto ha significado un proceso de interacción diferenciado y no en 
pocas ocasiones, conflictivo. 
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Desde el siglo xvi se tiene registro de la presencia de afrodescendien-
tes en la zona de la Costa Chica, quienes llegaron con la instauración de 
haciendas ganaderas en calidad de capataces y vaqueros, pero también 
como arrieros, pescadores y trabajadores de los trapiches de caña [Aguirre 
1940; Moedano 1986]. El puerto de Acapulco constituyó una puerta de 
entrada muy importante para el arribo de africanos a la región, que ingre-
saban por la vía de Manila [Velázquez y Correa 2007: 24].

En esa época la presencia de población de origen africano en la Costa 
Chica fue común. Los estudios sobre su arribo a estas tierras, además de 
ubicarlos como trabajadores o cimarrones, también nos hablan de aquellos 
que llegaron como desertores de las vigías marítimas de Acapulco [Pavía y 
Pavía 2007]. En los inicios del siglo xx, la conformación de diferentes poblados 
a lo largo del litoral del Pacífico estuvo fuertemente influida por la Revolución 
mexicana.

Otro factor importante en los procesos de asentamiento en la región 
de la Costa Chica se debe a la migración interna, donde la movilidad 
geográfica de sus habitantes es muy alta. Ya sea por colonización, necesi-
dad de mano de obra por temporadas o por las propias rutas comerciales 
entre las distintas microrregiones es posible advertir una amplia gama de 
interacciones entre unos pueblos y otros.

Gloria Lara señala que el municipio de Pinotepa se puede dividir en 
cuatro áreas: la parte costera, la parte baja, la parte media (alrededor de la 
cabecera) y la llanada [Lara 2012: 174]. Es en esta última donde se ubican 
las localidades de estudio.

la mIgracIón Interna e InternacIonal en la coSta chIca de oaxaca 

El desplazamiento geográfico de oaxaqueños hacia otras regiones y ciuda-
des en el interior de la república e, incluso, hacia Estados Unidos, ha sido 
un proceso frecuente y continuo [Acevedo 1995]. Sin embargo, la construc-
ción de carreteras es un elemento que ha dinamizado y acelerado la emi-
gración, tanto nacional como internacional, de los habitantes de las 
loca lidades diseminadas en el estado, en conjunción con factores estruc-
turales que impulsan a los oaxaqueños a buscar mejores condiciones de 
vida en sitios diferentes a los de su origen.

En la década de los cuarenta, las regiones de los Valles Centrales, la 
Mixteca y el Istmo de Tehuantepec se interconectaron a través de la carre-
tera Panamericana. Gracias a esto, los mercados locales generaron rutas 
de intercambio más óptimas para la obtención de recursos [Reyes et al. 
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2004: 198-199]. Asimismo, las salidas hacia la ciudad de Oaxaca y la capi-
tal del país se volvieron cada vez más frecuentes. Ello derivó en una movi-
lidad circular de los sujetos migratorios entre los lugares de origen y los 
de destino laboral.

El Programa Bracero (1942-1964) estaba vigente. Gracias a ello, algunos 
varones pudieron inscribirse en él e ir a trabajar a Estados Unidos, país 
necesitado de mano de obra en la coyuntura de la Segunda Guerra Mun-
dial. Éste fue el precedente de lo que más adelante sería una salida masiva 
de indígenas oaxaqueños, principalmente mixtecos y zapotecos, hacia 
Estados Unidos, aunque también se insertó mano de obra oaxaqueña en 
la zona fronteriza de México [Rivera y Alcalá 2004].

La construcción de la carretera costera Miguel Alemán en la década 
de los sesenta fue un detonante importante para la movilidad geográ-
fica de la población afrodescendiente, tanto de Oaxaca como de Guerrero. 
Distintos puntos de la geografía nacional se convirtieron en zonas de 
atracción, como Cancún, Veracruz y Michoacán. Si bien los polos rectores 
económicos de la región como Cuajinicuilapa, en Guerrero, y Pinotepa 
Nacional fungieron como centros de captación para las transacciones comer-
ciales, la oportunidad de ampliar los horizontes laborales hacia los puntos 
geográficos arriba señalados impulsó un mayor flujo de migrantes fuera 
de la zona costeña.

Las actividades económicas en las cuales se incorporó la población 
migrante afrodescendiente de la región fueron las del sector servicios, 
empleo doméstico y comercio. Durante las décadas siguientes, las salidas 
de la población costachiquense a otras ciudades y localidades dentro del 
territorio mexicano fueron para realizar estudios de nivel medio y superior.

En la coyuntura de la reforma del Estado que México inició en la década 
de los ochenta surgieron modificaciones importantes en materia económica 
y social. Con ello, las economías regionales se vieron mermadas en el marco 
de la caída en los precios del petróleo. Esto derivó en que los pobladores de 
las zonas afectadas buscaran opciones de manutención fuera de sus territo-
rios de origen. Dicha situación afectó a la población de la Costa Chica, origi-
nando la salida de los pobladores hacia Estados Unidos, ante la aguda crisis 
económica y el abaratamiento de los precios de sus productos, principal-
mente de frutas y cítricos. Los primeros viajes de los afrodescendientes fuera 
de la frontera norte se dieron a partir de las propuestas de trabajo que 
“enganchadores” de Tlaxiaco y Putla, en la región mixteca, hacían llegar a 
los habitantes costeños, siendo el destino principal el estado de California.

Los mixtecos que tuvieron la posibilidad de migrar en la coyuntura 
del Programa Bracero, al regresar a sus comunidades una vez terminados 
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sus contratos, contaban con cierta holgura financiera, lo cual les permitió 
establecer negocios cuyas ganancias fueron aprovechadas por los hijos 
que deseaban migrar. En el caso de los flujos de migración internacional 
reciente, en el cual se ubica a los afrodescendientes, los apoyos guberna-
mentales a través de programas sociales (Progresa, Oportunidades) se 
utilizaron como un capital inicial para las salidas.

Ya entrada la década de los noventa, la migración internacional fue 
una práctica más frecuente entre la población costachiquense, aunque la 
llegada del huracán Paulina en 1997 fue un detonante para que las salidas 
conformaran un flujo masivo. Las localidades afectadas por la llegada del 
meteoro sufrieron graves pérdidas, las cuales comprendían desde bie-
nes inmuebles hasta tierras de cultivo y pastoreo. Esta situación motivó a 
los pobladores a salir del país en busca de recursos económicos para sor-
tear las pérdidas materiales y financieras que las inundaciones provocaron 
en las localidades más dañadas.

Con el transcurrir de los años los puntos de arribo de los afrodescen-
dientes a Estados Unidos se diversificaron, aunque en las localidades de 
estudio, los principales estados donde se concentraron son: California, 
Arizona, Texas, Pensilvania, Minnesota, Utah, Georgia, Carolina del Norte 
y Carolina del Sur, y Nueva York.

laS nIñaS cuIdadoraS. una arISta en el cIrcuIto mIgratorIo  
de la coSta chIca

En el periodo de trabajo de campo que realicé para mi investigación doctoral 
en la región, documenté las implicaciones que tiene para los niños vivir sin 
sus padres, quienes son migrantes en Estados Unidos [Quecha 2013]. Una 
de las adecuaciones en el proceso de crianza a través de los reajustes fami-
liares es la relativa a la figura de autoridad; los abuelos y tíos fungían como 
dicha figura. Llamó mi atención la presencia de las niñas, hermanas de los 
niños que se quedaban, como madres sustitutas que debían asumir el rol 
de cuidadoras. Estas pequeñas, no mayores de 12 de años, les daban de 
comer a sus hermanos, los bañaban, los llevaban a la escuela, los arrullaban 
si aún eran bebés, los acompañaban a fiestas, les contaban historias sobre 
sus padres y dormían con ellos. En los diversos testimonios que pude docu-
mentar había un comentario general: se preparaban para ser madres. Ellas 
los defienden de posibles agresiones, tratan de estar al tanto de su alimen-
tación, tareas y juegos. Las jóvenes dicen que ven a sus hermanos como 
“hijos de crianza”. 
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El hecho de compartir la crianza de los hermanos con las abuelas y tías, 
les da la oportunidad a las niñas de obtener el conocimiento necesario 
sobre el cuidado de los niños, los cuales serán puestos en práctica cuando 
tengan a sus propios hijos. Algunas inclusive dijeron que para ellas estaba 
bien que sus papás no vivieran en la localidad, porque así no serían como 
el resto de sus amigas, quienes no saben “ni cambiar de ropa a un bebé o 
a un niño más grande”. Situación distinta sucede con los hermanos varo-
nes, quienes demuestran un claro disgusto si del cuidado de sus hermanos 
se trata, suelen decir que ése “es trabajo de mujeres”. Esta apreciación es 
resultado de las diferencias genéricas practicadas entre la población de la 
Costa, donde el cuidado de los infantes es responsabilidad exclusiva de 
la población femenina.

Gabriela: Es que hay niñas que luego nomás se quejan de que están cuidando 
a sus hermanos, yo no, yo creo que está bien que los esté cuidando, así para 
cuando ya sea más grande, ya no voy a tener problemas para ver crecer a mis 
hijos, porque voy a tener muchos hijos. Pero yo no me voy a ir y dejarlos por 
ahí, si me voy, se van conmigo, así pues. (Entrevista realizada el 10 de agosto 
de 2008 en Corralero.)

Rosario: Es bonito ayudar a cuidar a los hermanos, me gusta también ir a 
comprarle la ropa y los zapatos, yo se los escojo, así ya me enseñó a ver por 
mi familia para cuando ya me case. Lo que todavía no sé bien es hacer de 
comer, pero yo creo que con la práctica. (Entrevista realizada el 7 de enero 
de 2009 en Corralero.)

Feliciano: ¡No! A mí no me gusta cuidar chamaquitos, son chillones y nomás 
se caen, son las mujeres y las niñas las que deben cuidarlos. Luego como no 
caminan bien se andan cayendo, no, eso no es pa’ hombres. (Entrevista reali-
zada el 8 de enero de 2009 en Corralero.)

Es frecuente que los niños más pequeños pidan alimentos a sus her-
manos o que les soliciten dinero para los dulces (que tienen que pedir a 
los abuelos o tíos y primos). A los hermanos mayores no les agrada la idea 
de ser “cuidadores”, ellos ven esto como una falta de libertad, pues todo 
el tiempo deben estar pendientes de lo que pase con los más pequeños.

El hecho de cuidar a los pequeños, según sus propias palabras, era una 
“ventaja” que tenían respecto de las otras niñas. Lourdes, Iris y Elizabeth 
discutían en alguna ocasión sobre su experiencia como cuidadoras de sus 
hermanos:
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Iris: Cuando llegan de la escuela, ¿ustedes también preparan la comida para 
sus hermanos?

Elizabeth: A veces, casi siempre mi abuelita ya la tiene hecha, nomás vamos a 
comprar las tortillas. Pero luego Jorge no quiere ir y yo soy la que tiene que 
ir, ¡con el calor que hace a esa hora!

Lourdes: Depende de quién esté en la casa, a veces mis tías ya tienen hechas 
las cosas, pero luego cuando llego, me dicen que me tengo que enseñar a hacer 
comida para cuando esté más grande. Si mi mamá estuviera aquí, ¡qué cosa!, 
andaríamos como las otras niñas que no siempre tienen que estar detrás de 
sus hermanitos para que coman. (Conversación registrada el 7 de noviembre 
de 2008 en casa de Lourdes, comunidad de Corralero.)

La coyuntura que les ha tocado vivir, sin duda, ha redundado en una 
maduración temprana, la cual las motiva a reflexionar sobre su futuro a 
mediano plazo y también en el de sus hermanos y tutores mayores (abue-
los en su mayoría). Estas pequeñas han incorporado en su bagaje emocio-
nal la idea de que están “para cuidar a los otros”,1 en tanto han comenzado 
a fungir en cierta medida como “niñas-madre”.

En la localidad de Collantes conocí a Daniela y Lucía, ellas tenían 10 
años de edad en 2010, ambas eran amigas y compartían el hecho de estar 
sin sus padres. Daniela tenía un hermano de cinco años y Lucía una her-
mana de tres. Ellas me comentaron algunas de sus experiencias al estar a 
cargo de sus hermanos menores:

Daniela: Ya aprendí a regañar. Es que Julio es desobediente, y antes hacía enojar 
a mis tías. Y es que todos le gritaban. Como yo estoy chica todavía, mi herma-
nito me oye, y a veces jugamos. Yo lo regaño pero con menos regaño y así hace 
caso. Es que así debe ser, no regañar tanto y saber cuándo sí y cuando no pegar. 
Así se debe hacer con los hijos de uno, pero aquí Julio es mi hermanito. (Entre-
vista realizada el 9 de junio de 2010 en Collantes.)

Lucía: Mi hermanita está chiquita. Yo tenía miedo de que le diera el tono, pero 
mi abuelo dijo que no, porque ya era grande, los tonos le dan a los niños 

1 Molinar y Herrera señalan: “Se aprende a ser madre desde la infancia, la niña es so-
cializada para atender a los ‘otros’ antes que a sí misma, se le enseña a estar atenta 
de las necesidades ajenas, aprende la obligación de proveer cuidados necesarios con 
competencia y afecto” [2009: 103].
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chiquitillos, pero yo luego ni dormía pensando que podía venir el animal y 
enfermarla. Ya no usa pañal, pero sí se ensucia. Ya me enseñaron a lavar pero 
no es siempre. A veces nomás. Pero con mi hermanita también le enseñé más 
palabras porque hablaba poquito, luego lloraba y no sabía pedir las cosas, pero 
ahora ya sabe, porque yo le enseñé cómo.  (Entrevista realizada el 12 de octubre 
de 2010 en Collantes.)

Ambas niñas compartían sus experiencias en torno al cuidado de sus 
hermanos menores, además de la experiencia de tener a sus padres viviendo 
en Estados Unidos, también socializaban los problemas que debían enfren-
tar al momento de brindar cuidados. El ejemplo de Lucía es aleccionador, 
pues nos permite conocer una de las principales preocupaciones de los 
niños afrodescendientes: “enfermarse de animal”, es decir, adquirir un 
tono o animal compañero con el cual compartirán rasgos y vivencias a lo 
largo de su vida.

Daniela nos habla de la importancia de “aprender a regañar”. En la 
región, los niños son tratados de manera violenta por los adultos, padres 
y maestros. Los golpes, regaños y uso de lenguaje altisonante son comunes 
en sus interacciones cotidianas. Algunos adultos mencionan que es la 
manera como se educa a los niños “para que aprendan más rápido”. No 
obstante, para los niños esta característica de la crianza en sus familias es 
poco grata:

Sí maestra, aquí todo el tiempo los grandes nos gritan, nos pegan. Cuando mi 
mamá se fue a Carolina, yo pensé que ya me iba a salvar de esto, pero no, 
¿cuándo? Mi abuela, mi abuelo, mis tíos, mi prima Lupita y todos todo el 
tiempo me gritan, pero yo a mi hermanito que me toca cuidarlo no le grito, 
pobrecito, a él no, pero luego pienso, ¿por qué así nos crían? (Entrevista rea-
lizada el 12 de marzo de 2010 en Collantes.)

Lo anterior nos plantea la necesidad de pensar cómo las niñas cuida-
doras reflexionan sobre sus procesos de crianza y la forma en que ellas 
los practican con sus hermanos menores. Es interesante que destaquen la 
interacción violenta como un factor que es posible revertir en la crianza 
de sus hermanos y, en un futuro, con sus propios hijos, pues tienen cla-
ridad de sus efectos negativos. Esto permite vislumbrar un cambio sig-
nificativo en los patrones de cuidado y atención en estas jóvenes 
generaciones de mujeres, como resultado de su integración en una familia 
cuyas redes migratorias las colocan en una posición de autoridad para los 
más pequeños.
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Otra función importante que ejercen estas niñas cuidadoras es hablar 
de los padres ausentes. Es interesante que aunque la comunicación con 
los progenitores no sea frecuente, ellas comentan con sus hermanos sobre 
la situación de sus padres, explican por qué se fueron (aunque ellas no 
necesariamente tengan mucha claridad al respecto) y hablan de un posible 
regreso, o de la probabilidad de ir a Estados Unidos en alguna ocasión:

Sonia: Mire, como nosotras nos quedamos con ellas, nos toca decirle a las 
chiquitillas cómo es, por qué vivimos así, pues. No es que nos abandonen, no, 
se van porque nos quieren, pero luego mi abuela no nos dice así, pero yo sé 
que sí, que mi mami por eso se fue. Yo estoy grande, ya tengo nueve y las otras 
dos yo les voy a decir las cosas pues, para que entiendan que no somos ani-
malitos solitos ni hijos de querida. (Entrevista realizada el 3 de marzo de 2009 
en El Ciruelo.)

Margarita: Sí, yo le tuve que decir a Sol por qué ya no estaba nuestra mamá. 
Es que no se despidió cuando se fue, y ella está más chiquita que yo, así es 
pues, me toca decirle a ella. Porque mi mamá no nos dijo adiós, pero cuando 
la mamá se va, nos toca a nosotras decirle a los hermanos y hermanas chiqui-
tillos, porque aunque tengamos hermanos más grandes no dicen nada, somos 
nosotras las que decimos pues. (Entrevista realizada el 6 de abril de 2009 en 
El Ciruelo.)

Con estos ejemplos podemos notar cuáles son algunas de las experien-
cias de estas niñas que se encuentran integradas en un circuito migratorio 
a propósito de la partida de sus padres o de alguno de ellos.

Como mencioné en la parte introductoria de este trabajo, además de dar 
a conocer las opiniones de las niñas, me interesa compartir algunos de sus 
testimonios, y que recopilé en 2013 como resultado de algunas temporadas 
de campo en la región. El hecho de buscarlas fue muy importante, deseaba 
saber de ellas y conocer los alcances que tuvo mi metodología de la agencia 
infantil. Es decir, en aquel momento, recabar sus datos me permitió com-
prender que en los procesos de crianza en contextos migratorios, los niños 
en general, y las niñas en particular, tienen un papel activo como resultado 
de una estructura social y de género donde los cuidados son materia exclu-
siva de las mujeres.

Me encontré primero con Daniela y Lucía, a quienes conocí en Collan-
tes a los diez años. Ahora tenían 13 y 14 respectivamente. Sus padres con-
tinuaban en el norte, y ellas son ahora jóvenes estudiantes de secundaria. 
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La pregunta que les hice fue: ¿siguen cuidando a sus hermanos? Presento 
a continuación sus respuestas:

Daniela: Sí, pero ya menos. Julio ya creció, ya no es tan chillón como cuando 
mi mami se fue, yo lo cuidé mucho porque lo quiero mucho. Mi abuela va a 
vender queso, y si yo no estuviera, ¡quién sabe cómo estaría el pobre chiquillo! 
Con él me enseñé a cuidar niños, ya puedo tener los míos. (Entrevista realizada 
el 15 de marzo de 2013 en Collantes.)

Lucía: Pues sí. Mis papás ya no regresaron. Yo pienso que ya no van a venir. 
A veces dice mi mamá cuando llama que quiere que me vaya al norte, porque 
allá todo es más bonito. Pero no sé. Sí me gustaría irme, pero mi hermana ya 
está creciendo también y está muy impuesta (acostumbrada) a mí. Entonces 
si me voy yo, otra vez va sufrir lo mismo que sufrimos cuando nos fuimos. Yo 
le digo que si puede nos lleve a las dos, si no, pues no. (Entrevista realizada 
el 15 de marzo de 2013 en Collantes.)

Más adelante estas jovencitas me comentaron de otras experiencias en 
su vida y expectativas de futuro, donde migrar todavía no aparecía entre sus 
planes. En estos cuatro años ellas estuvieron al tanto del retorno de algu-
nos de sus familiares, situación que les otorgó un mayor bagaje sobre las 
implicaciones de ir a Estados Unidos. Ahora ellas mostraban más conoci-
miento sobre su situación familiar pero, sobre todo, que ellas también son 
parte de esa “cadena” que posibilita que sus padres continúen viviendo 
allende la frontera:

Daniela: Sí, es que por nosotras nuestros papás están allá, pero también por 
eso se han quedado, como sea aquí siempre hay problemitas con los hermanitos 
y hermanitas de uno, pero ya entendí que para eso nos quedamos. Yo era más 
chiquita cuando me tocó ser cuidadora, y sí, a veces me enojaba, pero no todo 
el tiempo, ahora ya aprendí que también yo como niña tenía que responder, 
y es que así es aquí, por eso ve tantas niñas cuidando, cuidamos para que otros 
nos cuiden. (Entrevista realizada el 15 de marzo de 2013 en Collantes.)

En El Ciruelo me encontré con Sonia y Margarita, ellas tenían nueve 
y 11 años de edad en 2009 cuando las conocí. Margarita ya celebró su 
quince aniversario. No vino su mamá al festejo, pero envió las remesas 
necesarias para que tuviese una fiesta tal como ella la quería. Sonia, por 
su parte, experimentaba la pérdida de su abuela. Fue un duro golpe para 
ella, su reflexión fue la siguiente:
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Sonia: Mi abuelita se fue en enero. Ya estaba muy enferma desde el año pasado 
y ya estábamos nomás esperando, pero fue muy triste. Ahora quedo yo sola 
aquí con mis hermanitas. Mi mamá dice que no sabe para cuándo regresará, 
porque no tiene papeles y no puede cruzar fácil. Ahora que murió mi abuela 
nos vamos a quedar en su casa, y mi mamá dice que me va mandar dinero 
para que junto con mi tía lo usemos para mis hermanitas. Ya me tocó ser su 
mamá sin querer, pero mejor, porque si yo me hubiera ido el año pasado como 
ella quería, ahora quién sabe cómo estarían mis hermanitas. Así me toca ahora, 
y como ya son más grandecitas ya no es muy difícil. (Entrevista realizada el 3 
de abril de 2013 en El Ciruelo.)

Por su parte, Margarita comentó:

Sí, yo creo que para mí ha estado mejor que mi mamá se esté en el norte. Ya 
tuve mi fiesta en febrero, bien grande y bonita. Y tengo novio, él dice que sí 
se quiere ir pero yo todavía no quiero, ¿qué va a pasar con Sol si yo me huyo? 
Es mi responsabilidad mientras mi mamá está en el norte, ella manda el dinero 
y dormimos en casa de mis tíos, pero yo crié a Soledad, no la puedo dejar así 
nomás. (Entrevista realizada el 5 de abril de 2013 en El Ciruelo.)

Finalmente me reencontré en Corralero con Iris, Lourdes, Elizabeth y 
Gabriela. Los padres de Iris regresaron a la localidad con un hermano 
nacido en Atlanta, y ella cursaba la escuela secundaria. Lourdes dejó la 
escuela y ahora se dedica a la venta de pescado con una de sus tías. Al 
hacerles la misma pregunta, ¿siguen cuidando a sus hermanos? Sus res-
puestas fueron las siguientes:

Iris: Ya no tanto, como regresó mi mamá, ya no tuve que cuidar tanto a los 
chamaquitos. Si ella siguiera allá en el norte pues sí, todavía me tocaría, pero 
ahora es menos. Y como voy a la escuela no tengo mucho tiempo, pero los 
fines de semana también cuido al chiquito, pero es menos que cuando no 
estaba mi mamá aquí. (Entrevista realizada el 22 de marzo de 2013 en 
Corralero.)

Lourdes: Sí, yo tengo que seguir porque mi mamá no regresa todavía. Ahora 
salgo a trabajar al pescado. A veces me toca ir a Pinotepa, todavía no voy a 
Acapulco, nomás voy al mercado de Pinotepa muy temprano. Ya me gano 
unos centavos y con eso también le ayudo a mi mamá del norte, porque ya me 
dijo que no manda dinero todo el tiempo porque a veces no hay trabajo allá. 
¡Yo no sabía! Pensaba que siempre había, pero ahora el norte ya es como aquí, 
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tampoco hay mucho trabajo, por eso es que yo ahora con lo de los pescados 
compro cosas para la casa, así ya no es más pesado, y mis hermanitos se que-
dan con mi tía Rubí, la quieren mucho. (Entrevista realizada el 17 de marzo 
de 2013 en Corralero.)

En 2013 Elizabeth y Gabriela ya estaban embarazadas. Ambas “huyeron” 
con sus novios y ahora ya encintas su situación es distinta. Vivían en casa de 
sus parejas y en el caso de Elizabeth, su madre (todavía migrante en Esta-
dos Unidos) y su abuela decidieron cortar comunicación con ella:

Elizabeth: Ahora voy a tener mi chamaquito. Mis mamás se enojaron muchí-
simo conmigo y no me hablan. Ya ni modo. Sí me duele, sí, pero siento que es 
poco agradecida porque como sea, yo cuidé a mis hermanitos chiquitos todo 
este tiempo que ella no estuvo. ¿Y ahora qué?, es mi abuela la que carga con 
todo el peso y vienen mis hermanitos a verme pero ya no es lo mismo. Lo 
único que me dejó la vida con mis hermanitos fue que ahora que nazca mi 
bebé, ya sé lo que tengo que hacer y lo que no. Él (su pareja) dice que también 
se va ir al norte, pero a mí ya no me pesa, así es aquí, así es la vida. (Entrevista 
realizada el 19 de marzo de 2013 en Corralero.)

Gabriela: Yo sí me fui con Anselmo. Y conocía la situación de mis hermanitos 
y luego los deja quedarse con nosotros, es que no tiene mamá y su papá vive 
en El Ciruelo, tenemos la casa para nosotros. Sí se pusieron tristes mis herma-
nos, pero como sea, la fiesta y el gasto sí lo dieron mis papás. Dijeron que para 
eso estaban en el norte. Entonces yo sí sigo cuidando de mis hermanos pero 
ya no diario, se quedan conmigo pero también regresan a la casa. Pero es que 
la familia nuestra ya es así, unos por allá, otros por acá, entonces como yo ya 
sé cuidar niños, porque desde chiquitilla empecé, ya no me da miedo qué hacer 
con mi bebé. (Entrevista realizada el 12 de marzo de 2013 en Corralero.)

reflexIoneS fInaleS 

Las niñas cuidadoras de la región de la Costa Chica cumplen un papel fun-
damental en el circuito migratorio transnacional que desde la década de los 
noventa inició en la zona. Ellas brindan atenciones que lejos están de ser 
secundarias, por el contrario, su interacción con los hermanos genera otro 
tipo de relación más ligada a una figura de autoridad materna pero más 
horizontal. En ese sentido tienen un peso central en el proceso de crianza de 
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los pequeños, son un soporte más para que la dinámica migratoria sea 
óptima y aquellos que se quedan cuenten con una mayor red de apoyo y 
solidaridad infantil. Esta situación es trascendente, porque al hablar de las 
negociaciones familiares y las redes en contextos migratorios, pocas veces 
nos detenemos a observar la cotidianidad entre pequeñas cuidadoras y 
niños sujetos de atención.

La metodología de la agencia infantil permite entender de qué manera 
hay formas de reproducción cultural, pero también cómo es que los niños 
manifiestan sus percepciones en la interacción cotidiana. Por ejemplo, al 
aprender a “regañar” se trataba de desincentivar la violencia experimen-
tada a diario. El hecho de que las niñas dieran a sus hermanos y hermanas 
explicaciones sobre la ausencia de sus padres, nos deja entrever la manera 
como ellas forman representaciones sociales a partir de conocer experien-
cias similares o preguntando a parientes y amigos con conocimiento sobre 
las implicaciones de migrar.

Escuchar las voces de las niñas es importante no sólo como hecho 
anecdótico, lo es también porque sus testimonios nos hablan de cómo 
diversos integrantes de las familias adquieren determinado peso ante 
la coyuntura de la migración. Aunado a ello, podemos advertir cómo 
es internalizada la condición de género y las responsabilidades corres-
pondientes.

Lo anterior se evidencia con el hecho de haber conocido sus percep-
ciones unos años después, las cuales dejaron entrever el tema de la “pre-
paración” para ser madres. También nos encontramos ante la propia 
valoración que tenían sobre su función como cuidadoras de sus hermanos. 
Ellas asumen que su tarea es importante en el marco de la ausencia 
materna. Esto nos brinda pistas para entender la construcción del ser 
femenino desde la más tierna infancia pero, sobre todo, para abrir una 
nueva veta de investigación donde podamos sopesar en su justa dimensión 
la agencia femenina en contextos migratorios.
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