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Resumen: En este texto se presenta una lectura particular acerca del complejo de la minería. 
Tomando como ejemplo el caso de Real del Monte, y desde una perspectiva que va de lo local a lo 
global, se plantea la minería como un ejercicio de tecnología social que ha generado tanto represión 
como miseria y saqueo material. Subyacente a la mina aparecen varios planos semánticos, algunos 
complementarios entre sí, otros contrapuestos que se analizan a lo largo del texto.

Abstract: This text presents a particular reading about the mining complex. Taking the example 
of Real del Monte, from a perspective that goes from local to global, mining arises as an exercise 
in social technology that has generated so much misery and repression as looting material. 
Underlying the mine are several semantic levels, some complementary to each others and opposing 
it that are discussed throughout the text.
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introducción

Plantear como objeto de reflexión antropológica la minería en Real del Monte, 
Hidalgo, abre nuevos horizontes para conectar un hecho local con una rea-
lidad global. Del naufragio de esta cultura minera apenas nos quedan los 
restos, fragmentos de la historia oral, dispersos como un rompecabezas. Es 
casi una obviedad señalar que cuando un estilo de vida o una cultura del 
trabajo se extingue automáticamente diversos campos del saber se dan a 
la tarea de reconstruir ese mundo desaparecido. Periodistas, historiadores,  
antropólogos, sociólogos, educadores, filósofos, novelistas, aficionados, vo-
ceros, cronistas, ex mineros y un número cada vez más creciente de personas 
de diversa índole luchan por apropiarse de una parte sustancial del patri-
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monio y el capital simbólico —a lo Bourdieu (1991)— de las minas. Apenas 
asistimos al inicio de este proceso de reconstrucción de la cultura minera en 
Hidalgo, con resultados tan dispares como sorprendentes. ¿Cómo recons-
truir un mundo que ya no existe? ¿Cómo evitar caer en el discurso de la pér-
dida —a lo Clifford (1995)— y en la nostalgia del pasado? ¿Cómo plantear 
un estilo de cultura en términos de reinvención y no de extinción? ¿De qué 
manera podemos huir del tópico: “los mineros vivían así...”?

Esta premisa ha influido decisivamente en la metodología empleada 
para el análisis sobre un grupo de ex mineros de Real del Monte. De en-
trada, el acceso a la información lo condicionó la imposibilidad de una 
observación de los mineros en su espacio de trabajo natural, la mina, ya 
extinta. Por tanto, el análisis se convierte en una tentativa de reflexión so-
bre la minería pero sin mineros; de hecho, está ausente la descripción del 
sujeto en su contexto de trabajo, y se apoya sobre la memoria social y la lu-
cha del presente por las prestaciones sociales y los apoyos económicos, así 
como las reivindicaciones políticas y culturales. Por tanto, las entrevistas 
en profundidad realizadas, historias de vida, observación participante  (en 
las casas y también el mercado, el sindicato o la manifestación en la calle) 
representan un medio para asentar, ampliar y cuestionar una problemática 
global vinculada con el tema que nos ocupa.

Decir que la historia del estado de Hidalgo está atravesada por sus mi-
nas es más acertado que intentar comprenderlo sólo desde uno de los ítems, 
ya sea la minería o la historia. Evidentemente que las minas son importan-
tes, pero con seguridad lo que explica la historia de Hidalgo es su gente, sus 
procesos y sus estructuras. Algunos de estos elementos se relacionan con 
las minas, obviamente, pero lo que explica a éstas es de un corte histórico 
diferente —por mundializado— que aquel otro que, a su vez, explica al 
estado de Hidalgo —por local, a lo más nacional—. Hidalgo constituye un 
territorio amplio, variado, a veces contradictorio y sin duda muy peculiar 
que, además, tiene minas. Así, si aludimos a todo esto es para determinar 
cuál es el punto de encuentro entre las minas, la historia de Hidalgo y nues-
tra particular manera de ver/entender/explicar la realidad. Porque si las 
minas se explican en el recorrido que va de lo global a lo particular, ya que 
todas las minas son iguales (en cuanto que unidades industriales extrac-
tivas de carácter formal), se hacen diferentes en su experiencia local, en su 
forma de ser vividas. La historia de Hidalgo, por su parte, se ha de entender 
desde lo local a lo global. Y en este medio, o, mejor dicho, mediando, está la 
gente, la de Hidalgo, de los cuales algunos están relacionados con la mina. 

De forma concomitante, las relaciones entre lo global-local, pero tam-
bién entre lo local-local, lo translocal y lo trasnacional, han posibilitado una 
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serie de transformaciones en la organización de la sociedad hidalguense, 
así como la economía ha acelerado el cambio cultural. En este sentido, cabe 
destacar la creciente tematización del territorio hidalguense al servicio de 
una economía de servicios, de lo cual Real del Monte es un exponente in-
mejorable puesto que la historia, la gastronomía o el paisaje mineros son ya 
productos de las intersecciones culturales y de la mercantilización y circu-
lación transnacional de la cultura.

un juego de miradas

Teniendo en cuenta este contexto más amplio, evitaremos la tentación de 
ver a la gente por debajo del territorio y sí explicar a una gente que vive 
plenamente sobre un territorio: no es la cartografía de Hidalgo lo que nos 
atrae, sino el mapa vital de su gente. El territorio sólo ha tenido vetas de 
mineral, la gente es la que ha padecido, trabajado y construido la mina. En 
efecto, la ruptura de los discursos totalizadores del capitalismo industrial y 
postindustrial en los últimos 30 años ha posibilitado al antropólogo social 
capturar mejor la especificidad, la arbitrariedad, la localidad y la hetero-
geneidad de la experiencia social, y al mismo tiempo poner de relieve las 
relaciones capitalistas en el mundo global. Que todas las minas se parezcan, 
que tengan tantos elementos en común, incluso que la vida minera y todo 
lo que la rodea sea tan parecido no es por una aparente universalidad cul-
tural de la mina, es, más bien, por la desarrolladísima ambición occidental 
por ciertos metales, materias y productos. Es, sobre todo, por el modelo 
occidental de desarrollo, de colonización occidental. La minas de Real del 
Monte se mueven bajo este patrón, todas las fases históricas por las que 
han pasado, desde el siglo xvi, han supeditado a la mina y, por extensión, 
a su gente, a los intereses ajenos. La capacidad de generar historia ha sido 
realmente pequeña y, lo que es más dramático, la forma en que se ha lle-
gado a crear toda una vida en torno a la mina estaba siempre en función 
de elementos que no eran ni consultados, ni establecidos desde las bases 
sociales de Real del Monte. La riqueza e intensidad de la vida minera es, 
consecuentemente, un juego de miradas desde un Occidente capitalizado 
que fabrica artificialmente una existencia que ya sólo puede ser vivida de 
esa forma, con ese contenido. La mina concentra de tal manera el espectro 
de lo social que las personas que en ella trabajan sólo terminan por saber 
ser mineros. Pero el minero es la parte blanda del sistema, es tan repro-
ducible como prescindible, y las muchas innovaciones técnicas que desde 
hace siglos se secundan hace al minero más dependiente de la mina y de su 
particular forma de vivirla.
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La dureza del trabajo en la mina le hace exclamar a Dolores Juliano que 
la minería constituye un trabajo más duro que la prostitución pero, a di-
ferencia de ésta, “no existe un prejuicio social” por ejercerla. En efecto, el 
trabajo en la mina, libre del prejuicio, plantea una serie de reflexiones en 
torno a la explotación del minero, pero también abre las posibilidades de 
explorar las subjetividades, cómo los mineros responden con el machis-
mo, sus discursos y sus prácticas. June Nash [1993] planteaba en una de 
sus obras más destacadas sobre los mineros en Bolivia que éstos poseían 
un alto sentido de dependencia respecto a las minas, pero a la vez un alto 
sentido de su explotación, tanto en la conciencia de la pérdida de su salud 
por enfermedades de larga duración como por los reducidos salarios por su 
trabajo. La conciencia de los mineros bolivianos no está demasiado alejada 
de los ex mineros de Real del Monte, quienes expresan algo similar: por un 
lado, el sentido de dependencia de las minas (“la mina fue mi vida” es una 
de las frases más repetidas por los ex mineros realmontenses) y por otro, el 
lamento por el control y la conformidad creadas por los empresarios que 
ejercieron el poder. En este sentido, en todos sus años de duro trabajo los 
médicos difícilmente reconocían como “enfermedad del trabajo” la silicosis 
y la insuficiencia pulmonar, con el fin de evitar el costo de las indemniza-
ciones a la empresa y el Seguro Social. En las tablas de contratación no se 
reconoce la silicosis, se dice tuberculosis u otra cosa. Toda enfermedad pul-
monar se niega ocultándola. Por ello, si se quiere hacer una historia médica 
debe hacerse una historia de represión.

Y, por decirlo desde ya, las minas tienen, en cuanto formas del capitalis-
mo mundializado, unos ciclos que hacen rentables su explotación mientras 
den beneficios, luego sólo queda el patrimonio, la altas chimeneas, los edifi-
cios desmantelados de las oficinas y, sobre todo, la añoranza de una vida fe-
bril, de la vida minera, del tiempo en que todo funcionaba. Y, claro, también 
los viejos mineros que sólo sabían ser mineros. Al estudiarse históricamen-
te se observa cómo la economía realmontense se articula con características 
regionales, dentro de un funcionamiento típico del sistema capitalista. En 
Real del Monte aparecen dos formas, a grosso modo, de capitalismo: 1. Un 
capitalismo rígido, el de la gran compañía, la Real del Monte, más vincu-
lada al Estado, 2. Un capitalismo práctico, con los sitios de trabajo más dis-
persos, y el Estado más desviado del capital, con poco poder de regulación. 
Este capitalismo práctico lo representan los contratistas, los que contratan 
a mineros en los terreros y las cooperativas, personas que forman parte de 
la comunidad y que deben hacer equilibrios: ser flexibles con los suyos, 
pensando en ellos, y estrictos ante el empresario para que haga negocios 
con él. Los contratistas, dado que tienen mucha relación con el pueblo a 
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nivel familiar y de vecindad, contratan para trabajar a los que trabajan bien 
y no se quejan, estableciendo una relación de lealtad de la cual se beneficia 
la empresa. Este tipo de modelos de interacción y cultura del trabajo, que 
ligan a unos y a otros horizontal y verticalmente, constituye una intrincada 
red de relaciones interpersonales y de patronazgo, atravesando los niveles 
de estatus. Éstos y otros elementos poco explorados son un claro contraste 
al modelo de comunidad sistémica, la folk society de Redfield o el “pueblo 
corporado” de Wolf. Este modelo, basado en pequeños pueblos mexicanos, 
se define por la unidad moral del pueblo como un todo, en detrimento de 
los lazos de clase, y considera la solidaridad social un elemento básico. Sin 
embargo, resultan difícilmente traspasables a otros pueblos más grandes, 
obviando los conflictos [ver cierta crítica en Gilmore, 1980].

semántica de La mina

La mina tiene varios planos semánticos, algunos complementarios entre sí, 
otros contrapuestos. Éstos se desarrollan, fundamentalmente, en cuatro dis-
cursos diferentes: primero, la mina como elemento donde el hombre pene-
tra, horadando, la tierra y que da lugar a una simbiosis entre el hombre y la 
naturaleza. Es evidente que se trata de la generación de un discurso muy co-
mún, por tópico, pero muy local —adaptado a los ambientes propios—, que 
tiende a una cierta poética, con un tono nostálgico y romántico que es paten-
te en múltiples leyendas, pequeños cuentos y saberes comunes. Segundo, 
la mina como industria, donde se establece un discurso desde la eficacia, la 
racionalidad, la explotación, pero también como negación y desesperación 
ante lo ajeno. Tercero, la mina como frontera entre la vida y la muerte, con 
su crueldad, su desesperación vital ante lo inevitable —muchas veces evita-
ble— y la impotencia. Y, cuarto y último, la mina como creadora de un estilo 
de vida donde sobresale la flexibilidad, la solidaridad, el compañerismo y, 
sobre todo, la autonomía personal y la masculinidad exagerada y exaltada. 
En cierta medida, todos estos elementos se establecen en un nexo que crista-
liza en un discurso transversal, que se relaciona con la mina como lugar de 
trabajo. Se establece una comunitas formal en torno a lo que la mina es desde 
sus múltiples puntos de vista, aludiendo a uno u otro discurso según sea el 
interlocutor, los intereses o la posición de poder que se ocupa.

No olvidemos que se trata de un trabajo en el subsuelo, con cuadrillas y 
equipos, en el cual no es determinante la competencia sino la dependencia 
hacia una “inclinación natural” por el grupo, en favor de la solidaridad. En 
los túneles se llevan a cabo los rituales de los mineros defendiéndose de la 
alienación: jugar cartas, desayunar juntos, tomar pulque. El minero no tra-
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baja más de la cuenta, no explota más unidades de trabajo, sino que cumple 
con una medida ordenada por el ingeniero: “10 metros excavados para hoy”. 
Medida, que no siempre se alcanza por diversas circunstancias (la dureza de 
la roca, el estado de la maquinaria y las herramientas, los diversos turnos, 
etc.). Por ello el minero se arriesga poco, pues trabaja conjuntamente, y se 
recrea en las relaciones sociales. La cultura de los mineros, su edificio, es tanto 
económico como social, puesto que crean continuamente relaciones sociales. 
Es difícil encontrar a alguien al interior y al exterior de la mina. La indivi-
dualización es una marginalidad voluntaria. Los mineros poseen una base 
empírica que se combina con los hechos convencionales y variables de mer-
cado. Crean riqueza pero también crean sociedad, manteniendo a la sociedad 
[es interesante reseñar que Martínez, 2003, desde la etnografía, y el trabajo 
ya clásico de Ross, 2001, critican seriamente este punto de vista]. Esta fuerte 
solidaridad de grupo es algo que puede observarse en otros planos como la 
movilización política actual de los ex mineros en defensa de pensiones dig-
nas, en la cual se realizan constantes donaciones y préstamos de dinero a los 
más necesitados, así como intercambios de comida y bebida. Y en efecto, es 
en el momento presente cuando estas experiencias compartidas contribuyen 
a crear una “memoria colectiva” para la acción política como parte de esta 
dimensión del trabajo en común, del estar unidos.

La mina ocupa un lugar en las formas del colonialismo, ya sea interno o 
externo,1 y en consecuencia tiende a ser vivida de manera radical, y aunque 
tiene muchas formas, sólo se establece desde un único contenido. Crea, en 
los que la viven, una cierta desesperanza, ya sea porque los devora poco a 
poco, ya sea porque se administra en función de unos intereses ajenos que 
sólo piensan en la maximización de la ganancia y la reducción del coste de 
ejecución. El minero vivirá siempre en frente de la empresa y ésta, a su vez, 
a pesar de sus accionistas. Explotar la tierra a través de la explotación de los 
trabajadores en un mundo de explotaciones empresariales. La tecnificación 
de la mina, una constante histórica que resuelve la minimización de los 
gastos de explotación, termina por ser tecnología social. En Real se ha vivi-
do esto de manera dramática. Históricamente porque la incorporación, en 
forma consecutiva, del calentamiento de la veta, las barrenas, la amalgama, 

1 El colonialismo fue la forma que tomó el contacto del sistema de pensamiento domi-
nante en las sociedades capitalistas con las culturas exóticas o con las tradiciones cul-
turales de sus propios países. La base de esta actuación fue la premisa de que la homo-
geneización cultural era requisito indispensable para cualquier proyecto de dominio 
y control. En este caso, se emplea en un sentido más amplio, como el control, en el 
espacio y en el tiempo, que ejercen tanto el Estado como el mercado sobre los recursos 
mineros.
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los talleres propios y, ya más recientemente, la incorporación de la electri-
ficación, mecanización e informatización no son sino elementos formales 
que quedan en un segundo plano ante la creación de una tecnología social 
encaminada a proveer al minero de una dimensionalidad única. El minero, 
de manera individual en las diferentes escalas por las que pasa en su vida 
laboral, y de manera social, con los conflictos, las huelgas y la creación de 
sindicatos, ha ido, poco a poco, conformando la verdadera dimensión de la 
mina y, a su vez, de su ser minero.

La mina es, así, una enorme red de tecnología social: cuando observa-
mos como el minero intenta escapar de alguna manera a su posición, ya sea 
dentro del tajo, ya sea en su vida fuera de la mina, termina por caer una y 
otra vez en sus redes. Y como si de una telaraña se tratara cuanto más trata 
de zafarse más atrapado queda. Y como en toda tecnología, todo el cambio 
recae sobre lo social, dando lugar a que la historia de las minas es, sobre 
todo, la historia de sus conflictos. No importa que la plata que se extraiga 
sirva a tal o cual interés, en la mina sólo existe la vida minera, en el Real 
todo está en función de la vida que alimenta la mina y ésta se hace a jirones, 
sobre la piel del minero, que lucha, primero, por sueldos justos que nunca 
llegan y, segundo, por condiciones laborales que sólo son parte de una ma-
quinaría con la que la empresa espera sacar mayor beneficio. No es sólo una 
mirada de marxismo blando lo que aquí proponemos, sino poner de relieve 
que entre los ex mineros realmontenses existe la autopercepción de pertenen-
cia a un grupo y del despojo al cual ha sido sometido a lo largo de la historia. 
Paralelo al saqueo del subsuelo, existe un saqueo a los derechos laborales 
más elementales del trabajador. Thompson [1989] planteaba en La formación 
de la clase obrera inglesa que debía existir una conciencia moral de que “se es 
obrero”. No servía medir el tipo de clase social por la percepción económica 
sino que era fundamental la existencia de una conciencia de clase, dicho co-
loquialmente, “de que te están tomando el pelo”, de que se aprovechan de tu 
trabajo. Thompson rechaza la preeminencia de las categorías conceptuales, 
de los términos abstractos y grandilocuentes del marxismo. A éste le sustrae 
toda la parafernalia metafísica para invocar una perspectiva más humana. Es 
esta perspectiva la que permite entender por otra vía el proceso de formación 
de clase entre los mineros en México [Cárdenas, 2001], el cual siempre estuvo 
condicionado por la propia debilidad de los sindicatos, la rígida política de 
la empresa, el propio aislamiento de los mineros respecto a los intelectuales 
mexicanos, y las propias necesidades de los mineros para no perder lo poco 
que tenían, a riesgo de caer en una mayor indigencia y pobreza.

En suma, sobre todo se trata de entender que la vida en el Real ha sido 
la creencia firme de que la mina es todo y que, consecuentemente, la úni-
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ca posibilidad es establecer nexos discursivos con ella. En unos casos es-
tos han sido simples elementos folclóricos, como las múltiples leyendas, 
en otros como parte de la vida en sus cantinas y las conquistas sindicales, 
de seguridad y salario que reforzaban el todo minero de Real del Monte. 
Incluso, en la actualidad, cuando se quiere vivir del turismo, el reclamo es 
la vida minera más material y superficial, obviamente no podía ser de otra 
manera, la tecnología social avanza de manera que recrea al visitante en un 
único discurso. Por todo ello contar la historia de la mina es contar la parte 
tecnológica: el lugar donde el minero es la parte práctica y asumida de la 
ingeniería.

cuLtura minera y discurso

La mina, que termina por centralizar a todo el pueblo de Real, también su-
pone un plus especial frente a otras actividades tradicionales, que toman 
una importancia secundaria, cuando no subsidiaria, a la propia mina. Desde 
la agricultura (con una extensión de casi 15 000 hectáreas) a la ganadería 
(con una media para el siglo xx de más de 15 000 cabezas de ovino y por 
encima de las 3500 para el porcino y el bovino) o los diversos comercios y lu-
gares para el esparcimiento (bares, restaurantes, salas de juego y apuestas e 
instalaciones deportivas), todos viven en “función de”. Este vivir en función 
de es el gran eje que supone la mina. Hasta el punto de que no sólo son éstas 
las actividades supeditadas a la mina, sino otras de carácter mucha más es-
tructural también lo hacen en función de: el significado y la explicación de 
la muerte, el ocio o el sistema alimentario está en relación con la centralidad 
discursiva de la mina. Nada se le escapa, retornando a su red una y otra vez, 
para devolverlo a lo social significado para y por la mina. Se crea, así, una 
suerte de cultura minera, que no es tal, sino simplemente un discurso que 
ejercita la centralidad de vivir en la creencia de que la mina lo es todo, y tal 
vez lo único. De ahí, luego, las paradojas vitales y sociales que inundan los 
enclaves mineros como el Real, donde los viejos mineros se ven como parte 
de la tierra en la que trabajaron, confundiendo el trabajar para una empresa 
y el sentirse parte de un algo, la mina, que está por encima de todo. Es como 
si tomar conciencia de la vida minera fuera también una toma de posición 
[Nash, 1985], dando al lugar que se ocupa un significado especial, cargando 
de una fuerza superior todo lo que se relaciona con la mina. Y desde el sindi-
cato a la más de las pueriles supersticiones se entendiera como un elemento 
concienciador del ser parte de la mina.

Una lectura atenta del libro de José Luis García [1996] permite encon-
trar sugerentes e interesantes ideas. Sin duda. Pero las diferencias entre la 
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cuenca minera asturiana y ésta de Hidalgo son notables, no sólo porque en 
este último sitio la empresas no practican de manera directa el paternalismo 
empresarial, sino porque la práctica minera fue una actividad que lo empa-
pó todo en lugares como Real del Monte, era el elemento único, dominante 
y generalizado, del que sólo se podía escapar en la medida que se tomaba la 
decisión de irse del propio pueblo y dedicarse a otra actividad laboral. Pero, 
además, por otro lado, sí podemos observar algunos de los elementos que le 
son característicos a la actividad minera en general, el paternalismo inclui-
do, como son los hospitales, las medidas de seguridad, por lo menos sobre 
el papel, o la búsqueda de unas relaciones entre mineros y empresa lo más 
fluida posible. En Real del Monte tras el conocido como periodo Inglés, por-
que una compañía de esta nacionalidad tenía la licencia de explotación, se 
observa con mucha claridad todo este proceso, entre los años 1863 y 1899, el 
obvio desaliento por el aparente fracaso de la compañía extranjera implicó 
un periodo de bonanza gracias a dos factores paralelos, uno, la enorme tec-
nificación de las minas, con la incorporación de maquinaria de perforación, 
la dinamita y, más tarde, la electricidad y, segundo, el descenso de los sala-
rios y la contratación de personal [Ortega, 1997:20-23]. Probablemente, 1928 
es un año clave en la historia minera pues representa el inicio de la recupe-
ración de la economía mexicana en relación con las industrias extractivas 
(minería, petróleo), además del sector agrícola y el textil. El “pacto social” se 
estableció con el artículo 123 de la Constitución mediante la revalorización 
del concepto de trabajo y seguridad social, lo cual pretendía un equilibrio 
en el reparto de la riqueza. Este periodo de bonanza perfiló, sin embargo, 
dos cosas bien diferentes, por un lado, que el minero era la parte más blanda 
del sistema y, segundo, que nos encontramos en el momento en que se crea 
la imagen estereotipada del minero de Real, a lo que se sumaba la imagen 
que habían dejado los ingleses (en las casas, algunas comidas, el cementerio 
y algunos vehículos de época), que a diferencia de otros sitios aquí llegaron 
desde la zona de Cornwall (Inglaterra)2 no sólo directivos, sino muchos ar-
tesanos y oficiales que con sus familias se quedaron en la zona y siguieron 
trabajando para las empresas mexicanas. Esta conformación de ciertos ele-
mentos tópicos, que también han aprovechado las empresas turísticas, se 
conforma en esa doble dualidad de toda tecnología, por un lado, crea un 
lugar común para ciertas ideas muy globales y, por otro, olvida la dureza, 
inseguridad y falta de condiciones de la vida en la mina; confundiendo, una 
vez más, la vida minera con trabajar en la mina.

2 En el siglo xix llegaron a la región inmigrantes ingleses de Cornwall, quienes trajeron 
las primeras máquinas de vapor, el futbol y el plato típico, los pastes.
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La mina, desde una posición esquizoide [Bateson, 1991], es para el mi-
nero un elemento que se entiende como femenino, pero donde los valores 
tornan sus componentes de manera permanente y donde el único que parece 
mantenerse inequívoco es el propio minero. Lo seco y lo húmedo se ven plás-
ticamente reestructurados según el momento y el lugar, como si se tratara de 
equívocos preestablecidos. No se trata de plantear oposiciones estructuralis-
tas, sino de resaltar cómo los mineros poseen una relación de continuidad 
con el medio. A pesar que se ayudan de la tecnología, los mineros reciben 
información de la mina, reaccionan con el cuerpo. Están atentos a su cuerpo y 
a la mina. El minero vive la mina por señales que le dará su cuerpo (variación 
subjetivada) o por la mina (objetivada). Al interior de la mina, el minero es 
educado para familiarizarse con el medio, lo cual también corre parejo con 
su ascenso en puestos de mayor responsabilidad. La paciencia, el cálculo, la 
tranquilidad, la calma y los entrenamientos de supervivencia resultan en un 
habitus adquirido, producto de su etnoconocimiento.

En la idea de minero hay mucho de passage, de lugar de tránsito, y el es-
tablecimiento de ese cronotopo que es la mina tiene lugar según el grado de 
iniciación, según el rumor, según quién sea el que lo viva. El arriba y el aba-
jo, lo húmedo y lo seco, o el cielo y la tierra, tienen formas y valores que sólo 
se entienden desde la profundidad de la galería, dejando traslucir que sólo hay 
voces que se escuchan en el interior de la mina durante el trabajo. Esta cul-
tura de lo profundo tiene que ser, a la fuerza, esquizoide —y paranoide, por 
masculinizada—. Más todavía cuando el proceso racional se relaciona con 
un lenguaje tan poco universal, como propio y afectivo —para el minero la 
mina es su mina, su tajo su vida y sus herramientas parte de él—. Escuchar 
a un minero contar el proceso de abertura de una galería tiene una mezcla 
de racional y, a su vez, de enormes especulaciones. Todo el discurso parece 
estructurado en la técnica, en los pilares, en la barrena, en la dinamita, en 
los pozos y en los apuntalamientos, que se reestructuran para entender el 
cielo y la tierra (donde todo es tierra), húmedo y seco (donde todo es agua) 
y seguridad y control (donde todo es destrucción y caos). Claro que es un 
mundo autoconstruido, es febril hasta en su simbolización, pero sirve tanto 
para proteger la vida del minero, cuanto más para reforzar la idea de que 
el trabajo tiene que salir adelante, dando lugar a ese enorme orgullo de  
que las carretillas salgan rebosantes de material. Pero también es verdad que 
la mina es otro mundo.

Cuando vemos el pueblo del mineral sólo podemos apreciar su historia 
más reciente, incluso ni el presente está, sino en su forma más occidentali-
zada y patrimonializada sobre lo que el visitante foráneo está dispuesto a 
creerse. Es una suerte de estratos superpuestos donde todo está construido 
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sobre las ruinas de lo anterior. La historia es en el Real la consecuencia del 
último presente. La historia, su historia, es, en consecuencia, un enorme 
mito, complejo, que toma ciertas formas y las recrea en imágenes: desde 
las más evidentes como las chimeneas o los tejados de aluminio ondulado 
pintados de rojo, hasta las complejas y estructuradas como la muerte y el 
sufrimiento de los mineros. Es el polvo, las caras negruzcas de los mineros, 
lo físicamente sucio, la grasa, lo que conforma toda una estética, una metá-
fora del capitalismo. Pero también, en positivo, la literaria naturalidad de los 
mineros, su espíritu indomable y todo el romanticismo que le rodea.

Aquí podríamos añadir un quinto discurso respecto a los ya menciona-
dos, del cual no haremos sino pequeñas referencias. Este discurso se esta-
blece cuando la mina, ya abandonada su actividad, toma un nuevo sentido 
—valor de uso— como parte del patrimonio, deviniendo, generalmente, en 
ejercicios para el turismo. La mina es entendida así de manera positiva y 
atiende a sus aspectos más formales, materiales y nostálgicos. En los últi-
mos años, después de la conversión de Real del Monte en un espacio para el 
goce y deleite del turista, la retórica estatal y federal respecto a la preserva-
ción histórica del municipio ha enmascarado o higienizado la diferencia y la 
desigualdad, borrando los efectos de décadas de explotación y otras formas 
de opresión sobre los mineros. Éstos han tomado la voz frente a los discur-
sos y prácticas hegemónicas que presentan un Real del Monte “auténtico”, 
“tradicional”, como si el tiempo se hubiera detenido, de forma que cada vez 
más se acrecienta la disyunción entre las iniciativas locales para interpretar 
y preservar la historia cultural y los poderes políticos y económicos. En este 
sentido, los antropólogos se encuentran cada vez más con que las culturas 
que estudian ya están textualizadas (v. Knight, 1997: 144], es decir, los inter-
locutores ya han leído a los antropólogos y han leído a otros (sociólogos, 
filósofos, pedagogos) que reflexionan acerca de ellos, y son ellos los que 
responden a las preguntas con: “si quiere saber algo sobre este aspecto de 
nuestra cultura lea a fulano o a zutano”. Es más, los interlocutores tam-
bién escriben y son capaces de crear significado no sólo cuando dialogan y 
reflexionan con el antropólogo. Ex mineros de Real del Monte, como don 
Lorenzo, escriben cuentos, leyendas, memorias o diarios, al igual que otros 
en el resto de México [v. Murillo Carrión, 2003, sobre mineros de Portovelo; 
Bustamante, 1997]. Por ello, las comunidades con las que se enfrenta el an-
tropólogo son crecientemente autorreflexivas.

En el caso que nos ocupa, la pregunta es: ¿qué ocurre cuando las histo-
rias sancionadas y legitimadas por el Estado son transformadas cuando se 
articulan en las experiencias cotidianas? Existe una tensión no resuelta entre 
la historia como concepto y mecanismo de producción y legitimación ideo-
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lógica frente a aquellos, los ex mineros, que recuerdan y actúan en las som-
bras, es su historia silenciada. Es interesante apreciar cómo se generan estas 
tensiones entre la memoria oficial y la memoria social. La apertura al público 
del Museo y la mina de Acosta fue una acción trascendente que no hubiera 
sido posible sin la participación de dos ex mineros, don Lorenzo Vargas y Ma-
nuel García Castillo, empeñados en rescatar el patrimonio y evitar la venta al 
mejor postor de las maquinarias oxidadas. Esto demuestra que la formación 
y la preservación de los espacios mineros puede llevarse a cabo tanto desde 
arriba como desde abajo —y en realidad toda la globalización y los espacios 
trasnacionales funcionan así—, y, por otro lado, que la verticalidad del poder 
es algo que debe conquistarse y no se encuentra adscrita de antemano. En 
efecto, allí donde el control estatal es débil, los actores pueden disputar el 
control de los espacios. La última etapa de esta competencia por el espacio es 
la ocupación del edificio del sindicato de mineros, así como el control sobre 
las rentas de los antiguos locales de almacenes, convertidos hoy en comercios 
de souvenirs para el turista.

La reciente inauguración del antiguo hospital para la visita del turista 
contrasta con las celebraciones, cada diciembre, del aniversario del accidente 
de 1965 en la mina Purísima, en el cual 21 mineros perecieron aplastados. Esta 
última conmemoración representa un trabajo cultural de primer orden en la 
reproducción de la memoria y la conciencia histórica de eventos violentos y 
dolorosos. Se trata de una herencia que entristece y aflige. Esta conmemo-
ración va más allá del espacio físico de la mina y se integra en la memoria 
colectiva. En oposición a ello, el turista por su parte asume su propio rol en la 
producción dispersa de la memoria. La memoria que adquiere cuando visita 
la mina Acosta o el antiguo hospital es diferente de la memoria de los ex mi-
neros. La narrativa, lo visual y lo material —los artefactos y souvenirs, la docu-
mentación (fotografías, mapas)— que el turista consume le permite imaginar 
un cierto espacio y el tiempo de la cultura minera, conectando la memoria 
oficial y pública con la memoria local, individual. Pero para los ex mineros 
existe otra articulación del tiempo y el espacio. Los ex mineros, como sujetos 
de la historia, recuerdan y como sujetos que recuerdan relatan su experien-
cia. Ese proceso cuestiona los modos hegemónicos de producción cultural y 
representaba una contestación a un pasado supuestamente idílico y glorio-
so. Esta contestación, de naturaleza cambiante, refleja el entrecruzamiento 
de la agencia, la ideología y las identidades reificadas en la memoria local. 
Sin duda, parte de los elementos de la historia oficial son incorporados en la 
propia cosmovisión de los ex mineros. Pero lo trascendente resulta el proceso 
de hacer visible lo invisible por medio de las protestas en la calle y la toma 
de edificios, poniendo en escena lo que habitualmente estaba oculto: miseria, 
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enfermedad, injusticia, discriminación, explotación, violencia, desprecio, y a 
la vez, expresar la dignidad, el orgullo, el pundonor. Real del Monte es el 
contexto donde los actores y sus discursos son representados y focalizados a 
través de la historia, la estética y la política.

eL mito de La mina

La mina al reconvertirse cristaliza en algo más, en un mito de mitos, ya que 
cristaliza la política, la sociedad y la economía a un nivel individual, pero 
también regional, incluso nacional. Todo ello hace que la mina no pueda ser 
sólo un mito más, sino que dentro de Real del Monte es el mito que marca 
la diferencia entre lo que se puede y no vivir. La idea y la mitogénesis de 
la nación, tan reciente, pero vivida como de siempre, ha visto en las minas 
como las que aquí encontramos parte de ese enorme recorrido que signifi-
ca aunar sangre y tierra. La mina, así, da valor al concepto de Patria; y en 
México sus minas han sido parte constitutiva de la nación. Porque el mito 
nacional se hace plástico y formal en el mito de la mina, lo que le permi-
te tener un significado, antaño quizás economicista y ahora patrimonial. 
Pero lo mismo se puede decir de los otros grandes mitos conceptuales del 
mundo contemporáneo: el progreso, la ambición, el trabajo, lo colectivo, la 
solidaridad o el individualismo.

En efecto, el mito de la mina se hace fuerte y permite su plasticidad (gra-
cias a su enorme indefinición que le hace moldeable y adaptativo), amalga-
mándose con otros conceptos, que, en última instancia, no son sino parte 
de un discurso de un orden superior: el del Poder. Y no tanto porque sea 
una estructura de poder, como centro laboral y como ejercicio de extracción 
es sobre todo un espacio de y para el control, sino porque confiere poder. 
Esta mina como cualquier otra mina recrea el estatus del poder. Pero incluso 
tiene, como mito, la posibilidad del poder-querer, se hace poderosa sobre sí 
misma: por eso la mina es para la gente del Real un lugar que hace ricos y po-
bres, que quita la vida y la guarda, es de unos o de otros. En realidad, desde 
una perspectiva formal, la mina es una estructura de poder y, sobre todo, del 
poder. Tienen dispositivos de educación, disciplina y vigilancia. Han sido el 
principio, la continuidad y el fin de grandes y complejos aparatos empresa-
riales. Ha recreado sindicatos, huelgas y revueltas. Están asociadas a segu-
ros, medicinas y mutuas. Han dado lugar a formas de ocio y a su particular 
cultura del trabajo. Todo ello es verdad, incluso se puede afirmar que la me-
cánica social ha sido más cruda, poderosa y controladora que la tecnología 
que se emplea en sacar el mineral. Pero la mina no es un mito sólo por todo 
esto, sino porque en ella reside de forma permanente la imagen del poder.
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Los mecanismos sociales no son, en definitiva, de la mina, puede que 
hayan nacido en torno a ella o a raíz de ella, pero son sólo eso, sociales. Por 
el contrario, la mina lo que permite es ver su mito, los significados en estado 
primigenio: la ambición, el sufrimiento, la muerte y el pasar de la vida. Así, 
la mina, en determinadas cosas que mantienen una cierta lógica, la masculi-
nidad por ejemplo, no hace de los mineros más masculinos que a otros gru-
pos, es que la mina y su entorno les refuerza los significados que mantienen 
en el ámbito social. Por lo tanto, el poder de la mina consiste, por ser el mito 
de mitos, en un hecho profundamente sustantivizador confiriendo forma a 
lo que de otra manera sólo sería una verbalización: la mina hace mineros, 
no sólo trabajadores de la industria de la extracción de la plata. Por eso el 
acento se pone, en general, en dejar claro quién es y quién no minero: aquel 
que está investido de una serie de rasgos que provienen de viajar de forma 
sistemática a las entrañas de la tierra, luchar cara a cara con ella y tener la 
suerte de haber sobrevivido. Igualmente, la mina como mito de mitos es so-
bre todo un hecho social, no se trata de un elemento que entra en las lógicas 
de abstracto y lo místico (aquello que no tiene más explicación que la de ser 
experimentado), aunque sea presentado así por los promotores turísticos, 
aunando en el mismo paquete pasado y presente, es un mito que recrea y 
sustantiviza lo social y, subsidiariamente, lo político y lo económico. En 
este sentido, toda la historia del Real pasa a ser un mito. Y no sólo porque 
la mina es altamente repetitiva y ritual, sino porque los elementos básicos 
que la componen son significativos como mito, no como historia. Lo social 
queda, así, enmarcado en el conglomerado mito-historia.

Para el observador ingenuo, lo que queda es la imagen de los turistas en 
la plaza de la iglesia de Real del Monte, tomándose fotografías vestidos como 
mineros frente a un escenario de cartón-piedra. Detrás del escenario aparece 
el viejo edificio destartalado del sindicato de mineros, donde hasta hace poco 
colgaba una manta que decía “Hay vacantes”. Asistimos, siguiendo a Jame-
son [2001:39], al triunfo de la lógica del simulacro, cuyo efecto es “una socie-
dad despojada de toda historicidad, una sociedad cuyo supuesto pasado es 
poco más que un conjunto de espectáculos cubiertos de polvo […] el pasado 
como referente se va poniendo paulatinamente entre paréntesis y termina 
borrándose del todo, dejándonos tan sólo textos”. Los autobuses de paseo 
turístico, las tiendas de artesanías, los restaurantes, los nombres de algunas 
calles, los monumentos que embellecen algunas plazas, hacen gala de una 
estética minera. La mina Acosta y La Rica, así como el antiguo Hospital de 
Real del Monte son de las pocas edificaciones e infraestructuras mineras 
que han sido abiertas al turista, algunas acompañadas del correspondiente 
museo donde se pueden observar algunos objetos reunidos, los cuales re-
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flejan esa “mentalidad de anticuario” [Prat, 1994], nostálgica y estética, en 
lugar de convertirse en instrumento educativo sobre un tejido social com-
plejo, que raramente se incluyó en la historia oficial. Éste es el Real del 
Monte ilusorio y ficticio, donde las ideas anticipadas por Debord [2002:40] 
cobran su sentido: “en el mundo realmente invertido, lo verdadero es un mo-
mento de lo falso”.
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