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El que un antropdlogo escriba sobre su propia obra no es comun, menos
aun si lo hace desde una perspectiva autobiogréfica. Es el caso de Mutacio-
nes, la “autobiografia intelectual” de Roger Bartra.

En este libro, de reciente aparicién, Bartra hace un recorrido memorioso
por su trayectoria académica y politica para exponer un conjunto de recuer-
dos asociados con el proceso de creacion e investigacion que dieron como
resultado un corpus de textos que podriamos llamar, ya, “clasico” del pen-
samiento antropolégico en México. Igualmente, el afio pasado se publicé
otro libro de Bartra, El mito del salvaje, al cual haré referencia mds adelante.
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Desde sus primeras publicaciones, cuando era un alumno de arqueolo-
gia en la ENAH, podemos rastrear la huella de su actividad intelectual como
un joven estudioso interesado en los temas y problematicas mds acuciantes
de la realidad social y cultural de nuestro pais, tanto del pasado como del
presente. Asi, por ejemplo, su texto inicial La tipologia y la periodificacion en
el método arqueoldgico, que fue publicado en la serie Suplementos de la re-
vista Tlatoani, editado por la Sociedad de Alumnos de la ENAH en 1964. Y
su articulo “La teoria de la sociedad hidraulica”, que apareci6 en el nimero
18 también de Tlatoani, en 1967. De igual manera, los trabajos publicados
en el periédico El Dia en 1964 y 1965, respectivamente: “Ascenso y caida
de Teotihuacan: una hipétesis” y “Los tarascos: algunas perspectivas de
investigacién”, constituyen una muestra de ese interés por el pasado y el
presente de México.

Esto daria pie a sus investigaciones sobre El modo de produccién asidtico,
que es como titula al libro publicado en editorial ERA en 1969, en donde
ademas de escribir los prélogos (uno en el 69 y otro en el 74 para la segunda
edicién) recopila una antologia de textos de Marx y Engels y de investiga-
dores como Jean Chesneaux y Maurice Godelier, e incorpora un ensayo
suyo titulado “Tributo y tenencia de la tierra en la sociedad azteca”.

Todos estos trabajos de la autoria de Bartra fueron recopilados en un
libro titulado Marxismo y sociedades antiguas: el modo de produccion asidtico y
el México prehispanico, publicado por Grijalbo en 1975, y reeditado después
con dos articulos més (una presentacion a la Sociedad antigua de Lewis Hen-
ry Morgan, publicado en 1993 por CONACULTA, y un texto sobre Edward Se-
ler) en el libro publicado por el Departamento de Publicaciones de la ENAH
en 2017, bajo el titulo de Arqueologia y sociedades antiguas.

También de 1969, es la aparicion de un libro titulado igualmente E!
modo de produccién asidtico, una recopilacion de trabajos de Jean Chesneaux
y otros autores, publicada en Francia y traducida por Bartra junto con una
presentacion suya, titulada “El modo de produccién asiatico en el marco
de las sociedades precapitalistas” (El modo de produccién asidtico, Grijalbo,
Coleccién 70, 1969).

En cuanto a estos inicios de su trayectoria intelectual, habria que de-
cir que estaban ligados a sus preocupaciones politicas y a su militancia en
el Partido Comunista Mexicano, al que se afilié6 durante su estancia en la
ENAH. Precisamente, en 1973 publicara en la Coleccién 70 de Editorial Gri-
jalbo un Breve diccionario de sociologia marxista o “antidiccionario”, como él
lo llama. Y ahi, en el prélogo, expresa acerca del caracter de su texto:
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Ha nacido de la necesidad de intentar contrarrestar la influencia de manuales
marxistas de divulgaciéon que han producido un cierto anquilosamiento en el
pensamiento marxista contemporaneo, especialmente en América Latina. Su
autor se sentird mds contento si este tomo es usado por un pufiado de obreros,
campesinos y revolucionarios, que enterarse que es manoseado por multitud
de intelectuales quisquillosos [1973: 7].

De igual modo, su vinculo desde los sesenta con la lucha campesina en-
cabezada por el zapatista Rubén Jaramillo y su trabajo de campo realizado
para su tesis de Etnologia en la ENAH con las comunidades campesinas des-
plazadas por la construccion de la presa en el Rio Balsas, le hizo interesarse
por estudiar a fondo la compleja problematica de la cuestién agraria en
Meéxico, durante los afios setenta y ochenta, en la que fue un pionero en este
tipo de estudios realizados desde una perspectiva marxista. Algunos de los
titulos de ese entonces fueron: Estructura agraria y clases sociales en México
(ERA, 1974), El poder despético burgués: las raices campesinas de las estructu-
ras politicas de mediacion (ERA, 1978) y Campesinado y poder politico en México
(ERA, 1982). Con los textos de estos libros se publicé en 1993 en inglés el
libro Agrarian Structure and Political Power in México (The Johns Hopkins
University Press, Baltimore), recopilacién que en 2020 fuera publicada en
espanol por la ENAH con un prélogo especial para esta edicién: Estructura
agraria y poder politico en México.

Asi, el desarrollo académico de Bartra en esa etapa se caracterizé por
relacionar su labor como investigador de campo con sus actividades y con-
cepciones politicas, como lo demuestra su trabajo realizado en distintas co-
munidades indigenas y campesinas, no s6lo de México, sino también de
Venezuela, pais en el que residié durante varios afios e imparti6 clases. Estos
trabajos, también, dieron como consecuencia el guion para el documental
Etnocidio: notas sobre el Mezquital, dirigido por Paul Leduc en 1976, donde se
da cuenta de la situacién de pobreza y explotacién econémica de los campe-
sinos en el Valle del Mezquital, en Hidalgo.

En su autobiografia, Bartra va reconstruyendo y comentado el proceso
de creacion de su obra apoyado en cartas familiares, notas personales o
entrevistas realizadas a lo largo de los afios. Por ello, los lectores vamos
siendo testigos, poco a poco, de los cambios y transiciones de una etapa a
otra de su vida profesional, politica y personal.

Por otra parte, el tema del poder politico se constituyd cada vez mas
en motivo principal de sus investigaciones, como es el caso de Las redes
imaginarias del poder politico (primera edicién en ERa, 1981, y una segunda
corregida en editorial Pre-textos, 2010), un libro donde empieza a practicar
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un tipo de escritura més lidico e inventivo, valiéndose de las imégenes de
las cartas del Tarot para ilustrar cada capitulo.

Asimismo, Bartra vivira una serie de cambios que lo haran viajar y re-
sidir en otros paises, como es el caso de sus estancias como estudiante, pro-
fesor e investigador en Francia, los Estados Unidos o Inglaterra. Tal vez,
este “cambio de aires” le permitié tomar distancia de México, no sélo geo-
graficamente hablando, y retomar su condicion de extranjeria como hijo de
inmigrantes, quienes salieron de Espafia a consecuencia de la Guerra civil,
Sus padres, los escritores Agusti Bartra y Ana Muria, siempre estarian en
contacto con él durante ese tiempo a través de la correspondencia epistolar,
aunque se mantuvieran alejados fisicamente.

Y es a partir de sus investigaciones sobre el campesinado y el poder
politico que Bartra llegara de alguna manera a la tematica de la “identidad
del mexicano” en su libro La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis
del mexicano (Grijalbo, 1987). El titulo del libro, mas que una parodia a E!
laberinto de la soledad de Paz, es retomado de la expresién de Weber “la jaula
de hierro”, utilizada en su libro La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
y de la referencia en Tocqueville a la “extrafia melancolia” en los habitantes
de las naciones democraticas, en su libro La democracia en América. A partir
de la figura del ajolote, Bartra crea un texto diverso y divertido donde ex-
plora el ser “hibrido” del mexicano, tomando como referencia la obra de
escritores como Alfonso Reyes o Julio Cortazar y de filésofos mexicanos.
Esta misma figura es aprovechada para crear posteriormente un libro muy
atractivo desde el punto de vista editorial: Axolotiada. Vida y mito de un anfi-
bio mexicano (FCE, INAH, 2011), realizado con una rica variedad de imagenes,
en colaboracién con el disefiador Gerardo Villadeldngel Vinas.

Quiza, aqui comienza una “mutacién” radical en su proceso heuristi-
co e ideoldgico, que llevara a Bartra, de indagar sobre la relacién entre la
melancolia y el “ser del mexicano”, un tema abordado por la filosofia y la
literatura en México anteriormente y que revisa en su libro Anatomia del
mexicano (Penguin Random House, 2019), al tema de la melancolia como
un fenémeno social y cultural propio de la dindmica ejercida por las trans-
formaciones convulsas de las sociedades modernas (y postmodernas). El
tema de la melancolia lo abordé nuevamente en varias obras como EI duelo
de los dngeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno (Pre-
textos, 2004, rcg, Colombia, 2005 y FCE México, 2018), Cultura y melancolia.
Las enfermedades del alma en la Espafia del Siglo de Oro (Anagrama, 2006), que
fue reeditado y corregido, e invertido el titulo, como Melancolia y cultura
(Anagrama, 2021), y, ademas, en La melancolia moderna (¥cg, 2017).
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De este modo, Bartra comenzaria a ocuparse de otras problematicas di-
ferentes a las ya abordadas, como ocurri6 con sus investigaciones en torno
al mito del salvaje europeo. Su “distanciamiento” de México le posibilitd
indagar en otras culturas y paises para descubrir la persistencia de una
forma de representacién a lo largo de siglos de historia europea y hasta el
presente occidental, donde la figura del salvaje es recreada y adaptada en
el arte, la filosofia y la ciencia, como lo muestran sus libros E! salvaje en el
espejo (ERA, 1992) y El salvaje artificial (ERA, 1997), reunidos posteriormente
en un solo tomo titulado EI mito del salvaje (FCE, 2011, edicién corregida).

Recientemente, este tltimo libro ha visto una segunda edicién amplia-
da (Siglo xx1, INAH y UNAM, 2022). Vale la pena hacer mencién de esta nue-
va edicion de EI mito del salvaje, pues resulta un libro excepcional por su
disefio de imagenes (realizado por Pablo Labastida, quien ademas aument6
la iconografia de la edicién anterior), composicion tipografica e impresion
(en formato grande, papel cuché e imagenes a color), que consta de més
de 600 paginas. Sin duda un buen trabajo editorial que resalta ain mas la
riqueza del contenido del texto.

Este mismo asunto del mito del salvaje lo analiz6 en Historias de salvajes
(Siglo xx1, 2017) y, en relacién con el cine, en su libro Los salvajes en el cine:
notas sobre un mito en movimiento (FCE-INAH, 2018); mientras que en este afio
acaba de aparecer su libro El mito del hombre lobo (Anagrama, 2023).

Pero sera con la aparicion de sus trabajos dedicados al estudio del “exo-
cerebro”, que Bartra habra de completar una serie de mutaciones que lo lle-
varan a otros ambitos del conocimiento, como los de las llamadas “ciencias
duras”. Estas exploraciones desembocaron en libros como Antropologia del
cerebro. La conciencia y los sistemas simbolicos (Pre-textos, 2006 y Fcg, 2007),
Cerebro y libertad. Ensayo sobre la moral, el juego y el determinismo (FCE, 2013),
libro que fue incluido en la version ampliada de Antropologia del cerebro.
Conciencia, cultura y libre albedrio (FCE, 2014). Una variante de estos trabajos
la encontramos en Chamanes y robots. Reflexiones sobre el efecto placebo y la
conciencia artificial, un libro publicado en 2019 por Anagrama.

Este recorrido es narrado por Bartra en su autobiografia intelectual
acompanado por una serie de anécdotas y reflexiones personales que le
dan un peculiar sabor al relato y muestran su “buena pluma” y sus dotes
literarias plasmadas en muchas de sus obras.

Sin embargo, para el ptiblico en general, el Bartra mas conocido quiza
sea “el analista politico”, por sus libros donde manifiesta sus opiniones y
comentarios acerca del sistema politico de nuestro pais. Esto le ha acarrea-
do la fama de ser un “pensador incémodo” para algunos de los gobiernos
en turno. Sus libros al respecto son el testimonio de las aventuras y vaive-
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nes ideoldgicos que en México ha enfrentado el proceso democrético (la lla-
mada “transicion democratica”) de las tltimas décadas. Prueba de ello son
libros como La democracia ausente (en varias ediciones: Grijalbo, 1986; Océa-
no, 2000 y Penguin Random House, 2017), Oficio mexicano (Grijalbo, 1993),
La sangre y la tinta. Ensayo sobre la condicion postmexicana (en dos diferentes
ediciones: Océano, 1999, y Penguin Random House, 2013), Fango sobre la de-
mocracia. Textos polémicos sobre la transicion mexicana (Planeta, 2007), La frac-
tura mexicana: izquierda y derecha en la transicion mexicana (Random, 2009),
La sombra del futuro. Reflexiones sobre la transicion mexicana (FCE, 2012), La de-
mocracia fragmentada (Penguin Random House, 2018) y, mds recientemente,
Regreso a la jaula. El fracaso de Lopez Obrador (Penguin Random House, 2021).

Su activismo politico ha sido también parte de sus mutaciones intelec-
tuales y lo ha hecho transitar de posiciones que él mismo ha calificado de
dogmaticas, como producto de su visioén unilateral de inspiracién marxista
en los afios sesenta y setenta, pasando por el acompafiamiento a movimien-
tos estudiantiles como el del ceU en los ochenta, a su defensa irrestricta
de las luchas por las libertades democréticas y su critica al populismo y
a una izquierda supuestamente progresista. Este viraje le ha traido como
consecuencia el rechazo y la denostacién a su persona en algunos ambitos
sociopoliticos, pero €l ha persistido en mostrarse critico y coherente con su
ideario y acciones, definidas ideolégicamente por su parte como “socialde-
mocratas”.

Con todo, y mas alla de cualquier polémica politica, la importancia del
conjunto de su obra no puede ser negada, asi, sin més. Roger Bartra repre-
senta el caso de un autor que ha rebasado el panorama nacional y ha pro-
yectado su trabajo académico y de investigacion a otros paises, ejemplo de
ello son las diversas traducciones (al inglés, italiano, catalan y hasta corea-
no) y las ediciones de sus libros en universidades extranjeras. Asimismo,
ha sido importante su actividad como animador de proyectos editoriales
como la revista Historia y sociedad, donde publicara varios de sus trabajos
en los afios sesenta y setenta, o EIl Machete, revista del Partido Comunista
Mexicano, que dirigi6 en los afios ochenta, o La Jornada semanal, el suple-
mento del periddico La Jornada que, también, dirigié en los afios 90; proyec-
tos que fueron espacios que sirvieron para difundir a autores poco conoci-
dos, sobre todo extranjeros, y a sus propuestas, escasamente divulgadas en
nuestro contexto cultural.

A sus 80 afios, Bartra es miembro del Instituto de Investigaciones So-
ciales de la unaAM, investigador emérito de la unam y del Sistema Nacional
de Investigadores, asi como Doctor Honoris Causa por la misma uNnam. Es
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Ha recibido el Premio
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Universidad Nacional (uNaM) y el Premio Nacional de Ciencias y Artes en
el drea de Historia, Ciencias Sociales y Filosoffa. Estudi6é arqueologia en la
ENAH, pero se tituld como maestro en etnologia (ENAH-UNAM), y como doc-
tor en sociologia por la Sorbona de Parfs.

Sean estos dos libros, Mutaciones: autobiografia intelectual y EI mito del
salvaje, un buen pretexto para revisar su amplia bibliografia y su larga tra-
yectoria intelectual y académica.
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