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Et méme dans la perception toute simple, ce qui nous réveille de la coutume
c’est toujours une sorte de scandale, et une énergique résistance
au simple fait. Toute connaissance [...] commence et se continue

par des refus indignés, au nom méme de ’honneur de penser.
Histoire de mes pensées
Alain

Continuando con la ardua labor de publicaciéon de la vasta obra de Jac-
ques Derrida, depositada en distintas universidades de Estados Unidos y
en Francia en el Institut Mémoires de ’Edition Contemporaine (IMEC), las
Editions du Seuil publicaron en 2022 un curso magistral y un seminario
del filosofo francés. En este tltimo caso, se trata del segundo volumen del
seminario Hospitalité, impartido en Hautes Etudes, Boulevard Raspail, du-
rante el afio académico 1996-1997.

Respecto del curso Penser, c’est dire non, es el primero que Derrida im-
partié en Sorbonne, donde fue profesor asistente durante cuatro afios en
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filosofia general y l6gica al lado de filésofos como Jean Wahl, Paul Ricoeur,
Suzanne Bachelard y George Canguilhem [Peteers 2010: 146-147; Gérard
2022: 7-10]. Ahi, goz6 de una amplia libertad para elegir los temas de sus
cursos, situacién que cambi¢ al ingresar en 1964 como profesor caiman a
Normal Sup, Rue d’Ulm, donde tuvo que ajustar los temas de sus cursos y
seminarios a los programas de la agregacion en filosofia. Afilos maés tarde, y
hasta el final de su vida docente, serd sélo él quien decida el contenido de su
ensefianza cuando ingrese en 1984 a Hautes Etudes [Peteers 2010: 431-433].

Aunque es dificil precisar la fecha, ya que no se sabe en qué periodo
del afio fue impartido, el curso magistral Penser, c’est dire non [en lo suce-
sivo Pensar, es decir no] contiene un elemento material que permite al me-
nos saber que fue impartido durante el ano académico 1960-1961: las hojas
del texto manuscrito llevan como encabezado la siguiente leyenda: “UNI-
VERSITE DE PARIS. FACULTE DE LETTRES ET SCIENCES HUMAINES.
HISTOIRE DE LA COLONISATION. 17 RUE DE LA SORBONNE PARTs (59)”.
“Histoire de la colonisation” fue el nombre de una catedra interrumpida en
1961. Se trata, ademds, del mismo papel membretado que Derrida utiliz6
para redactar su traduccion de L'Origine de la géométrie, de Edmund Hus-
serl, la cual terminé en 1961.

Pensar, es decir no, fue escrito en su totalidad a mano, lo que supuso
un reto editorial para su publicacién —a la que no estaba originalmente
destinado—, pues para el desciframiento de la escritura de Derrida hubo
que recurrir a diferentes estrategias, entre ellas un programa de cémputo
(Scrable), lo que volvié posible la publicacion del manuscrito tras algunos
afos de trabajo editorial, no sin algunos problemas, pues a lo largo del libro
varias palabras son sefialadas como ilegibles.

El curso se dedica a explorar la proposicién de Alain (Emile-Auguste
Chartier, 1868-1951), “Pensar, es decir no”, y a determinar sus limites. Se
diria hoy, a desconstruirla, si no sonara pedante y quiza hasta anacrénico el
uso de esta palabra, dada la época en que el curso fue impartido. Con todo,
puede decirse que dicha proposicién cautivé y fasciné a Derrida, pues casi
la totalidad del curso le esta dedicada, pero sobre todo por el modo en
que la sigue y la conecta con otras proposiciones de Alain, explorando sus
limites y revelando sus aporias, hasta hacerla coincidir, pero sin fusién, con
filosofemas de pensadores como Bergson, Husserl, Sartre y Heidegger. El
curso consté de cuatro sesiones y en su publicacion figura ademads un anexo
con 19 fichas que Derrida escribié también a mano para incluir comentarios
y citas de autores que trat6 en el curso, aunque la excepcioén es la Ficha 5,
en que aparece el nombre de Levinas, quien no es mencionado en el curso
[Derrida 2022: 95].
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El curso inicia estableciendo dos maneras de plantear la pregunta ;qué es
el pensamiento? En primer lugar, y de modo tradicional, la pregunta esen-
cialista o incluso sustancialista se formula asi: ;cuél es la verdad del pen-
samiento, su ser-verdadero oculto detras de las diferentes manifestaciones
o actos del pensar? ;Es que entre los diversos fenémenos o modalidades
del pensamiento hay algunos que revelan mas fielmente que otros su esen-
cia? Entre todos estos fendmenos, actos, modalidades y manifestaciones del
pensamiento, jno hay acaso algunos que lo traducen mas auténticamente
que otros, “es decir, sin traducirlo”’ [Derrida 2022: 20]? Si este fuera el caso,
entonces los primeros son el atributo esencial o constituyen la actividad
original del pensamiento.

Por el contrario, se puede formular la pregunta: ;qué es el pensamien-
to?, en un estilo mas bien moderno, antisustancialista, para lo cual habria
que abandonar los términos del preguntar anterior por considerar que se
inscriben en una problematica que responde al “mito de las profundida-
des”. En este caso, esto significa que el pensamiento seria un secreto que
ocultaria la intimidad de su esencia detras de sus atributos, manifestacio-
nes, palabras y actos. No obstante, esta “impresion de las profundidades”
(Sartre, Valéry) no es sino una “impresion superficial” (Bachelard). En con-
secuencia, cabe mejor considerar que el pensamiento es la totalidad de sus
manifestaciones y la totalidad de sus fenémenos, y puesto que es lo que
hace, lo que se hace, el pensamiento es la totalidad de sus actos.

Ciertamente, al ser la totalidad de sus actos, el pensamiento se mani-
fiesta, y asi, sin dejar de ser la totalidad de éstos, quiza el pensamiento es
mas él mismo en ciertos actos que en otros, o mejor atin, por ser la totalidad
de los actos, en tanto que actos del pensamiento, éstos corresponden a una
actividad fundamental y auténtica.

Planteadas asi las cosas, se aprecia que la postura sustancialista (re)
aparece ahi donde se la queria conjurar. Incluso, ella surge con la pregunta:
(qué es.. .tal o cual cosa? O cuando se formulan proposiciones del tipo Esto
es eso o aquello. Por ello, dado que ambas posturas —la sustancialista y la
antisustancialista— se alcanzan y por ende se retinen, hay que preguntarse

! Una traduccién auténtica en este sentido ya no seria una traduccién. Dicho de otro
modo, parece que una traduccién se niega a si misma como tal traduccién en la medi-
da que resulta perfecta, lograda, sin opacidades, sin impurezas, auténtica en suma. A
propdsito de traduccién, en lo sucesivo, todos los pasajes traducidos del francés al
castellano son de mi autoria [Victor Uc].
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entonces si ciertos de sus actos remiten a una actividad o actitud funda-
mental y esencial del pensamiento. En este sentido, parece que pensar es
ante todo buscar captar la verdad, decir “qué es qué” o “esto es eso”. Pen-
sar, es estar en busqueda de una afirmacion, una aprobacién final que se da
alo que es: si, esto es asi, lo que se dice respecto de esto o aquello es verdad.

En este sentido, el pensamiento no es él mismo sino cuando se aprueba
a si mismo, cuando dice si. En este caso, la afirmacién, la aprobacion y la
aquiescencia revelarian la esencia del pensamiento, que es btisqueda de una
verdad de si y del mundo. Por tanto, pensar es decir si.

No obstante, cuando se cumple en este su movimiento de bisqueda de
la verdad el pensar se rinde, se adormece y abdica de si. Paradéjicamente,
cuando el pensamiento llega a su limite, que es la certeza de haber alcanzado
la verdad, en realidad se limita a si mismo. De igual manera, al haber alcan-
zado en lo verdadero su fin en tanto télos, el pensar encuentra su fin, como
término. Su limite lo limita y su fin constituye su fin. De modo que al afirmar-
se el pensar termina por negarse a si mismo. Deja por ello de ser desconfian-
za vigilante y vigilia critica, marca de todo pensamiento vivo y viviente, para
volverse creencia, una creencia sostenida por la credulidad y la ingenuidad.

Que el pensamiento se rinda a la verdad no debe significar un aban-
dono de si, sino estar de camino a la verdad. Estar de camino a la verdad
es disponer de la libertad para refutar los espejismos y los fantasmas. Asi,
el pensamiento sélo puede ser él mismo cuando se niega y nace de y por
esta negatividad, lo que hace de la afirmacién, del decir si, un accidente,
una caida e incluso un pecado contra el pensamiento. Por ello, para mejor
captar la esencia del pensar, hay que considerar, al contrario, y he aqui el
encuentro con Alain, que pensar es decir no.

Este es el ntcleo alrededor del cual gravita este curso: sopesar, demo-
randose en ella, la proposiciéon de Alain, “Pensar, es decir no”.

D

Pensar, es decir no, ;qué puede ello significar? En primer lugar, que el pen-
samiento es conciencia, lo que puede parecer una trivialidad.

Al decir si a lo que es, el pensamiento se entrega a la somnolencia y al
adormecimiento, deja de ser duefio de si y se somete a otro que no es é€l,
se ha encontrado un amo. Al contrario, el pensamiento como conciencia es
un estar alerta, atento, vigilante y despierto. La conciencia es, por ello, una
sacudida, un sobresalto que despierta al pensamiento de su suefio. Y es en
este sentido que la conciencia es rechazo, negacién, un no a la pasividad, a
las apariencias, al si-mismo recostado y dormido, al suefio.
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Al asumir su responsabilidad cuando dice no al sometimiento de lo
que es, el pensamiento conciencia se vuelve responsable de si y gana en
autonomia y autarquia. Ceder a la aprobacion es ceder a otro, es alienarse.

Ahora bien, el rechazo no es algo que le sobrevenga a la conciencia en
algin momento determinado, como un accidente, sino que ella sélo pue-
de ser conciencia en tanto que es rechazo, mas un rechazo consustancial y
congénito. Asi, para la conciencia el rechazo es su acto de nacimiento o de
renacimiento. Y puesto que pensar es decir no, conviene destacar que para
Alain el pensamiento no es el rechazo de esto o aquello, ni de un objeto,
pero tampoco consiste en una regla o una orden. Para Alain, el pensamien-
to es el rechazo mismo.

A este respecto, Derrida establecera una segunda caracteristica del pen-
sar, lo que denomina la intransitividad fundamental del no, esto es que la
negacién fundamental que es el pensamiento s6lo en apariencia apunta a
tal o cual objeto. En realidad, mas que de un objeto la negacién lo es del su-
jeto mismo de la negacién, esto es, el pensamiento mismo. Asi lo establece
Derrida glosando a Alain:

Negar es un verbo reflexivo; es decir, en primer lugar, un “negarse”. He aqui lo
que dice Alain: “;No a qué? ;Al mundo, al tirano, al predicador? Esto no es sino
una apariencia. En todos esos casos, es a si mismo a quien el pensamiento dice
no. El rompe la feliz aquiescencia [...] Se separa de si mismo. Combate contra si
mismo. No hay en el mundo otro combate”. [Derrida 2022: 28].2

3

Llegamos ahora al punto mas decisivo del pensamiento de Alain relaciona-
do con la pregunta, ;qué es pensar? Si hasta aqui el pensamiento ha sido
definido como conciencia vigilante que adopta como su marca de naci-
miento una negaciéon fundamental que es, ademds, un negarse, ahora va-
mos a prolongar y a radicalizar la reflexion de Alain hasta el punto en que
comienza a desconstruirse, si puede decirse asi.

Pensar, es decir no, significa en tercer término postular una critica radical
de toda creencia, es la introduccién y la asuncién de una incredulidad per-
manente, sin término. Por ello, la incredulidad, que es el espiritu sin més,
no puede consistir en una técnica. No es compatible con el pensamiento de
Alain considerar que la duda se detenga en algiin momento, incluso si se
trata de una duda metdédica. Mds que una técnica, la duda es la salvacién

% Los subrayados son de Derrida.
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del pensamiento. Sin incredulidad, la conciencia se vuelve creencia y la
verdad dogma. La incredulidad es sin medida, o mejor dicho, encuentra su
medida ahi donde no tiene medida. En este punto, Alain se vuelve maés car-
tesiano que Descartes, para quien la duda se detiene en la certeza alcanzada
y ante un Dios veraz y garante de verdades eternas. La incredulidad, para
Alain, es inmoderada y desmesurada, lo que conduce a un ultra radicalis-
mo de la duda, que con seguridad no es el de Descartes:

Ahora bien, lo propio de la incredulidad, para Alain, es que cuando da su me-
dida ya no tiene medida. La incredulidad es sin medida, es desmesurada, inmode-
rada.Y es ala medida de esta desmesura que se mide la verdad. No hay verdad
sino en la medida de la incredulidad. Es lo que explica en sustancia este texto en
que la fidelidad al espiritu cartesiano me parece ser una infidelidad al espiritu
de Descartes. [Derrida 2022: 40].2

No obstante, esta critica radical de la creencia reenvia a una dialéctica
necesaria e inmanente al pensamiento para el que la creencia ya es pensa-
miento, no una fatalidad exterior al mismo, sino, por el contrario, un mo-
mento necesario del espiritu de camino a la verdad. Y para que esto no
parezca contradictorio con la idea de que la creencia paraliza el pensamien-
to, hay que considerar que una vez que se dice si a lo verdadero, hay que
despertar inmediatamente a la conciencia para que emprenda de nuevo su
camino hacia la verdad.

Creencia y duda no son sino dos momentos dialécticamente ligados del pensa-
miento —tan necesarios el uno como el otro-. Poner a sofiar a la duda no es una
simple pasion del alma, por tanto una accién del cuerpo, como en el dualismo
cartesiano. Ello es el soplo mismo del pensamiento, una fase ritmica del pensa-
miento, un periodo necesario del mismo. [Derrida 2022: 43].

Pues bien, si creencia y duda son dos momentos necesariamente liga-
dos del pensamiento y si el adormecimiento de la duda no es sino una fase,
entonces cabe llegar a la siguiente consideracién: la creencia es necesaria
para el pensamiento, el si de la creencia posibilita el no a la creencia. La
aprobacidn, el asentimiento, la acquiesencia, el si, son necesarios para el
pensar y forman parte de él. Dicho de otro modo, esta creencia ya no es
la creencia ingenua y crédula, es mas una fe, un si al valor y a la volun-
tad de verdad, un si que, paraddjicamente, hace posible la actividad del

® Es Derrida quien subraya.
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pensamiento como negacién de la creencia adormecedora. En este caso, es
también un si al querer decir no.

Digo no a esta creencia, al contenido de tal creencia, pero digo si al valor y a la
voluntad de verdad en nombre de la cual digo no. Y esta creencia en el valor
precede a la creencia ingenua de la credulidad y, por tanto, el no a la creencia
ingenua. El s7 axiolégico es fundamental. [Derrida 2022: 4414

Hay un si, entonces, que precede y sucede al no, un si sin el cual el
no seria un gesto estéril. Este si es un si axioldgico, una fe en el valor de
verdad presupuesto en todo movimiento negativo y dubitativo: para decir
no, el pensamiento debe en primer lugar decirse si a si mismo: “[...] nos es
necesario ahora distinguir entre el si de la fe (segtin Alain) y el si o no del
pensamiento en acto, del pensamiento trabajando, y ver en qué el si de la fe
es supuesto por este pensamiento en acto”. [Derrida 2022: 47].

Como se puede apreciar, se ha regresado, pero con un sentido nuevo,
diferente y mas profundo, a la formula inicial, “Pensar, es decir si”.

4

Una vez que invirti6 la primera proposicién, “Pensar, es decir si”, Derrida
de-limita la frase de Alain “Pensar, es decir no”, la sacude y le da vueltas
desembocando en un si més originario que la negacioén o, si se prefiere, un
si que se profiere en el no, volviendo de este modo mds complicadas las rela-
ciones entre si y no, al menos para una cierta légica, como hara con la vida
la muerte algunos aios mas tarde [véase Derrida 2019].

En el resto de su curso, Derrida se ocupara de dos cuestiones: primero,
demostrar la existencia y el sentido de ese si originario en tanto fundamen-
to positivo, y a partir de él interrogar cual puede ser entonces el sentido de
la negacioén, pues si en el origen s6lo hay un fundamento positivo, una fe
primordial, cabe preguntarse de dénde proviene el no y qué sentido pue-
de tener. Segunda cuestion: jel si axiolégico depende de un si ontolégico?
;Qué pertinencia puede tener esta relacién?

En relacién con la primera cuestion, Derrida demostrard, con Alain,
que el si axiolégico resiste e incluso sostiene, por una parte, tanto a la duda
escéptica como a la duda metddica en el plano de la axiologia especulativa,
y por otra parte, al nihilismo préctico en el plano de la axiologia moral. Esto
le permite fundar la existencia del si originario. Quedara por demostrar el

* Subrayados de Derrida.
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origen y el sentido de la negacién. Para ello, recurrira a Bergson, y, para dar
mayor solidez a su demostracién, apelard a las descripciones de Husserl,
quien desciende a la experiencia antepredicativa que funda el juicio, cuyo
fundamento dltimo también es un si, una creencia pasiva, una adhesién
prejudicativa, y por ello pre-critica, al mundo pre-dado. Su descripcién,
le permite a Husserl establecer que hay una negacién posterior al si, pero
anterior al juicio negativo.

Finalmente, como indicacién solamente de la segunda cuestién, des-
pués de aludir a la exposicién sobre la nada en ;Qué es metafisica?, Derrida
hace confluir la diferencia éntico-ontolégica postulada por Heidegger con
la frase de Alain:

Esta diferencia [la diferencia 6ntico-ontolégica] por la que el ser se muestra sustra-
yéndose en el ente, he ahi lo que, al termino de nuestro largo, pero bastante corto
itinerario que era mas bien una regresién, he ahi lo que nos permitiria entender
verdaderamente a Alain cuando dice que “pensar, es decir no”. [Derrida 2022: 84].

Este término sin término que retine a Heidegger con Alain da qué pen-
sar e invita a pensar. Aquiescencia y negacién fundamental, incredulidad
incorregible en nombre de un si al valor y la voluntad de verdad, un si que
cabria quiza definir con més ahinco como coraje de la verdad, dotan al pen-
sar del rigor que le permite despojarse del significado corriente que se ha
depositado en €l y asi rebasar y sacudirse el “se piensa”, tanto como el gri-
terio del “se dice”. Gran desafio para pensar por cuenta propia ahi donde
nadie puede pensar por mi ni en mi lugar.

Ahi donde se da el pensar, se da el honor de pensar.
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