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“Lo dificil que se ha vuelto en las sociedades modernas convivir con la
muerte” [Sontag 1992. 8]. Armando Bartra abre la puerta a la disertacion
con esta cita de Susan Sontag, al mismo tiempo conclusion anticipada de
su mas reciente libro Exceso de muerte: de la peste de Atenas a la covid-19, edi-
tado en la coleccién Breviarios del Fondo de Cultura Econémica en México
[Bartra 2022].

Exceso de muerte... puede verse por su estilo de facil lectura como un
ensayo extenso o, todo lo contrario, como una impecable, concisa y breve
reflexion de un tema de enorme magnitud: “La Gran Crisis”, la de la mo-
dernidad capitalista puesta entredicho por una “averia sistémica multidi-
mensional”; “capitalista porque exhibe la creciente inviabilidad del sistema
econémico; estructural porque remite a lo que subyace; epocal porque marca
el fin de una etapa historica; civilizatoria, pues anuncia una nueva forma-
cion cultural” [Bartra 2022:13].
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Anunciada por el mismo Bartra en 2009, a partir de sus reflexiones so-
bre la pandemia de influenza AnH1N1 [Bartra 2010: 97-98], esta gran crisis se
muestra ademas como “ontolégica” en tanto que interpela a la humanidad,
no sélo en algunos &mbitos de su existencia, sino “en su ser”: lo sustantivo
envilo, la fragilidad y finitud de la humanidad como especie ante la muerte
que se desborda, que se excede.

Con este ensayo, Bartra propone pensar a la pandemia de Covid-19
como una perspectiva con otros momentos en los que la humanidad ha
sido puesta en jaque por la enfermedad y su consecuente posibilidad que
es la muerte. Se adentra primero en la peste en Atenas hace casi 2 500 afios,
descrita por Tucidides en Historia de la guerra del Peloponeso [Tucidides 1980].

A partir del antiguo texto, Bartra consigue mostrar algunos componen-
tes principales de aquella epidemia que se reconocen también en la cau-
sada por el virus Sars-CoV 2: sorpresa, territorialidad de la propagacion,
universalidad del contagio, impotencia médica, desplazamiento de otras
enfermedades, necesidad de describir el padecimiento, desarrollo de re-
sistencias, secuelas fisicas y mentales, causas atribuidas, impacto material,
impacto social, impacto en la gobernanza, impacto en la solidaridad y res-
puesta solidaria.

Al asociar, Tucidides, aquella epidemia con el hambre y la guerra, arri-
ba a la premisa de la catastrofe como efecto involuntario de la civilizacién,
que no alcanza a blindarnos frente a la enfermedad: “Se puede ganar una
guerra, se puede reordenar una sociedad, se puede restaurar la autoridad
de un gobierno, pero a la peste no se le gana [...] porque la enfermedad
desafia desde fuera a la ciencia [...], al gobierno [...], a la moral [...] y la
religion [...]. Asi sucedié en Atenas y con variantes menores asi ha venido
sucediendo hasta nuestros dias” [Bartra 2022: 27].

Si bien, considera Bartra, la enfermedad no es culpa de la barbarie ni de
la civilizacién; como mal social los padecimientos se encuentran en socie-
dades que no son neutrales frente a ellos: “La enfermedad no es ni ‘justa’
ni ‘injusta’, pero la frecuencia con la que se presenta y la forma en que se
padece silo son” [Bartra 2022: 37]. La argumentacién que sustenta lo antedi-
cho es contundente al revisar el ejemplo de la propagacion del vi, su actual
distribucion y las consecuencias: el 90% de las muertes por sipa, desde el
inicio de la pandemia han sido en Africa, 70% de las personas infectadas
se encuentran hoy en dia en ese mismo continente, de las cuales el 70% son
mujeres y la mayoria del total morira por falta de tratamiento. En este sen-
tido, asegura el fil6sofo: “Una pandemia es siempre un mal social” [Bartra
2022: 28].
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La dimension social de la enfermedad pone sobre la mesa los debates
mas algidos en torno a la ética: la solidaridad humana y sus protagonistas;
el personal médico que donde cuerpo y vida a merced de la posibilidad de
salvar los de otros; la politicas, las economias, los intentos por debilitar a
gobiernos que incomodan, la mas que nunca deleznable realpolitik que ve
la enfermedad como afortunada circunstancia. Para explorar estos dmbi-
tos, Bartra recurre al andlisis de una epidemia ficticia, aquella que asola
la ciudad mediterrdnea de Oman a mitad de la década de 1940 y que fue
imaginada por Camus en la célebre novela La peste [2012].

“Partir del dolor y no de una abstraccién ideoldgica o politica es la cla-
ve [...] el punto de partida es el dolor y el punto de llegada es el dolor”,
insta Bartra desde la consideracién de que la enfermedad y la inminencia
de la muerte, incluso cuando la amenaza sea a la humanidad entera, son
experiencias propias cuyo anclaje es, en primera instancia, el cuerpo como
campo de batalla en el que, a la manera de Camus, debe lucharse aunque
lo tinico que pueda obtenerse sean “victorias provisionales”; donde tiene
lugar la rendicion ante la “derrota anunciada” como la que asume Virgi-
nia Woolf [2019], o la asuncién de quien sobrevive, un “cantor para que se
lamente”, como plantea Katherine Ann Porter [1964], pues “sé6lo para los
vivos la muerte es muerte” [Bartra 2022: 53].

Cuando la muerte asola masivamente, como sucede con las epidemias,
incluso cuando son las de un mundo globalizado que las convierte en pan-
demias, la desgracia se vuelve inasible para humanos a los que rebasa en
tamafo, sobre todo en posibilidades: “Lo que fenece no es alguien entra-
fable, sino un mundo, un modo de vida”. Para pensar la muerte como
experiencia colectiva, Bartra acude al Diario del afio de la peste que escribid
en 1722 Daniel Defoe [2006] sobre la epidemia que devast6 en 1965 en Lon-
dres: “No a unas cuantas vidas sino a un microcosmos integro, toda una
civilizaciéon” [Bartra 2022: 58]. Aunque, como narra decepcionado Defoe,
una vez pasado el terror se vuelve al cauce de lo habitual, de la catastrofe
“lo que salva es hacer comunidad” [Bartra 2022: 61].

Podria Bartra poner fin a sus disertaciones con esa frase alentadora y
optimista que se encuentra en el quinto capitulo, pero él estd lejos de ser
complaciente y la humanidad suele dar mds giros de los necesarios antes
de encontrar —cuando encuentra— los modos que le permiten la supervi-
vencia: tacticas de evasién sobre las que se pronuncié sin concesiones, en
los primeros afios del decenio de 1990, Susan Sontag al hablar del cancer
que ella misma padeci6. Bartra se apoya en los juicios criticos de la escrito-
ra para pronunciarse frente a la evasion que moraliza a la enfermedad y a
quienes la padecen: “Quizd podamos enmendarnos individual y colectiva-
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mente, pero seguiremos enfermando, seguiremos sufriendo, seguiremos
muriendo” [Bartra 2022: 67].

Contagio, articulo sobre la zoonosis —intercambio de patgenos en-
tre diversas especies— de David Quammen, sirve a Bartra para examinar,
aunque con brevedad y de manera somera, a partir de “la torcida relacion
entre sociedad y naturaleza [...] las tensiones y contradicciones de la pro-
pia sociedad” [Bartra 2022: 78]; aunque para el fil6sofo el tema a dilucidar
es el de la enfermedad social, es pertinente comprender que los vinculos
con la naturaleza son indisociables, como la muerte y la enfermedad no
pueden separarse de los seres vivos, por lo tanto, somos también biologia:
ese cuerpo en disputa, campo de batalla entre la vida y la muerte.

Se trata entonces de vivir con la muerte, la muerte que es préxima,
inmediata, inminente. Pero es necesario también comprender que si bien
hay dolores dolor y muerte de claro origen social y con responsables (gue-
rras, delincuencia, represion, linchamientos, crimenes), la enfermedad se
afianza en la naturaleza: “Confundir un virus con una bala es buscar un
responsable donde lo que hay es una condicién biol6gica y ontolégica con
la que habré que vivir y morir” [Bartra 2022: 85].

La crisis de la modernidad es, asegura Bartra, una crisis biosocial en
el mas amplio sentido, pero la historia de la humanidad “ya no es natural
sino sobrenatural, artificial, social [...]” [Bartra 2022: 98]. Pensar el mun-
do implica recuperar la totalidad. Se acerca Bartra aqui al planteamiento
nodal de Edgar Morin [2007a, 2007b], quien encuentra en la atomizacién
de la realidad uno de los problemas que hay que atender para cultivar
el pensamiento complejo; remontar la compartimentacion epistémica: “El
ser es inaccesible si nos quedamos en el método de las ciencias positivas
que descomponen y recomponen, o en el fenomenoldgico hegeliano que
encuentra la verdad en el proceso y su conclusién” [Bartra 2022: 104].

No obstante, procurar la comprensién de la totalidad no significa al-
canzarla, al menos no en el sentido de construir certezas al respecto, por
ende, la invitacion es para sobrevivir a la incertidumbre, no con la inten-
cién de abandonar aquello que hemos tenido por cierto y lo es, sino para
esperar lo inesperado; “para hacer frente al azar no hay que dejar nada
al azar, y estar siempre dispuestos a improvisar” [Bartra 2022: 112]. Pero
también son indispensables el apoyo mutuo, la solidaridad y la cohesiéon
comunitaria, no s6lo durante las contingencias sino en términos de una
transformacion que nos aleje del neofascismo, que sin duda estd ganando
espacios.

Apela asi Armando Bartra a un “recambio civilizatorio ordenado [...]
una revolucion lenta pero persistente y acumulativa [...] un curso emanci-
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patorio utdpico y a la vez posibilista” [Bartra 2022: 123], hacia la “libertad
en acciéon” propuesta por Jhon Berger [2006].
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