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Resumen: El presente ensayo discute la experiencia de organización para la defensa del territorio de 

los pueblos indígenas en la región Montaña de Guerrero, frente a proyectos de explotación minera a 

cielo abierto. Se caracterizan las distintas dimensiones de la territorialidad movilizadas en el proceso 

de resistencia antiminera, con particular énfasis en las estructuras colectivas de representación y 

gobierno comunitario, pues los significados otorgados al territorio se asumen como el fundamento y 

la razón del proceso organizativo. A partir de los hallazgos etnográficos y del análisis antropológico 

se problematizan los conceptos de bienes comunes y despojo, en los cuales se enmarcan la territoria-

lidad indígena y los procesos de defensa de la región frente al despojo material y cultural. El aporte 

conceptual se considera de particular interés para el debate antropológico, cuya narrativa utiliza 

reiteradamente dichos conceptos, pero sin una adecuada problematización desde la perspectiva de 

nuestra disciplina. Al trazar un paralelo entre la compleja territorialidad indígena y los bienes 

comunes localmente caracterizados, enfatizo la centralidad de la dimensión cultural y simbólica en 

lo común, así como el arraigo histórico de la dimensión comunitaria que hace de estas sociedades 

referentes epistemológicos en el debate político sobre el tema. En tal sentido, mi conclusión indica 

la necesidad de pensar el despojo, en términos antropológicos y políticos, en combinación con los 

procesos de exclusión y construcción social de la desigualdad, económica y de poder, para dar cuenta 

de los procesos de erosión o despojo cultural.
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Mining dispossession, territoriality and commons in
the Montaña region of Guerrero

 
 

abstRact: The present essay discusses organizational experience for the defence of the territory 

belonging to the indigenous people in the Montaña region of Guerrero, in the face of open pit mining 

exploitation projects. Different territorial dimensions are characterized and mobilized in the process 

of anti-mining resistance, with a particular emphasis in collective structures of representation and 

communal government; since the meanings granted to the territory are assumed as the founda-

tion and the reason for the organizational process. Starting from the ethnographic findings and 

the anthropological analysis, the problem is defined by the concepts of commons and disposses-

sion, in which are framed indigenous territoriality and the processes of defence of the territory, 

facing material and cultural dispossession. The conceptual contribution is considered of particular 

interest for the anthropological debate, of which the narrative utilizes repeatedly such concept, but 

without an adequate problem formulation from the perspective of our discipline. Drafting a parallel 

between the complex indigenous territoriality and the communal assets, characterized locally and 

emphasizing the centrality of the cultural and symbolic dimension, which makes of these commu-

nities’ epistemological references in the political debate on this topic. In that sense, my conclusion 

indicates the need to think about commons and dispossession, in anthropological and political terms, 

in combination with the process of exclusion and construction of societal inequality (economic and 

of power) in order to account for the processes of erosion or cultural dispossession.

KeywoRds: mountain, indigenous populations, mining, commons, commons.

IntroduccIón 

“Nosotros somos originarios, me’phaa, desde el ombligo de la madre aquí 
estamos, y aquí nos van a enterrar para reunirnos con ella”, afirma Silvino, 
excomisariado de Bienes Comunales de Colombia de Guadalupe, comu-
nidad indígena me’phaa enclavada en la Montaña. En las entrañas de la 
tierra está la raíz de la vida y la muerte de las mujeres y hombres de la 
Costa-Montaña, en el oriente del estado de Guerrero. La poderosa imagen 
evocada por Silvino explica el arraigo al territorio y la radicalidad de la 
lucha contra la explotación minera que los pueblos indígenas de la región 
sostienen desde hace años, cuando utilizan la acción directa, la lucha legal 
y el fortalecimiento de las identidades colectivas enraizadas en el territorio, 
la cultura y las estructuras de organización comunitaria.



83

nú
m

er
o

 8
3,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

2

Despojo minero, territorialiDaD y bienes comunes

Este ensayo parte del análisis de la lucha contra la explotación minera 
en la región intercultural de la Montaña, experiencia que dio vida al Con-
sejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio (craadt), 
considerado como referente organizativo y sujeto que produce discurso 
político. Los núcleos agrarios representados en el craadt y las organiza-
ciones que en él participan comparten un discurso público y estrategias 
organizativas en las que el territorio, agrícola, sagrado, comunal, debe ser 
defendido frente al acecho de empresas, instituciones y políticas de Estado 
que apuntan a la expropiación, mercantilización y cosificación de los bienes 
comunes naturales y culturales de los pueblos que viven en la región.

El carácter global de la problemática relativa a las afectaciones territo-
riales por proyectos extractivos ha determinado el incremento de las inves-
tigaciones académicas que, desde disciplinas distintas, buscan dar cuenta 
de los mecanismos y los impactos de tales proyectos. Entre los conceptos 
utilizados con más frecuencia en la literatura académica se encuentran el 
de despojo y desposesión, incluidos también en el discurso político y reivindi-
cativo de las organizaciones en defensa de su territorio, como es el caso del 
craadt. Asimismo, se ha revitalizado el debate académico y político alre-
dedor del concepto de bienes comunes y lo común, que en el planteamiento de 
Marx serían el objeto prístino del despojo, que se presentan como alternati-
va civilizatoria frente a un contexto global de depredación y privatización. 
En este ensayo propongo algunas reflexiones encaminadas a operativizar 
los conceptos de bienes comunes y despojo para la investigación antropológi-
ca y problematizar aspectos de su relación.

Las comunidades indígenas de la Montaña defienden su territorio de 
proyectos en gran escala, como la minería metálica a cielo abierto, actividad 
tal vez más emblemática del despojo y del extractivismo. Para este contex-
to describo distintos significados del territorio o dimensiones de la terri-
torialidad para los me’phaa, y enfatizo la centralidad de la organización 
comunitaria para el resguardo del territorio. Estos elementos se articulan 
en la configuración local de los bienes comunes, naturales y culturales, que 
tienen en la dimensión colectiva la clave para su existencia. Si se traza un 
paralelo entre la compleja territorialidad indígena y los bienes comunes 
localmente caracterizados, entonces enfatizo la centralidad de la dimensión 
cultural y simbólica en lo común, así como el arraigo histórico de la dimen-
sión comunitaria que hace de estas sociedades referentes epistemológicos 
en el debate político sobre el tema.

En tal sentido, mi conclusión indica la necesidad de pensar el despojo, 
en términos antropológicos y políticos, como una combinación con los pro-
cesos de exclusión y construcción social de la desigualdad económica y de 
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poder, para dar cuenta de los procesos de erosión o despojo cultural.
El texto es fruto de una investigación antropológica y etnográfica reali-

zada entre 2017 y 2019 que documentó los procesos organizativos frente a 
problemáticas emergentes y su relación con la producción o fortalecimiento 
de significados territoriales, estructuras comunitarias e identidades colecti-
vas en el contexto de la movilización. Desde el año 2005 realizo trabajo de 
campo y acompañamiento a las organizaciones indígenas de la región, por 
lo cual pude observar la emergencia de los conflictos socioambientales y la 
evolución de las estrategias colectivas para enfrentarlos.

La Montaña de Guerrero

La región Montaña se ubica en la parte oriental del estado de Guerrero. 
Su orografía es caracterizada por picos de hasta 3 000 msnm, profundas 
cañadas, con abundancia de agua, extensos bosques de pinos conservados 
y zonas dedicadas a la agricultura de subsistencia, en parte, al cultivo 
comercial del café. La infraestructura vial y de telecomunicaciones es 
escasa. El 76% de la población, que cuenta con aproximadamente 200 000 
habitantes, pertenece a los pueblos indígenas me’phaa, na saavi y nahua, 
quienes viven en situaciones de elevada marginación: según el Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo [ONU-PNUD 2014] es una de las 
regiones más pobres de América Latina, lo que explica el incremento de la 
migración nacional y hacia los Estados Unidos. La región es conocida por 
la ingente producción de amapola, cultivo introducido en los años setenta y 
cuyo auge ha aumentado a la par que la demanda de heroína en el mercado 
estadounidense, sin olvidar a la disminución de opciones laborales y de 
subsistencia para la población local.

Para esta investigación se realizó trabajo de campo principalmente en 
el municipio de Malinaltepec, cuyos habitantes pertenecen mayormente 
al pueblo indígena me’phaa, considerado el único originario de Guerrero, 
puesto que reside en la región al menos desde el 1200 d. C. [Dehouve 
1994]. La conjunción de la historia de un pueblo en un lugar que constituye 
los etnoterritorios [Barabas 2004)] se concreta en el territorio me’phaa en 
un conjunto arraigado de prácticas y saberes para su aprovechamiento 
integral, anclado en la significación sagrada y cosmogónica del mismo.

Los procesos de territorialización detonados por las prácticas organizativas 
colectivas vinculan la región Montaña con la vecina Costa Chica. Los procesos 
de movilización y conformación redes y sujetos sociales colectivos en contra 
de la explotación minera (Campaña Informativa A Corazón Abierto, Consejo 
Regional de Autoridades Comunitarias en Defensa del Territorio) se extendieron 
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en las dos regiones, asimismo, estas redes organizativas coinciden con la 
zona donde se desarrolló el Sistema de Seguridad, Justicia y Reeducación 
Comunitaria, conocido también por los nombres de sus dos instancias: 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias y Policía Comunitaria 
(crac-pc). La organización intercultural, actualmente debilitada, se formó 
en 1995 con el objetivo de garantizar la seguridad y la justicia en la región, 
además de practicar la autonomía en apego a los sistemas normativos propios 
de los pueblos indígenas.

MInería en La Montaña

La minería, “madre de las industrias”, es tal vez una de las más paradigmáticas 
expresiones del despojo territorial: “más que cualquier otra actividad, la 
evolución histórica de la minería moderna se halla intrínsecamente ligada 
a la emergencia, constitución y los avatares políticos del colonialismo/
colonialidad” [Machado 2011: 141], particularmente en América Latina. 
Emblema del paradigma de la colonialidad en su expresión de despojo/
desigualdad, la minería lo es también de la vida moderna y su inextinguible 
necesidad de desarrollo tecnológico, que justifica la actual codicia sobre 
metales y tierras raras [Núñez 2016]. Desde la época colonial hasta la fecha, 
la actividad minera se concreta en megaproyectos con altísimos impactos 
ambientales y sociales, principalmente en la devastación de territorios de 
vida y el consecuente desplazamiento obligado, antes o después, de quienes 
habitan en la zona impactada.

El oriente de Guerrero es rico en recursos y bienes comunes naturales; 
sus cerros, además de albergar el agua vital, los restos de los antepasados 
y los santuarios indígenas, son cubiertos de tupidos bosques de pinos 
y contienen abundantes metales como oro, plata y zinc, lo cual atrajo 
hacia la región el interés de las empresas extractivas: hace décadas para 
la depredación de madera y sucesivamente de recursos minerales. Según 
testimonios de pobladores de los municipios de Acatepec y Malinaltepec,1 
la minería de socavón es una actividad que, en pequeña escala, se realizaba 
en la región desde la mitad del siglo xx, con su correlato de accidentes y 
contaminación [Sebastián-Aguilar 2019]. El auge de la new extraction, en el 
cual se inscribe el boom de la minería a cielo abierto desde el inicio del siglo 
xxi [Dougherty 2016], impulsó la expansión de la frontera minera desde 
el llamado “cinturón de oro de Guerrero” —zona de alta concentración 

1 Comunicación personal, Colombia de Guadalupe, abril, 2018.
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de metales preciosos en la región Centro del estado— hacia la Montaña 
[Espinosa 2010].

En 2016, la presidencia de la República informó que el 11.8% del terri-
torio mexicano estaba bajo concesiones mineras [Gobierno de la República 
2016], cifra que, de por sí alarmante, es desmentida por Tetreault quien, 
en una documentada investigación, afirma que entre 2000 y 2012, bajo los 
gobiernos panistas de Fox y Calderón, “el gobierno mexicano otorgó 28,810 
concesiones mineras que cubrían un área de 60.9 millones de hectáreas, lo 
que corresponde al 31% del territorio nacional” [Tetreault 2020: 5, traduc-
ción de la autora]. En 2015 se llegaron a contabilizar 44 concesiones mineras 
en las regiones Montaña y Costa Chica [sgm-sm 2016]); actualmente, siguen 
vigentes 25 concesiones por un total de 40 311.55 hectáreas [dgm-se 2020].

En el municipio de Malinaltepec se ubicaba la concesión más grande, 
llamada Corazón de Tinieblas, cuya amenaza despertó la movilización an-
timinera en 2011. La concesión fue otorgada por la Secretaría de Economía 
a la multinacional Hochschild Mining; su subsidiaria, Minera Zalamera, 
operó las actividades de exploración en la Reducción Norte y Sur de Co-
razón de Tinieblas, que en conjunto cubrían aproximadamente 6 000 hec-
táreas de los núcleos agrarios de Totomixtlahuaca, Tenamazapa, Pascala 
del Oro, Iliatenco, Tierra Colorada, Tilapa, San Miguel del Progreso y Co-
lombia Guadalupe (todos ellos Bienes Comunales). En el mismo territorio 
seguirá vigente hasta el 2059 el proyecto La Diana sobre una concesión de 
aproximadamente 15 000 hectáreas, impulsado por la canadiense CamSim 
Mining. Según información de la propia empresa,2 la zona es extraordi-
nariamente rica en plata de primera calidad y de fácil extracción, pues se 
identificaron 30 vetas superficiales de este metal, así como la presencia de 
plomo, zinc y hierro. Hasta el 2069 seguirá vigente también la concesión 
Toro Rojo, cuya extensión es de casi 9 000 hectáreas. Ambas concesiones se 
interesan por los núcleos agrarios de Iliatenco, Paraje Montero, Malinalte-
pec y San Miguel del Progreso (Bienes Comunales) así como los Ejidos de 
Iliatenco y Zitlaltepec.

Estas concesiones se suman a las denominadas San Manuel y San 
Gabriel, también en el municipio de Malinaltepec; Espada en Zapotitlán 
Tablas, Goliat 5 en Azoyú y Emma, María y Morada en Atlixtac por un total 
de 36 252 hectáreas [dgm-se 2020].

La amenaza de la megaminería llegó a la Montaña por aire. Luis, inte-

2 Dicha información estuvo disponible entre 2011 y 2019 en la página <http://camsim-
minas.com/properties.php>.



87

nú
m

er
o

 8
3,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

2

Despojo minero, territorialiDaD y bienes comunes

grante de la Radio Comunitaria La Voz de la Costa Chica, de San Luis Acatlán, 
relata: “los últimos días de octubre de 2010 nos percatamos que había un 
helicóptero haciendo vuelos rasantes, a no más de ocho metros de altura”3. 
El helicóptero “sobrevolaba la comunidad muy seguido; estábamos asus-
tados, así que la autoridad de la comunidad se fue a buscar a la Policía 
Comunitaria”, explica Aleida, ex integrante de la Radio Comunitaria La Voz 
de los Pueblos y habitante de Colombia de Guadalupe, comunidad me’phaa 
afectada totalmente por la concesión.4

Desde ese momento inició una poderosa movilización popular, que 
se articuló sobre estructuras organizativas preexistentes: asambleas co-
munitarias y regionales. En esta primera etapa, la crac-pc tuvo un papel 
preponderante y sumó a la movilización las asociaciones productivas, así 
como estudiantes y profesores de la Universidad de los Pueblos del Sur y 
de la Universidad Intercultural de Guerrero, ambas con sede en la región.

La estrategia de defensa legal en contra de las concesiones mineras, 
auspiciada por el Centro de Derechos Humanos Tlachinollan, se fundamentaba 
en la legislación agraria como ámbito de exigencia de derechos. Los núcleos 
agrarios interesados en las concesiones tendrían que convocar a sus Asambleas 
Agrarias y expresar en las Actas de Asamblea el rechazo a la explotación 
minera en su territorio. La oposición a la minería se construía desde el 
derecho colectivo de propiedad de la tierra, detentado por los comuneros y 
los ejidatarios, y su facultad para decidir el uso del suelo se centraba en la 
identidad campesina y en la territorialidad “agraria”. El significado territorial 
movilizado era el de la propiedad comunal, herencia de los padres y legado 
de las luchas por el derecho a la tierra y a su titulación, que marcaron los 
pueblos de la región durante gran parte del siglo xx.

En tal coyuntura, 13 núcleos agrarios conformaron en 2012 el Consejo 
de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio (craadt), que al inte-
grar paulatinamente más comunidades y ejidos se volvió la instancia repre-
sentativa de la oposición a la explotación minera. El craadt refleja la pecu-
liar visión regional que es fruto de décadas de procesos organizativos en la 
zona, todos articulados en los ámbitos supramunicipal e intercultural. En 
este caso, se añade la conciencia del territorio como ecosistema que rebasa 
los límites del territorio vivido como individuo o comunidad: “el Consejo 
está creciendo en la parte de la Costa, porque sabemos que todo lo que su-
cede acá arriba llega abajo: si aquí se acaba el bosque allá se acaba el agua”, 

3 Entrevista, San Luis Acatlán, mayo, 2017.
4 Entrevista, Colombia de Guadalupe, mayo, 2017.
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afirma Silvino.5 Entre 2016 y 2017 se integraron al Consejo núcleos agrarios 
de la Montaña Baja y la Costa Chica, entre los que destaca el territorio habi-
tado por el pueblo ñanncue ñomdaa, que enfrenta la entubación de manan-
tiales y ríos, sin olvidar la extracción de grava para la construcción. La ex-
periencia del Consejo revitaliza las estructuras agrarias, que en el proceso 
organizativo asumen nuevas facultades: coordinarse en un frente regional, 
vigilar el territorio, encabezar movilizaciones y acciones legales.

La demanda de amparo interpuesta en 2013 por la comunidad de San 
Miguel del Progreso en contra de la concesión minera que afectaba el 80% 
de su territorio comunal inició una nueva etapa en la defensa legal, que 
reivindicó la violación del derecho a la consulta y apeló a la inconstitucio-
nalidad de la Ley Minera [Tlachinollan 2016]. Frente a la respuesta de la 
Secretaría de Economía, donde se afirmaba que San Miguel del Progreso 
es una comunidad agraria más no indígena y que por lo tanto no puede 
apelar al derecho a la consulta, se promovió en 2016 un segundo ampa-
ro. Los peritajes antropológicos que lo acompañaron enfatizan la signifi-
cación simbólica del territorio y la relación mutuamente constitutiva entre 
territorio y cultura, esto es, entre la forma comunal de propiedad agraria y 
la organización social del pueblo me’phaa. En 2017 la comunidad de San 
Miguel registró una nueva victoria jurídica, pues el Juzgado de Distrito 
de Chilpancingo declaró insubsistente la Declaratoria de libertad de terreno, 
que permite la concesión minera, por ser “ilegal” y violatoria del “derecho 
colectivo a la propiedad territorial indígena […] al quedar visto que no 
se trata de ningún terreno libre” y vincula eventuales nuevas concesiones 
mineras al respeto de los derechos indígenas, entre ellos la consulta libre, 
previa e informada.6

terrItorIaLIdad Me’phaa en La Montaña

Mi investigación sobre el proceso de defensa territorial en la Montaña 
inició justo unos meses antes de la sentencia que en 2017, puso un alto a 
la amenaza minera en la región me’phaa, aunque ya había participado en 
las campañas informativas desde 2011, como acompañante solidaria. En 
todo el proceso, los habitantes de la región mantuvieron un discurso muy 
aguerrido, del cual son emblemáticas las palabras del Comisario municipal 

5 Entrevista, Colombia de Guadalupe, septiembre, 2017.
6 Sentencia dictada por la Jueza Primero de Distrito en el amparo 429/2016, Chilpan-

cingo, 30 de junio de 2017.Véase el análisis de la sentencia en <http://www.tlachino-
llan.org/juba-wajiin/>, consultado el 20 de octubre de 2019.
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de la comunidad Ojo de Agua en una de las primeras asambleas en 2011: 
“nuestra postura es de no permitir absolutamente que el trabajo canadiense 
e inglés se lleve a cabo. Primeramente, pasarán encima de nuestros cadáveres si 
es que así lo estiman necesario, compañeros”, intervención que suscitó una 
avalancha de aplausos. En efecto, el proyecto minero fracasó sin siquiera 
pasar por la etapa de exploración.

La investigación, por lo anterior, inició interrogándose sobre qué significaba 
el territorio para el pueblo me’phaa, buscando esclarecer las razones de una tan 
visceral y efectiva defensa. La mayor parte del trabajo etnográfico se realizó en 
las comunidades me’phaa Colombia de Guadalupe y San Miguel del Progreso; 
ambas son reconocidas como Bienes Comunales o comunidades agrarias, 
colindan y pertenecen administrativamente al municipio de Malinaltepec. 
La investigación evidenció cinco constelaciones de significados otorgados al 
territorio a partir de prácticas distintas, que conforman las dimensiones de la 
territorialidad entre los me’phaa de la Montaña: tierra como alimento, bienes 
comunes naturales, propiedad comunal, territorio simbólico y territorio de 
lucha. Adopto aquí la caracterización del geógrafo brasileño Porto-Gonçalvez, 
para quien la territorialidad es el modo en que cada sociedad lo “vuelve 
propio, hace común un determinado espacio, adueñándose de él” [2001: 6] 
al integrarlo como parte constitutivo de su ser social.

El primer aspecto refiere a la tierra como medio de producción en el 
cual se desarrolla el trabajo agrícola, tanto para la subsistencia como la 
comercialización. El territorio es tierra que produce; por metonimia, se 
concreta en los frutos de la tierra y finalmente significa territorio como alimento 
y vida. La diversificación en la producción agrícola corresponde a la pluralidad 
de nichos ecológicos que conforman el ecosistema-territorio aprovechado 
de manera integral y diversificado por los me’phaa, práctica definida como 
“estrategia de usos múltiples” [Toledo et al. 2008].

Nosotros tenemos tres climas: más alto, frío; en medio, clima templado; más 
abajo, caliente. En el clima caliente sembramos mango, nuez, naranjas, papayas; 
allí están nuestras parcelas de milpa y las cabezas de ganado, cuando logramos 
tener algunas. En el templado, sembramos café. Arriba, es bosque. Por eso no 
queremos minas. Cuando entra la minera, mata el agua misma, después a los 
animales y nosotros.7

7 Principal de San Miguel del Progreso, entrevista, septiembre, 2017.
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En la Montaña, región marcada por altos índices de marginación y 
pobreza, la agricultura sigue jugando un papel fundamental entre las 
actividades diversificadas que conforman las “estrategias de vida” de los 
indígenas, aunque es evidente que sólo el trabajo en el campo no es suficiente 
para la reproducción material de una familia. La producción agrícola se 
ha diferenciado en años recientes, con la siembra de árboles frutales y el 
impulso a la producción de miel “que de Colombia de Guadalupe se llevan 
a Houston”, explica Rutilio, joven apicultor.8 El otro y principal cultivo 
comercial de la región es el café, cuya introducción a principios de los años 
ochenta significó la inserción de la región al mercado nacional [Hébert 2010]. 
El trabajo en el campo sigue siendo una fundamental opción de vida digna 
en el territorio de origen: “a nosotros nos ayuda bastante el café, porque 
estamos en la huerta, no estamos dejando la tierra para ir a Sinaloa, a Estados 
Unidos, sino que los hijos los estamos creciendo aquí”, afirma Silvino.9

En segundo lugar, el territorio es un espacio apropiado por los hombres 
que ahora lo habitan, cuya acción domesticadora ha marcado el paso entre 
el “espacio salvaje” prístino, caracterizado por condiciones climáticas 
y geográficas favorables que determinaron la elección de los primeros 
fundadores, y el territorio actual, moldeado por sus habitantes. Esta acción 
transformadora determina el derecho de vivir en cierto espacio y reclamar 
su propiedad en términos históricos y civilizatorios.

La citada división del territorio según su altura, clima y producción 
identifica a las zonas altas y frías (cerros) con el bosque, nicho ecológico 
donde, según el conocimiento tradicional, se generan las fuentes de agua 
que alimentan el caudal de los ríos mayores. Se trata del complejo territorial 
y civilizatorio mesoamericano conocido como altépetl, literalmente “agua-
cerro” en náhuatl, que identificaba también los pueblos —como grupos 
sociales y como núcleos urbanos ligados al ecosistema agua-cerro— y con-
figuraba los cerros como depósito de agua, de riquezas y de conocimientos 
[López Austin et al. 2009; Dehouve 2016]. En sus cumbres se concentran los 
lugares sagrados y moran las potencias naturales o deidades que regulan 
los fenómenos atmosféricos, en particular el Señor del Trueno o del Rayo 
(Tata Bégó en la cultura me’phaa), relacionado con la lluvia. 

El bosque y el agua, en el discurso de los entrevistados, comparten 
características particulares. Existen en el territorio, desde una temporalidad 
anterior a la actual, condición que limita la facultad de los hombres para 
intervenir en ellos. Esta característica de anterioridad identifica el bosque 

8 Entrevista, Colombia de Guadalupe, abril, 2018.
9 Entrevista, Colombia de Guadalupe, abril, 2018.
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y el agua como bienes comunes naturales, sobre los cuales no pueden existir 
derechos de propiedad, sino obligaciones relativas a su cuidado. 

En este aspecto se inserta la significación del territorio como legado 
recibido y por heredar, que implica la obligación a la conservación. “Es la 
herencia hasta nuestros hijos, por ellos debemos cuidarla. Pero también 
nosotros, que somos hijos, debemos respetar y defender la herencia que 
nos dejaron nuestros antepasados” explica Delfino, maestro jubilado de 
San Luis Acatlán.10

Este argumento ha sido el más recurrente en los testimonios relativos a las 
motivaciones para la defensa del territorio. Un principal, anciano de respeto, 
de San Miguel del Progreso articula una reflexión profunda alrededor del 
legado de los bienes comunes naturales, la transmisión intergeneracional de 
conocimientos —en específico aquellos rituales, conectados con el mundo 
natural— y la defensa activa como lucha y organización: “los señores 
[principales y rezanderos] son como la alegría del pueblo. Ellos saben cómo 
defender y cuidar el territorio, ellos son los que defienden y nosotros también, 
para que nuestros futuros hijos puedan hacer lo que nosotros hacemos. Los 
que saben rezar van a rezar y cada quien va a defender como sabe hacerlo”.11

El bosque y el agua no son sólo bienes comunes naturales no comercializables. 
También son aprovechados para beneficio colectivo, dada su condición de 
recursos naturales comunales determinada por su carácter común y por la 
forma colectiva de tenencia de la tierra comunal. 

El agua es el recurso más valorado; en el imaginario común, su 
disponibilidad o pureza serían irremediablemente comprometidas por la 
actividad minera. Es un elemento clave frente al desarrollo demográfico de la 
comunidad, como explica el comisario municipal de San Miguel de Progreso: 
“ya se están formando nuevas colonias. Y el agua la vamos guardando para 
que tengan vida estas colonias”.12 En Colombia de Guadalupe, también 
destaca su uso para la innovación agrícola:

La gente se acostumbró a hacer riego; por eso estamos cuidando el agua, y el 
territorio también. Ya no es como antes, cuando llegaba el maíz de Conasupo y 
de otros comerciantes; ahora regresan el maíz, porque todo mundo tiene maíz 
en su milpa, gracias al riego. Y eso nos ayuda mucho a la idea de cuidar los 
cerros, porque allí están los manantiales.13

10 Entrevista, San Luis Acatlán, abril, 2018.
11 Entrevista, San Miguel del Progreso, septiembre, 2018.
12 Entrevista, San Miguel del Progreso, septiembre, 2018.
13 Silvino, entrevista, Colombia de Guadalupe, mayo, 2017.
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Los relatos sobre la explotación comunitaria del bosque también son 
emblemáticos. En los años ochenta ambas comunidades establecieron 
convenios con la paraestatal Forestal Vicente Guerrero para la explotación 
de la madera de los tupidos bosques de pino. Se decidió por acuerdo de 
asamblea y el pacto con la empresa que era claro: abrir un camino que 
conectara al pueblo con la carretera principal y financiar el alumbrado 
público, frente a la ausencia del Estado para proveer los servicios básicos. 
En Colombia de Guadalupe, tres años después “la misma asamblea 
acordó que no se vendiera más madera. Se vendió la madera porque 
había necesidad económica y de infraestructura; había café, pero ¿cómo 
lo sacabas? Las bestias no pueden sacar grandes cantidades. Ya con la 
carretera el café tenía una salida más fácil”.14

El relato es emblemático de la vigencia de las estructuras comunitarias 
de deliberación, gobierno y seguridad (asambleas, cargos colectivos, 
comités y comisiones, policía comunitaria) en ambas comunidades. 
Aún con sus contradicciones, es muy elevado el grado de participación 
en el gobierno comunal, en la administración de los bienes comunales y 
comunes, también es superior la vigilancia ciudadana hacia la actuación 
de sus autoridades. La fuerza de las estructuras colectivas permite que la 
comunidad mantenga el control sobre el aprovechamiento de sus recursos 
naturales comunales y sobre individuos o empresas que los pudieran 
afectar. El mismo sustrato organizativo que permitió dar entrada a las 
empresas madereras por un tiempo limitado y por beneficios específicos 
(carretera, alumbrado, iglesia, comisaría) es el que se movilizó en rechazo 
a la explotación minera y para la defensa del territorio.

El tercer aspecto de la territorialidad es relativo al ámbito de la propiedad 
de la tierra. También aquí destaca la dimensión colectiva ya que se hace 
referencia, en términos territoriales, no a la propiedad privada sino a la 
propiedad comunal, al territorio comprendido en los linderos establecidos 
por el plano definitivo de la comunidad y reconocido por las instituciones 
agrarias como “Bienes Comunales” de Colombia o de San Miguel. En este 
tipo de propiedad social, la tierra no es otorgada en dotación por el Estado, 
como en el caso del ejido, sino “restituida” o bien reconocida a quienes 
“conserven su estado comunal” [Ley Agraria 1992: art. 98] esto es, un 
arraigo histórico y cultural hacia la tierra habitada. 

La territorialidad agraria-comunal está presente principalmente en 
personas mayores de 50 años, pues las comunidades y ejidos de la región 

14 Silvino, entrevista, Colombia de Guadalupe, mayo, 2017.
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lograron la titulación legal de sus tierras después de un proceso dificultoso 
y conflictivo, tanto por las prolongadas gestiones frente a la Procuraduría 
Agraria como por los encarnizados conflictos agrarios que hasta la fecha 
involucran a comunidades de la región.

Para las autoridades comunitarias de San Miguel del Progreso existe 
una relación evidente entre la organización comunitaria, la lucha para la 
defensa de sus tierras en los conflictos agrarios y esta concepción de la 
territorialidad como propiedad comunal, que a la postre hay que seguir 
defendiendo como se hizo anteriormente, ahora de la amenaza minera. 
Este aspecto se engarza con la vigencia de las estructuras comunitarias, 
como lo explica Faustina, tesorera del Comisariado de Bienes Comunales 
de San Miguel del Progreso:

Siempre en la comunidad, cuando hay reuniones, hombres, mujeres y jóvenes 
mayores de 18 años participamos. Porque si no vas a las reuniones, no te 
enteras de lo que pasa en tu pueblo. Y allí acordamos como vamos a defender 
nuestro derecho. Porque es tierra comunal, entonces la tenemos que defender 
todos.15

Es notable que la racionalidad de colaboración en la defensa del bien 
común que es el territorio regional pudo más que los añejos conflictos 
intercomunitarios por los linderos, que brevemente pasaron a segundo 
lugar. 

En cuarto lugar, la territorialidad de los pueblos indígenas que 
habitan la Montaña está marcada por los aspectos ceremoniales, festivos y 
rituales que invocan una relación dialógica con los elementos naturales, 
de los cuales depende la misma sobrevivencia humana. El ciclo ritual 
acompaña al ciclo agrícola y muestra cómo la producción material y la 
reproducción social y simbólica son estrechamente ancladas al territorio. 
El territorio de la Montaña es un mapa simbólico marcado por múltiples 
sitios sagrados y santuarios de reconocimiento y convocatoria colectivo 
[Barabas 2004], donde se celebran los rituales dedicados a las potencias y 
espacios naturales que intervienen y regulan la vida de los me’phaa: Aɡu 
(Fuego), Akʰaʔ (Sol), Go ̃ʔ (Luna), Mbaa (Tierra), Juba (Cerro), Bégó (Rayo) e 
Iduú na’ma (Manantial).

El buen funcionamiento de la vida ritual es consustancial a la 
sobrevivencia del pueblo mismo. Según Silvino, esto marca incluso una 

15 Entrevista, San Miguel del Progreso, septiembre, 2018. 
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frontera étnica con las comunidades no indígenas, donde “no hay la 
costumbre de rezar, y por eso se inundan. Si los rezanderos no suben al 
cerro [para el ritual de petición de lluvias el 24 de abril], el rayo es muy 
diferente aquí, quema cables, focos, aparatos. Cuando ellos rezan cae el 
agua normal, sin ciclones ni huracanes”.16

La lucha de defensa territorial surge de una concepción multifacética del 
territorio, que descansa en una racionalidad para la cual no hay separación 
entre los seres humanos y no humanos: la relación de interdependencia y 
reciprocidad entre los fenómenos atmosféricos, los seres vivos y los bienes 
comunes naturales permite la reproducción de la vida misma. También la 
dimensión ritual participa en la defensa territorial: “todos los años ya se 
pide a Tata Bégó [deidad o potencia que personifica el rayo, el poder de la 
lluvia] que nos proteja de la mina”, comentan los rezanderos de San Miguel 
del Progreso.17 

Los bIenes coMunes y La terrItorIaLIdad IndíGena frente aL despojo

Cada dimensión de la territorialidad mencionada moviliza características 
enfatizadas en el debate, actualmente muy vital en Europa y en América 
Latina, sobre los bienes comunes,18 categoría que rebasa lo público y lo 
privado para colocarse afuera de la dimensión de mercado. En el polo 
opuesto de la misma configuración de significado se encuentra el concepto 
de despojo, que refiere a la enajenación y privatización de lo común, proceso 
implícito en la más emblemática actividad extractiva, esto es, la minería. 
La compleja experiencia de vida y defensa del territorio en la Montaña, al 
ser analizada en esta perspectiva, rebasa y enriquece la discusión ya que 
proporciona importantes elementos en clave antropológica.

Las raíces del debate bienes comunes/despojo se hunden en la 
transición que marcó la sociedad europea del siglo xvii desde el modo de 
producción agrícola premoderno ligado a la propiedad de la tierra feudal, 
hacia el modo de producción moderno e industrial. El concepto de despojo 
se relaciona con el proceso de acumulación originaria del capital estudiado 
por Marx en El capital [Marx 2000], que inició en Inglaterra a partir de 1600 

16 Entrevista, Colombia de Guadalupe, mayo, 2017.
17 Entrevista colectiva, San Miguel del Progreso, septiembre, 2017.
18 El término equivale al inglés commons, también traducido al español como procomún. 

Considero que dicha traducción es poco inteligible, por lo cual utilicé el término bienes 
comunes, equivalente al italiano beni comuni y al francés biens communs, que remiten de 
manera más inmediata al significado de la palabra.
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con el cercamiento de las tierras de uso común y de aquellas cultivadas en 
campo abierto, que permitían la subsistencia de los commoners, campesinos 
no propietarios y que pasaron a ser propiedad privada como latifundios. 
La disociación entre propiedad y trabajo impulsó la proletarización de 
los agricultores y su empleo en la incipiente economía industrial. Por 
medio del análisis historiográfico, Marx da cuenta del carácter violento 
—desplazamiento, destrucción de las aldeas rurales incluso exterminio 
de sus habitantes— y fraudulento del despojo, evidenciado en todas las 
interpretaciones actuales del concepto. El pensamiento marxiano define 
los commons como bienes ligados a la subsistencia, condición que, para el 
contexto actual, implica la satisfacción de las exigencias y necesidades de 
las personas [Rodotà 2011] y con el ejercicio de derechos fundamentales 
[Dardot et al. 2015]. La necesidad de encontrar alternativas jurídicas y 
políticas al manejo neoliberal y privatizador, que ha hecho estragos en las 
sociedades y los ecosistemas actuales ha determinado la efervescencia del 
debate teórico y la práctica de los commons.

Sin embargo, dicho debate parte del referente en la era premoderna 
europea cuando “en principio eran los comunes” y prefigura la recons-
titución social en la renovada adopción de formas de vida “ancestrales”, 
cuyos gérmenes se encuentran en algunas prácticas de compartición del 
bienestar como el couchsurfing, el car sharing, comités ciudadanos, etcétera 
[Bollier 2015].

Las raíces sociales, las formas de propiedad de la tierra y el uso del 
territorio entre los pueblos indígenas tienen una evolución histórica 
distinta, que obliga a pensar de manera culturalmente pertinente. Aunque 
insertas en el sistema capitalista, las sociedades indígenas conservan 
prácticas de cuidado, manejo y reproducción de sus bienes comunes a las 
que habría que dar centralidad en este debate. Dichas prácticas fortalecen el 
sustrato cultural vivo que sustenta lo habitual en la tierra comunal y de uso 
común, existente también en los ejidos; en las asambleas y los sistemas de 
cargos comunitarios, que articulan la dimensión cívica, política y religiosa 
del manejo territorial; en las prácticas de reciprocidad y trabajo colectivo 
como las faenas, el tequio y el cambio de brazo, asimismo, muestran la 
centralidad del aspecto biocultural y simbólico de los bienes comunes 
como relaciones entre los distintos sujetos, humanos y no humanos, que 
habitan el mundo, donde hacen evidente la erosión cultural implícita en el 
proceso de despojo, del cual acostumbramos observar sólo su dimensión 
material.
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Bienes comunes y territorialidad indígena

Un elemento fundamental de los bienes comunes es su carácter no 
objetivable, fundamentalmente relacional: sólo se pueden concebir en la 
relación de intercambio y colectivización que los instituye. Para Mattei, 
“el común no es sólo un objeto (río, selva, plaza) sino que es también 
una categoría del ser, del respeto, de la inclusión y de la calidad. Es una 
categoría auténticamente relacional hecha de vínculos entre individuos, 
comunidades, contextos y ambiente” [2011:62, traducción de la autora].

En el territorio y la sociedad me’phaa, las relaciones que instituyen los 
bienes comunes son de distinto tipo. En primer lugar, destaca la relación 
que involucra los habitantes de las comunidades, organizados en estructu-
ras colectivas para el manejo y cuidado de sus bienes comunes (Asamblea 
general, Comisariado de Bienes Comunales, comités de agua potable, de 
alumbrado público, de la iglesia, mayordomías y hermandades, etcétera). 
Cada instancia vela por un aspecto del conjunto que constituye el territorio 
comunal y el espacio social de la colectividad humana, de lo concreto a lo 
simbólico. En tal sentido, Bollier afirma que la relación constitutiva de los 
bienes comunes consiste en “un recurso + una comunidad o sujeto colecti-
vo + normas, valores, usos y prácticas necesarias para su manejo” [2015:15, 
traducción de la autora]. Los bienes comunes no existen per se: sólo existen 
en cuanto haya un sistema de valores, relaciones y acción colectiva que los 
haga posibles [Dardot et al. 2015]. El agua, el aire o el conocimiento pueden 
ser manejados como bienes comunes o recursos comercializables: depende 
del contexto social y político que haga relevante su condición de bienes 
comunes y que los “active” en su condición relacional [Mattei 2011:152]. 
De hecho, la propiedad colectiva, comunal o ejidal, en sí no es garantía 
para el uso, manejo y protección de los bienes comunes a largo plazo, pues 
requiere de las relaciones de cooperación y la coordinación de la colecti-
vidad social. Si la gestión de los bienes comunes requiere autorganización 
y responsabilidad colectiva, los antiguos y siempre renovados sistemas 
de cargos son ejemplo tajante, pues incluyen la visión holística de la res 
publica y de la política como bien común gobernado colectivamente, junto 
con el manejo colectivo expresado en las distintas instancias deliberativas 
y operativas, esto es, la práctica de la autonomía.

Al respecto, vimos que la fuerza de las estructuras comunitarias en 
la Montaña es lo que permite el cuidado y la defensa de su territorio, 
entendido como bien común. No existen commons sin commoning, afirma 
Linebaugh [2013], y podemos traducir commoning en las relaciones que se 
entretejen en las comunidades, la práctica de instituir lo común, también 
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de hacer comunidad, equivalente a lo que en México se define como 
comunalidad. Es evidente que la relación de comunalidad no se limita a la 
compartición de los recursos, sino que implica valores y prácticas sociales 
que miran más allá de la realidad inmediata, en el momento de apuntar 
hacia una ética colectiva de responsabilidad y cuidado.19

El estudio antropológico de los procesos contemporáneos de defensa 
y reproducción de territorios de los pueblos indígenas me permite aportar 
algunas consideraciones al debate actual sobre los bienes comunes, commons 
o el común, según las perspectivas analíticas y políticas adoptadas.

Desde la práctica y la cosmovisión indígena el territorio de vida en 
su conjunto constituye un bien común del pueblo me’phaa. A diferencia 
de las argumentaciones propuestas por politólogos y juristas20 que 
identifican elementos aislados como bienes comunes (el agua, el aire, los 
bosques, el patrimonio cultural o el conocimiento), la sociedad me’phaa y 
muchas sociedades indígenas conciben de manera integral su vida como 
parte de un contexto donde las dimensiones de la territorialidad y de la 
sociedad son inescindibles, aunque en este texto las he separado para fines 
analíticos. Esta perspectiva toma distancia de aquellas que priorizan “el 
común”, sustantivo y singular, entendido como principio político y social 
[Dardot et al. 2015] y la relación social asociativa y cooperativa [Gutiérrez et 
al. 2016]. La argumentación arriba expuesta comparte ambas afirmaciones, 
sin embargo, la sensibilidad antropológica da prioridad, en primer lugar, 
a los procesos más que a las categorías o principios, al commoning más que 
a lo común. En segundo lugar, trato de enfatizar la concreción dinámica 
que los procesos y relaciones establecen con el territorio, esto es, estudiar 
la institución de los bienes comunes objetivables y observables en la 
dinámica relacional de la vida cotidiana —privilegiar una aproximación 
fenomenológica más que ontológica.

Los indígenas de la Montaña nos enseñan que el territorio como bien 
común no solamente implica prácticas de manejo y estructuras colectivas, 
sino que la dimensión simbólica y espiritual juega un papel fundamental 
en su institución y permanencia. Si la característica fundamental de los 
bienes comunes es su relacionalidad, entonces la práctica ritual ligada al 
territorio renueva y reafirma la reciprocidad entre los humanos, el contexto 
ambiental y los fenómenos naturales que permiten la permanencia de la 
vida misma.

19 Barabas [2017: 171] propone una interpretación de dichas relaciones denominándolas 
como ética del don, que enfatiza la característica de reciprocidad equilibrada.

20 Véase por ejemplo Bollier [2015] y Mattei [2011].
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Considero que un aporte antropológico al debate sobre los bienes 
comunes es justo incluir la dimensión simbólica de los mismos, sin 
descuidar la materia; esto esclarece otra arista del carácter relacional de 
los comunes: la relación dialógica, por medio del ámbito ritual, entre la 
colectividad humana y los bienes comunes naturales personificados en 
potencias como los elementos naturales y atmosféricos (agua, viento, 
rayo, fuego), los dueños o señores de cerros, ríos, manantiales, cuevas 
y demás lugares estratégicos en el manejo de los ecosistemas [Barabas 
2004]. En tal sentido, al enfatizar la esencia viva y “actante” de los bienes 
comunes o elementos del territorio —en una interpretación “pragmática” 
de la perspectiva ontológica—, se refuerza su característica de entidades 
inconmensurables a la privatización y la mercantilización, inapropiables no 
sólo porque necesarias a la vida, sino porque expresión de la vida misma 
y, finalmente, vivos en su dimensión más profunda que es aquella sagrada 
y espiritual.

Esta dimensión resultó ser uno de los motores más poderosos del 
proceso de defensa territorial. El tajo inicial de la mina no afectaría tierras 
de cultivo ni centros habitados, pero sí aquellos cerros que albergan los 
lugares definidos como santuarios pues reciben ofrendas y rituales de varios 
pueblos colindantes. Al ser afectado el lugar donde se realiza la interlocución 
entre la comunidad y el mundo sobrenatural, la sobrevivencia misma de 
los pueblos estaba en peligro: el despojo que actuaría la explotación minera 
impactaría en la dimensión cultural, espiritual y simbólica del entramado 
socio-territorial que conforma los bienes comunes en la Montaña.

Despojo interno y erosión cultural

En este debate resulta útil enfatizar algunas particulares significaciones de 
un concepto actualmente muy en boga en este debate. La acumulación por 
despojo (accumulation by dispossession) subraya el carácter permanente en la 
modernidad capitalista, de la separación entre las personas y sus medios 
de subsistencia. El geógrafo David Harvey, en primer lugar, relaciona “la 
depredación de los bienes ambientales globales (tierra, agua, aire) […] como 
resultado de la total transformación de la naturaleza en mercancía” [Harvey 
2004:16], enfatiza el carácter de bienes comunes de aquellos elementos 
definidos por otros analistas como recursos naturales; en segundo lugar, 
identifica manifestaciones novedosas de desposesión o despojo ligadas al 
ámbito inmaterial e intangible, como los derechos de propiedad intelectual 
sobre conocimientos tradicionales, la privatización de la biodiversidad y 
“la mercantilización de las formas culturales, las historias y la creatividad 
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intelectual” [Harvey 2004: 16]. Dichos elementos adquieren relevancia en el 
estudio antropológico de los procesos de cercamiento y despojo (violento), 
pues la mercantilización de los bienes comunes y de los conocimientos en 
ellos imbricados se acompaña por la imposición del pensamiento único, así 
como del impulso en modos de producción y consumo globalizados, que en 
sí mismos funcionan como una forma de despojo cultural o desplazamiento 
de manifestaciones culturales preexistentes.

A pesar de su relación originaria con el ámbito de los bienes comunes, 
el término despojo ha adquirido, en la ciencia jurídica y política, una 
significación relacionada con la propiedad, ya que es objeto del despojo la 
posesión de un bien inmueble. De tal manera que, también en la literatura 
antropológica, la mayoría de los estudios que emplean esta categoría 
refieren a la cuestión agraria y a la enajenación o privatización de la tierra 
[Grandia 2010].

Una sugerente producción desde el enfoque de los derechos humanos, 
centrada en la reparación de vulneraciones cometidas durante el conflicto 
armado en Colombia, se refiere al despojo de tierras interpretado como un 
proceso, no un hecho aislado, que debe considerarse en perspectiva histórica 
para entender sus causas, efectos y motivaciones, también se enfatiza que

Más allá de la privación de un bien económico, el despojo puede estar asociado 
con dimensiones sociales y simbólicas, afectando tanto a individuos como a 
comunidades, pues está asociado a la privación de bienes muebles e inmuebles, 
espacios sociales y comunitarios, hábitat, cultura, política, economía y natura-
leza [cnrr 2009:25].

El estudio interpreta también el proceso de despojo como la “interrup-
ción de relaciones materiales por medio de las cuales se satisfacen necesi-
dades básicas y se potencializan las capacidades humanas” [cnrr 2009: 28]. 
Como consecuencia de la privación de las condiciones de supervivencia 
efectiva de una comunidad que ocurren a partir del despojo de tierras y 
otros bienes comunes, se produce también la interrupción de aquellas re-
laciones materiales y sociales que son el núcleo de la institución y perma-
nencia de los bienes comunes. Se trata de los lazos socio-territoriales que 
permiten a la comunidad o al pueblo ser un sujeto cultural, económico, 
social y político.

La concepción del despojo como proceso, histórico o social, y como pér-
dida o ruptura de relaciones nos acerca a la conceptualización antropoló-
gica del mismo, que implica su relación con el concepto de desigualdad. 
La desigualdad, entendida como distribución diferencial de poder, de capi-
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tal cultural o conocimiento de propiedad de los medios de producción, de 
oportunidades y de resultados, es producto del despojo de bienes y ruptura 
de relaciones y significados, pero a la vez puede representar una condición 
previa para ello. Según Caicedo, “el acumulado de desventajas históricas 
que recaen en unos sujetos (que pueden ser de muchos tipos de acuerdo 
con la formación social: racialización, marginalización, ilegalización, etc.) 
genera condiciones de desigualdad persistente que propician otras formas 
de despojo concretas” [Caicedo 2017: 61].

El énfasis en la desigualdad, causa y efecto de los procesos de despojo 
obliga a indagar su dimensión estructural y no detenernos a la descripción 
de sus efectos. El despojo se caracteriza como un proceso intrínsecamen-
te violento donde la crueldad representa el medio y la forma del despojo, 
pero también su fundamento en términos de violencia estructural como 
exclusión y explotación. La retroalimentación entre despojo, desigualdad 
y violencia se expresa en la Montaña y la Costa Chica de Guerrero, donde 
los factores previos del despojo territorial se encuentran en prácticas arrai-
gadas y determinadas por la desigualdad y la violencia estructural, entre 
ellas, podemos identificar la migración, que genera desplazamiento físico, 
abandono de territorio, cambio en los modos de producción y reproduc-
ción, tanto material como social y simbólica; sin olvidar la condición de 
pobreza y exclusión, producidas por el impacto desigual del capitalismo en 
los territorios indígenas y campesinos.

Las regiones Montaña y Costa Chica de Guerrero, junto con los pro-
cesos de defensa del territorio y la organización regional expresada en el 
craadt, padecen un incremento de la conflictividad y la violencia directa, 
que se suma a las condiciones de violencia estructural presentes en las re-
giones, que crea situaciones de vulnerabilidad social y grave violación a los 
derechos humanos individuales y colectivos, lo que Rodríguez [2012] ha 
definido campos sociales minados. Otro importante factor que influye en la 
creación de un contexto de violencia y fragmentación social es la creciente 
presencia de la delincuencia organizada ligada a la producción y el tráfico 
de droga.

Emergen en este razonamiento, nuevamente, dos elementos de difícil 
abordaje o solución; en primer lugar, la cuestión de la erosión o despojo 
cultural, de relaciones y conocimientos territorialmente arraigados, como 
aquellos ligados a los cultivos y al aprovechamiento tradicional de la tierra 
en el sistema milpa [véase García et al. 2016] cuyo adelgazamiento permi-
te el despojo “concreto” de los bienes comunes naturales, en el momento 
cuando no sean ya profundamente aprovechados para la subsistencia o sig-
nificados en lo cultural y simbólico; en segundo lugar, el adelgazamiento 
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generacional de la cultura material y los conocimientos ligados al aprove-
chamiento sustentable del territorio puede implicar un aumento de prácti-
cas cuyo impacto biocultural ubica entre los actores “activos” del despojo 
a los sujetos que, en otra combinación, resultarían ser los “pasivos”, esto 
es, los habitantes de los territorios objeto de despojo. En el oriente de Gue-
rrero, el territorio ñanncuee ñomdaa es objeto de un agresivo proceso de 
cercamiento y despojo del agua de manantiales y arrojos de comunidades 
y ejidos por parte de los caciques que administran los gobiernos locales. La 
codicia sobre el recurso hídrico, ligada a su escasez, se relaciona con la de-
gradación del ecosistema local, principalmente por la deforestación, la so-
breexplotación de la tierra y el abandono de la rotación de los cultivos por 
parte de las familias campesinas; pero no deja de ser un efecto cuya causa 
estructural está en la concentración en latifundios, aún existentes, de gran-
des extensiones de tierra fértil dedicada a la ganadería y a los monocultivos 
[Gutiérrez Ávila 2001]. Varios núcleos agrarios de la región se integraron 
al craadt y los testimonios expresados en el xxvi Foro informativo por la 
Defensa del Territorio, realizado en 2017 en Tlacoachistlahuaca, evidencia-
ron la responsabilidad de los propios campesinos en la degradación de su 
territorio, lo que he definido despojo interno.

El despojo “originario” de la tierra crea condiciones para sucesivos pro-
cesos de despojo —como aquel que se expresa en la erosión cultural— que 
redunda en una acumulación de despojos en distintas dimensiones. En tal 
sentido es emblemático el caso de la comunidad de Nuevo Balsas, en la 
zona centro de Guerrero, donde la construcción de la presa El Caracol sobre 
el río Balsas, entre 1978 y 1986, implicó la reubicación de 16 comunidades 
en siete nuevos centros de población. Habitantes de cinco comunidades, 
privados de su territorio ancestral, fueron concentrados en Nuevo Balsas, 
que se conformó como un pueblo heterogéneo, donde cada barrio/pueblo 
celebran su santo, tienen su panteón y defienden las costumbres propias. Se 
trata de una comunidad socialmente fragmentada, a la cual le fue impues-
ta la pesca como principal actividad productiva, cuando los desplazados 
habían sido históricamente campesinos. La pérdida del territorio como me-
dio de producción culturalmente marcado y del ámbito espiritual ligado al 
territorio generó condiciones de vulnerabilidad social que explican la falta 
de oposición eficaz de Nuevo Balsas frente a la enorme mina a cielo abierto 
de La Media Luna, ubicada a pocos kilómetros del pueblo. Doblemente 
despojados, primero por la presa, después por la mina, ahora los habitantes 
denuncian la contaminación del río y padecen la represión sangrienta de la 
patronal de la mina y el sindicato charro contra los trabajadores que empla-
zaron la huelga (2017) al pedir mejores condiciones laborales.
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concLusIones

A partir del análisis de la experiencia de defensa del territorio en la Mon-
taña de Guerrero, busqué aportar cuatro principales reflexiones desde la 
perspectiva antropológica al debate sobre bienes comunes/despojo.

En primer lugar, el estudio de las distintas dimensiones de la territoria-
lidad en la Montaña muestra que es el territorio en su conjunto relacional y 
en su aprovechamiento integral que debemos considerar como bien común 
y no las distintas concreciones por separado; aunado a esto he enfatizado 
la importancia de considerar la dimensión cultural y simbólica como parte 
fundamental de la significación de los bienes comunes y expresión de un 
tipo peculiar de relaciones que rebasan el ámbito de la materialidad, pero 
la construyen y fortalecen continuamente.

En segundo lugar, resulta evidente la conexión entre los polos concep-
tuales bienes comunes/despojo que se establece si los pensamos en térmi-
nos de relaciones, materiales, sociales y simbólicas. Los bienes comunes 
existen y se instituyen a partir de la existencia de relaciones de cooperación, 
responsabilidad y cuidado colectivo; el despojo interviene en la enajena-
ción de tales bienes comunes justo porque implica, fundamentalmente, la 
ruptura de dichas relaciones.

En tercer lugar, el despojo, entendido como la interrupción de relacio-
nes sociales significativas para la reproducción de la vida puede ser en-
tonces una consecuencia de la desposesión de bienes, pero también puede 
ser un paso previo, por ejemplo, los procesos de “ingeniería del conflicto” 
en las comunidades afectadas por megaproyectos, dirigidos a la fragmen-
tación del tejido social como herramienta para la imposición de la obra o 
proyecto, o el elevado nivel de violencia, incluso criminal, en determinadas 
regiones de México. La aceptación de un modelo de desarrollo basado en la 
industrialización, incluso de la agricultura, la generalización de la tecnolo-
gía y la homogeneización cultural ha producido en las regiones indígenas 
la marginalización de la población y sus formas tradicionales de vida.

Finalmente, la consideración de la dimensión cultural del despojo o ero-
sión cultural, permite identificar procesos previos al despojo material, así 
como problematizar las prácticas depredadoras o no sustentables hacia el en-
torno biocultural de los mismos sujetos que padecen despojos más evidentes.

Como conclusión, la experiencia en la Montaña de Guerrero muestra el 
éxito en la defensa del territorio en contra del despojo minero y la fuerza de 
sus bienes comunes territoriales justo por la vitalidad de estructuras orga-
nizativas fuertes que permanecen y se recrean desde el ámbito comunitario 
(sistema de cargos) hasta el contexto regional (Coordinadora Regional de 
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Autoridades Comunitarias, Consejo de Autoridades Agrarias en Defensa 
del Territorio), lo cual responde a una particular conformación histórica 
de los procesos de organización social que tienen al ámbito regional como 
espacio de referencia para la articulación. De lo expuesto resulta que, para 
el estudio antropológico de los conceptos de despojo, es necesaria su histo-
ricización y localización, pero a la vez es oportuna su ubicación en términos 
estructurales y de relaciones de poder que rebasan el territorio mismo.
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