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Resumen:  El presente artículo aborda la cuestión de identidad y el estigma que enfrentan los 
hombres con discapacidad de tipo motriz en la Ciudad de México. Es una invitación a adentrarse 
en la reflexión sobre cuestiones como el trabajo, la sexualidad y la propia visión de las personas 
con discapacidad y en relación con su situación personal, familiar y social. Como se mostrará, si 
bien para ellos la discapacidad limita ciertas actividades, no determina su ser, como lo consideran 
mayormente las personas sin discapacidad. Esta discrepancia es lo que conduce a estereotipos, 
etiquetado y en última instancia a la estigmatización. El acercarse a la vida de cada uno de ellos, 
es una oportunidad para poder entender mundos nuevos dentro del ámbito de la discapacidad.
Palabras clave: Discapacidad, identidad, estigma, estereotipos, mundos.

PalabRas clave: Discapacidad, identidad, estigma, estereotipos, mundos.

The world and the worlds of disability 

abstRact: This article addresses the issue of identity and stigma faced by the men with motor-
type disabilities in Mexico City. It is an invitation to delve into a reflection on issues such as 
work, sexuality and the vision of people with disabilities in relation to their personal, family and 
social situation. As the paper shows, although for them their disability limits certain activities, it 
does not determine their being, as people without disabilities generally tend to believe. This dis-
crepancy is what leads to stereotyping, labeling and ultimately stigmatization. Approaching the 
individual life of each of these men is an opportunity to increase the understanding of these new 
worlds within the scope of disability.
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IntroduccIón

Los datos etnográficos del presente texto provienen de la investigación cua-
litativa realizada durante el periodo de 2008-2009, con hombres en situación 
de discapacidad, residentes en la Ciudad de México. Algunos de ellos la ad-
quirieron en edad adulta y otros más a temprana edad (véase cuadro). Son 
personas que hacen vida, trabajan y piden limosna en la calle. Como criterio 
de inclusión en el estudio, se tomó como base el muestreo por conveniencia. 
Este tipo de muestreo tiene su origen en consideraciones pragmáticas, con 
el que se busca obtener mejor información en el menor tiempo posible, de 
acuerdo con las circunstancias concretas que rodean tanto al investigador 
como a los sujetos [Quintana 2006: 59]. En este sentido, la inclusión de los 
participantes en el estudio fue relativamente arbitraria y fortuita, ya que, 
desde el primer acercamiento con ellos, las interacciones entre investiga-
dor y participante fluyeron de forma rápida y favorable. Como criterio de 
selección se consideró, por un lado, el trabajo con adultos y no con niños o 
adolescentes, dado el requisito de la supervisión de un adulto y la compleji-
dad de los temas de interés como la sexualidad o la muerte, entre otros; por 
otro lado, tampoco se planteó el trabajar con mujeres, debido a los tiempos y 
marcos limitados del periodo de investigación, por lo que se valoró su inclu-
sión para un estudio posterior. En cuanto a la zona de realización del trabajo 
de campo, se seleccionó el sur de la Ciudad de México, por sus característi-
cas urbanas y propicias para la realización de trabajo de campo prolongado.

Este estudio está organizado en varios apartados que se irán entretejien-
do durante el desarrollo del mismo. En primer lugar, se abordan algunas 
cuestiones históricas sobre la discapacidad de manera general, y para el 
caso de México, en particular. En segundo lugar, se describen los modelos 
de la discapacidad, así como las diversas conceptualizaciones de la misma. 
En un tercer apartado se proporcionan ejemplos de historias de vida de las 
personas a las que se entrevistaron, seguido de un análisis de cada una y 
presentadas a través de dos elementos: el estigma y la identidad. Por último, 
el texto finaliza con algunas reflexiones sobre lo expuesto.

Las preguntas que orientaron la indagación fueron las siguientes: ¿Qué 
se entiende y qué entienden las propias personas por discapacidad? ¿La dis-
capacidad determina la identidad de las personas en esta situación? ¿Cuál 
es el proceso de etiquetado? ¿Todas las culturas han aislado a las personas 
con discapacidad? ¿Es la discapacidad un tema actual o ha estado presente 
a lo largo de la historia? ¿Cómo se vincula discapacidad, estigma e identi-
dad? ¿Qué se entiende por mundo y mundos? Para responder a éstas y otras 
consideraciones, se ha optado por recurrir a los conceptos que han sido estu-



119

nú
m

er
o

 7
5,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

9

El mundo y los mundos dE la discapacidad

diados por diferentes especialistas y que ofrecen una definición de estigma 
[Goffman 2008], identidad [Lisón Tolosana 1997; Giménez 1996] y mundo 
[Augé 2006; Bruner 2012], así como a las diferentes historicidades del con-
cepto de discapacidad y a las teorías y modelos sobre la discapacidad.

un mundo de hIstorIas y un poco de hIstorIa de un mundo

La discapacidad ha existido desde los albores de la humanidad, se ha de-
sarrollado a la par de ella y, tal como lo ha señalado José Luis Fernández 
Iglesias [2008], se han encontrado restos arqueológicos que dan cuenta de 
ello. A lo largo de la historia ninguna cultura ha sido o es ajena a la dis-
capacidad y cada una de ellas se ha relacionado de diferente manera con 
ésta: algunas culturas han tratado a la discapacidad con respeto, ya que re-
presentaba sabiduría, valor o sus miembros eran considerados como héroes 
de guerra (azteca o nórdica); para otras culturas, los discapacitados eran 
objetos de quienes se podía obtener alguna ganancia económica, espiritual 
o material (romana); en algunas más, seres a los cuales había que exterminar 
o mejorar (Grecia antigua, Edad Media, o en algunas sociedades como la 
que se dio durante el nazismo, en la que predominaba la idea de la reha-
bilitación porque el mal residía en la persona); y en otras culturas, donde 
podía converger este  conjunto de ideas. En la actualidad, cohabitan diver-
sas nociones sobre la discapacidad, desde la continuación de estereotipos 
forjados históricamente, hasta visiones basadas en los derechos humanos, 
paradigma vigente hoy en día para abordar dicho tema. Más allá de los 
restos materiales o documentos históricos, en la tradición oral relacionada 
con los mitos, las diversas culturas han tenido —y en algunas actualmente 
perviven— mitologías donde aparecen héroes o dioses con algún tipo de 
discapacidad. Las causas por las que los dioses, héroes o personas adqui-
rieron una discapacidad fueron por nacimiento, enfermedad o accidente; 
algunos de ellos la tuvieron temporal y otros de manera permanente. Por 
citar algunos ejemplos, entre los nórdicos, Odín ofrendó su ojo para obtener 
sabiduría y el dios de la oscuridad Hödr, era ciego. En la mitología griega, 
Hefesto, dios del fuego y de los herreros, era cojo; y Tiresias, el adivino, 
ciego. En la Biblia, se cita el caso de Tobit, quien tuvo una ceguera temporal. 

En el caso del México prehispánico, entre los aztecas, Xólotl fue un dios 
deforme, y entre los mayas, el dios Huracán tenía una sola pierna. Por otro 
lado, diversas fuentes elaboradas por personas ajenas a las culturas autócto-
nas, citan la relación que tuvieron esas culturas con la discapacidad: Cartas 
de relación de Cortés [2003], Monarquía Indiana de Torquemada, Relación de 
las cosas de Yucatán de De Landa, así como los consejos de un padre a sus 
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hijos que aparecen en el Huehuehtlahtolli [sep 1991], por mencionar algunos. 
En esos escritos se puede percibir el trato que se tuvo hacia las personas 
con algún tipo de discapacidad, siendo que “las personas que tenía defor-
midades o lesiones ocasionadas por la guerra eran vistas con veneración 
y respeto por la sociedad, y no se les limitaba su participación social” [De 
Anda 2003: 75-76]. Al mismo tiempo, las personas con alguna deformidad 
o con acondroplasia “eran motivo de diversión y entretenimiento en los pa-
lacios de los monarcas, donde se les cuidaba y mantenía y fungían como 
ayos, pajes o acompañantes de los señores, al modo de los eunucos chinos” 
[Rocha 2000: 36]. Esto cambió durante el periodo de la Colonia ya que los 
centros de ayuda hacia las personas con discapacidad estuvieron a cargo de 
las órdenes religiosas, quienes veían la relación salud-enfermedad desde la 
óptica cristiana, tomista y aristotélica; ideas que continuaron más allá de la 
etapa de la Independencia. Otro cambio importante se produjo con las refor-
mas juaristas, ya que los bienes eclesiásticos y la beneficencia pasaron a ser 
del Estado, por lo que el gobierno fue el encargado de administrar la ayuda 
social y la beneficencia para la población que lo requiriera. Por su parte, 
durante el Porfiriato convergen tanto la ayuda de órdenes religiosas como 
del gobierno. Ya en el Estado posrevolucionario y teniendo como telón de 
fondo la Constitución de 1917, se iniciaron políticas sociales, construcción 
de hospitales y fundación de instituciones relacionadas con la discapacidad; 
algunas de ellas operan en la actualidad, otras desaparecieron y se fusiona-
ron para dar paso a nuevas instituciones.

Actualmente, existen diversos organismos ligados de una u otra ma-
nera con la discapacidad; hay leyes tanto a nivel estatal como en el ámbito 
federal, instituciones encargadas de sancionar verbalmente la discrimina-
ción como el conapred, hasta una multiplicidad de asociaciones civiles por 
y para personas con discapacidad. México es, pues, “un país que tradicio-
nalmente ha sido atento con el sector de la población con esta característica; 
de hecho, tenemos importante historia de ayuda a las personas con dis-
capacidad” [De Anda 2003: 75-76], aunque también los ha marginado, 
estigmatizado y aislado.

moldeando la dIscapacIdad

Lo anotado líneas arriba va de la mano de lo que algunos teóricos que tra-
bajan el tema han denominado modelos de la discapacidad. La existencia de 
estos modelos permite observar que la discapacidad ha sido mirada desde 
múltiples enfoques que se han desarrollado históricamente y que en la ac-
tualidad conviven en mayor o menor grado, en conjunto o por separado. De 
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acuerdo con Palacios [2008], se puede hablar de tres grandes modelos sobre 
la discapacidad: el modelo de prescindencia, el modelo rehabilitador y el 
modelo social.1 En el primero, se prescindía de las personas con discapaci-
dad mediante dos prácticas: la eugenésica y la marginación. En el segundo 
modelo, bajo la idea de rehabilitación, se centraba todo en la funcionalidad 
de la persona. El tercer modelo se basa en la idea de que la discapacidad es 
más que nada un hecho social, derivado del diseño mismo de la sociedad 
para personas sin discapacidad, como mayoría. Actualmente coexisten los 
tres modelos, más la perspectiva de Derechos Humanos. En relación con el 
primero, el modelo de prescindencia, la idea de eugenesia aún está vigente 
bajo la práctica del aborto en condiciones en las que el feto presente altera-
ciones y enfermedades que, a la postre, resultarán con “problemas”, tanto 
para los padres como para la persona por nacer. Igualmente, se conservan 
prácticas de aislamiento y marginación de personas con discapacidad, dada 
la variedad de prejuicios y estereotipos mediante los cuales se les invisten. 

Con relación al segundo modelo, continúa y se hace más vigente la idea 
de rehabilitación. Lo discutible de este modelo es la representación que se 
tiene de la discapacidad, al centrarse en la funcionalidad de la persona, a la 
que hay que rehabilitar para que funcione en la sociedad. Esta perspectiva 
debe combinarse con una visión más integral de las personas, es decir, una 
visión que contemple que se realiza la rehabilitación, no para la funciona-
lidad, sino para una mayor autonomía personal. No debe desaparecer la 
rehabilitación, debe continuar y combinarse en virtud de un enfoque social 
y no solamente individual, pues hay casos donde las personas pueden tener 
una vida más autónoma gracias a ella.

En tercer y último lugar, el modelo social, por el que se inclina Palacios, 
surge a partir de la opresión social, entre otras ideas. Es decir, “la discapa-
cidad es el resultado de una sociedad que no se encuentra preparada ni 
diseñada para hacer frente a las necesidades de todas y todos, sino sólo de 
determinadas personas, que —casualmente— son consideradas personas 
estándar” [Palacios 2008: 32]. La discapacidad, pues, no sólo implica dise-
ños arquitectónicos sino cambios culturales y sociales. Acepta la diversidad 
como algo intrínseco a lo social que expande y enriquece el mundo. La idea 
de normalidad deja fuera a todos aquellos que en lugar de engrandecer lo 

1 Otros autores proponen distintos modelos o mentalidades sociales sobre la discapaci-
dad. Por ejemplo, Puig de la Bellacasa, habla del modelo tradicional, el paradigma de la 
rehabilitación y el paradigma de la autonomía personal; por su parte, Casado, habla de 
cuatro modelos: el de integración utilitaria, el de exclusión aniquiladora, el de atención 
especializada y tecnificada, y el de accesibilidad [Egea García y Sarabia Sánchez 2004].
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social, se toman como una tara, algo atávico o una carga. Esta misma idea, 
uniforma una sociedad que de homogénea no tiene nada, pero vista bajo 
los lentes de la normalidad, queda reducida a un solo concepto, “discapaci-
dad”, o a un solo mundo: el de los “discapacitados”.

conceptualIzando un mundo

Debido a su difícil precisión teórica, el concepto de discapacidad se ha desa-
rrollado y abordado desde diferentes modelos. Pero también la idea misma 
de discapacidad ha tenido variaciones importantes. Históricamente, el con-
cepto de discapacidad ha pasado por múltiples acepciones: “minusvalía”, 
“invalidez”, discapacidad, diversidad funcional, capacidades diferentes,2 o 
persona con discapacidad. Tanto es así que “la falta de un acuerdo claro 
sobre la definición de discapacidad, que puede ser entendida de maneras 
muy diferentes, hace que, en ocasiones, se estudien referentes de población 
distintos” [Verdugo 2005: 1]. 

Varios organismos, personas e instituciones, ligadas con el tema de la 
discapacidad, han proporcionado diferentes definiciones o acepciones de 
esta condición. Martha Allué [2003] menciona ejemplos desde la indicada 
por la British Disability Discrimination, la Comisión de Enfermedades Cróni-
cas de Estados Unidos o la Union of the Physically Impaired Against Segregation 
(upias), todas ellas con similitudes y diferencias en su conceptualización. 
Por su parte, los miembros del Foro de Vida Independiente, proponen un 
cambio de terminología al recurrir al concepto de Diversidad Funcional, 
el cual busca quitar todo significado del prefijo “dis” que aún conserva 
la definición de la Organización Mundial de la Salud (oms) mediante sus 
diversos documentos. Ejemplo de ello es la Clasificación Internacional de 
Deficiencias, Discapacidades y Minusvalías (ciddm) de 1980 y su posterior 
actualización, como La Clasificación Internacional del Funcionamiento, la 
Discapacidad y la Salud (cif) de 2001. Actualmente se rescata y establecen 
las diversas definiciones que han proporcionado la Organización Mundial 
de la Salud (oms) y la Organización de las Naciones Unidas (onu), que han 
quedado plasmadas en sus diversas resoluciones y estatutos. El tomar las 
definiciones de organismos internacionales obedece a cuestiones de consen-
so a la hora de abordar el ámbito de la discapacidad, lo cual no deja de ser 
objeto de críticas.

2 Término que cobró relevancia en el sexenio de Vicente Fox Quesada (2000-2006) y que 
aún hoy en día algunos familiares recurren a él, o las propias personas con discapaci-
dad se autodenominan de esa manera.
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Para el presente estudio se trabajó con la proporcionada por el Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (inegi), para el Censo sobre personas 
con discapacidad del año 2000. El Instituto retomó las definiciones tanto 
de la onu, de la oms, y la del Modelo Social de la Discapacidad. De esta 
manera, “una persona con discapacidad es aquella que presenta una limita-
ción física o mental de manera permanente o por más de seis meses que le 
impide desarrollar sus actividades en forma que se considera normal para 
un ser humano” [inegi 2004: 25]. En este sentido, y de acuerdo con datos 
proporcionados por el mismo Instituto, hasta el año 2000, en el país había 1 
millón 795 mil personas con discapacidad que vivían en México,3 y el “Dis-
trito Federal [tenía] 159 mil 754 personas con discapacidad en 2009” [Cruz 
2010: 71], de acuerdo con la página del gobierno de esos años. Es en esta ciu-
dad donde se aborda la manera en que algunos hombres con discapacidad 
de tipo motriz viven su cotidianidad en relación con su identidad, trabajo,  
sexualidad y el estigma al que se ven enfrentados.

el mundo y los mundos de la dIscapacIdad: de la teoría a la calle

Tras una larga historia por definir qué es o qué debería ser considerado como 
discapacidad, sin tener un acuerdo en común entre los diversos especia-
listas (médicos, trabajadores sociales, sociólogos, antropólogos, servidores 
públicos, asociaciones de y para personas con discapacidad y todos aquellos 
actores relacionados con el tema), hoy en día se acepta, al menos en México, 
el término de “personas con discapacidad” para referirse a individuos con 
las “características” ya señaladas líneas arriba. Sin embargo, el concepto de 
discapacidad homogeniza diversos tipos de limitaciones físicas, sensoriales, 
sociales, culturales, urbanísticas o a todas ellas. En su interior coexiste una 
diversidad de tipos de discapacidad y de personas, lo que se traduce en que 
hay mundos dentro del mundo de la discapacidad y todos ellos se comuni-
can constantemente. En su libro Antropología de los mundos contemporáneos, 
Marc Augé argumenta que “Debemos hablar de mundos y no del mundo 

3 Para el año 2010 y de acuerdo con el mismo Instituto había 5 millones 739 mil 270 per-
sonas con discapacidad; esta cifra que contrasta con la Encuesta Nacional sobre Percep-
ción de Discapacidad en Población Mexicana 2010 del Instituto Nacional de Salud 
Pública (insp), donde se identificaron 6 millones 850 mil 841 personas con discapaci-
dad. Esto viene a corroborar que en cuestión de discapacidad no hay consenso, los da-
tos no son fidedignos, además de que sobre ellos resaltan las críticas de colectivos, ACs 
y organizaciones de y para personas con discapacidad. Por otro lado, un cambio signi-
ficativo fue el de la terminología entre el Censo del año 2000 y el del 2010, ya que en este 
último no se habló de discapacidad, sino de “Tipos de actividades con dificultad”.
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[…] que cada uno de esos mundos está en comunicación con los demás, que 
cada uno posee por lo menos imágenes de los otros, imágenes a veces trun-
cas, deformadas, falseadas, imágenes a veces reelaboradas […] de suerte 
que ya nadie puede dudar de la existencia de los otros” [Augé 2006: 123]. 
Estas deformaciones y reelaboraciones, la mayoría de las veces conducen 
a la formación de estereotipos que conducen a una estigmatización de las 
personas con discapacidad, tal como se verá más adelante. Esos “otros” ha-
bitan la ciudad, se mueven en ella, y aunque estén cercanos, también se les 
margina y se les aleja de ella, dada su condición de discapacidad.

A continuación, se abordarán brevemente los mundos que habitan Fran-
cisco, Noé, Juan Carlos, Juan Francisco y Víctor. En primera instancia todos 
tienen discapacidad de tipo motriz en grados variables; sin embargo, se re-
lacionan de manera diferente con su discapacidad, ya que algunos de ellos 
la han adquirido en edad adulta y otros han crecido con ella. Es importante 
matizar esto último, ya que los datos etnográficos mostraron que es más 
fácil asimilar la “diferencia” cuando se ha crecido con la discapacidad, que 
adquirirla en edad adulta con plena consciencia de la movilidad.

FrancIsco

En la realidad sí que estoy discapacitado. 
Estoy en silla de ruedas y me amputaron una pierna, 

pero de veinte cosas que una persona normal
 puede hacer yo hago unas dieciséis o diecisiete,

 ¡claro!, siempre y cuando pueda maniobrar con una mano mi silla de ruedas. 
Todo en esta vida se puede, pero mucha gente 

que queda discapacitada se da por vencida,
 ¡Yo no! [Francisco, 2008-2009].

Francisco es originario de la Ciudad de México y vive en una accesoria que 
es de un compadre en el Cerro del Judío, una colonia al sur de la ciudad, 
ubicada en la Delegación Magdalena Contreras. Su padre era de Guanajuato 
y su madre de Toluca. Su padre murió cuando él tenía seis años y su madre 
ostentaba los setenta años en el momento en que se realizó el trabajo de 
campo. Es padre de dos hijas y tiene un hermano y una hermana. Fue mili-
tar y tenía un trabajo estable en la sep (Secretaría de Educación Pública). En 
enero de 2006 tuvo un accidente automovilístico y estuvo en coma quince 
días. Tras cinco operaciones, perdió su pierna izquierda, tiene rota la tibia y 
el peroné de la derecha; aunado a esto, en la pelvis le pusieron placas. Tras 
el accidente, toda su familia lo rechazó. Su esposa lo abandonó y se llevó a 
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sus dos hijas; su hermano y su hermana no quieren saber de él: “me recha-
zaron por estar en la silla de ruedas, por quedar discapacitado”. Otro hecho 
desencadenante al accidente fue quedarse sin su empleo. A veces visita a su 
madre, pero comentaba no querer molestarla en nada, pues “lo que no le 
doy, tampoco le quito a mi madre”. La sep le dice que tiene dos opciones de 
retiro en cuanto a lo económico: una, donde le van a dar todo su dinero de 
una sola vez y, otra, en que le pagan cada 15 días; él se decide por la primera 
opción. En los quince días que estuvo en coma relata que conoció a Dios: 

Estando en coma, veo un lugar lleno de neblina y veo también siluetas de per-
sonas, no se les ve la cara o el rostro, sólo la silueta, como fantasmas blancos, 
pero transparentes. Me vi con mis dos piernas, estaba completo. De repente, veo 
como un muro o una pintura donde estaba Dios, pero en un momento a otro veo 
a Dios Padre de cerca y tenía el cabello largo, un poco más abajo de los hombros. 
Ahí dije ‘¡Dios mío, es Dios!, viene a recibir mi alma porque voy a morir’. Dios 
se acercaba a mí y entre más se acercaba iba abriendo más y más sus brazos. Se 
acercaba de mi lado izquierdo. Nunca hubo intercambio de palabras entre Dios 
Padre y yo, pero yo lo vi. De repente vuelvo a ver la neblina y Dios desaparece 
[Francisco, 2008-2009].

Si bien, antes era creyente católico como él mismo se autodenomina-
ba, después del accidente reniega de la Iglesia católica y se hace cristiano. 
“Creía en los santos y hasta en el Papa, pero ahora sólo creo en Dios”. Está 
totalmente convencido de que hay vida después de la muerte. Posterior al 
accidente y en su búsqueda de la espiritualidad y de un lugar de confort, 
recorrió templos de diferentes entidades religiosas, como por ejemplo la 
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días (mormones), la de-
nominación de los Testigos de Jehováh y la Iglesia católica, nuevamente. 
No obstante, Francisco afirmaba en las entrevistas sentirse en paz con los 
“cristianos” (así los referenciaba). Así pues, Francisco narra que asiste al 
templo “Rosa de Serón”, afirmando que Dios le dio otra oportunidad de 
vivir. Dicha conversión religiosa la llevó también a cabo, en parte motivado 
por sus hijas pequeñas, ya que confesó que, de haber muerto en el accidente, 
se hubiera quedado de alguna forma “mal”, “intranquilo”; por este motivo 
él siente que no murió aquel día: “Dios perdona; así hayas sido el peor de 
todos, si te arrepientes de todo corazón y cambias tu modo de vivir, él te 
perdona y acepta.” 

Todas las mañanas ora a Dios, no reza, pues los que rezan, indica Fran-
cisco, son los católicos y rezan a los santos, que son intermediarios. Francisco 
ora a Dios, le pide directamente a él y le dice: “Padre mío en nombre de Cris-
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to Jesús te pido que ayudes a…” (aquí le pide por todas las personas que le 
ayudan y le dan una moneda, para que Dios les dé más a ellos y puedan 
seguir apoyándolo “con una moneda”). En su testimonio, Francisco afirma 
que después del accidente le cambió la forma de ver la vida. Reconoce que la 
amistad es un valor único, ya que afirma que todos sus amigos lo abandona-
ron y ninguno se acuerda de él. No obstante, Francisco expresa considerarse 
realmente afortunado por su “suerte en hacer amigos”. Esto se pudo cons-
tatar en el tiempo que duraron las entrevistas, ya que varias personas lo 
saludaban y daban dinero; incluso, llegó a comentar en las entrevistas que 
hubo personas que llegaron a darle hasta 200 pesos.

Francisco es técnico informático y tiene en mente poner un negocio en 
la accesoria donde vive, ya que una señora le prometió una computadora. 
En nuestros encuentros durante trabajo de campo, narró que en una ocasión 
fue a hacer un examen a la Delegación Magdalena Contreras, siendo “el 
que sacó el puntaje más alto cuando aplicaron la prueba junto a unas diez 
personas más o menos”. Relata que le pidieron sus datos y que le llamarían, 
pero, al día de la entrevista, habían transcurrido más de cinco meses y aún 
no lo convocaban. Con relación a ello, Francisco comentó que supo de una 
mujer que hizo el examen el mismo día que él y que ella ya estaba trabajan-
do en la Delegación. Al preguntar la mujer por Francisco, el personal de la 
Delegación le comentó que él ya estaba trabajando en otro lado para dicho 
departamento, lo cual, constataba Francisco, no era verdad. Cuando se le 
preguntó sobre su estilo de vida antes del accidente, Francisco relata:

Yo era muy compartido, era muy “disparador” con mis amigos, amigas, familia; 
antes, cuando necesitaban algo ahí estaba yo para dar el dinero; que si querían 
ir a comer, íbamos y yo pagaba, que si las cervezas, que si los sopes, las ham-
burguesas, para todo era bien entrón. Antes me iba muy bien económicamente, 
pero después del accidente, todos me dejaron de ver, de hablar. Ahora, nadie de 
ellos o sólo unos cuantos se preocupan por mí. Pero gracias a este accidente, veo 
cómo es la gente en realidad. Ahora como estoy, he conocido mucha gente que 
sin ser nada mío, me apoya moralmente; otros, pues me dan una moneda; otros, 
me saludan. Gente que no me conoce me apoya y en verdad estoy muy agrade-
cido con ellos. Eso me ha enseñado la vida, que existe gente linda, buena onda y 
que no tienen algún interés de por medio [Francisco, 2008-2009].

Francisco tiene su lugar fijo desde hace aproximadamente dos años, 
cerca de un puente peatonal por donde pasan enfermeras, estudiantes y 
empleados. Es un lugar muy concurrido ya que hay oficinas, restaurantes 
y un hospital muy importante. Una enfermera y una doctora le dan gasas, 
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vendas, Isodine y guantes para que se lave y cure la herida de su pierna de-
recha, pues tras varias intervenciones quirúrgicas para ponerle los clavos, 
la herida aún no cierra bien. Caso contrario a Noé, de quien hablaremos 
más adelante. Francisco no pide dinero a la gente, está sentado en su silla y 
las personas que pasan le regalan monedas. En cuanto a su quehacer diario, 
Francisco divide su semana de la siguiente manera: los lunes va a terapia 
de rehabilitación; martes y viernes de 8:00 a. m. a 4:00 p. m. está en la calle 
en su lugar fijo donde recolecta entre 200 y 300 pesos por día; miércoles 
y jueves trabaja pintando cerámica, ganando 500 pesos;4 los sábados de 
10:00 a. m. a 5:00 p. m. trabaja en un tianguis acomodando los autos como 
“franelero” y puede llegar a recolectar entre 400 o 500 pesos; el domingo se 
arregla para ir al Templo Rosa de Serón de las 4:00 p. m. a las 9:00 p. m. A la 
semana, tiene un monto aproximado de 1500 pesos. Aunado a ello, recibe 
tres tipos de ayuda: una despensa mensual que le otorga el Gobierno del 
Distrito Federal a través de la Delegación Magdalena Contreras; otra ayuda 
se la proporciona una orden de religiosas católicas; por último, otra ayuda 
le dan conocidos del tianguis donde estaciona los autos de las personas que 
van a comprar.

Por otra parte, en torno a la realización de actividades deportivas, Fran-
cisco relata que le gustaría hacer deporte y participar en los paralímpicos, 
pero por cuestiones de dinero él no puede hacerlo, pues “esto ya es un 
lujo”, como él dice. En su discurso destaca que hay tres tipos de gente que 
sufre de discriminación: los “discapacitados, los ancianos y los indígenas”. 
Critica mucho al gobierno pues dice que sus programas sólo son palabras, 
no hechos, todo se queda en programas. Francisco no se considera una 
“persona discapacitada”, como él mismo dice. No se considera una persona 
discapacitada completamente, ya que, como enunció en una ocasión, pue-
de hacer dieciséis o diecisiete de las veinte cosas que una persona “normal” 
puede hacer. Dicho argumento lo confirma con hechos como asegurar que 
vive su sexualidad activamente con una amiga. Antes de su accidente, tenía 
una amante con la que duró siete años. Su esposa se enteró un año después 
de que iniciara la relación con “L”.5 Cuando sufre el accidente, “L” le llama 
para saber de su situación, aunque Francisco confesó que quizás “alguien” 
le aconsejó a “L” que siguiera con él porque iba a recibir mucho dinero por 
lo de su accidente. Hoy en día se frecuenta con “L” y mantiene relaciones 
sexuales con ella. Asimismo, hay una mujer de 22 años que le gusta mucho 

4 En realidad, le dan 200 pesos por día, pero su patrón le dice, ahí te van 100 más para la 
torta y los chescos (refrescos).

5 Francisco pidió que así quedara escrito.
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a Francisco y ha conocido a alguna que otra chica con la cual se ha ido “por 
ahí de fiesta”.

Francisco tiene días donde le duele su pierna izquierda. Es lo que se 
denomina como el “Miembro Fantasma de los Amputados” (mfa).6 Cuan-
do por momentos siente picor o comezón en la parte amputada, él comenta 
que simplemente “me rasco el muñón y se me pasa”.

noé

Yo quisiera caminar. Correría y correría como Forrest Gump7 
 hasta que mis pies se cansaran 

[Noé, 2008-2009].

Noé nació en la Ciudad de México hace 42 años y vive al sur de dicha ciu-
dad. Su padre y su hermana fallecieron de cáncer, por lo que vive con su 
madre de setenta años quien da clases de bordado de manera gratuita. Él 
es la cabeza de la familia, cubre todos los gastos de la casa: luz, gas, comi-
da, agua, más sus gastos personales. Actualmente está soltero porque hace 
como unos seis meses terminó con su novia, con la que duró diecisiete años. 
Contrajo la poliomielitis a los nueve meses de nacido. Ha vivido toda su 
vida con las secuelas de la misma, por lo que sólo puede mover el brazo 
derecho, ayudándose de una silla de ruedas para su movilidad.

Noé se instala todo el día en una estación del metro para pedir dinero. 
Contrario a Francisco, quien permanece siempre en silencio en donde se 
halle y sólo habla con aquél que ya conoce. Noé se expresa verbalmente para 
solicitar una moneda o ayuda económica a todo el que pasa junto a él, y a 
los usuarios del metro: “¿me regala una moneda? Gracias, ¿me regala una 
moneda? Gracias”. Son sus expresiones cotidianas para pedir una ayuda. 
Conoce a muchos vendedores ambulantes del metro, y al igual que todas 

6 “Como el miembro fantasma es una percepción sin objeto, debemos considerarlo una 
alucinación, muy peculiar por cierto, ya que se mueve, crece y decrece, aparece y se 
disuelve en el tiempo, participa en las emociones y en lo sueños de los amputados y se 
instala sin esfuerzo mental alguno […] El mfa es una experiencia sensorial cambiante 
y está ligado a estados emocionales y afectivos que se relacionan sobre todo con el 
grado de aceptación, par parte del paciente, de la pérdida sufrida, así como con las 
circunstancias mismas del accidente que provocó la amputación”  [Fernández-Guar-
diola 1994: 72-73].

7 Forrest Gump, es el nombre de una película hollywoodense protagonizada por Tom 
Hanks y dirigida por Robert Zemeckis, en 1994. El protagonista tiene discapacidad de 
tipo motriz, como mental.
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las personas con las que se realizó trabajo de campo, tiene su grupo de ami-
gos que pasan, lo saludan y platican un rato con él. Para que pueda pedir 
dinero en el metro tiene que pagar una comisión de $40 pesos a gente de 
la estación, tanto en la mañana como en la tarde. En algunas ocasiones que 
estuve con él fui testigo de este pago. Está en el metro de 1:00 p. m. a 6:30 
p. m. o 7:00 p. m., de lunes a viernes, aunque hay veces que también está 
los sábados y esporádicamente los domingos. Él afirma que la gente que 
más lo apoya son, “las mujeres jóvenes y bonitas”. Los señores muy pocas 
veces, “los chavos no, prefieren su cigarro a regalarme dos pesos. Te voy a 
contar —comenta—. Un día le digo a un chavo si me regala dos pesitos y 
me responde: ´híjole carnal, apenas si tengo para mí cigarro`”. Noé es una 
persona muy conversadora, es muy directo y dice las cosas con groserías, 
como él mismo lo reconoce “Yo soy bien pinche grosero, ¡así soy!”, dice 
riendo. Durante el periodo de trabajo de campo, Noé estaba a un año de 
terminar su formación en electrónica. En este sentido, él narraba: “yo no 
quiero estar aquí toda la vida, yo quiero que me capaciten para chambear. 
Los discapacitados como yo, tienen cerebro, pueden pensar, eso es lo im-
portante, no la discapacidad”. Uno de sus proyectos de vida es convertirse 
en un microempresario de comida por la mañana y por la tarde tener su ta-
ller de electrónica. Ya tiene todo listo y espera muy pronto concretar dicho 
sueño. Le gustó la escuela donde realizaba sus estudios porque no le decían 
“tú eres un chuequito, así que te vamos a apoyar, ¡no!, tú eres igual que to-
dos, si quieres beca, tienes que estudiar”; le gustaba el hecho de que el trato 
fuera igual para todos. Noé es una persona muy dedicada a sus estudios y 
espera pedir la beca, “si estudias y te preparas puedes ser alguien. Estar así 
no significa ser inservible, lo que importa es lo que tienes acá —se toca la 
cabeza—, si esto funciona, funcionas”. Asimismo, Noé no se considera una 
persona con discapacidad, ya que

[…] la discapacidad –comenta– es un invento, está en la mente. La discapaci-
dad está cuando tú te la empiezas a crear. Yo no quiero que me traten como una 
persona con discapacidad, sino como Noé. Somos gente con capacidades dife-
rentes, eso es indudable. Yo hago las cosas más despacito que los demás, pero al 
final de la jornada todos llegamos al mismo lugar [Noé, 2008-2009].

Ni tampoco se considera una persona diferente por su condición física 
porque, como él mismo afirma,

[…] yo ocupo los cinco sentidos, los valoro y los aprovecho en su totalidad. […] 
La discapacidad empieza cuando los padres dicen que tienen un hijo “especial” 
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y lo empiezan a tratar como tal, después el hijo los manipula y hacen todo lo 
que él pide que hagan, porque como está discapacitado, los manipula, al final, 
el perjudicado es él, al final, no podrá ni moverse cuando esté solo. Esa es la 
discapacidad [Noé, 2008-2009].

Noé propugna pues, por una vida lo más independiente posible de la 
persona con discapacidad, ya que ésta también es dependencia de los otros. 
Esta dependencia debe ser reducida a lo más mínimo. Para él, 

[…] la gente que tiene bien sus piernas no sabe ni cómo usarlas. Tiene ojos y no 
sabe ver. Tiene en funcionamiento todo su cuerpo y no sabe qué hacer con él, 
eso es ser pendejo, comenta. La gente que está normal, un día le duele la panza 
y no va a trabajar ¡esas son mamadas! […] La gente normal no aprovecha ni sen-
timental ni socialmente; no aprovecha ni a su familia, ni nada, esto porque se le 
da todo muy fácil. La gente normal, discrimina, se les olvida que también somos 
personas. […] A la gente que tiene sus dos piernas, no se le ha educado en cómo 
tratar a una persona con discapacidad, pasan y ni te miran, pero yo he visto más 
que ellos. Están completos y ni saben cómo vivir. El mundo de abajo hacia arri-
ba, y ustedes [los que caminamos] lo ven de arriba hacia abajo8 [Noé, 2008-2009].

La discapacidad, dice Noé, “es un grito de agonía que no puedes sa-
car. No puedes sacar porque encierra dolor, humillación, frustración, y no 
realización. […] Sí me siento frustrado por muchas cosas, me frustra mi 
discapacidad, vivo con ella porque no me queda de otra. Me frustra la sole-
dad, la impotencia”. Piensa que cada persona vive de manera diferente su 
discapacidad: “cada quien la sufre a su manera”. Con respecto a su propia 
situación comentó: 

Con la polio aprendes a vivir. No tienes problemas de niño, sino hasta los 12 
o 13 años te cae el veinte, y es cuando tomas conciencia de lo que te pasa. Y te 
preguntas: ¿por qué no tengo una novia como fulanito, o por qué fulanito tiene 
un amigo y yo no? Entonces, toda la frustración la vuelcas sobre tus seres queri-
dos, los que más te han apoyado, tus padres, tus hermanas, les das en la madre; 
después aprendes a vivir con esto [Noé, 2008-2009]. 

8 Esta misma idea de ver el mundo de abajo hacia arriba, la tuvo Ramón Sampedro des-
pués de quedar tetrapléjico a causa de un accidente en la playa donde se fracturó el 
cuello y la séptima vértebra cervical y quien se hiciera famoso tanto por la película Mar 
adentro [2004] dirigida por Alejandro Amenábar, como por sus libros publicados.
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El aprender a vivir con “esto”, es decir, vivir con la discapacidad desde 
edad muy temprana, es lo que hace diferente a una persona que adquiere 
en edad adulta una discapacidad motriz. “Es normal que se quieran morir, 
que su mayor anhelo o deseo es morir, por sentirse inútiles”, afirma Noé. 
Esto es lo que sentía Francisco, a quien nos referimos anteriormente; quería 
suicidarse por los graves efectos de su accidente y se preguntaba “¿Por qué 
a mí?”.9  

En una persona con discapacidad motriz adquirida se rompe el conti-
nuum del espacio-tiempo, y la costumbre de vivir como persona “normal” 
se rompe abruptamente para dar paso a una persona con un cuerpo “alte-
rado” y dependiente, idea que se retomará más adelante. “Todo esto que 
ves —comentaba un día Noé, señalando su silla de ruedas, sus piernas, su 
bolsita donde echa el dinero que le dan, su ropa y su situación en general—, 
no es sino un disfraz; si tú te disfrazas de pollito y yo de Taz,10 la gente 
verá un pollito y un Taz, pero por dentro, los dos somos personas”. Lo que 
importa es la persona, no la discapacidad. Noé no pertenece a ninguna aso-
ciación de personas con discapacidad, “yo odio eso”, porque él expresa que 
un día fue a una asociación y le requerían ocho meses de asistencia y al final 
le iban a regalar una silla de ruedas, “¡sí, me la regalan, pero me condiciona 
a ir, para mí es más importante mi escuela!”.

Es un poco reacio a las entrevistas, no tanto porque no las quiera dar 
sino por el tiempo que implican, “en esto, el tiempo es dinero, dinero para 
comprar mis medicinas, mi comida, mis pañales”. El tiempo es un factor 
de suma importancia. Para Noé, perder el tiempo, es perder no sólo dine-
ro, sino la oportunidad de comprar las cosas más importantes en su vida. 
Al igual que Francisco, él también critica al gobierno y utiliza la metáfora 
del barrendero, “pues el gobierno, sólo barre los problemas de un lado a 
otro. Nunca hace nada por solucionar los problemas. Cuando entra un nue-
vo gobierno, vuelve a barrer los problemas de donde los dejó el anterior: 
traen a los problemas de aquí para allá”. Aunque recibe ayuda por parte del 
Gobierno del Distrito Federal, se le hace injusto e insuficiente: “es una ma-
mada. Sería mejor que te capaciten para trabajar y no que te den 20 pesos 
diarios. […] Al mexicano entre más se lo chingan más a gusto está”.

9 Misma idea que dejó escrita Gaby Brimmer, quien nació con parálisis cerebral tetraplé-
jica, sobre la diferencia entre quien adquiere una discapacidad en edad adulta y quien 
crece con ella. Véase más adelante la cita respectiva.

10 Haciendo referencia a Taz o Demonio de Tasmania, personaje de animación que apare-
ció en la serie de los Looney Tunes.
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En cuanto a creencias religiosas, Noé afirma que “sólo creo en Dios, su 
hijo Jesucristo y el espíritu santo, pero no creo en santos. No me gusta que 
lucren con la fe, la fe es gratis. Además, a las monjas si les pides dinero, o 
no dan, o de plano ni te miran, son unas hijas de su puta madre, perdón por 
la palabra, pero es cierto [comenta y ríe]”. Está en contra de sacerdotes y 
monjas. El único que no falla es Dios, como le dijo un día su padre. Por eso 
no tiene amigos, la amistad para él “es algo muy preciado que no tengo. No 
hay amigos. Todos de una u otro forma buscan algo. Los que yo consideraba 
mis amigos sólo me llevaron al mundo de las drogas”.

La silla de ruedas significa para Noé dos cosas básicas: la primera es 
que es su medio de desplazamiento, sin ella no podría salir, pues “son mis 
piernas”. Y la segunda, “es una carga muy pesada, en cuanto a su funciona-
miento es muy intolerable y estorbosa, además de cara”. Cada seis meses, le 
da mantenimiento a su silla: “estoy seguro que esta silla no me deja tirado 
por ahí, por eso la cuido más que a mí”. Respecto a la interacción con otras 
personas con discapacidad, Noé argumentaba: “¿Sabes? —dijo en una de 
las entrevistas— entre discapacitados no nos tragamos, no nos toleramos. 
Entre discapacitados no nos apoyamos, yo creo porque estamos tan hartos 
del maltrato de los demás que no nos amamos y no toleramos a otros disca-
pacitados; […] ¿sabes?, luego pasa una chava en su silla de ruedas por acá, 
y ni me voltea a ver”. Noé opinaba que lo normal no existe, es relativo. Una 
persona normal “es aquella que lucha por una meta, que sale a buscar el pan 
todos los días”. En este sentido, él se autodescribe en tercera persona como, 

[…] una persona como cualquier otra. Una persona normal que sufre, que ríe, 
que llora, que se cae, y últimamente, de vez en cuando tiene sexo. Es una per-
sona que con todas sus limitantes se enfrenta a la vida, y la vida le ha regalado 
una moto con la que se divierte cada semana, con la que se siente libre y plena. 
Con la que incluso se le olvida su discapacidad y se atreve a chulear a las mu-
chachas. Noé, es una persona que aspira a mucho, principalmente, a ser feliz 
[Noé, 2008-2009]. 

En una de las últimas conversaciones que tuvimos, me dijo que “las co-
sas más importantes en la vida son las que no cuestan nada, como la luz del 
sol, el aire, el ver el aleteo de un colibrí” [Noé, 2008-2009].
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Víctor

He tomado mi vida sin prejuicios, sin barreras, 
yo tengo que hacer las cosas [Víctor, 2008-2009].

Víctor tiene 59 años, es originario de la Ciudad de México y quedó huérfa-
no de madre a los 4 años edad. Lo adoptó una familia que lo apoyó en todo 
y lo trataron muy bien, “no me trataron como diferente o especial. Gracias 
a ellos puedo leer y caminar; el señor se esforzaba mucho por mí”. Vive con 
secuelas de poliomielitis, la cual adquirió a la edad de 8 meses. Una vez su 
abuela le contó cómo contrajo dicha enfermedad: al ser su madre enfermera 
“un día le tocó a mi mamá estar de guardia y tenía que inyectar a una niña 
con polio, pero mi madre no tenía con quien dejarme y me acostó al lado de 
la niña. La polio me la contagió ella. La niña murió y yo tengo secuelas de 
polio”. Vivió en unión libre con su primera esposa por ocho años y procrea-
ron un hijo que ahora tiene 30 años, pero no sabe nada él, ya que “mi esposa 
lo volvió contra mí. No sé nada de él. Cayó en las drogas. No sé qué pasó 
con él. Su madre nunca me dio la oportunidad de convivir con él. Yo lo ayu-
dé cuando se juntó con su esposa, pero él no quiere saber nada de mí. Sí me 
gustaría saber de él. Pero a la vez ni le intereso”. Su primera esposa también 
tiene discapacidad de tipo motriz. Ahora está casado sólo por la Iglesia y 
lleva veinte años de matrimonio con su actual pareja. Ella era madre soltera 
y Víctor ha criado a su hijastra como suya, quien ha tenido hijos a los cuales 
él ve como nietos propios. Víctor es el jefe de la familia. Trabajó de velador 
en una tienda de abarrotes, en una bodega de periódicos y ensamblando 
radios para una empresa de la Volkswagen. Actualmente, sus recursos eco-
nómicos los obtiene trabajando de lunes a domingo en un puesto donde 
vende discos, películas en dvd y libros que la gente le lleva como una forma 
de ayuda; además del dinero que le proporcionan las personas que pasan: 
“mucha gente me da dinero o apoyo, hombres y mujeres, chavos y chavas. 
De toda la gente he recibido apoyo”. El sitio donde está todos los días es 
muy concurrido: hay un centro comercial, librerías, cocinas económicas, 
puestos de comida y una estación del metro. Su esposa también trabaja y 
ayuda mucho en la casa.

Al igual que Noé o Francisco, a Víctor lo saluda mucha gente que pasa 
por su puesto de libros y películas. No hay trato especial entre ellos. Su 
lenguaje coloquial para comunicarse es con groserías o malas palabras y 
ninguno tiene el menor problema. Víctor y Noé tienen en común que son 
muy extrovertidos (ambos han vivido la discapacidad desde edad muy 
temprana), al contrario de Francisco, quien es más introvertido (y quien 



134
nú

m
er

o
 7

5,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
9

Barut Cruz Cortés

adquirió la discapacidad en edad adulta). La gente que pasa lo saluda, pero 
de una manera más alejada. Noé y Víctor ven su discapacidad más natural-
mente, Francisco la visualiza con rencor y le echa la culpa de sus problemas 
a la situación que lo llevó a haber quedado “discapacitado”, como él mismo 
se asume. Es católico y lo reafirma, “yo soy católico y todas las mañanas me 
encomiendo a Dios porque me voy a trabajar y para que me vaya bien”. 
Víctor, al igual que Francisco y contrario a Noé, no pide dinero, la gente 
pasa y le echa el dinero en un vaso que tiene en el suelo. Otros le compran 
películas o libros. Por un lado, trabaja como vendedor, y por el otro, obtiene 
dinero que le da la gente. En su puesto está sentado todo el tiempo en el 
suelo y se arremanga los pantalones para que le gente pueda observar que 
usa aparatos ortopédicos. De esta forma consigue que la gente le dé dinero, 
ya que si sólo estuviera sentado y con los pantalones hasta abajo no se le 
notaría discapacidad alguna. De esta manera exhibe su discapacidad como 
estrategia para obtener ganancia de ella, tal como Francisco, quien enseña 
su pie vendado o Noé que recurre a hacer visible todo su cuerpo. Son estra-
tegias que les permiten obtener dinero para cubrir sus necesidades, gastos 
personales y familiares.

Víctor no se considera una persona con discapacidad, porque, aunque 
comenta que se identifica con otras personas con discapacidad, no se cree 
diferente: “yo estoy enfermo de las piernas, tengo secuelas de poliomielitis. 
Puedo hacer cualquier cosa, lo que pasa es que a personas como yo no nos 
toman en cuenta. [...] Yo me siento bien, porque me siento libre. Sólo me 
siento tristón por la situación económica, porque ya no gano lo que ganaba 
antes”. Tiempo después, en otra entrevista comentó: “me considero una 
persona al parejo de la gente. Si tuviera un impedimento más grande me 
sentiría un poco más débil; sabiendo que me puedo mover, con eso me bas-
ta”. Si bien, Víctor puede moverse con la ayuda de muletas, su movilidad 
se ve reducida. Las muletas para Víctor significan su “vida, son mi apoyo, 
mis pies, más que nada, mis pies”. Con relación a la discapacidad comentó 
que, “la gente tiene prejuicios, pero a mí no me han tratado mal”.  Todas las 
personas que entrevisté con discapacidad concuerdan en que las personas 
sin discapacidad tienen prejuicios sobre ellas.

A Víctor le gustaría caminar, pero como él mismo lo dice “soy realista, 
esta enfermedad ya no se quita. Me sometería a cualquier sacrificio para 
lograr mi objetivo, poder caminar”, y agrega, “he tomado mi vida sin pre-
juicios, sin barreras, yo tengo que hacer las cosas”. Si a Noé le gustaría 
viajar y conocer otros lugares como Egipto, Venecia o Japón, a Víctor le 
gustaría viajar más hacia dentro del territorio nacional, ya que desea ir a 
Michoacán, Cancún y regresar a Veracruz, donde vivió un tiempo. 
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Por último, Víctor se describe a sí mismo, también en tercera persona, 
como “una persona que camina por la vida superando todos sus obstáculos 
y tratando de sacar a su familia todo lo que pueda. Que lucha por una casa 
para dejarle algo a su esposa y tratar de sacar adelante a sus nietos. Víctor, 
se considera una persona alegre, que difícilmente se enoja, le gusta la músi-
ca de los 60, los conciertos y le gustan las películas de acción”.

Juan carlos

Todo lo que hacemos lo pagamos acá,
 yo no sé qué estoy pagando, 

pero lo pago con gusto y lo estoy asimilando. 
La discapacidad es psicológica

 [Juan Carlos, 2008-2009].

Juan Carlos tiene 49 años. Es prolífico en hijos y tiene más de una mujer. 
Padece diabetes y hace tres años ingirió alimentos mal cocinados y una 
herida no cuidada en su pierna izquierda le trajo como consecuencia que se 
le gangrenara y fuera sometido a una cirugía en la que perdió esa extremi-
dad. Cuando le dijeron que le “amputarían la pierna, al principio no quería 
asimilar la idea”, pero fueron varios los doctores que le dijeron que era 
una cirugía irremediable y necesaria. Después, su hijastra habló con él, lo 
pensó mejor y accedió a que lo intervinieran quirúrgicamente. Al respecto 
comenta que “lo que te va a pasar, te va a pasar. Todos tenemos un destino; 
tenemos un punto de vida y un punto de muerte. Accedí también porque 
ella —la hijastra— les dijo a los doctores que era yo su papá, eso me movió 
el tapete bien cabrón, pues siempre me hablaba por mi nombre, pero esa 
vez, por primera vez, dijo que yo era su papá”. Comentó que antes de que 
le amputaran la pierna “me puse a rezarle al Jefe Celestial (Dios), y le pedí 
permiso para hablar con la Niña Blanca, que, si su deseo era llevarme, que 
me llevara, pero que, si no, yo le iba a echar las ganas para salir adelante y 
acá estoy”. Después de que firmó los documentos, “se me quitó como un 
gran peso que traía encima. Entré en calma y asimilé lo que me iba a pasar”. 
Lo intervinieron quirúrgicamente y después de estar cinco días en el hospi-
tal en recuperación, salió.

Tras la cirugía y la pérdida de su pierna, no experimentó la marginación 
o el aislamiento por parte de sus familiares, toda su familia lo apoyó. Caso 
contrario a Francisco, a quien toda su familia, amigos y conocidos lo aban-
donaron o aislaron; su esposa lo dejó y se llevó a sus hijas, y sus hermanos 
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no lo ayudan. Para Francisco es más doloroso tener una discapacidad que 
para Juan Carlos, ya que mientras a este último lo apoyaron todos sus fami-
liares, a Francisco, por el contrario, lo sometieron al aislamiento.

Cuando Juan Carlos está en casa de un familiar, sólo permanece por un 
periodo de uno o dos meses y se sale, “no me gusta estar encerrado, no me 
gustar sentirme un inútil, me salgo a echar desmadre. Yo siempre he sido 
un cabrón y ahora que estoy así, sigo igual, yo no cambié en nada. Cuando 
te invalidas psicológicamente, ya valió madres, es cuando chingaste a tu 
madre, porque te limitas”. Al igual que Noé, Juan Carlos se expresa tam-
bién con groserías y no tiene ningún problema o cuidado con eso: “yo así 
soy, cómo ves. […] Yo vivo con mi hijo, me llevo muy bien con él y echamos 
desmadre; somos amigos, pero cuando me encabrono y me ve él así, sabe 
que soy su padre, agarra la onda y me respeta”. Juan Carlos trabaja como 
“checador” de microbuses, de las 8:00 p. m. hasta las 11:00 p. m. Es el que 
le grita a la gente “¡súbale!, ¡súbale!”; a cambio, los choferes de los micro-
buses le dan dos, tres o cinco pesos. Está acostumbrado al trabajo y como 
él mismo cuenta, “desde los nueve años trabajo, así que no hay bronca con 
esto, nada más consigo un trabajo donde gane más, me voy”. Trabaja de 
“checador” porque un día le dijeron que necesitaban a alguien que ayudara 
a los conductores de los microbuses para que gritara a la gente que usa el 
servicio el destino de los mismos. También trabajó como chofer de autobu-
ses en el norte de la república, “yo siempre he sido bien chambeador, estoy 
acostumbrado a trabajar”. 

Juan Carlos, al igual que Juan Francisco (de quien se hablará más 
adelante) no pide dinero como Noé, ni espera que le den dinero como a 
Francisco o a Víctor, sino que trabajaba para ganárselo. Las veces en que 
se realizaron las entrevistas, se pudo observar que se lleva bien con los 
conductores. Si bien hay una relación coloquial que expresan con grose-
rías, mantienen también una relación de camaradería; hay un cierto respeto 
hacia él. Juan Carlos es católico al afirmar que “no reniego y respeto la re-
ligión que me inculcaron mis padres, pero desde hace como ocho o nueve 
años creo en la Santa Muerte”. Cada mañana antes de salir de su casa, se en-
comienda a ella. En otra ocasión agregó: “la gente cree que la Santa Muerte 
o Niña Blanca es mala, nada es malo, uno es el que hace a las cosas malas”. 

En cuanto a su identidad, si bien la discapacidad le hizo ver la vida de 
forma diferente, no lo cambió como persona: 

Sigo siendo el mismo, esto no es un trauma para mí. Le he demostrado a mucha 
gente que a pesar de cómo estoy he sabido salir adelante, con o sin ayuda. Sigo 
siendo el mismo, no me dejo de nadie. Hago mi vida normal. No me arrepiento 
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[de la decisión que tomó de que los doctores le amputaran la pierna]. El estar así, 
no me hace diferente de las demás personas. Yo un día fui normal y completo y, 
además, valemos lo mismo [las personas con discapacidad] [Juan Carlos,  2008-2009].

No se siente frustrado por estar en situación de discapacidad: “la frus-
tración sería si no te preparas psicológicamente a lo que viene después de 
una amputación. ¡Claro que es muy fuerte una amputación, pero si eres 
fuerte psicológicamente sales adelante, te diga lo que te diga la gente! […] 
Si lo asimilas, sales adelante; si no, ya te cargó la chingada”. Él, al igual 
que los demás entrevistados, no pertenece a ningún tipo de asociación de 
personas con discapacidad, aunque sí le gustaría conocer a otras personas 
con discapacidad “para compartir experiencias, para salir y jugar cartas, 
tomar un café, platicar”. Como Noé, Juan Carlos ve en las asociaciones una 
pérdida de tiempo: 

Sí me gustaría volver a caminar, pero si me hacen perder el tiempo para una 
prótesis, no me interesa; todo es burocrático y yo me desespero muy rápido. 
Hay discriminación hasta en los servidores públicos, muchas veces son hipó-
critas, te dicen: “te vamos a ayudar”, pero sólo se ayudan mutuamente ellos, 
es la verdad [ríe a carcajadas]. […] Hay cabrones que están completitos y les 
dan apoyo, y a la gente con discapacidad no nos dan ayuda, yo no me quejo, 
porque mucha gente me ha dado ayuda, pero hay otros que no la tienen [Juan 
Carlos, 2008-2009].

Se identifica con otras personas con discapacidad “porque tenemos las 
mismas ganas de seguir viviendo, de seguir adelante. Las personas que 
han tenido una discapacidad desde muy temprano, para mí son unas per-
sonas que tienen mucho valor, son unos chingones, tienen unos huevotes. 
Yo apenas llevo tres años”. Con respecto al trato de las personas hacia él, 
Juan Carlos comenta que “mucha gente te trata bien y mucha te trata mal, 
pero la gente que me trata mal, ojalá y les vaya mucho mejor que a mí”. 
Juan Carlos ve su situación de discapacidad como si estuviera “pagando” 
algo que hizo, pues comenta que “todo lo que hacemos lo pagamos acá, yo 
no sé qué estoy pagando, pero lo pago con gusto y lo estoy asimilando”. 
Finalmente, Juan Carlos se asume como

[…] un cabrón que ha sabido vivir la vida desde los nueve años. Me salí de 
mi casa por culpa de mi hermano que ya estaba casado. No me considero una 
persona con discapacidad, me considero una persona normal. Hay días buenos 
y hay días malos, pero mañana será otro día. Cuando me caigo y me quie-



138
nú

m
er

o
 7

5,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
9

Barut Cruz Cortés

ren ayudar, les digo que no, y no es por mala onda, sino porque no quiero ser 
dependiente, cuando te vuelves dependiente, ahí está la discapacidad [Juan 
Carlos, 2008-2009].

Juan FrancIsco

A mí me hubiera gustado poder caminar desde chiquito, ahora ya no. 
Ya no me arrepiento de nada, me he conformado con vivir ahora. 

Ya no quiero caminar ahora, 
ya pasaron los mejores juegos de mi juventud. 

Eso sí, lo que quiero es vivir más años
 [Juan Francisco, 2008-2009].

Juan Francisco nació en el Estado de México, le dio poliomielitis a los dos 
meses de edad y ha vivido con las secuelas de esta enfermedad por más 
de 40 años. Actualmente vive al sur de la Ciudad de México con su madre, 
quien, en el periodo de trabajo de campo tenía más de 80 años. Hombre 
divorciado y con nueve hermanos, de los cuales, seis viven y cuatro ya mu-
rieron, al igual que su padre.

Como Juan Carlos, trabaja en torno al negocio del transporte público, 
en los microbuses. Mientras éste trabaja para una sola ruta, Juan Francisco 
trabajaba para varias rutas. Si Juan Carlos puede moverse con la ayuda 
de muletas, Juan Francisco se desplaza algunas veces arrastrándose, otras 
gateando y está todo el tiempo sentado en el mismo lugar. Los conductores 
de los microbuses le avientan el dinero a sus manos, que ágilmente atrapa; 
a Juan Carlos, por el contrario, al poder caminar con ayuda de muletas, se 
lo dan en la mano. Ambos reciben un “pago” por “trabajo” desempeña-
do. Juan Francisco trabajó de lavacoches y también los cuidaba, pero eso 
fue hace mucho tiempo; ahora “sólo lleno los peseros en las paradas y los 
‘chofs’ me dan un cambio, me dan dinero porque les subo gente”. Le dan 
desde uno, dos, o tres pesos. Es muy variable la ganancia que obtiene por 
dicho trabajo, pues hay días que puede ganar 50 pesos y días que gana 100 
pesos, donde “los microbuseros me tratan, ahí, dos tres, hay unos que son 
chidos y otros que son culeros”. Trabaja de lunes a viernes unas cinco o seis 
horas, los fines de semana todo el día. Anota en su libreta cómo van pasan-
do los camiones, cuenta el tiempo que lleva el de adelante, qué número es 
o quién lo va conduciendo; de esta manera, los conductores saben quién va 
adelante de ellos y con cuánto tiempo de diferencia. Juan Francisco no se 
considera “diferente”, pues como él mismo comenta: 
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Me siento igual que los normales, sólo que yo no puedo hacer cosas que la gente 
normal puede hacer, pero tengo las mismas necesidades que ellos. […] No me 
considero diferente, soy ser humano igual que todos ustedes, pues tengo las 
mismas ambiciones, actitudes, sueños, deseos; sólo que no puedo correr, mane-
jar, no puedo saltar, pero soy un ser humano [Juan Francisco, 2008-2009].

Relata que no se siente frustrado por su situación, pues “sería una ton-
tería de mi parte. Tener vida es más que ganancia. Hay gente que ya está 
muerta o que mueren muy jóvenes, o murieron bien chavitos, yo estoy vivo, 
y eso me hace valorar más la vida”. Asimismo, no pertenece a ninguna aso-
ciación u organización para personas con discapacidad, porque “no me ha 
interesado”, lo que no significa que las personas con discapacidad le sean 
ajenas, ya que, como afirmaba “probablemente colabore con el Teletón re-
colectando las donaciones de la gente, y yo también voy a donar”. Sobre las 
personas sin discapacidad argumentaba que,

[…] son muy vanidosos, pues se creen muy perfectos, se creen mucho porque 
creen que sólo valen ellos. Me hacen sentir mal, pero yo no puedo cambiarlos a 
ellos, como ellos no pueden cambiarme a mí. Yo veo en mí, veo mis defectos y 
trato de superarlos para ser mejor persona. [La gente “normal”] muchas veces 
no comprende a los discapacitados, si estuvieran en mi lugar, seguro compren-
derían; unos sí que comprenden, pero otros no [Juan Francisco, 2008-2009].

Con respecto a otras personas con discapacidad, comentaba que “son 
muy mamones, y se creen mucho porque puede más su orgullo, su orgullo 
es lo que los levanta a los hijos de la chingada, pero los comprendo en algu-
na parte, porque tienen el mismo dolor que yo”. Le pregunté si su familia y 
amigos lo apoyan, “¡claro, siempre y cuando le eche ganas! Hoy le echo me-
nos ganas que antes, ya estoy perdiendo un poco las ilusiones. Sé que no soy 
nadie, pero sí soy positivo, no ser tranza o andar en mala onda, sino trabajar, 
ser mejor persona”. Al igual que el resto de los entrevistados, Juan Francisco 
se define a sí mismo, considerando que él “es un hombre inseguro de sí mis-
mo, confiado, noble, cobarde, picudo y culero. Le gusta la música de los 60, 
los Beatles, los Rolling Stones, los Who, los Doors, los Creedence. También 
es un cabrón, enojón, que se sale de sus cabales, como cualquier persona”.

Frente a esta diversidad de mundos y de niveles de complejidad 
de la discapacidad que se han descrito, para la mayoría de las personas 
sin discapacidad son simplemente “discapacitados” o personas con 
discapacidad, en el mejor de los casos. Su identidad personal queda borrada 
por una etiqueta que los circunscribe a todos: la discapacidad. El breve 
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recorrido realizado junto a estas cinco personas nos ha permitido constatar 
cómo asumen su discapacidad, su cotidianidad, sus enojos, alegrías y frus-
traciones. No los determina la discapacidad, pero sí influye en su condición, 
en su vida. En el siguiente Cuadro se recogen algunos datos sobre ellos de 
manera esquemática.

Cuadro
Causas, afecciones, situación laboral y civil de los hombres 

que conformaron este estudio

Nombre 
Causa de la 

discapacidad
Afección 
corporal

Trabajo
Estado civil/
sentimental

Francisco Accidente de 
automóvil

Pérdida de 
extremidad 
inferior y 

ruptura de 
pelvis

Pinta cerámica 
y pide limosna

Separado, aunque está 
en pláticas para volver 

con su esposa

Noé Secuelas de 
Polio

Casi la 
totalidad 

del cuerpo

Pide limosna Soltero, hace poco 
terminó con su novia

Juan 
Carlos

Diabetes Pérdida de 
extremidad 

inferior

Checador del 
transporte 

público

Divorciado

Juan 
Francisco

Secuelas de 
Polio

Medio 
cuerpo

Checador del 
transporte 

público

Soltero, se divorció de 
su esposa

Víctor Secuelas  de 
Polio

Extremidades 
inferiores

Vendedor de 
libros, videos y 
pide limosna

Casado

Fuente: elaboración propia con datos etnográficos [2008-2009].

IdentIdad y estIgma

Entre personas, grupos sociales, comunidades o sociedades hay elementos 
que influyen en la percepción de quién es uno y quiénes son los otros. Me-
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diante estos elementos se construye la identidad de unos y de otros. Dicha 
identidad “apunta simultáneamente a una de las experiencias más íntimas 
y primarias y se refiere también a una de las configuraciones más colectivas 
y culturales de nuestra existencia” [Lisón 1997: 9]. La identidad personal no 
es estática, sino maleable y mutable. Algunas personas con discapacidad ad-
quirida en edad adulta aceptan y asimilan la situación de discapacidad más 
rápido que otras, y algunas nunca terminan por aceptarla o lo hacen parcial-
mente. La identidad como personas con discapacidad es asumida por ellos, 
pero de inmediato recalcan que eso no es una limitación: esto queda claro 
con lo que dice Francisco sobre la cantidad de cosas que puede hacer, o en 
el caso de Noé en relación con el tiempo que le lleva realizar cosas. Sin em-
bargo, frente a la mayoría de las personas sin discapacidad, todos quedan 
reducidos a la categoría de “discapacitados”. La relación entre el mundo de 
las personas con y sin discapacidad es asimétrica: los primeros son objeto 
de estigmatización, estereotipos, marginación, aislamiento o violencia por 
parte de los segundos.

Son tres los aspectos que se relacionan con la identidad, el estigma y 
la discapacidad: lo propio de las personas con discapacidad, el grupo so-
cial y una sociedad sin discapacidad que se considera normal. En el primer 
ámbito, se puede ver la diversidad de percepciones, visiones y relaciones 
que tejen a su alrededor las personas objeto de nuestro análisis, las cuales 
quedan borradas al ser consideradas en colectivo como “discapacitados”. 
Cuando una persona comparte con otras algunos rasgos identitarios que 
pueden homogeneizarlos, va emergiendo un grupo que va a cobrar una 
identidad colectiva, ya por iniciativa propia, ya impuesta por otro grupo 
o colectivo con similares características o por oposición (“nosotros” y “us-
tedes”). En el caso que aquí nos ocupa, si bien las personas se asumen con 
una discapacidad, ésta no determina su identidad, elemento que para la so-
ciedad considerada como “normal” sí lo hace. La sociedad que por datos 
estadísticos puede ser considerada normal, opta por etiquetar a quien está 
fuera de esa norma y lo hace para diferenciarlo. Esta diferenciación mediada 
por el estereotipo conduce a la estigmatización, destino que han sufrido his-
tóricamente las personas con discapacidad, como ya se ha venido anotando. 

Para las personas con las que trabajé, la discapacidad influye en esa 
identidad, mas no la determina. En sus historias de vida, podemos ver cómo 
cada uno de ellos se relaciona con “su discapacidad” de manera diferente. 
Y observar también, cómo todos tienen en común ser considerados “disca-
pacitados”; sin embargo, son diferentes sus niveles de complejidad: si bien, 
Francisco y Noé recurren a una ayuda como la silla de ruedas, el primero 
perdió una extremidad inferior y espera poder tener una prótesis para su 



pierna derecha y así poder caminar; por su parte, el segundo, quien tiene 
un mayor nivel de complejidad, sólo puede mover su mano derecha a cau-
sa de las secuelas de polio. Noé comparte las secuelas de poliomielitis con 
Víctor, pero éste puede desplazarse con la ayuda de muletas y “aparatos 
ortopédicos”. En el caso de Juan Francisco, que también tiene secuelas de 
poliomielitis, no utiliza artefactos técnicos (silla de ruedas, aparatos orto-
pédicos, muletas), se arrastra o gatea para desplazarse. Finalmente, Juan 
Carlos, quien al igual que Francisco perdió una extremidad, utiliza muletas 
para desplazarse, pues una de sus piernas está en funcionamiento óptimo, 
contrario a la de Francisco que está en rehabilitación y aun no soporta el 
peso total de su cuerpo. 

En términos temporales, algunos adquirieron la discapacidad desde que 
eran bebés y otros lo hicieron en edad adulta; estos últimos, mediante la re-
habilitación y con la ayuda de piernas artificiales pueden volver a caminar, 
caso contrario de quienes tienen secuelas de polio. Del mismo modo, Gaby 
Brimmer, quien tuvo parálisis cerebral infantil y vivió la discapacidad desde 
pequeña, escribió lo que para ella era una diferencia marcada entre unos y 
otros:

Creo que los individuos que nacen con un defecto físico aceptan más fácilmente 
su dependencia que los que por algún motivo se quedan lisiados en la edad 
adulta. Los que así nacemos en mayor o menor grado, tenemos la “ventaja” de 
no conocer la independencia física, y esto nos ayuda a ver como natural la ayuda 
que nos prestan los demás. En cambio, los que han sabido de la libertad, además 
de sufrir el trauma del accidente, reciben otro más grande al darse cuenta de 
que ya no podrán valerse por sí mismos ni salir a la hora que se les antoje; tal 
vez los amigos se alejen poco a poco, tal vez conozcan muchas horas de soledad 
[Brimmer y Poniatowska 1988: 73-74].

Esto queda claro en el caso de Francisco, de quien se alejaron sus amigos 
y familiares, costándole la asimilación de la pérdida. Siguiendo esta línea, 
Marta Allué comenta que “Cuando la minusvalía es repentina, se adueña de 
la persona; es el accidente, cuyo nombre mismo, con su consonante duplica-
da, designa como una ruptura entre un antes y después” [Allué 2003: 79]. La 
ruptura en el continuum del tiempo será la marca, el punto de referencia para 
la vida posterior: “así, la fecha del accidente o de la pérdida es la que rige y 
divide en dos tiempos la vida de las personas con discapacidad adquirida. 
Los demás acontecimientos que le rodearon y le rodean dejan de vertebrar 
la percepción del tiempo” [Allué 2003: 80-81].  Esto queda patente en las vi-
siones sobre su discapacidad que tienen Francisco y, en menor medida, Juan 
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Carlos, quienes tienen recuerdos estables antes del evento. Las personas con 
discapacidad motriz desde el nacimiento o en edad muy temprana, tendrán 
otra vivencia y percepción de su cuerpo e identidad, y el evento no existirá 
como tal. Como se vio en el apartado etnográfico, en el caso de Noé, Víctor 
o Juan Francisco (a quienes les dio poliomielitis, a edad muy temprana), la 
vivencia que tienen con su cuerpo es contrastante con la de Francisco, quien 
perdió una pierna a causa de un accidente, o con la de Juan Carlos, quien 
también pierde una extremidad inferior, pero por enfermedad (diabetes). 

Retomando la cuestión de la identidad, las personas con discapacidad 
afirman seguir siendo las mismas a pesar de los cambios conductuales, pro-
fesionales y de imagen que puedan haber sufrido como consecuencia de una 
enfermedad o un accidente. Entre esos cambios se encuentran, como dice 
Irvin Yalom, “una reorganización de las prioridades de la vida; una vívida 
apreciación de los hechos esenciales de la vida; menos miedos interpersona-
les y una sensación intensificada de vivir el presente” [Allué 2003: 81]. Marta 
Allué cita el ejemplo de uno de sus informantes de nombre Francisco, quien 
“opina que la forma de ser no cambia de antes a después del accidente: en 
el fondo, sigue estando esa persona”, y más adelante, la autora, también con 
discapacidad, comenta que “los válidos suelen pensar que invariablemente 
nuestras personalidades se van a ver alteradas por los trastornos adquiridos 
de forma súbita” [Allué 2003: 81-82]. Un claro ejemplo de lo anterior es un 
pasaje del libro de Javier Moro, El pie de Jaipur, donde la madre del prota-
gonista (persona sin discapacidad) dice que: “Por primera vez vi a mi hijo 
como el que había sido antes del accidente, contento, animado, con esa mez-
cla de alegría y de buen vivir que había contagiado a su amigo camboyano. 
Fue entonces cuando supe que Christopher saldría adelante por completo. 
Me di cuenta de que su grave discapacidad no había alterado su personali-
dad” [Moro 2006: 119].

Ahora bien, hay casos en los que efectivamente sí hay un cambio en el in-
dividuo, dependiendo de su personalidad, del apoyo familiar, de pareja, de 
los hijos, entre otros, y según sea el caso, de la terapia de rehabilitación, así 
como del grado de dependencia o independencia que tengan con respecto 
a los otros. Frente a toda esta diversidad, todos y cada uno de ellos a su for-
ma y en diferentes niveles de profundidad han sido estigmatizados por su 
situación de discapacidad. Aunque el término “discapacidad” es reciente,11 
históricamente sobre ella ha recaído la estigmatización, en el sentido de que 
se le atribuyen elementos netamente negativos o despectivos y vinculados 

11 Pues antes se denominaba como invalidez o minusvalía. Aún hoy en día, se suelen 
escuchar o leer esos términos para referirse a la discapacidad.
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con estereotipos. De esta manera, “el término estigma será utilizado, pues, 
para hacer referencia a un atributo profundamente desacreditador […] Un 
atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede confirmar la norma-
lidad de otro” [Goffman 2008: 15]. El atributo es la discapacidad, la cual es 
acompañada de una cantidad de estereotipos que las personas cubren como 
requisitos previos para su posterior estigmatización. De una u otra forma, 
“la discapacidad, históricamente y de diferentes modos, se ha constituido 
en un estigma que ha diferenciado y diferencia negativamente a unos in-
dividuos de otros y los pone en situación de desventaja. No es sólo lo que 
pueden hacer por sí mismos, sino también lo que la sociedad determina 
(considera, piensa, cree) que no pueden, por lo que muchas veces ésta los 
obstaculiza o desfavorece” [Pantano 2009: 76-77].

a manera de conclusIón 

Como parte de la dinámica de este estudio, cabe decir que en un primer 
acercamiento  con las personas con las cuales estuve conviviendo mientras 
duró mi trabajo de campo, se mostraron desconfiadas, pero después de la 
interacción y socialización cotidiana, se abrieron al diálogo y se mostraron 
tal como son. Había días que estaban de buen humor, reían fuerte y com-
partían sus alegrías; otros días se presentaban estresados, cansados y de mal 
humor; otros más, estaban tristes y lloraban, compartiendo su dolor conmi-
go. Esos cambios de humor (en ciertos días estaban totalmente cerrados a 
hablar y en otros tantos, no acudían al lugar acordado), hicieron que el tra-
bajo de campo pareciera un tanto complicado y difícil de llevar a cabo, pero 
finalmente debo reconocer que se concretó el resultado de forma reveladora.

Si atendemos a lo que Gordon Hughes afirma sobre la discapacidad, 
es “la desventaja o restricción de la actividad causada por las formas con-
temporáneas de organización social que toma poco en consideración a las 
personas que tienen una deficiencia física y que las excluye de la corriente 
principal de las actividades sociales. La discapacidad física es, por tanto, 
una particular forma de opresión social” [Hughes 1998 apud Allué 2003: 26]. 
Es decir, la discapacidad está incrustada en el discurso social sobre lo “de-
ficiente” y la “deficiencia”, y las personas con discapacidad son segregadas 
de toda participación o toma de decisiones propias que afecten su vida y sus 
relaciones, tanto personales como sociales. Aunque, uno de ellos afirmó que 
la discapacidad está en la mente y otros argumentan que se encuentra en lo 
social, todos y cada uno de ellos viven su discapacidad de manera diferente, 
pero también se enfrentan a los mismos obstáculos que les impiden el paso, 
muros arquitectónicos, culturales o actitudinales. No obstante, como vimos, 
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el concepto de discapacidad los homologa como iguales, detrás de él existen 
y coexisten los mundos de Francisco, Noé, Juan Carlos, Juan Francisco y 
Víctor. Mundos con los cuales se puede dialogar de manera horizontal para 
asegurar una mejor convivencia en la diversidad social, mental y corporal.
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