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En el libro publicado en 2011, basado en su tesis doctoral, el antropólogo 
estadounidense José Antonio Kelly hace un análisis brillante sobre la yux-
taposición de los proyectos políticos amerindios y estatales en el ámbito de 
las políticas públicas de salud. En dicha obra aborda los retos que enfrentan 
las comunidades indígenas amazónicas de Venezuela con la modernización 
de los servicios de salud dirigidos a ellos, los ejes transformacionales, los 
intercambios y las resistencias de indígenas y no indígenas en los encuentros 
que tienen lugar entre estos dos grupos en la frontera del estado venezolano, 
desde una metodología que el autor llama simétrica. 

En el libro analiza la historia de encuentros y desencuentros de comuni-
dades nativas indígenas yanomami con el Estado venezolano a través de los 
empleados que integran los puestos de salud localizados en la frontera de 
la Amazonía. Kelly encuentra de esta manera, que los problemas a los que 
los médicos se enfrentan al tratar a los nativos, tienen su origen en  los des-
encuentros, intercambios, resistencias y equívocos que parten de perspectivas 
del mundo propias de cada grupo. Para analizarlos, toma como base para 
su investigación el marco teórico del perspectivismo amerindio, famosa 
corriente antropológica desarrollada principalmente por Eduardo Viveiros 
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de Castro [1998, 2004], quien, para formular su teoría, retoma a su vez, la 
propuesta de Joanna Overing sobre los regímenes sociocosmológicos ame-
rindios, donde los blancos son considerados como el epítome de la alteridad: 
peligrosos, pero necesarios [Overing 1985].

Kelly inició su trabajo de campo en el año 2000, al llegar a la comunidad 
yanomami de Ocamo, en la parte alta del Amazonas venezolano. Él expresa 
en palabras propias el objetivo primigenio de dicha estancia de estudio, 
“buscaba examinar la integración de los yanomami al Estado; y cómo ésta 
se había intensificado y complejizado” [Kelly 2011: 1]. Sin embargo, durante 
su estancia inicial de algunas semanas, mientras tramita los permisos nece-
sarios para su investigación, asiste a una junta política local y observa la 
compleja y desesperada situación del sistema de salud entre los yanomami. 
Es así como el enfoque de su investigación cambia de objetivo, pues en esta 
reunión se da cuenta de que las relaciones entre los yanomami y los emplea-
dos del servicio de salud (no yanomami), son más complejas de lo que él 
esperaba. Los médicos, desde la perspectiva yanomami, son napë; blancos, 
no yanomami. Y estos últimos, desde un punto de vista de los trabajadores 
del Estado, más que pacientes, eran muy yanomami; es decir, “muy indígenas”. 
Esto hace que el autor concluya que, contrario a lo que él esperaba, la iden-
tidad de cada uno de los participantes en estos encuentros se revitaliza al 
constituirse como alteridad, a pesar de existir una larga historia de encuentros 
e intercambios entre ambos grupos. 

En este contexto, los médicos representan el extremo más visible de la 
interacción de los yanomami con el sistema de salud y con el Estado. En 
general, la situación de los doctores está enmarcada por sus esfuerzos para 
lograr organizar las actividades de los puestos de salud y establecer reglas 
para interactuar con los nativos, ya sea individualmente como pacientes, o 
en colectividades políticas o comunidades. Sin embargo, estos esfuerzos 
chocan con el proyecto propio de los yanomami: volverse napëprou, es decir, 
civilizados, y así controlar los cambios y la relación que se tiene con el mundo 
exterior. 

Kelly pone de relieve que en la literatura, desde los años cincuenta, los 
yanomami han estado interesados en transformar sus cuerpos/habitus, obte-
ner y circular objetos manufacturados por extranjeros, experimentar la comida 
de los blancos, usar ropa y jabón, hablar español y volverse letrados. Sin 
embargo, estos intercambios han intensificado la aparición de enfermedades 
infecciosas, por lo que el acceso a la medicina occidental también representa 
ahora un aspecto crucial.

Los intercambios entre los médicos al servicio del Estado y las comuni-
dades indígenas locales, los encuentros entre las perspectivas y los proyectos 
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políticos propios de cada grupo, son el eje central de esta interesante etno-
grafía; en el estudio de las relaciones napë-yanomami, el significado de ser, 
el devenir y la resistencia al cambio entre los yanomami y/o napë, desde el 
imaginario occidental y yanomami. Todo esto visto desde el nexo de las 
políticas públicas de salud y la práctica de la medicina en el contexto de la 
frontera amazónica venezolana.

Napëproü: volverse civilizado

En su trabajo de campo, Kelly buscaba la respuesta a una pregunta que se 
formulaba, en apariencia sencilla: ¿Por qué las relaciones entre los médicos 
(jóvenes de clase media en su año de servicio social obligatorio) y los yano-
mami son tan sorprendentemente complejas? [Kelly 2011: 2]. Al tratar de 
responderla, se da cuenta de que el contexto general de la articulación entre 
indígenas y no indígenas, es opuesta a la dialéctica dominación-resistencia 
que él pensaba encontrar. La interacción entre las comunidades indígenas y 
no indígenas no se expresa en la práctica en estos términos. Al contrario, 
hay un interés mutuo, tanto por parte de los yanomami, como del personal 
de servicio de salud, de expandir la atención médica en la comunidad yano-
mami de Ocamo [Kelly 2011: 8], y lo que hay, son sistemas médicos diferentes 
que se superponen. Por otro lado, si bien, recíproco, este interés es parte 
constituyente de proyectos políticos propios, o trayectorias, que están fun-
damentados en bases culturales divergentes y en una serie de homónimos. 
Estos últimos, entendidos como las palabras o proyectos que suenan similares, 
o se ven iguales, pero de hecho significan cosas diferentes para los blancos
y para los yanomami [Kelly 2011: 4].

De acuerdo con el autor, la articulación de sistemas médicos en el río 
Inuya, se encuentra en el homónimo civilización, y en otros homónimos rela-
cionados que resultan de interés, como cuerpo, naturaleza o cultura. Todo esto, 
Kelly lo encuadra en un concepto/práctica socio-cosmopolítica indígena, 
napëproü: volverse napë. También, enuncia el eje transformacional napë, el 
cual constituye la propuesta teorética del autor para describir la actualización 
de la convención que surge del proceso de obviación [Wagner 1981]. Un ciclo 
en el que la convención se vuelve innovación para después obviarse, y en 
la que se inserta la trayectoria de volverse civilizados por parte de los yano-
mami que funciona tanto sincrónica como diacrónicamente. Es decir, la dia-
léctica propuesta por Roy Wagner en su famosa obra La invención de la cultura, 
sirve como marco de referencia para entender los movimientos que orientan 
la socio-cosmología yanomami.
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Kelly propone que a partir del concepto/práctica napëproü y del eje trans-
formacional napë, los nativos indígenas controlan la relación con el exterior, 
y por ende, el conocimiento occidental: aquello que es peligroso, pero nece-
sario [Overing 1985]. En este sentido, napëproü se constituye como un hecho 
fundamental en los intercambios entre los actores en escena, un vector hacia 
el futuro y un devenir histórico. Siguiendo al autor, los yanomami hablan 
de convertirse en napë como un proceso histórico de transformación que 
han practicado desde hace varias décadas. Es así que napëproü implica un 
constante replanteamiento de formas de poner la cultura blanca al servicio 
de la reproducción de la sociedad yanomami, mientras minimiza las des-
ventajas del intercambio con los blancos, siendo los médicos el epítome de 
la alteridad al estar situados al final de la cadena de un recorrido que va 
desde la selva hasta la ciudad y los que guardan mayor cercanía a los 
yanomami.

Por su parte, los trabajadores de la salud, al estar en esta posición ocupan 
un lugar muy especial, ya que en los patrones de afinidad amerindios éstos 
son afines potenciales. Esto significa, como Peter Gow ha señalado, que 
toman el espacio “relacional” en el que los blancos “caen” en la sociocosmo-
logía piro [2001]; un patrón después retomado por Eduardo Viveiros de 
Castro para dar cuenta de la producción de afinidades en regímenes socio-
cosmológicos amerindios [1998].

Finalmente, un aspecto que el autor enfatiza, es que, en este tipo de prin-
cipio de transformación en el nativo y en el no indígena, la narrativa gira 
alrededor de nociones sobre moralidad como eje de transformación y contra-
transformación que sustenta sus relaciones tanto hacia afuera, como con 
ellos mismos, y con mediadores que pueden arreglar o tornar la relación 
disfuncional en cualquier momento. Por ejemplo, los conductores de las 
lanchas a motor, los empleados de laboratorio o cualquier otra persona que 
tenga una posición ambigua entre el mundo indígena y el moderno.

Controlar la versión, obviación y simetría

La etnografía elaborada por Kelly es un intento por rebasar el argumento  
que se fundamenta en la articulación de dos sistemas médicos: el biomédico 
y el nativo, la discusión debe decantarse hacia la esfera de la medicina occi-
dental. Es así como propone posicionarse desde la perspectiva de transfor-
mación yanomami, napëproü, siguiendo la idea de la obviación [Wagner 
1981] para analizar dicha interfase y llegar a la conclusión de que, en el 
campo de la medicina, se hace una mala representación de la experiencia de 
ambos mundos en la región del Orinoco y tal vez en toda la Amazonía. 
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Retomando el argumento de Peter Gow acerca de la necesidad de descifrar 
el pensamiento indígena en sus intercambios con el mundo occidental [2001], 
Kelly propone una metodología que analice a la generación de los yanomami 
de interfase, es decir, aquella generación de indígenas nativos locales que han 
sido educados en las escuelas estatales, que han tenido contacto con las 
misiones católicas y que han sido tratados en los puestos médicos, ya que 
los mundos vividos indígenas siguen siendo una fuerza vital y diferenciadora 
presente que a menudo es pasada por alto.

La metodología simétrica [Latour 2005; Kelly 2011] puede entenderse 
como un marco analítico que posiciona en la misma arena política las pers-
pectivas de los mundos vividos indígenas y no indígenas y que permite 
enunciarlas e investigarlas.

El famoso trabajo de Roy Wagner, La invención de la cultura [1981], men-
cionado líneas atrás, en el cual desarrolla su concepto de obviación, sirve de 
inspiración para que Kelly explique cómo se controla la narrativa del otro, 
ya sea el indígena o el occidental. Dicho proceso, en el que se fundamentan 
las observaciones de Kelly, puede explicarse como una dialéctica constante 
entre la convención (lo innato, lo dado) y la invención (lo que se construye), 
un mecanismo central dentro de la cultura desde donde simbólicamente se 
media y objetiva al mundo y al humano. 

Otros trabajos relevantes que alimentan la investigación del autor son el 
de Bruce Albert [1985], desde donde retoma el modelo del “espacio socio-
político yanomami”, el concepto de “napë” (blanco, extranjero), y “eje trans-
formacional”. Todos estos conceptos enmarcan las diferencias entre grupos 
de personas y ayudan a formar la idea del proceso de devenir “civilizado, 
blanco”, napëproü, de parte de los yanomami, el cual es clave para poder 
entender la creciente interacción con el Estado. 

Un elemento, sin duda muy relevante y una de sus muchas aportaciones 
del trabajo de José Antonio Kelly, es su propuesta de una metodología simé-
trica basada en las premisas perspectivistas, inminentemente ligada a la 
antropología del giro ontológico [véanse Viveiros de Castro 1998; Wagner 
1981; Strathern 1991], la cual se puede extender mucho más allá de los pro-
pósitos iniciales de su trabajo etnográfico. El estudio que intenta ejecutar 
inicialmente, como ya se comentó, es sobre el sistema de salud entre los 
yanomami del Orinoco alto y de la experiencia de integración de los yano-
mami al Estado venezolano. Sin embargo, aplicando la metodología simétrica, 
también es capaz de explicar los procesos de intercambios físicos y simbólicos 
entre los grupos y analizar los valores desde los cuales se ejecutan. También, 
en términos de la antropología política, le permite analizar al autor cada una 
de las esferas que interactúan, para dar cuenta de proyectos que convergen 
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y difieren, y negocian entre sí sobre diferentes puntos divergentes relacio-
nados con sus propias perspectivas del mundo vivido, develando un encuentro 
cosmopolítico entre modernos e indígenas.

Conclusiones

La obra de José Antonio Kelly es una demostración extensiva, bien ejecutada, 
del despliegue metodológico de una etnografía simétrica y de una teoría 
amazonista basada en el intercambio —desde perspectivas propias y del 
otro— de proyectos políticos, de agenciamientos y de transformaciones, que 
dan cuenta de las relaciones sincrónicas y diacrónicas entre los grupos indí-
genas y el Estado, así como de la actual dinámica de ambos grupos al nivel 
de la interfase en los servicios de salud pública disponibles en la Amazonía 
venezolana. 

El libro consta de nueve capítulos, más las conclusiones. El orden en que 
está organizado ayuda a entender la visión del autor acerca del problema 
que presenta. La introducción plantea el contexto, los límites y los objetivos 
de la obra. En la sección “Controlando la versión” (Controlling the account) 
hay un gran trabajo para mostrar desde dónde parte el autor teóricamente 
para examinar su análisis, basado en los trabajos de autores como Roy Wag-
ner, The invention of culture [1981]; de Marilyn Strathern, Partial connections 
[1991]; y From the enemies point of view: Humanity and Divinity in an Amazonian 
Society, del ahora famoso autor brasileño, Eduardo Viveiros de Castro [1992] 
y, también es citado ampliamente Peter Gow en sus dos obras: Of Mixed 
Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia [1991] y An Amazonian Myth 
and Its History [2001] junto a autores clásicos de la región como Magnus 
Course [2011] y Bruce Albert [1985].

Toda esta bibliografía hace que la obra trabaje simultáneamente en dos 
direcciones: por un lado, establece un diálogo con los antropólogos de la 
región, y, por el otro, retoma las discusiones con los autores en las cuales se 
podría estar de acuerdo en que ayudaron a asentar el modelo ahora conocido 
como el giro ontológico, o perspectivismo amerindio; es decir, desde el plan-
teamiento clásico de la obra de Viveiros de Castro [1998].

El trabajo de Wagner acerca del proceso de obviación y actualización de 
la convención se vuelve un referente importante para entender las perspec-
tivas en juego; asimismo, las agencias a las que los yanomami no se sienten 
sujetos, sino ejecutores de una desde la cual interactúan y negocian con un 
modelo biomédico globalizante, colonizador de cuerpos, de prácticas, de 
conocimientos y de enfermedades.
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Los primeros dos capítulos ofrecen un contexto general de la región del 
Orinoco. En el segundo capítulo se ilustra el sistema de salud en el Orinoco 
superior. En el tercer capítulo se encuentra un análisis muy comprensivo de 
la interacción de los sistemas de salud y las bases morales de las acciones 
de cada uno. En los capítulos 4, 5 y 6 está contenido el aparato analítico del 
libro, una herramienta muy útil que contribuye para hacer una lectura minu-
ciosa de la obra y para seguir el hilo conductor de la narrativa y las contri-
buciones del autor.

De acuerdo con Reig [2015], la aplicación práctica de los descubrimientos 
de este libro, podría llegar a ser más una posibilidad a desarrollarse que una 
promesa fácil que cumplir. Finalmente, queda en el aire una pregunta por 
responder: ¿Se puede hacer a través de trabajos como este, el tan necesitado 
puente entre la academia y los agentes de los que se habla en los estudios 
antropológicos?
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