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RESUMEN: EI presente trabajo aborda la fundacion de un periddico de izquierda, E1 Martillo,
en la ciudad de Chihuahua, en 1972. En México, durante la década de 1970, proliferaron las
organizaciones politicas de izquierda, y con ellas, la publicacion de periédicos que pretendian ser
sus 6rganos de expresion ideolégica. Esta prensa ha sido poco estudiada y los estudios que hay
se concretan en analizar la ideologia contenida en sus pdginas. Este articulo dirige la atencion
hacia las ideas de sus fundadores, situadas en el contexto de una tradicion de izquierda respecto de
la prensa. Para llevar a cabo este objetivo, se echd mano de la historia oral como una herramienta
indispensable para lograr realizar entrevistas con algunos de los fundadores del periédico. EI
argumento central estd sustentado en mostrar la ideologia de estos hombres que se sentian en-
tonces como parte de una tradicion de izquierda, y la base tedrica que dio cabida a sus ideas como
fue la obra de Lenin, ;Qué Hacer?, que se convirtié en la guia fundamental de esa tradicion. EI
andlisis propuesto conduce a comprender el cardcter selectivo y fluido de esa tradicion, a la vez
que a considerar la idea leninista del periddico como parte de una experiencia heredada que en ese
momento adquiere un cardcter mitico. Precisamente, por ser parte de la investidura de mito, la
memoria heredada impulsé a estos individuos a la accion deliberada con la consciencia de estar
haciendo historia.
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ABSTRACT: The present work deals with the creation of the left-wing newspaper: EI Martillo,
in the city of Chihuahua in 1972. In Mexico, during the 1970s, political organizations of the left
proliferated, and with them, the publication of newspapers that they created to act as the voice of
their ideological expression. This specific part of the historical press has been little studied, and the
research that does exist generally analyzes the ideology contained within their pages. This article
focusses its attention on the ideas of the founders, from the context of the leftist tradition regarding
the printed media. To accomplish this goal, the author resorts to interviews regarding oral history
with some of the founders of the newspaper. The central argument is that these men then felt they
were part of a leftist tradition, and that Lenin’s book: What to Do?, was central to that tradition.
At the same time, the analysis leads to an understanding of the selective and fluid nature of the
leftist tradition, whilst considering the Leninist idea of the newspaper as part of an inherited
experience that acquires a mythical character. Precisely because it has that character of myth, the
inherited memory impelled these individuals to the deliberate action of consciously making history.

KEYWORDS: Press, political left, leftist tradition, memory, Leninism.

En 1972 apareci6 el periédico EI Martillo en las calles de la ciudad de Chi-
huahua. En el mismo afio, al menos, otras dos publicaciones salieron a la
luz piblica; Punto Critico en la Ciudad de México y Debate, en Guadalajara.
Las tres publicaciones se identificaban con la izquierda, y contribuyeron al
notable incremento de publicaciones de izquierda ocurrido desde fines de
los afios sesenta y hasta mediados de los ochenta del siglo xx. Por supuesto,
hubo mdiltiples razones para este auge, no menor entre ellas la disminucién
de costos y la accesibilidad de maquinas de impresién: un mimedgrafo bas-
taba para concretar la idea de inundar las calles de propaganda. Con el fin
de ubicar el analisis de este articulo, nos interesa considerar sélo una de
ellas, que podriamos describir como uno de los efectos a largo plazo de la
Revolucién rusa de 1917: la centralidad que adquiri6 la prensa para cons-
truir el partido de vanguardia, acorde con el modelo leninista. El presente
articulo toma el caso de EI Martillo y examina la manera compleja en que la
tradicion de izquierda, incluyendo las ideas de Lenin, llevé a la fundacion
del periddico.

Los estudiosos de la historia de la prensa en México, en general, no han
prestado mucha atencién a los periédicos de izquierda. La problemética
central ha sido la constitucién de la llamada prensa moderna, un modelo de
publicacién que fue imponiéndose a través del siglo xx. Posiblemente, una
razén para desdefar la historia de los periédicos de izquierda ha sido el
prejuicio generalizado de que se trataba de publicaciones de corta dura-
cién, de escasa calidad y saturadas de consignas. El prejuicio surge contra-
puesto a la idea de que la prensa debe perseguir el fin de transmitir
informacién veraz de manera objetiva, y evitar filtros que pudieran
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atravesar puntos de vista sesgados y parciales. No es aqui el espacio para
entrar a debatir si la llamada prensa moderna cumple con esta finalidad. En
cambio, quiero sefialar que la prensa de izquierda ofrecié un modelo dis-
tinto para transmitir la informacién [Serna 2014; Trejo Delarbre 2014: 5-6;
1975]. La ausencia de una historia de la prensa de izquierda, en consecuen-
cia, deja en el silencio a la oposicién que conformé el proceso cultural
mediante el cual la prensa moderna logré ser hegemonica.

El estudio de la prensa de izquierda observa por necesidad el cruce
entre cultura y politica que molde¢ las précticas. Por esa razon, el presente
analisis fija la atencién en las ideas que acompanaron la decisién de fundar
el periédico EI Martillo. El examen de las ideas politicas conduce, con fre-
cuencia, a considerar la ideologia como un sistema cerrado e inmévil de
nociones entrelazadas l6gicamente. La orientaciéon aqui es distinta, porque
situamos las ideas dentro de una tradicién, y en consecuencia considera-
mos que atraviesan por un proceso en el que se forma y transforma la tra-
dicién. La relacion entre la izquierda y la palabra impresa tuvo que enfrentar
un proceso de seleccién; de su origen heterogéneo en el siglo xvir a su
conversion en ingrediente esencial del leninismo en el siglo xx. En conse-
cuencia, durante los afnos de la Guerra Fria, los jovenes que se acercaron a
la disidencia de izquierda conocieron de la idea leninista del periédico. Esa
idea lleg6 a los fundadores de EI Martillo como memoria colectiva en la que
el periédico la toma para transfigurarla en un caracter mitico fincado en su
poder para organizar y provocar revoluciones. Memoria colectiva y mito
impulsaron hacia la accién deliberada de intervenir en la historia con el fin
de transformar la sociedad. La accién orientada por ese impulso, a su vez,
tuvo el efecto de diversificar y complejizar la tradicién recibida.

Como se apunt?, la fuente utilizada para llevar a cabo este propésito
fue mediante la historia oral, para realizar las entrevistas con tres de los
cinco fundadores de El Martillo.! Con este recurso, los entrevistados reme-
moran el suceso, y lo sitian en conexién con otros sucesos. También, preci-
samente porque recuerdan, ofrecen una perspectiva desde el presente

1" Las entrevistas fueron individuales; los entrevistados son Jaime Garcia Chavez, nacido
en 1945, entrevistado en la ciudad de Chihuahua, en agosto de 2013, entrevista reali-
zada por el autor y Alicia de los Rios Merino; Victor Orozco, nacido en 1946, entrevis-
tado en Ciudad Judrez el 6 de noviembre de 2016, entrevista realizada por el autor y
Alicia de los Rios Merino; José Manuel Munoz, nacido en 1948, entrevistado en Ciu-
dad de México, entre diciembre de 2016 y enero de 2017, entrevista realizada por el
autor; los otros dos fundadores fueron Manuel Valles Muela, quien naci6 en 1935 y
muri6 en 2011, y Rubén Aguilar Jiménez, quien naci6 en 1943 y hoy dia es un politico
activo del Partido del Trabajo; la entrevista con él estd pendiente.
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acerca de sus acciones en el pasado. Las entrevistas, en consecuencia, per-
miten reflexionar acerca de la transmision, la seleccién y los cambios que se
operan en este hilo conductor —la funcién del periédico revolucionario—
de la tradicién de izquierda.

Jaime Garcia Chavez fue entrevistado en Chihuahua, Victor Orozco en
Ciudad Juérez, y José Manuel Mufioz, en la Ciudad de México. Jaime es
abogado, dedicado principalmente a asuntos laborales; también, y durante
muchos afios, escribi6 para la prensa comercial en Chihuahua hasta que
pudo independizarse de la habitual censura y crear un blog. Permanece en
el activismo politico: fue candidato a gobernador por el Partido de la Revo-
lucién Democratica y aparece sin falta en las protestas contra las injusticias
y abusos del gobierno de la ciudad y el estado. Victor, igualmente perma-
nece activo en la politica disidente de izquierda, pero es mejor conocido
como intelectual y académico; profesor de la Universidad Auténoma de
Ciudad Judrez, tiene una variada obra sobre la historia y politica de Chi-
huahua. José Manuel, titulado como ingeniero, trabajé en la Comisién
Federal de Electricidad hasta jubilarse; es un activista en favor de la sobera-
nia energética de México y participa en el Observatorio Ciudadano de
Energia, opuesto a la privatizacién de la produccién petrolera y de la gene-
racién de electricidad. En el transcurso de las tres entrevistas, los relatos de
sus recuerdos frecuentemente fueron interrumpidos para comentar o
reflexionar sobre cuestiones politicas del presente.

Cada uno de los entrevistados rememoré y narrd su trayectoria, previa
a la fundacién del periédico. Las trayectorias son parecidas, con ligeras dife-
rencias atribuibles a minimas variaciones en edad. Sus recuerdos nos llevan
a recorrer sucesos politicos y movimientos de protesta ocurridos desde el
inicio de los afios sesenta hasta entrada la siguiente década. Los sucesos que
marcaron el inicio de su recorrido politico fueron también los sucesos que
marcaron y dieron carécter a la década de 1960 en México. Victor evoco el
mes de abril de 1961 y las protestas en Chihuahua —que también ocurrieron
en otras ciudades del pais— contra el intento de fuerzas contrarrevoluciona-
rias, respaldadas por el gobierno de Estados Unidos, en su objetivo de inva-
dir Cuba.? Jaime record¢ el ataque al cuartel de Madera, llevado a cabo por
el Grupo Popular Guerrillero (GpG) el 23 de septiembre de 1965.% En la

2 El Norte, periédico de Chihuahua, dio cuenta del suceso y su secuela en articulos pu-
blicados entre el 18 y el 30 de abril de 1961; Zolov [2004] describe una protesta similar
en Morelia.

% Hay varios estudios acerca del ataque al cuartel de Madera y del Grupo Guerrillero del
Pueblo; para una sintesis, véase Laura Castellanos [2007: 63-100].
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memoria de José Manuel quedé grabado el 2 de octubre de 1968, la violen-
cia del ejército y la muerte de estudiantes, como el momento que lo decidié
a levantarse como un activista politico parta transformar a la sociedad
mexicana.*

Las trayectorias convergieron en 1972. La ejecucion extralegal, en enero,
de algunos de los jovenes del grupo politico armado que llevé a cabo el
poco exitoso triple asalto bancario, bautizado por la prensa como Comando
Armado de Chihuahua, que prendié la indignacién popular y que derivo
en la fundacién del Comité de Defensa Popular de Chihuahua (cpp). Ahi,
Jaime y Victor participaron en calidad de dirigentes de la Sociedad Ignacio
Ramirez, de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chihuahua; José
Manuel lo hizo por parte de la Sociedad Ricardo Flores Magén, del Insti-
tuto Tecnolégico de Chihuahua. En el cpp también se encontraban, Rubén
Aguilar, que habia pasado de la Sociedad Ignacio Ramirez a la dirigencia
de la Colonia Francisco Villa, y Manuel Valles Muela, lider del Movimiento
Sindical Ferrocarrilero en la seccién Chihuahua del sindicato de trabajado-
res ferrocarrileros. Estos cinco hombres fundaron y constituyeron el consejo
de redaccién de EI Martillo —en la reunién de fundacién estuvo también
Irma Campos, quizés otros mas— y el primer ntimero apareci6 en julio de
1972.

Cada uno de los fundadores habia participado en luchas locales en los
afnos precedentes a 1972, de manera que todos ellos acumularon experien-
cia y construyeron una red de amistades y compaferos que conformaron
colectivos de pertenencia. Es por esa razén que los recuerdos que ofrecie-
ron, captados en sus entrevistas, pasaron gradualmente del yo protago-
nista, al nosotros, y finalmente dieron paso a un sujeto social colectivo. Esos
colectivos se fueron transformando con el paso de los acontecimientos, no
sOlo por su aumento en ndmero, sino convergiendo hacia algo més com-
plejo, hasta convertirse en un frente comun de variadas organizaciones que
aglutinaban estudiantes, trabajadores y colonos populares. En la memoria
de los fundadores, EI Martillo fue consecuencia de ese proceso iniciado por
las luchas locales, y por esa razén y de manera natural, se convirti6 en ins-
trumento para asumir la responsabilidad de dar una voz comtin a este com-
plejo colectivo; esa fue su razén de ser.

* Existen numerosas memorias personales y de estudios sobre el movimiento estudian-
til de 1968; por ejemplo, en la obra de Elena Poniatowska [1971], La noche de Tlatelolco,
que se ha convertido en un clasico de la narrativa testimonial; véase también el libro
de ensayos reunidos por Alberto del Castillo Troncoso [2012].
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No sélo la experiencia préctica explica la fundacién del periédico. Lo
vivido, en su momento, fue interpretado desde el sentimiento de pertene-
cer a una tradicién de izquierda. Los recuerdos destacan la influencia de la
Revolucién cubana; pero también, lecturas significativas de autores que
incluyen a Lenin, Trotsky, Luxemburgo, Gramsci, Che Guevara, Debray y
muchos otros; por tltimo, figuran en el nombre de sus organizaciones, per-
sonajes de la historia mexicana como Ignacio Ramirez y Ricardo Flores
Magon. Ese sentimiento, del mismo modo, impulsé la decision de interve-
nir deliberadamente en la sociedad para moldear la historia. EI Martillo,
para quienes entonces emprendieron la tarea de publicarlo, estaba llamado
no s6lo a ser voz, sino guia del colectivo que transformaria la sociedad.

TRADICION UNILINEAL, TRADICION COMPLEJA

La tradicién de izquierda le reserva un lugar central al periédico como
medio para transmitir ideas y como disparador de la organizaciéon que
serd también un vehiculo para la transformacién revolucionaria. La rela-
cién entre la prensa y la disidencia revolucionaria en Europa, en 1789, ponia
en evidencia la agitacién mediante las paginas que animaban Le Tribun du
Peuple, en 1789 en Paris [Billington 1980]. Auguste Blanqui afirmaba la
importancia de las ideas enarboladas en 1789 y la necesidad de transmitir-
las, y él mismo sirvié de correa de transmision para llevarlas a la Comuna
de Paris, en 1871. La asociacién entre el socialismo y la palabra impresa, de
manera més especifica, inici6 en 1831, con los sansimonianos [Debray
2007]. Pas6 de ahi a todas las variedades de socialismos del siglo x1x, inclu-
yendo entre ellas a las corrientes anarquistas. Por encima de las divergen-
cias doctrinarias, individuos y organizaciones coincidian en la importancia
de atender la relacion, escuela, biblioteca y prensa, para impartir la educa-
cién necesaria para la emancipacion.

La prensa era, de las tres, la mas importante. Al correr del siglo, esa
prensa desarrollé6 un modelo de periddico que no meramente reflejaba
informacién, sino que asumia el papel de guia: a la luz de una idea, encon-
traba la verdad detrés de la apariencia de los hechos; después, y para comu-
nicar la verdad, transformaba una concepcién del mundo en palabras
menudas. La circulacién de todo tipo de periédicos socialistas en los cen-
tros industriales europeos constituy6 una medida del arraigo delaizquierda
en la cultura obrera durante la segunda mitad del siglo x1x y las primeras
décadas del xx [Debray 2007; Hobsbawm 1974].

El triunfo de la Revolucién en Rusia, en 1917, la posterior creacion de la
Tercera Internacional y la fundacién de partidos comunistas cambiaron el
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mosaico de la izquierda revolucionaria. Los bolcheviques, a los ojos de los
revolucionarios, lograron el triunfo que habia eludido a los socialdemocra-
tas y a los anarquistas. Crecieron en ntimero los partidos comunistas que
emularon al bolchevique en las siguientes décadas del siglo xx, y atras
quedo el heterogéneo medio ambiente de los socialistas decimonénicos. Ser
revolucionario, como bien apunté6 Hobsbawm, significaba ser comunista
[Hobsbawm 1978: 13-15]. En consecuencia y de la misma manera, el desa-
rrollo multilineal que configuré la relacién entre prensa y socialismo se
transformé en una tradicion lineal destilada por el leninismo.

La referencia obligada acerca del papel que debia jugar la prensa revo-
lucionaria fue la discusién emprendida por Ivan Ilich Lenin. El lider revo-
lucionario escribié: “;Por dénde empezar?” y “Una conversacion con los
defensores del economismo”, ambos articulos aparecidos en 1901, donde
esbozé los pasos inmediatos a seguir en las tareas revolucionarias. Los
siguid con un tratamiento pleno, publicado en 1902, en el que polemizé con
la que consideraba el ala economicista y reformista dentro del partido
socialdemdécrata ruso.® ;Qué Hacer? fue una obra de estrategia politica que
abogo6 por introducir las ideas revolucionarias en las luchas econémicas de
la clase obrera, y en utilizar la prensa para este propdsito.

Lenin otorgd al periddico la funcién de consolidar la organizacion par-
tidista y promover la idea de revolucién en todo el pais. Por esa razén,
debia ser un “periédico politico central”, que actuaria como “el hilo funda-
mental al que podriamos asirnos para desarrollar, ahondar y ampliar ince-
santemente esta organizacién (es decir, la organizacién revolucionaria,
siempre dispuesta a apoyar toda protesta y toda explosién)”. Y afiadié: “El
periédico no es sélo un propagandista colectivo y un agitador colectivo,
sino también un organizador colectivo” [Lenin 2010: 236-238]. Estas ideas
respecto del periédico fueron referencia comun y accién obligada para los
partidos comunistas establecidos en la primera mitad del siglo xx y tam-
bién para las nuevas organizaciones de izquierda cuyo florecimiento des-
bordado siguié a la Revolucién cubana y al cisma sino-soviético.

Jaime Garcia Chévez, después de nombrar a quienes fundaron EI Martillo,
recordé de nuevo que probablemente él era el tinico que en ese entonces
habia leido el texto de Lenin. “Para esto es bueno que recordemos que,
cuando menos en mi caso, dudo menos en el [de los otros]... pues yo habia

5 Los dos articulos mencionados aparecieron en Iskra, el periddico central de los bolche-
viques, en el niimero 4, de mayo de 1901 y en el niimero 12, de diciembre de 1901; ; Qué
hacer? aparecié en marzo de 1902, publicado por la editorial de Dietz, en Stuttgart;
aqui uso la ediciéon publicada en Caracas [Lenin 2010: 285 (1)].
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leido el ; Qué hacer? de Lenin ;verdad?” Jaime estuvo en el Partido Comunista
Mexicano, y posiblemente fue lectura obligada en algtn grupo de estudio.
Jaime no sélo hizo referencia al libro, calificindolo retrospectivamente de
“obra horrorosa”, sino que traz6 un paralelo entre el periédico bolchevique
y el fundado por los chihuahuenses.

Ahi se habla del periédico organizador, o sea, Iskra era el periddico a partir del
cual iba a organizar, era el cemento que iba a permitir aglutinar a todos los
revolucionarios en el vasto imperio zarista [...] Entonces con la idea del Iskra se
hace EI Martillo, y aunque esto no se hizo muy explicito pos [sic] de todas mane-
ras estaba ahi atrés.

Otros dos fundadores expresaron una idea similar, aunque sin aludir a
la lectura de ;Qué hacer?; de acuerdo con Victor, tenian la “fantasiosa” idea
“del gran periddico como agitador de las masas y organizador, como decia
Lenin sno?, el periédico que va a organizar a las masas. Y... estibamos muy
casados con la idea”. José Manuel consideraba en ese entonces que “éramos
un partido leninista,” aunque “también teniamos el modelo magonista,”
ambos muy parecidos porque se trataba de “partidos politicos que se
organizan en torno a un periédico, y el periddico tiene una tendencia
revolucionaria y, ademads, proletaria”. La idea leninista respecto de la prensa
de izquierda constituia el eje de la tradicién heredada por estos jévenes de
izquierda.

Un criterio principal que oper6 en la selectividad de la tradicién fue el
éxito. Debido a que los bolcheviques derrotaron al zar, a los liberales
pequeno-burgueses y a los ejércitos del imperialismo, sus ideas y sus accio-
nes adquirieron la calidad de principios infalibles. En los recuerdos de los
entrevistados, ese criterio se hizo evidente en el optimismo, o, mejor dicho,
en asociar un resultado positivo con la idea y la accion del periédico. Jaime
fue particularmente claro y perceptivo al respecto cuando explicé que la
lectura que hacian en 1972 de los sucesos en la Rusia de principios de siglo
es que “eso habia resultado bien, ;verdad?, que habian sido exitosos,” y por
tanto podian esperar lo mismo una vez que tenian EI Martillo. Mas adelante
explicé que en 1906 el Partido Liberal habia distribuido 250 mil ejemplares
del niimero de Regeneracion que contenia el programa del partido, y anadié:

Para nosotros era asi como decir: cuando nosotros logremos hacer eso, es que
estamos ya al borde de la revolucién. Pero nunca pasamos de dos mil ejempla-
res [risas], o sea, si teniamos esa idea ;no?
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El recuerdo, a pesar del distanciamiento critico en el presente, expresé
el sentimiento de pertenecer a una tradicién de izquierda, y mas impor-
tante, revel6 que la tradicién despertaba optimismo y certeza en el éxito de
la empresa revolucionaria en la que él y sus compafieros se embarcaban en
1972.

La tradicién que heredaron fue por supuesto méds amplia. Los recuer-
dos introducen menciones al magonismo, al Partido Liberal Mexicano y al
peridédico Regeneracion, todos ellos elementos integrantes de la tradicion de
izquierda forjada en México. Los fundadores de El Martillo tuvieron acceso
a una tradicién selectiva de la izquierda, pero, al mismo tiempo, eran pro-
ducto de una tradicién local.

José Manuel pertenecia a la Sociedad Flores Magoén, en el Tecnolégico
de Chihuahua, y la organizacién publicaba un periédico titulado Regenera-
cién. El periédico que originalmente llevé ese nombre fue dirigido por Jests
y Ricardo Flores Magon, y el primer niimero aparecié en 1900; identificado
inicialmente como 6rgano del Partido Liberal Mexicano, abogé por la revo-
lucién en contra de la dictadura de Porfirio Diaz (1877-1910). Los Flores
Magoén transitaron, ideolégicamente, hacia el anarquismo y sufrieron el
exilio después de que intentaron varios alzamientos anteriores al estallido
revolucionario de 1910. La direccién del periddico, en el transcurso de esos
afos, paso de Jests a su hermano Ricardo, y de su subtitulo original, cuyo
lema era: “Contra la mala administracién de la justicia”, a “Reformas,
Libertad y Justicia”, y finalmente, en 1910, al lema “Tierra y Libertad”.
Mientras fue publicado allende la frontera norte mexicana, Regeneracién cir-
cul6 ampliamente en el norte de México y el suroeste de Estados Unidos.
Fue publicado por tdltima vez en 1918, afio en que Ricardo Flores Magén y
Librado Rivera fueron encarcelados en la penitenciaria federal de Leaven-
worth, Kansas. En afios posteriores, en la medida en la que el anarquismo
desapareci6 del horizonte politico mexicano y el Partido Comunista Mexi-
cano dominé el discurso de izquierda, esta vertiente revolucionaria quedé
olvidada [Barrera Bassols 2000-2009; Cockcroft 1971; Illades 2014: 63-74].

Victor aludi6 en la misma oracién a la idea leninista del periédico y al
peridédico Regeneracién de los Flores Magén, y declaré: “éramos magonis-
tas”. Luego afiadié que “traiamos la idea del periddico muy mitica... era
aquella idea de Flores Magoén: ‘Las revoluciones corren por rios de papel; él
hace las revoluciones’. Era una... habia mucha mitificaciéon del periédico”.
Jaime abund6 respecto de Regeneracién y ahadi6 otra referencia: “Al princi-
pio también teniamos mucho, tenfamos presente la prensa del siglo xix,
como EI Socialista, o sea no era nada mas Iskra...” El Socialista fue un perio6-
dico de la década de 1870 que fungié como 6rgano del Gran Circulo de
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Obreros de México [Bringas y Mascarefio 1979: 11-17]. El desarrollo unili-
neal de la idea leninista del periédico fue asi sostenida, y al mismo tiempo
modificada, por una tradicién mas amplia.

La tradiciéon era compleja porque conjuntaba sucesos acaecidos en dis-
tintos tiempos y geografias, y personajes que pertenecieron a distintas
corrientes ideolégicas. Algunos de estos elementos no estaban directamente
relacionados con el periédico. Ese era el caso con el nombre de la Sociedad
Ignacio Ramirez, a la que pertenecian Victor, Jaime y Rubén. Ramirez fue
un liberal radical decimondnico, quien tempranamente en el siglo xix,
comunico a una reunién de sabios académicos que “no hay Dios” y se armoé
la de San Quintin. Ramirez hizo politica, fue escritor, y por supuesto, perio-
dista [Sierra Partida 1978: 24, 33-37]. Rubén Aguilar, ademads, encabez6 una
organizacién de colonos que invadi6 terrenos urbanos y fundé la Colonia
Francisco Villa. Villa, ademés de haber sido destacado jefe militar del movi-
miento revolucionario de 1910, se convirtié en simbolo del caracter popular
de esa Revolucién. Manuel Valles Muela era cabeza local de un movimiento
nacional, el Movimiento Sindical Ferrocarrilero; dicho movimiento fue
organizado por Demetrio Vallejo, dirigente gremial encarcelado durante la
huelga ferrocarrilera de los afios 1958-59, cuando fue liberado en 1971.
Estas dos ultimas referencias van asociadas, por un lado, al nacionalismo
revolucionario, identificado con el momento mas radical de la Revoluciéon
mexicana en los afios treinta y durante la presidencia de Lazaro Cardenas,
y que postulaba el desarrollo econémico independiente, la oposicién al
imperialismo y el cardcter popular del Estado; y por el otro lado, con los
partidos Comunista y Popular Socialista, vinculados a la Tercera Interna-
cional, aliados del partido tinico de Estado, y de gran influencia en sindica-
tos y organizaciones campesinas entre 1930 y 1970.

Estas variadas corrientes ideolégicas conformaron la tradicién de la
izquierda mexicana. A través de la segunda mitad del siglo xix y hasta
la década de 1930, esta tradicién combiné las ideas venidas de Europa en
letra impresa o en boca de inmigrantes, con tradiciones locales. Convivieron
asi el liberalismo radical con el catolicismo social, varios socialismos utépicos
con anarquismo y comunalismo, ideas sobre la natural evolucion hacia el
socialismo con ideas milenaristas y revolucionarias. La variedad de corrientes
invit6 a la proliferacién de publicaciones y al debate entre ellos; de hecho,
ya un primer diario, EI Socialista se public6 en 1849 [Illades 2014: 17-40].
Durante los afios medios del siglo xx, la expresién de izquierda aparecié
dominada por el Partido Comunista y el Partido Popular (después, Popular
Socialista); y, en consecuencia, disminuy¢ la variedad y cantidad de publi-
caciones. Humberto Musacchio describe la saga del periddico comunista E!
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Machete: apareci6 legalmente de 1924 a 1929, después ilegalmente hasta 1935,
y en 1938 cambio su nombre a La Voz de México. Musacchio afirma que des-
pués de 1968, tuvo lugar “la mayor explosiéon de prensa independiente que
haya habido en México” [Musacchio 1982]. Carlos Aguirre afirma lo mismo,
con respecto al Perti, y agrega que de 1960 a 1990, hubo una intensificacién
de la relacién entre militancia de izquierda y cultura impresa [Aguirre 2013:
303]. En consecuencia, en esos anos, resurgio la pluralidad vital de la disi-
dencia de izquierda. Lo que es interesante, en el caso de EI Martillo y sus
fundadores, es que las variadas influencias no actuaron por separado, sino
que confluyeron en una organizacién o en un individuo.

TRADICION SELECTIVA, TRADICION ABIERTA

La tradicién a la que accedieron los jovenes fundadores del periédico habia
atravesado por un proceso de seleccién. Como en cualquier otro campo que
va conformando un cuerpo de conocimiento acumulado a través del
tiempo, el resultado de la selecciéon deja mucho por fuera. No obstante,
como hemos visto, la tradicién era compleja, y esa complejidad marchaba a
contrapelo de congelar las ideas en el tiempo. La tradicién no era inerte.
Los jévenes que fundaron EI Martillo sumaron lo que de aqui y alla
fueron conociendo, y la mayoria de esos conocimientos la adquirieron a
través de sus lecturas. El acceso a obras socialistas y marxistas habia sido
dificil en un México de finales del siglo x1x, debido a la falta de traducciones
y la circulacién relativamente restringida de las existentes. Camilo Arriaga,
en el inicio del siglo xx, viaj6é a Europa y trajo consigo un cargamento de
libros y folletos con contenidos de ideologias radicales europeos, en los que
abrevaron sus amigos y cofundadores del Partido Liberal Mexicano [Cock-
croft 1971: 64-68]. Una generacion después, Victor Manuel Villasefior regreso
a México en 1931, con una buena cantidad de libros sobre marxismo, que
incluian obras selectas de Marx en idioma francés y de Lenin, en inglés
[Villasefior 1976: 303]. En 1935, un articulo publicado en El Machete, lamen-
taba la dispersion y falta de energia en los esfuerzos por editar obras mar-
xistas en México, aunque destacaba algunos logros por las editoriales
Integrales y Ediciones Frente Cultural. Esta tltima, ligada a la Libreria
Navarro en la Ciudad de México, se impuso la tarea de traducir y publicar

¢ Musacchio hace un trazo general del desarrollo de la prensa de izquierda durante un
siglo, mds o menos, de 1870 a 1970, y presta particular atencién a la prensa del Partido
Comunista, del Popular y del trotskista Obrero Internacionalista, entre 1930 y 1960
[Musacchio 1982]; véase también Juan G. Campos Vega [2007, 2011].
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a Marx, Engels, Lenin y Stalin, con modesto éxito, entre 1934 y 1939. Este
empeno editorial aproveché la apertura politica hacia la izquierda que
inauguré la presidencia de Lazaro Cardenas, y es interesante notar que el
esfuerzo contribuyé a reducir la tradicién de izquierda, porque los militan-
tes de izquierda encontraban en las librerias obras de Lenin y de Bujarin
principalmente [Rivera Mir 2016: 112-115, 120]. El vigoroso conservadu-
rismo que siguid a la presidencia de Cardenas contribuy6 poco al creci-
miento de las publicaciones de izquierda.

Esta pudo ser la razén de que, en 1972, s6lo Jaime Garcia, conociera el
¢Qué Hacer?, y con esto cabe la posibilidad de que se hubiera acercado a la
lectura de la traduccién al espafiol realizada por el Partido Comunista
Argentino, que inici6 la traduccién de las obras de Lenin desde la década
de 1920, y cuya editorial Cartago publicé las obras completas entre 1957 y
1973; Rodney Arismendi, en Lenin, la revolucion y América Latina, refiere a
¢ Qué hacer? como el tomo v, aparecido en 1959 [Arismendi 1970; Concheiro
Borquez 2016: 83]. Quiza es mas probable que haya tenido acceso a la publi-
cacion realizada en Cuba en la década de 1960, basada en la de Cartago, ya
que, como recordé Victor, recibian una gran cantidad de publicaciones dis-
tribuidas por la embajada cubana en México.”

En la entrevista, Jaime también menciona, con respecto a los Flores
Magon, la aparicion del libro de James Cockcroft, publicado en inglés, en
1968 y, en espafiol, en 1971. Aparentemente, no se hallaba mucha informa-
cién acerca del PLM, Regeneracion y los hermanos Magén. Cockceroft enlista
en una bibliografia exhaustiva algunas memorias, unos pocos estudios
publicados y otros inéditos (incluyendo tesis de maestria y doctorado de
los afios cincuenta y sesenta) y varios articulos de periddico escritos entre
las décadas de 1940 y 1960 por quienes conocieron a Ricardo Flores Magon,
incluyendo a su hermano Enrique [Cockcroft 1971: 234-260]. Los Flores
Magoén perdieron notoriedad en las décadas de mediados del siglo xx; por
una parte, quiza como resultado del exilio; por otra, a partir de la idea de
que los vencedores escriben la historia, y una parte mas, como resultado de
la dominante identificacion entre izquierda y comunismo. Fue posible-
mente José Revueltas, comunista disidente, quien primero los reincorporé
a la tradicion de la izquierda mexicana, en 1963, y traz6 una linea que unié

7 En 1975 apareci6 la edicién de Akal, en Madrid, coeditada en México por Ediciones de
Cultura Popular. En 1981 apareci6 la edicién mas comtinmente citada, realizada por
Editorial Progreso de Moscu; la edicion venezolana de 2010 estd basada en esa version
[Marxists Internet Archive Secciéon Espafiol s.f.].
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la disidencia de izquierda antes y durante la Revolucién de 1910, con la
izquierda del siglo xx [Revueltas 1980: 199-210].

Al mismo tiempo, se iniciaba un auge editorial por publicar los textos
marxistas, durante los afios sesenta y setenta del siglo xx. Jaime refiere
haber leido el libro de Trotsky, 1905, que le sirvi6 para hacer un anélisis del
Comité de Defensa Popular como la constitucién de un soviet.® Por
supuesto, explica, no mencioné a Trotsky, sino que lo meti6 por la puerta de
atras. Victor hace referencia a cambios en sus ideas respecto del papel de la
izquierday en particular de larelacién entre el partido y las masas. Recuerda
la lectura de Gramsci y de los Cuadernos de Pasado y Presente, que fueron
importantes para dar a conocer la obra de Gramsci [Crespo 2009; Star-
cenbaum 2015]. Hace referencia también a Rosa Luxemburgo, en particular
a la aparicion de una biografia escrita por Peter Nettl, y la parte de su obra
publicada por editorial Era en México [Nettl 1974]. En especifico, las edito-
riales Siglo xx1 y Era, muchas otras también, enriquecieron la oferta en
espafol de obras tanto cldsicas como contemporaneas del marxismo, y de
variadas reflexiones acerca de los movimientos revolucionarios, la estruc-
tura social y la cultura.

La importancia de descubrir estos nuevos textos fue que ensancharon
la tradicién, y, en consecuencia, permitieron cuestionar ciertos preceptos.
La idea leninista del partido como vanguardia y del revolucionario como
quien inyecta la conciencia en los obreros, fue desechada, para entonces
poder emprender una buiisqueda de otra manera de pensar la relacién entre
la organizacion y las masas. Victor hace una referencia particular a la nocién
de Luxemburgo de “fecundar”, que sustituye la idea de inyectar conciencia
y dirigir a las masas. En otras palabras, la tradiciéon no era fija ni inerte, y
esos afios fueron particularmente importantes en el florecimiento de un
pensamiento marxista renovado. La nueva izquierda fue nueva, no sélo
porque rompia con el gradualismo evolutivo y la coexistencia pacifica pro-
movida por los partidos comunistas, sino porque ampli6, complejizé, y
transformé la tradicién de izquierda.

IDEOLOGIA, MEMORIA HEREDADA Y MITO
En el momento de decidir hacer un periédico, los jévenes de 1972 tenian en

mente —clara o vagamente, no importa— la idea leninista. El leninismo, es
decir, las ideas de Lenin que posterior a su muerte fueron elevadas a

8 El grupo que elabora el archivo marxista en la red hace referencia a una edicién de
Ruedo Ibérico, Paris, 1971: Marxists Internet Archive Seccién Espanol s.f.
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principios en la ciencia de la revolucién, puede comprenderse como ideolo-
gia. El propio Lenin afirmaba en el ;Qué hacer?, en torno a la importancia
de elaborar la ideologia proletaria que pudiera contraponerse a la ideologia
burguesa, y asigno a Iskra la misién de introducir esa ideologia proletaria
en los trabajadores. Lenin usa el término ideologia para referir un cuerpo
de ideas que expresan intereses de clase, y descarta la connotacién de ideas
ilusorias que Marx adscribia a la ideologia. Otra manera de entender las
ideas leninistas consiste en considerarlas —como lo que he hecho aqui—,
parte de la tradicién de izquierda que agrega elementos disimiles bajo un
mismo manto. En ese sentido, las ideas recibidas son una ideologia latente
que introduce simbolos y valores del pasado en las acciones del presente,
sin ser ni ilusién ni organizacién sistemdtica de preceptos racionales
[Thompson 1990: 40-44]. Quizas sea méas apto hablar, en este caso, de una
memoria heredada que modificé las expectativas y abrié un horizonte en el
que se entrevia el progreso revolucionario.

La tradiciéon de izquierda, como memoria heredada, fue un puente
entre pasado, presente y futuro. Esa tradiciéon conferia un papel central al
periddico: el pasado dict6 a los fundadores la decisién de crear El Martillo
en 1972, y debido al éxito de esa idea en el pasado, el futuro conminaba a
los fundadores a andar por el sendero del triunfo de la revolucién socia-
lista. El periédico adquiri6 asi un cardcter mitico, porque unia los tiempos
y afirmaba un origen comuin que identificaba a los participantes. Las ideas
elaboradas por Lenin en ;Qué hacer? respondian a debates y circunstancias
especificas, pero en el leninismo, este anclaje en tiempo y espacio desapare-
ci6, por eso adquiri6 ese cardcter simultaneo: histérico y ahistérico en la
tradicién de izquierda.’ La importancia del periédico no estribaba en que
su poder para organizar y producir la revolucioén pudiera verificarse, sino,
en tanto mito, en que podia ser un poderoso impulso a la accién.

Y lo fue: El Martillo naci6 de la conviccién que sus fundadores tenian en
el poder del periddico para organizar. Esa conviccién los decidié a hacer
historia, es decir, a actuar consciente y deliberadamente para transformar el
futuro.

Y bueno, volviendo a EI Martillo, efectivamente volvi6 a jugar el papel de ser el
vehiculo para manejar tesis de organizacién politica, de programa hacia el

9 Claude Lévi-Strauss sefiala que los mitos relatan acontecimientos del pasado, pero si-
tuados en una estructura permanente, que “se refiere simultaneamente al pasado, al
presente y al futuro”; afiade que “nada se asemeja mas al pensamiento mitico que la
ideologia politica” [1977: 189].
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movimiento obrero, campesino, popular, estudiantil, era organizador, un peri6-
dico organizador y aparte pues la idea de la reflexion, de ahi que EI Martillo
hasta el final haya tenido la, pues la muy peregrina idea de que de ahi podia
haber surgido un partido proletario, ;verdad? [Jaime].

Esa conviccién, vista con los ojos del presente en que se realiz6 la entre-
vista, es considerada ingenua. Por lo mismo, la accién pasada aparece como
fallida en relacién con las expectativas, ahora consideradas ilusorias. Los
entrevistados reconocen el cardcter mitico de la idea que tenfan.

No obstante, la admisiéon nacida del peso de la experiencia, reconocen
que en su momento hicieron historia. Refieren que EI Martillo, inmerso en
el movimiento de masas, fue capaz de orientar la direccién de las acciones
emprendidas, es decir, cumplir el papel que el periédico debia cumplir y
dejar huella en la historia. Victor lo explicé ast:

El Martillo naci6 asi, con esa idea justamente, de impulsar las luchas de masas...
Eso fue lo que [lo] distingui6... de otros proyectos periodisticos de la izquierda
en ese periodo... nacié vinculado directamente al movimiento de masas, y... en
ese momento era lo que distinguia.

Jaime, por su parte, refirié que EI Martillo quedé registrado para la pos-
teridad en el libro La prensa marginal, “que examina el caso de El Martillo...
y bueno, cuando lleg6 el libro de Trejo, pues para nosotros fue como un
gran halago, de estar brincando a esas ligas, que digamos, ya mayores”.
Trejo Delarbre clasifico los tipos de prensa de izquierda en los afios setenta,
e incluy6 a EI Martillo en lo que denominé periédicos integrales: aquellos
que ofrecfan un panorama amplio de las luchas, creaban su propio ptblico,
y “hacian de sus lectores participantes activos en las luchas populares”
[1975: 120-123]. En otras palabras, los contemporaneos, asi como los funda-
dores, consideraron en su momento que El Martillo cumplia exitosamente
la tarea del periddico organizador. En el recuerdo, la divergencia entre
expectativas pasadas y experiencia actual introduce un tono irénico y cri-
tico en el relato del recuerdo; no obstante, la conciencia, el orgullo incluso,
de hacer historia permanece.

Las expectativas pasadas fueron producto de la memoria colectiva a la
que tuvieron acceso. Los sucesos del pasado fueron colectivizados a través
de la escritura, y fue asi que individualmente y por medio de la lectura, los
fundadores de EI Martillo accedieron a esa memoria colectiva. La tradicién
leninista que lleg6 a ellos era flaca en comparacién al robusto pasado del
que provenia. Pero fusionada con tradiciones locales y con la experiencia
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vivida, esa tradicion recobro la diversidad y complejidad que alimentaban
su vitalidad.

En la tradicion heredada del leninismo, el periédico partidista era pieza
central de la accién revolucionaria. Este precepto del periédico organizador
provenia de la creencia, nacida de la Ilustracién europea, en la importancia
de las ideas, y, por ende, de su transmisién a través de la letra impresa.
Desde 1789, escribi6é Blanqui, “han sido sélo las ideas las que constituyen la
fuerza y la salvacion del proletariado” [Debray 2007]. Esta creencia se con-
virtié en el niicleo del relato mitico que narra la fundacién de Iskra, por
Lenin, y el consecuente triunfo de la revoluciéon bolchevique. Este relato
integrado a la memoria colectiva, como hemos sefialado, separa las accio-
nes y sus razones del contexto histérico y las hace vivir dentro de una
estructura ahistérica permanente.

Los fundadores de EI Martillo consideraban que el principio leninista
acerca del periddico era cierto, y por esa razén, confiaban en que la fundacién
del periédico los pondria en camino del inevitable triunfo de la revolucién
proletaria y socialista. La ideologia, adquirida en la forma de memoria colec-
tiva, impuls6 a la accién deliberada. La accién, a su vez, abrié nuevos hori-
zontes de buisqueda, de manera que la tradicién ensanch6 su cauce y propicié
la experimentacién que asigné funciones distintas para el periédico.

La experiencia acumulada hasta el momento de la entrevista, aporté a
los fundadores un punto de vista critico de las expectativas y acciones en el
pasado, pero que simultdneamente reconoce la importancia y valor del pro-
yecto emprendido. Sus testimonios, por supuesto, requieren del contexto
en el que los he situado aqui para entender la fuerza de las convicciones
entonces sostenidas. La distancia que emerge entre pasado y presente
revela, en los relatos de sus recuerdos, ambigiiedad frente a valoraciones
potencialmente opuestas. Se trata de tensiones, de hecho, que rebasan a
estos relatos y apuntan hacia aspectos dificiles del pasado, que en el pre-
sente condicionan la accién y comprension de la izquierda. Por esta razén,
y para aclarar el pasado reciente, resulta importante conocer la historia y
las razones que sostuvieron la larga carrera de EI Martillo, entre 1972 y 1985,
que abarco casi la totalidad de un periodo de auge, diversidad y radica-
lismo de la izquierda mexicana.
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