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Resumen: El presente trabajo aborda la fundación de un periódico de izquierda, El Martillo, 
en la ciudad de Chihuahua, en 1972. En México, durante la década de 1970, proliferaron las 
organizaciones políticas de izquierda, y con ellas, la publicación de periódicos que pretendían ser 
sus órganos de expresión ideológica. Esta prensa ha sido poco estudiada y los estudios que hay 
se concretan en analizar la ideología contenida en sus páginas. Este artículo dirige la atención 
hacia las ideas de sus fundadores, situadas en el contexto de una tradición de izquierda respecto de 
la prensa. Para llevar a cabo este objetivo, se echó mano de la historia oral  como una herramienta 
indispensable para lograr realizar entrevistas con algunos de los fundadores del periódico. El 
argumento central está sustentado en mostrar la ideología de estos hombres que se sentían en-
tonces como parte de una tradición de izquierda, y la base teórica que dio cabida a sus ideas como 
fue la obra de Lenin, ¿Qué Hacer?, que se convirtió en la guía fundamental de esa tradición. El 
análisis propuesto conduce a comprender el carácter selectivo y fluido de esa tradición, a la vez 
que a considerar la idea leninista del periódico como parte de una experiencia heredada que en ese 
momento adquiere un carácter mítico. Precisamente, por ser parte de la investidura de mito, la 
memoria heredada impulsó a estos individuos a la acción deliberada con la consciencia de estar 
haciendo historia.
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Abstract: The present work deals with the creation of the left-wing newspaper: El Martillo, 
in the city of Chihuahua in 1972. In Mexico, during the 1970s, political organizations of the left 
proliferated, and with them, the publication of newspapers that they created to act as the voice of 
their ideological expression. This specific part of the historical press has been little studied, and the 
research that does exist generally analyzes the ideology contained within their pages. This article 
focusses its attention on the ideas of the founders, from the context of the leftist tradition regarding 
the printed media. To accomplish this goal, the author resorts to interviews regarding oral history 
with some of the founders of the newspaper. The central argument is that these men then felt they 
were part of a leftist tradition, and that Lenin's book: What to Do?, was central to that tradition. 
At the same time, the analysis leads to an understanding of the selective and fluid nature of the 
leftist tradition, whilst considering the Leninist idea of the newspaper as part of an inherited 
experience that acquires a mythical character. Precisely because it has that character of myth, the 
inherited memory impelled these individuals to the deliberate action of consciously making history.

Keywords: Press, political left, leftist tradition, memory, Leninism.

En 1972 apareció el periódico El Martillo en las calles de la ciudad de Chi-
huahua. En el mismo año, al menos, otras dos publicaciones salieron a la 
luz pública; Punto Crítico en la Ciudad de México y Debate, en Guadalajara. 
Las tres publicaciones se identificaban con la izquierda, y contribuyeron al 
notable incremento de publicaciones de izquierda ocurrido desde fines de 
los años sesenta y hasta mediados de los ochenta del siglo xx. Por supuesto, 
hubo múltiples razones para este auge, no menor entre ellas la disminución 
de costos y la accesibilidad de máquinas de impresión: un mimeógrafo bas-
taba para concretar la idea de inundar las calles de propaganda. Con el fin 
de ubicar el análisis de este artículo, nos interesa considerar sólo una de 
ellas, que podríamos describir como uno de los efectos a largo plazo de la 
Revolución rusa de 1917: la centralidad que adquirió la prensa para cons-
truir el partido de vanguardia, acorde con el modelo leninista. El presente 
artículo toma el caso de El Martillo y examina la manera compleja en que la 
tradición de izquierda, incluyendo las ideas de Lenin, llevó a la fundación 
del periódico. 

Los estudiosos de la historia de la prensa en México, en general, no han 
prestado mucha atención a los periódicos de izquierda. La problemática 
central ha sido la constitución de la llamada prensa moderna, un modelo de 
publicación que fue imponiéndose a través del siglo xx. Posiblemente, una 
razón para desdeñar la historia de los periódicos de izquierda ha sido el 
prejuicio generalizado de que se trataba de publicaciones de corta dura-
ción, de escasa calidad y saturadas de consignas. El prejuicio surge contra-
puesto a la idea de que la prensa debe perseguir el fin de transmitir 
información veraz de manera objetiva, y evitar filtros que pudieran 
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atravesar puntos de vista sesgados y parciales. No es aquí el espacio para 
entrar a debatir si la llamada prensa moderna cumple con esta finalidad. En 
cambio, quiero señalar que la prensa de izquierda ofreció un modelo dis-
tinto para transmitir la información [Serna 2014; Trejo Delarbre 2014: 5-6; 
1975]. La ausencia de una historia de la prensa de izquierda, en consecuen-
cia, deja en el silencio a la oposición que conformó el proceso cultural 
mediante el cual la prensa moderna logró ser hegemónica. 

El estudio de la prensa de izquierda observa por necesidad el cruce 
entre cultura y política que moldeó las prácticas. Por esa razón, el presente 
análisis fija la atención en las ideas que acompañaron la decisión de fundar 
el periódico El Martillo. El examen de las ideas políticas conduce, con fre-
cuencia, a considerar la ideología como un sistema cerrado e inmóvil de 
nociones entrelazadas lógicamente. La orientación aquí es distinta, porque 
situamos las ideas dentro de una tradición, y en consecuencia considera-
mos que atraviesan por un proceso en el que se forma y transforma la tra-
dición. La relación entre la izquierda y la palabra impresa tuvo que enfrentar 
un proceso de selección; de su origen heterogéneo en el siglo xviii a su 
conversión en ingrediente esencial del leninismo en el siglo xx. En conse-
cuencia, durante los años de la Guerra Fría, los jóvenes que se acercaron a 
la disidencia de izquierda conocieron de la idea leninista del periódico. Esa 
idea llegó a los fundadores de El Martillo como memoria colectiva en la que 
el periódico la toma para transfigurarla en un carácter mítico fincado en su 
poder para organizar y provocar revoluciones. Memoria colectiva y mito 
impulsaron hacia la acción deliberada de intervenir en la historia con el fin 
de transformar la sociedad. La acción orientada por ese impulso, a su vez, 
tuvo el efecto de diversificar y complejizar la tradición recibida.

Como se apuntó, la fuente utilizada para llevar a cabo este propósito 
fue mediante la historia oral, para realizar las entrevistas con tres de los 
cinco fundadores de El Martillo.1 Con este recurso, los entrevistados reme-
moran el suceso, y lo sitúan en conexión con otros sucesos. También, preci-
samente porque recuerdan, ofrecen una perspectiva desde el presente 

1	 Las entrevistas fueron individuales; los entrevistados son Jaime García Chávez, nacido 
en 1945, entrevistado en la ciudad de Chihuahua, en agosto de 2013, entrevista reali-
zada por el autor y Alicia de los Ríos Merino; Víctor Orozco, nacido en 1946, entrevis-
tado en Ciudad Juárez el 6 de noviembre de 2016, entrevista realizada por el autor y 
Alicia de los Ríos Merino; José Manuel Muñoz, nacido en 1948, entrevistado en Ciu-
dad de México, entre diciembre de 2016 y enero de 2017, entrevista realizada por el 
autor; los otros dos fundadores fueron Manuel Valles Muela, quien nació en 1935 y 
murió en 2011, y Rubén Aguilar Jiménez, quien nació en 1943 y hoy día es un político 
activo del Partido del Trabajo; la entrevista con él está pendiente.
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acerca de sus acciones en el pasado. Las entrevistas, en consecuencia, per-
miten reflexionar acerca de la transmisión, la selección y los cambios que se 
operan en este hilo conductor —la función del periódico revolucionario— 
de la tradición de izquierda.

Jaime García Chávez fue entrevistado en Chihuahua, Víctor Orozco en 
Ciudad Juárez, y José Manuel Muñoz, en la Ciudad de México. Jaime es 
abogado, dedicado principalmente a asuntos laborales; también, y durante 
muchos años, escribió para la prensa comercial en Chihuahua hasta que 
pudo independizarse de la habitual censura y crear un blog. Permanece en 
el activismo político: fue candidato a gobernador por el Partido de la Revo-
lución Democrática y aparece sin falta en las protestas contra las injusticias 
y abusos del gobierno de la ciudad y el estado. Víctor, igualmente perma-
nece activo en la política disidente de izquierda, pero es mejor conocido 
como intelectual y académico; profesor de la Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, tiene una variada obra sobre la historia y política de Chi-
huahua. José Manuel, titulado como ingeniero, trabajó en la Comisión 
Federal de Electricidad hasta jubilarse; es un activista en favor de la sobera-
nía energética de México y participa en el Observatorio Ciudadano de 
Energía, opuesto a la privatización de la producción petrolera y de la gene-
ración de electricidad. En el transcurso de las tres entrevistas, los relatos de 
sus recuerdos frecuentemente fueron interrumpidos para comentar o 
reflexionar sobre cuestiones políticas del presente. 

Cada uno de los entrevistados rememoró y narró su trayectoria, previa 
a la fundación del periódico. Las trayectorias son parecidas, con ligeras dife-
rencias atribuibles a mínimas variaciones en edad. Sus recuerdos nos llevan 
a recorrer sucesos políticos y movimientos de protesta ocurridos desde el 
inicio de los años sesenta hasta entrada la siguiente década. Los sucesos que 
marcaron el inicio de su recorrido político fueron también los sucesos que 
marcaron y dieron carácter a la década de 1960 en México. Víctor evocó el 
mes de abril de 1961 y las protestas en Chihuahua —que también ocurrieron 
en otras ciudades del país— contra el intento de fuerzas contrarrevoluciona-
rias, respaldadas por el gobierno de Estados Unidos, en su objetivo de inva-
dir Cuba.2 Jaime recordó el ataque al cuartel de Madera, llevado a cabo por 
el Grupo Popular Guerrillero (gpg) el 23 de septiembre de 1965.3 En la 

2	 El Norte, periódico de Chihuahua, dio cuenta del suceso y su secuela en artículos pu-
blicados entre el 18 y el 30 de abril de 1961; Zolov [2004] describe una protesta similar 
en Morelia.

3	 Hay varios estudios acerca del ataque al cuartel de Madera y del Grupo Guerrillero del 
Pueblo; para una síntesis, véase Laura Castellanos [2007: 63-100].
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memoria de José Manuel quedó grabado el 2 de octubre de 1968, la violen-
cia del ejército y la muerte de estudiantes, como el momento que lo decidió 
a levantarse como un activista político parta transformar a la sociedad 
mexicana.4   

Las trayectorias convergieron en 1972. La ejecución extralegal, en enero, 
de algunos de los jóvenes del grupo político armado que llevó a cabo el 
poco exitoso triple asalto bancario, bautizado por la prensa como Comando 
Armado de Chihuahua, que prendió la indignación popular y que derivó 
en la fundación del Comité de Defensa Popular de Chihuahua (cdp). Ahí, 
Jaime y Víctor participaron en calidad de dirigentes de la Sociedad Ignacio 
Ramírez, de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chihuahua; José 
Manuel lo hizo por parte de la Sociedad Ricardo Flores Magón, del Insti-
tuto Tecnológico de Chihuahua. En el cdp también se encontraban, Rubén 
Aguilar, que había pasado de la Sociedad Ignacio Ramírez a la dirigencia 
de la Colonia Francisco Villa, y Manuel Valles Muela, líder del Movimiento 
Sindical Ferrocarrilero en la sección Chihuahua del sindicato de trabajado-
res ferrocarrileros. Estos cinco hombres fundaron y constituyeron el consejo 
de redacción de El Martillo —en la reunión de fundación estuvo también 
Irma Campos, quizás otros más— y el primer número apareció en julio de 
1972. 

Cada uno de los fundadores había participado en luchas locales en los 
años precedentes a 1972, de manera que todos ellos acumularon experien-
cia y construyeron una red de amistades y compañeros que conformaron 
colectivos de pertenencia. Es por esa razón que los recuerdos que ofrecie-
ron, captados en sus entrevistas, pasaron gradualmente del yo protago-
nista, al nosotros, y finalmente dieron paso a un sujeto social colectivo. Esos 
colectivos se fueron transformando con el paso de los acontecimientos, no 
sólo por su aumento en número, sino convergiendo hacia algo más com-
plejo, hasta convertirse en un frente común de variadas organizaciones que 
aglutinaban estudiantes, trabajadores y colonos populares. En la memoria 
de los fundadores, El Martillo fue consecuencia de ese proceso iniciado por 
las luchas locales, y por esa razón y de manera natural, se convirtió en ins-
trumento para asumir la responsabilidad de dar una voz común a este com-
plejo colectivo; esa fue su razón de ser.

4	 Existen numerosas memorias personales y de estudios sobre el movimiento estudian-
til de 1968; por ejemplo, en la obra de Elena Poniatowska [1971], La noche de Tlatelolco, 
que se ha convertido en un clásico de la narrativa testimonial; véase también el libro 
de ensayos reunidos por Alberto del Castillo Troncoso [2012].
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No sólo la experiencia práctica explica la fundación del periódico. Lo 
vivido, en su momento, fue interpretado desde el sentimiento de pertene-
cer a una tradición de izquierda. Los recuerdos destacan la influencia de la 
Revolución cubana; pero también, lecturas significativas de autores que 
incluyen a Lenin, Trotsky, Luxemburgo, Gramsci, Che Guevara, Debray y 
muchos otros; por último, figuran en el nombre de sus organizaciones, per-
sonajes de la historia mexicana como Ignacio Ramírez y Ricardo Flores 
Magón. Ese sentimiento, del mismo modo, impulsó la decisión de interve-
nir deliberadamente en la sociedad para moldear la historia. El Martillo, 
para quienes entonces emprendieron la tarea de publicarlo, estaba llamado 
no sólo a ser voz, sino guía del colectivo que transformaría la sociedad.

Tradición unilineal, tradición compleja

La tradición de izquierda le reserva un lugar central al periódico como 
medio para transmitir ideas y como disparador de la organización que   
será también un vehículo para la transformación revolucionaria. La rela-
ción entre la prensa y la disidencia revolucionaria en Europa, en 1789, ponía 
en evidencia la agitación mediante las páginas que animaban Le Tribun du 
Peuple, en 1789 en París [Billington 1980]. Auguste Blanqui afirmaba la 
importancia de las ideas enarboladas en 1789 y la necesidad de transmitir-
las, y él mismo sirvió de correa de transmisión para llevarlas a la Comuna 
de París, en 1871. La asociación entre el socialismo y la palabra impresa, de 
manera más específica, inició en 1831, con los sansimonianos [Debray 
2007]. Pasó de ahí a todas las variedades de socialismos del siglo xix, inclu-
yendo entre ellas a las corrientes anarquistas. Por encima de las divergen-
cias doctrinarias, individuos y organizaciones coincidían en la importancia 
de atender la relación, escuela, biblioteca y prensa, para impartir la educa-
ción necesaria para la emancipación. 

La prensa era, de las tres, la más importante. Al correr del siglo, esa 
prensa desarrolló un modelo de periódico que no meramente reflejaba 
información, sino que asumía el papel de guía: a la luz de una idea, encon-
traba la verdad detrás de la apariencia de los hechos; después, y para comu-
nicar la verdad, transformaba una concepción del mundo en palabras 
menudas. La circulación de todo tipo de periódicos socialistas en los cen-
tros industriales europeos constituyó una medida del arraigo de la izquierda 
en la cultura obrera durante la segunda mitad del siglo xix y las primeras 
décadas del xx [Debray 2007; Hobsbawm 1974].

El triunfo de la Revolución en Rusia, en 1917, la posterior creación de la 
Tercera Internacional y la fundación de partidos comunistas cambiaron el 
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mosaico de la izquierda revolucionaria. Los bolcheviques, a los ojos de los 
revolucionarios, lograron el triunfo que había eludido a los socialdemócra-
tas y a los anarquistas. Crecieron en número los partidos comunistas que 
emularon al bolchevique en las siguientes décadas del siglo xx, y atrás 
quedó el heterogéneo medio ambiente de los socialistas decimonónicos. Ser 
revolucionario, como bien apuntó Hobsbawm, significaba ser comunista 
[Hobsbawm 1978: 13-15]. En consecuencia y de la misma manera, el desa-
rrollo multilineal que configuró la relación entre prensa y socialismo se 
transformó en una tradición lineal destilada por el leninismo.

La referencia obligada acerca del papel que debía jugar la prensa revo-
lucionaria fue la discusión emprendida por Ivan Ilich Lenin. El líder revo-
lucionario escribió: “¿Por dónde empezar?” y “Una conversación con los 
defensores del economismo”, ambos artículos aparecidos en 1901, donde 
esbozó los pasos inmediatos a seguir en las tareas revolucionarias. Los 
siguió con un tratamiento pleno, publicado en 1902, en el que polemizó con 
la que consideraba el ala economicista y reformista dentro del partido 
socialdemócrata ruso.5 ¿Qué Hacer? fue una obra de estrategia política que 
abogó por introducir las ideas revolucionarias en las luchas económicas de 
la clase obrera, y en utilizar la prensa para este propósito. 

Lenin otorgó al periódico la función de consolidar la organización par-
tidista y promover la idea de revolución en todo el país. Por esa razón, 
debía ser un “periódico político central”, que actuaría como “el hilo funda-
mental al que podríamos asirnos para desarrollar, ahondar y ampliar ince-
santemente esta organización (es decir, la organización revolucionaria, 
siempre dispuesta a apoyar toda protesta y toda explosión)”. Y añadió: “El 
periódico no es sólo un propagandista colectivo y un agitador colectivo, 
sino también un organizador colectivo” [Lenin 2010: 236-238]. Estas ideas 
respecto del periódico fueron referencia común y acción obligada para los 
partidos comunistas establecidos en la primera mitad del siglo xx y tam-
bién para las nuevas organizaciones de izquierda cuyo florecimiento des-
bordado siguió a la Revolución cubana y al cisma sino-soviético.

Jaime García Chávez, después de nombrar a quienes fundaron El Martillo, 
recordó de nuevo que probablemente él era el único que en ese entonces 
había leído el texto de Lenin. “Para esto es bueno que recordemos que, 
cuando menos en mi caso, dudo menos en el [de los otros]… pues yo había 

5	 Los dos artículos mencionados aparecieron en Iskra, el periódico central de los bolche-
viques, en el número 4, de mayo de 1901 y en el número 12, de diciembre de 1901; ¿Qué 
hacer? apareció en marzo de 1902, publicado por la editorial de Dietz, en Stuttgart; 
aquí uso la edición publicada en Caracas [Lenin 2010: 285 (1)].
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leído el ¿Qué hacer? de Lenin ¿verdad?” Jaime estuvo en el Partido Comunista 
Mexicano, y posiblemente fue lectura obligada en algún grupo de estudio. 
Jaime no sólo hizo referencia al libro, calificándolo retrospectivamente de 
“obra horrorosa”, sino que trazó un paralelo entre el periódico bolchevique 
y el fundado por los chihuahuenses. 

Ahí se habla del periódico organizador, o sea, Iskra era el periódico a partir del 
cual iba a organizar, era el cemento que iba a permitir aglutinar a todos los 
revolucionarios en el vasto imperio zarista […] Entonces con la idea del Iskra se 
hace El Martillo, y aunque esto no se hizo muy explícito pos [sic] de todas mane-
ras estaba ahí atrás.

Otros dos fundadores expresaron una idea similar, aunque sin aludir a 
la lectura de ¿Qué hacer?; de acuerdo con Víctor, tenían la “fantasiosa” idea 
“del gran periódico como agitador de las masas y organizador, como decía 
Lenin ¿no?, el periódico que va a organizar a las masas. Y… estábamos muy 
casados con la idea”. José Manuel consideraba en ese entonces que “éramos 
un partido leninista,” aunque “también teníamos el modelo magonista,” 
ambos muy parecidos porque se trataba de “partidos políticos que se 
organizan en torno a un periódico, y el periódico tiene una tendencia 
revolucionaria y, además, proletaria”. La idea leninista respecto de la prensa 
de izquierda constituía el eje de la tradición heredada por estos jóvenes de 
izquierda.

Un criterio principal que operó en la selectividad de la tradición fue el 
éxito. Debido a que los bolcheviques derrotaron al zar, a los liberales 
pequeño-burgueses y a los ejércitos del imperialismo, sus ideas y sus accio-
nes adquirieron la calidad de principios infalibles. En los recuerdos de los 
entrevistados, ese criterio se hizo evidente en el optimismo, o, mejor dicho, 
en asociar un resultado positivo con la idea y la acción del periódico. Jaime 
fue particularmente claro y perceptivo al respecto cuando explicó que la 
lectura que hacían en 1972 de los sucesos en la Rusia de principios de siglo 
es que “eso había resultado bien, ¿verdad?, que habían sido exitosos,” y por 
tanto podían esperar lo mismo una vez que tenían El Martillo. Más adelante 
explicó que en 1906 el Partido Liberal había distribuido 250 mil ejemplares 
del número de Regeneración que contenía el programa del partido, y añadió: 

Para nosotros era así como decir: cuando nosotros logremos hacer eso, es que 
estamos ya al borde de la revolución. Pero nunca pasamos de dos mil ejempla-
res [risas], o sea, sí teníamos esa idea ¿no? 
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El recuerdo, a pesar del distanciamiento crítico en el presente, expresó 
el sentimiento de pertenecer a una tradición de izquierda, y más impor-
tante, reveló que la tradición despertaba optimismo y certeza en el éxito de 
la empresa revolucionaria en la que él y sus compañeros se embarcaban en 
1972.

La tradición que heredaron fue por supuesto más amplia. Los recuer-
dos introducen menciones al magonismo, al Partido Liberal Mexicano y al 
periódico Regeneración, todos ellos elementos integrantes de la tradición de 
izquierda forjada en México. Los fundadores de El Martillo tuvieron acceso 
a una tradición selectiva de la izquierda, pero, al mismo tiempo, eran pro-
ducto de una tradición local. 

José Manuel pertenecía a la Sociedad Flores Magón, en el Tecnológico 
de Chihuahua, y la organización publicaba un periódico titulado Regenera-
ción. El periódico que originalmente llevó ese nombre fue dirigido por Jesús 
y Ricardo Flores Magón, y el primer número apareció en 1900; identificado 
inicialmente como órgano del Partido Liberal Mexicano, abogó por la revo-
lución en contra de la dictadura de Porfirio Díaz (1877-1910). Los Flores 
Magón transitaron, ideológicamente, hacia el anarquismo y sufrieron el 
exilio después de que intentaron varios alzamientos anteriores al estallido 
revolucionario de 1910. La dirección del periódico, en el transcurso de esos 
años, pasó de Jesús a su hermano Ricardo, y de su subtítulo original, cuyo 
lema era: “Contra la mala administración de la justicia”, a “Reformas, 
Libertad y Justicia”, y finalmente, en 1910, al lema “Tierra y Libertad”. 
Mientras fue publicado allende la frontera norte mexicana, Regeneración cir-
culó ampliamente en el norte de México y el suroeste de Estados Unidos. 
Fue publicado por última vez en 1918, año en que Ricardo Flores Magón y 
Librado Rivera fueron encarcelados en la penitenciaria federal de Leaven-
worth, Kansas. En años posteriores, en la medida en la que el anarquismo 
desapareció del horizonte político mexicano y el Partido Comunista Mexi-
cano dominó el discurso de izquierda, esta vertiente revolucionaria quedó 
olvidada [Barrera Bassols 2000-2009; Cockcroft 1971; Illades 2014: 63-74]. 

Víctor aludió en la misma oración a la idea leninista del periódico y al 
periódico Regeneración de los Flores Magón, y declaró: “éramos magonis-
tas”. Luego añadió que “traíamos la idea del periódico muy mítica… era 
aquella idea de Flores Magón: ‘Las revoluciones corren por ríos de papel; él 
hace las revoluciones’. Era una… había mucha mitificación del periódico”. 
Jaime abundó respecto de Regeneración y añadió otra referencia: “Al princi-
pio también teníamos mucho, teníamos presente la prensa del siglo xix, 
como El Socialista, o sea no era nada más Iskra…” El Socialista fue un perió-
dico de la década de 1870 que fungió como órgano del Gran Círculo de 
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Obreros de México [Bringas y Mascareño 1979: 11-17]. El desarrollo unili-
neal de la idea leninista del periódico fue así sostenida, y al mismo tiempo 
modificada, por una tradición más amplia. 

La tradición era compleja porque conjuntaba sucesos acaecidos en dis-
tintos tiempos y geografías, y personajes que pertenecieron a distintas 
corrientes ideológicas. Algunos de estos elementos no estaban directamente 
relacionados con el periódico. Ese era el caso con el nombre de la Sociedad 
Ignacio Ramírez, a la que pertenecían Víctor, Jaime y Rubén. Ramírez fue 
un liberal radical decimonónico, quien tempranamente en el siglo xix, 
comunicó a una reunión de sabios académicos que “no hay Dios” y se armó 
la de San Quintín. Ramírez hizo política, fue escritor, y por supuesto, perio-
dista [Sierra Partida 1978: 24, 33-37]. Rubén Aguilar, además, encabezó una 
organización de colonos que invadió terrenos urbanos y fundó la Colonia 
Francisco Villa. Villa, además de haber sido destacado jefe militar del movi-
miento revolucionario de 1910, se convirtió en símbolo del carácter popular 
de esa Revolución. Manuel Valles Muela era cabeza local de un movimiento 
nacional, el Movimiento Sindical Ferrocarrilero; dicho movimiento fue 
organizado por Demetrio Vallejo, dirigente gremial encarcelado durante la 
huelga ferrocarrilera de los años 1958-59, cuando fue liberado en 1971. 
Estas dos últimas referencias van asociadas, por un lado, al nacionalismo 
revolucionario, identificado con el momento más radical de la Revolución 
mexicana en los años treinta y durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, 
y que postulaba el desarrollo económico independiente, la oposición al 
imperialismo y el carácter popular del Estado; y por el otro lado, con los 
partidos Comunista y Popular Socialista, vinculados a la Tercera Interna-
cional, aliados del partido único de Estado, y de gran influencia en sindica-
tos y organizaciones campesinas entre 1930 y 1970.

Estas variadas corrientes ideológicas conformaron la tradición de la 
izquierda mexicana. A través de la segunda mitad del siglo xix y hasta 
la década de 1930, esta tradición combinó las ideas venidas de Europa en 
letra impresa o en boca de inmigrantes, con tradiciones locales. Convivieron 
así el liberalismo radical con el catolicismo social, varios socialismos utópicos 
con anarquismo y comunalismo, ideas sobre la natural evolución hacia el 
socialismo con ideas milenaristas y revolucionarias. La variedad de corrientes 
invitó a la proliferación de publicaciones y al debate entre ellos; de hecho, 
ya un primer diario, El Socialista se publicó en 1849 [Illades 2014: 17-40]. 
Durante los años medios del siglo xx, la expresión de izquierda apareció 
dominada por el Partido Comunista y el Partido Popular (después, Popular 
Socialista); y, en consecuencia, disminuyó la variedad y cantidad de publi-
caciones. Humberto Musacchio describe la saga del periódico comunista El 
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Machete: apareció legalmente de 1924 a 1929, después ilegalmente hasta 1935, 
y en 1938 cambio su nombre a La Voz de México. Musacchio afirma que des-
pués de 1968, tuvo lugar “la mayor explosión de prensa independiente que 
haya habido en México” [Musacchio 1982]. Carlos Aguirre afirma lo mismo, 
con respecto al Perú, y agrega que de 1960 a 1990, hubo una intensificación 
de la relación entre militancia de izquierda y cultura impresa [Aguirre 2013: 
303].6 En consecuencia, en esos años, resurgió la pluralidad vital de la disi-
dencia de izquierda. Lo que es interesante, en el caso de El Martillo y sus 
fundadores, es que las variadas influencias no actuaron por separado, sino 
que confluyeron en una organización o en un individuo.

Tradición selectiva, tradición abierta

La tradición a la que accedieron los jóvenes fundadores del periódico había 
atravesado por un proceso de selección. Como en cualquier otro campo que 
va conformando un cuerpo de conocimiento acumulado a través del 
tiempo, el resultado de la selección deja mucho por fuera. No obstante, 
como hemos visto, la tradición era compleja, y esa complejidad marchaba a 
contrapelo de congelar las ideas en el tiempo. La tradición no era inerte. 

Los jóvenes que fundaron El Martillo sumaron lo que de aquí y allá 
fueron conociendo, y la mayoría de esos conocimientos la adquirieron a 
través de sus lecturas. El acceso a obras socialistas y marxistas había sido 
difícil en un México de finales del siglo xix, debido a la falta de traducciones 
y la circulación relativamente restringida de las existentes. Camilo Arriaga, 
en el inicio del siglo xx, viajó a Europa y trajo consigo un cargamento de 
libros y folletos con contenidos de ideologías radicales europeos, en los que 
abrevaron sus amigos y cofundadores del Partido Liberal Mexicano [Cock-
croft 1971: 64-68]. Una generación después, Víctor Manuel Villaseñor regresó 
a México en 1931, con una buena cantidad de libros sobre marxismo, que 
incluían obras selectas de Marx en idioma francés y de Lenin, en inglés 
[Villaseñor 1976: 303]. En 1935, un artículo publicado en El Machete, lamen-
taba la dispersión y falta de energía en los esfuerzos por editar obras mar-
xistas en México, aunque destacaba algunos logros por las editoriales 
Integrales y Ediciones Frente Cultural. Esta última, ligada a la Librería 
Navarro en la Ciudad de México, se impuso la tarea de traducir y publicar 

6	 Musacchio hace un trazo general del desarrollo de la prensa de izquierda durante un 
siglo, más o menos, de 1870 a 1970, y presta particular atención a la prensa del Partido 
Comunista, del Popular y del trotskista Obrero Internacionalista, entre 1930 y 1960 
[Musacchio 1982]; véase también Juan G. Campos Vega [2007, 2011].
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a Marx, Engels, Lenin y Stalin, con modesto éxito, entre 1934 y 1939. Este 
empeño editorial aprovechó la apertura política hacia la izquierda que 
inauguró la presidencia de Lázaro Cárdenas, y es interesante notar que el 
esfuerzo contribuyó a reducir la tradición de izquierda, porque los militan-
tes de izquierda encontraban en las librerías obras de Lenin y de Bujarin 
principalmente [Rivera Mir 2016: 112-115, 120]. El vigoroso conservadu-
rismo que siguió a la presidencia de Cárdenas contribuyó poco al creci-
miento de las publicaciones de izquierda. 

Esta pudo ser la razón de que, en 1972, sólo Jaime García, conociera el 
¿Qué Hacer?, y con esto cabe la posibilidad de que se hubiera acercado a la 
lectura de la traducción al español realizada por el Partido Comunista 
Argentino, que inició la traducción de las obras de Lenin desde la década 
de 1920, y cuya editorial Cartago publicó las obras completas entre 1957 y 
1973; Rodney Arismendi, en Lenin, la revolución y América Latina, refiere a 
¿Qué hacer? como el tomo v, aparecido en 1959 [Arismendi 1970; Concheiro 
Borquez 2016: 83]. Quizá es más probable que haya tenido acceso a la publi-
cación realizada en Cuba en la década de 1960, basada en la de Cartago, ya 
que, como recordó Víctor, recibían una gran cantidad de publicaciones dis-
tribuidas por la embajada cubana en México.7 

En la entrevista, Jaime también menciona, con respecto a los Flores 
Magón, la aparición del libro de James Cockcroft, publicado en inglés, en 
1968 y, en español, en 1971. Aparentemente, no se hallaba mucha informa-
ción acerca del plm, Regeneración y los hermanos Magón. Cockcroft enlista 
en una bibliografía exhaustiva algunas memorias, unos pocos estudios 
publicados y otros inéditos (incluyendo tesis de maestría y doctorado de 
los años cincuenta y sesenta) y varios artículos de periódico escritos entre 
las décadas de 1940 y 1960 por quienes conocieron a Ricardo Flores Magón, 
incluyendo a su hermano Enrique [Cockcroft 1971: 234-260]. Los Flores 
Magón perdieron notoriedad en las décadas de mediados del siglo xx; por 
una parte, quizá como resultado del exilio; por otra, a partir de la idea de 
que los vencedores escriben la historia, y una parte más, como resultado de 
la dominante identificación entre izquierda y comunismo. Fue posible-
mente José Revueltas, comunista disidente, quien primero los reincorporó 
a la tradición de la izquierda mexicana, en 1963, y trazó una línea que unió 

7	 En 1975 apareció la edición de Akal, en Madrid, coeditada en México por Ediciones de 
Cultura Popular. En 1981 apareció la edición más comúnmente citada, realizada por 
Editorial Progreso de Moscú; la edición venezolana de 2010 está basada en esa versión 
[Marxists Internet Archive Sección Español s.f.].
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la disidencia de izquierda antes y durante la Revolución de 1910, con la 
izquierda del siglo xx [Revueltas 1980: 199-210]. 

Al mismo tiempo, se iniciaba un auge editorial por publicar los textos 
marxistas, durante los años sesenta y setenta del siglo xx. Jaime refiere 
haber leído el libro de Trotsky, 1905, que le sirvió para hacer un análisis del 
Comité de Defensa Popular como la constitución de un soviet.8 Por 
supuesto, explica, no mencionó a Trotsky, sino que lo metió por la puerta de 
atrás. Víctor hace referencia a cambios en sus ideas respecto del papel de la 
izquierda y en particular de la relación entre el partido y las masas. Recuerda 
la lectura de Gramsci y de los Cuadernos de Pasado y Presente, que fueron 
importantes para dar a conocer la obra de Gramsci [Crespo 2009; Star-
cenbaum 2015]. Hace referencia también a Rosa Luxemburgo, en particular 
a la aparición de una biografía escrita por Peter Nettl, y la parte de su obra 
publicada por editorial Era en México [Nettl 1974]. En específico, las edito-
riales Siglo xxi y Era, muchas otras también, enriquecieron la oferta en 
español de obras tanto clásicas como contemporáneas del marxismo, y de 
variadas reflexiones acerca de los movimientos revolucionarios, la estruc-
tura social y la cultura.

La importancia de descubrir estos nuevos textos fue que ensancharon 
la tradición, y, en consecuencia, permitieron cuestionar ciertos preceptos. 
La idea leninista del partido como vanguardia y del revolucionario como 
quien inyecta la conciencia en los obreros, fue desechada, para entonces 
poder emprender una búsqueda de otra manera de pensar la relación entre 
la organización y las masas. Víctor hace una referencia particular a la noción 
de Luxemburgo de “fecundar”, que sustituye la idea de inyectar conciencia 
y dirigir a las masas. En otras palabras, la tradición no era fija ni inerte, y 
esos años fueron particularmente importantes en el florecimiento de un 
pensamiento marxista renovado. La nueva izquierda fue nueva, no sólo 
porque rompía con el gradualismo evolutivo y la coexistencia pacífica pro-
movida por los partidos comunistas, sino porque amplió, complejizó, y 
transformó la tradición de izquierda.  

Ideología, memoria heredada y mito

En el momento de decidir hacer un periódico, los jóvenes de 1972 tenían en 
mente —clara o vagamente, no importa— la idea leninista. El leninismo, es 
decir, las ideas de Lenin que posterior a su muerte fueron elevadas a 

8	 El grupo que elabora el archivo marxista en la red hace referencia a una edición de 
Ruedo Ibérico, París, 1971: Marxists Internet Archive Sección Español s.f.
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principios en la ciencia de la revolución, puede comprenderse como ideolo-
gía. El propio Lenin afirmaba en el ¿Qué hacer?, en torno a la importancia 
de elaborar la ideología proletaria que pudiera contraponerse a la ideología 
burguesa, y asignó a Iskra la misión de introducir esa ideología proletaria 
en los trabajadores. Lenin usa el término ideología para referir un cuerpo 
de ideas que expresan intereses de clase, y descarta la connotación de ideas 
ilusorias que Marx adscribía a la ideología. Otra manera de entender las 
ideas leninistas consiste en considerarlas —como lo que he hecho aquí—, 
parte de la tradición de izquierda que agrega elementos disímiles bajo un 
mismo manto. En ese sentido, las ideas recibidas son una ideología latente 
que introduce símbolos y valores del pasado en las acciones del presente, 
sin ser ni ilusión ni organización sistemática de preceptos racionales 
[Thompson 1990: 40-44]. Quizás sea más apto hablar, en este caso, de una 
memoria heredada que modificó las expectativas y abrió un horizonte en el 
que se entrevía el progreso revolucionario.

La tradición de izquierda, como memoria heredada, fue un puente 
entre pasado, presente y futuro. Esa tradición confería un papel central al 
periódico: el pasado dictó a los fundadores la decisión de crear El Martillo 
en 1972, y debido al éxito de esa idea en el pasado, el futuro conminaba a 
los fundadores a andar por el sendero del triunfo de la revolución socia-
lista. El periódico adquirió así un carácter mítico, porque unía los tiempos 
y afirmaba un origen común que identificaba a los participantes. Las ideas 
elaboradas por Lenin en ¿Qué hacer? respondían a debates y circunstancias 
específicas, pero en el leninismo, este anclaje en tiempo y espacio desapare-
ció, por eso adquirió ese carácter simultáneo: histórico y ahistórico en la 
tradición de izquierda.9 La importancia del periódico no estribaba en que 
su poder para organizar y producir la revolución pudiera verificarse, sino, 
en tanto mito, en que podía ser un poderoso impulso a la acción. 

Y lo fue: El Martillo nació de la convicción que sus fundadores tenían en 
el poder del periódico para organizar. Esa convicción los decidió a hacer 
historia, es decir, a actuar consciente y deliberadamente para transformar el 
futuro. 

Y bueno, volviendo a El Martillo, efectivamente volvió a jugar el papel de ser el 
vehículo para manejar tesis de organización política, de programa hacia el 

9	 Claude Lévi-Strauss señala que los mitos relatan acontecimientos del pasado, pero si-
tuados en una estructura permanente, que “se refiere simultáneamente al pasado, al 
presente y al futuro”; añade que “nada se asemeja más al pensamiento mítico que la 
ideología política” [1977: 189].
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movimiento obrero, campesino, popular, estudiantil, era organizador, un perió-
dico organizador y aparte pues la idea de la reflexión, de ahí que El Martillo 
hasta el final haya tenido la, pues la muy peregrina idea de que de ahí podía 
haber surgido un partido proletario, ¿verdad? [Jaime].

Esa convicción, vista con los ojos del presente en que se realizó la entre-
vista, es considerada ingenua. Por lo mismo, la acción pasada aparece como 
fallida en relación con las expectativas, ahora consideradas ilusorias. Los 
entrevistados reconocen el carácter mítico de la idea que tenían. 

No obstante, la admisión nacida del peso de la experiencia, reconocen 
que en su momento hicieron historia. Refieren que El Martillo, inmerso en 
el movimiento de masas, fue capaz de orientar la dirección de las acciones 
emprendidas, es decir, cumplir el papel que el periódico debía cumplir y 
dejar huella en la historia. Víctor lo explicó así: 

El Martillo nació así, con esa idea justamente, de impulsar las luchas de masas… 
Eso fue lo que [lo] distinguió… de otros proyectos periodísticos de la izquierda 
en ese periodo… nació vinculado directamente al movimiento de masas, y… en 
ese momento era lo que distinguía. 

Jaime, por su parte, refirió que El Martillo quedó registrado para la pos-
teridad en el libro La prensa marginal, “que examina el caso de El Martillo… 
y bueno, cuando llegó el libro de Trejo, pues para nosotros fue como un 
gran halago, de estar brincando a esas ligas, que digamos, ya mayores”. 
Trejo Delarbre clasificó los tipos de prensa de izquierda en los años setenta, 
e incluyó a El Martillo en lo que denominó periódicos integrales: aquellos 
que ofrecían un panorama amplio de las luchas, creaban su propio público, 
y “hacían de sus lectores participantes activos en las luchas populares” 
[1975: 120-123]. En otras palabras, los contemporáneos, así como los funda-
dores, consideraron en su momento que El Martillo cumplía exitosamente 
la tarea del periódico organizador. En el recuerdo, la divergencia entre 
expectativas pasadas y experiencia actual introduce un tono irónico y crí-
tico en el relato del recuerdo; no obstante, la conciencia, el orgullo incluso, 
de hacer historia permanece.

Las expectativas pasadas fueron producto de la memoria colectiva a la 
que tuvieron acceso. Los sucesos del pasado fueron colectivizados a través 
de la escritura, y fue así que individualmente y por medio de la lectura, los 
fundadores de El Martillo accedieron a esa memoria colectiva. La tradición 
leninista que llegó a ellos era flaca en comparación al robusto pasado del 
que provenía. Pero fusionada con tradiciones locales y con la experiencia 
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vivida, esa tradición recobró la diversidad y complejidad que alimentaban 
su vitalidad. 

En la tradición heredada del leninismo, el periódico partidista era pieza 
central de la acción revolucionaria. Este precepto del periódico organizador 
provenía de la creencia, nacida de la Ilustración europea, en la importancia 
de las ideas, y, por ende, de su transmisión a través de la letra impresa. 
Desde 1789, escribió Blanqui, “han sido sólo las ideas las que constituyen la 
fuerza y la salvación del proletariado” [Debray 2007]. Esta creencia se con-
virtió en el núcleo del relato mítico que narra la fundación de Iskra, por 
Lenin, y el consecuente triunfo de la revolución bolchevique. Este relato 
integrado a la memoria colectiva, como hemos señalado, separa las accio-
nes y sus razones del contexto histórico y las hace vivir dentro de una 
estructura ahistórica permanente.

Los fundadores de El Martillo consideraban que el principio leninista 
acerca del periódico era cierto, y por esa razón, confiaban en que la fundación 
del periódico los pondría en camino del inevitable triunfo de la revolución 
proletaria y socialista. La ideología, adquirida en la forma de memoria colec-
tiva, impulsó a la acción deliberada. La acción, a su vez, abrió nuevos hori-
zontes de búsqueda, de manera que la tradición ensanchó su cauce y propició 
la experimentación que asignó funciones distintas para el periódico. 

La experiencia acumulada hasta el momento de la entrevista, aportó a 
los fundadores un punto de vista crítico de las expectativas y acciones en el 
pasado, pero que simultáneamente reconoce la importancia y valor del pro-
yecto emprendido. Sus testimonios, por supuesto, requieren del contexto 
en el que los he situado aquí para entender la fuerza de las convicciones 
entonces sostenidas. La distancia que emerge entre pasado y presente 
revela, en los relatos de sus recuerdos, ambigüedad frente a valoraciones 
potencialmente opuestas. Se trata de tensiones, de hecho, que rebasan a 
estos relatos y apuntan hacia aspectos difíciles del pasado, que en el pre-
sente condicionan la acción y comprensión de la izquierda. Por esta razón, 
y para aclarar el pasado reciente, resulta importante conocer la historia y 
las razones que sostuvieron la larga carrera de El Martillo, entre 1972 y 1985, 
que abarcó casi la totalidad de un periodo de auge, diversidad y radica-
lismo de la izquierda mexicana. 
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