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“El norte no es nada, nomas es el lugar que hace que los nifios estemos sin
papas. Yo no sé si hay més nortes, pero éste al que se van los papas de aqui
no me gusta. Ya no quiero que el norte exista; si no existe, asi ellos no se
van. Pero ni modo, el norte existe, qué se puede hacer” [Quecha 2016: 240].
reflexiones francas, inteligentes y emotivas como esta, de un nifio de 12
afnos de edad llamado Brayan, impregnan el libro de Citlali Quecha, Fami-
lia, infancia y migracion: un andlisis antropologico en la Costa Chica de Oaxaca,
publicado por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en
2016.

Por medio de testimonios de nifas, niflos y adolescentes, relatos de
abuelas, abuelos y madres, asi como notas profundamente analiticas y
de comparaciones con investigaciones nacionales e internacionales sobre
temas comunes, la publicacién de la antropéloga Citlali Quecha logra des-
pertar el interés cientifico, la reflexién antropolégica y la pasién lectora.

La obra consta de cinco capitulos, en los cuales se cuestiona las diver-
sas maneras en que la migracion trasnacional y nacional repercute en las
familias, el parentesco, la crianza y la infancia, en una localidad con po-
blacion afrodescendiente de la Costa Chica del estado de Oaxaca, es decir,
cémo se reorganizan la familia y la comunidad cuando los migrantes dejan
a sus hijos bajo el cuidado de los abuelos en el pueblo de origen. Quecha
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también se pregunta: “;Cudles son los conflictos y negociaciones que se
dan en el interior de la familia en torno al cuidado de los nifios?, ;cémo se
las arreglan para la crianza de los nifios?, ;de qué manera se modifican los
roles de género y generacion ante la ausencia de los padres? y ;cémo viven
y significan los nifios estos cambios y adecuaciones familiares en su vida
cotidiana, es decir, qué significa vivir una infancia con la ausencia de los
padres?” [Quecha 2016: 14].

Esta publicacion representa un aporte a la antropologia de la migracién,
de la familia y de la infancia, asi como una contribucién a los estudios de
y con poblacién afrodescendiente, abriendo nuevas vetas de anélisis en la
region con mayor concentracién de comunidades afromexicanas [véase cpI
2012; 1Near 2015]. La investigacion es producto de la tesis doctoral titulada
Cuando los padres se van. Infancia y Migracion en la Costa Chica de Oaxaca, la
cual —con motivos de sobra— fue condecorada en 2012 con el tercer lugar
en el Premio UNICEF en su categoria de Mejor Investigacion, concurso que
fue dedicado a los “derechos de la nifiez y la adolescencia en México”. Este
libro es una versién actualizada de dicha tesis.

La lectura inicia con un planteamiento sobre el estado de la cuestion
de los estudios sobre la infancia y la nifiez en las investigaciones sobre mi-
gracion y las pesquisas antropolégicas con afrodescendientes. Asimismo,
aclara la perspectiva epistemoldgica y metodolégica en la cual se enmarca;
su punto central reside en considerar a los nifios como actores o sujetos
sociales con agencia, personas que de ningtin modo pueden analizarse de
manera aislada, sino que deben comprenderse como parte de las dinamicas
familiares, escolares y comunitarias en las cuales participan activamente.

También expone un andlisis de los procesos sociohistéricos y migra-
torios de la region Costa Chica, que —como se ha dicho— representa una
de las areas mas importantes en relacién con la poblacion afromexicana; la
propia autora reconoce la presencia de personas y poblaciones afrodescen-
dientes en otras partes del pais. Las relaciones interétnicas, en particular
con los mixtecos, constituyen un tema de preocupacion constante de la
autora.

Esta “etnografia a nivel del mar” como ella misma la llama, repre-
senta una auténtica puesta al dia sobre las dindmicas sociales, culturales,
politicas y econémicas, sin olvidar la descripcion de aspectos histéricos,
de infraestructura, el andlisis de los procesos migratorios, de las diversas
conformaciones familiares y de parentesco en la localidad de estudio. Asi,
el extenso e intenso trabajo de campo realizado, asegura una lectura an-
tropolégica sistematica, no por ello fria ni distante de las emociones que
configuran todas las interacciones humanas; ello incluye, por supuesto, a
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las interacciones que guian y determinan el quehacer de las y los antropo-
logos. En este sentido, no se trata del “esbozo etnografico de un pueblo
negro”, como el célebre antropdlogo y etnohistoriador Gonzalo Aguirre
Beltran [1985] calificara a su propio trabajo a mediados del siglo xx, Cuijla.
Es decir, este libro constituye una etnografia analitica, rigurosa y cientifica
que permite comprender las complejas relaciones entre las escalas globa-
les, nacionales, regionales y locales en un momento determinado —el siglo
XXI—, siempre con noticias sobre el siglo anterior, dando una perspectiva
histdérica al trabajo antropolégico.

El estudio de Citlali Quecha nos obliga a hablar de la familia en plu-
ral para reconocer el amplio abanico de posibilidades que las relaciones
parentales tejen cotidianamente. Familias nucleares, extensas y mono-
parentales; “hogares dona” o grupos domésticos en etapa de dispersion;
familias trasnacionales; madres biologicas y madres sociales; hijos, nietos
y nifios encargados. Estos y otros conceptos, que la autora retoma, explica
0, en algunos casos cuestiona, permiten confirmar que en la actualidad no
es posible hablar de un dnico tipo de familia. Con ello, Quecha afirma la
conveniencia de hablar de la diversidad de familias y de la diversidad de
infancias que existen en diferentes contextos sociales e histéricos, o que
incluso conviven en un mismo lugar. Tal es el caso de los “nifios encarga-
dos”, también llamados “nifios sin ley” o los nifios “que no viven con sus
papas”, quienes se enfrentan a experiencias familiares diferentes a las de
aquellos que viven con uno de sus padres o con ambos. Se trata de nifias
y nifios que viven en “hogares dona”, es decir, grupos domésticos donde
conviven y corresiden las generaciones de abuelos (paternos o maternos) y
la de los nietos, pero falta la generacién intermedia.

En los capitulos 4 y 5 del libro Familia, Infancia y Migracién (de este libro
que resefio), se analizan las vivencias de los nifios cuando sus padres par-
tieron a Estados Unidos o al “norte” (ya sea juntos o separados). Ademas
de la edad, otro factor sumamente significativo es el género de aquellos que
se quedaron en el lugar de origen, asi como la cantidad, edad y género de
sus hermanos. Como lo demuestra la autora, en algunos casos, las herma-
nas mayores se convierten en nifias-madres cuyas actividades e intereses
personales se desplazan para dar prioridad al cuidado de los hermanos
menores. Los nifios, cuyos padres han migrado, construyen lazos con otras
personas que se convierten en figuras subsidiarias; al mismo tiempo, las ni-
has mayores actdan como figuras subsidiarias para sus propios hermanos.

Se trata de una lectura obligada no sélo para antropdlogos, también
para psicélogos, socidlogos, historiadores y todas aquellas personas que
estén interesadas en conocer como la migracioén trasnacional trastoca la
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cotidianeidad de las familias afromexicanas. Al pasar de las hojas, Citlali
Quecha ha sabido transmitir la soledad, tristeza, nostalgia, miedo, incerti-
dumbre, resignacion, resentimiento y enojo de los nifios ante la ausencia de
las personas en quienes més confiaban.

Por ejemplo, un nifio de 10 afios llamado Omar, explicé: “Yo me enojé,
no me dijeron que se iban p’al norte, ;jqué les costaba? La que me dijo fue
mi hermana, pero bueno, por lo menos si me pude despedir de ellos, no
como otros nifos que ni adiés les dicen” [Quecha 2016: 151]. Al respecto
de la incertidumbre, Emanuel, de 8 afios, se pregunta si en verdad existe
el lugar donde le han dicho que viven sus papas: “Mis papds estdn en Los
Angeles, alla estén los dos. Primero se fue mi papa y luego lo alcanzé mi
mamad, alla trabajan. Aqui quedamos todos con mis abuelos, ellos también
son mis papds, mis papds del norte nos dan dinero, poquito, y mis papés
de Corralero nos dan de comer... yo tenia cinco afios cuando se fueron los
dos al norte, pues si, dicen que estdn en los Angeles ;De veras existe ese
lugar?” [Quecha 2016: 198]. Por su parte, el comentario de Francisco, de 11
afnos de edad, da cuenta de la tristeza, la nostalgia y la falta de certeza sobre
el futuro: “Cuando mi papa se fue me senti triste, pero luego que se fue mi
mamd, nomds no podia, estuve muy triste, més triste que con mi papa. A
veces suefio que estoy con ella, pero no sé, no sé cuando la voy a ver” [Que-
cha 2016: 155]. Se trata de emociones que pueden derivar en enfermedades
como el “pesar” o tristeza incluyendo fiebres o calenturas.

Los padres de éstos y otros nifios se han ido al norte, pero la decisién
de partir, como lo advierte Citlali Quecha “no es una cuestién de simple
voluntad”, en cambio, explica que:

Existen condiciones estructurales que son resultado de procesos creados por la
internacionalizacién econémica (Sassen 2007) que redunda en un empobreci-
miento acelerado de amplios sectores de la poblacién (tanto rural como urbana)
que motiva a los padres a salir de sus lugares de origen hacia los sitios de con-
centracién del capital. Por tanto, es indispensable tomar en cuenta también que
la migracién afecta distintos ambitos de las relaciones familiares, ubicindose
los niflos en uno de ellos [Quecha 2016: 184].

El silencio, la distancia y otros elementos que marcan la experiencia
migratoria de padres sin sus hijos deben ser comprendidos a partir de estas
condiciones estructurales e histéricas.

Ellibro nos ofrece una antropologia de las emociones y los sentimientos,
pero sin reducir las experiencias de los nifios a ellas, ni mucho menos pro-
moviendo lastima o compasién. Por el contrario, se insiste en las estrategias
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a las cuales recurren nifios y abuelos para salir adelante de una situacién
que sin lugar a dudas implica retos familiares, sociales, cognoscitivos y
emocionales, ademas que requieren de una gran capacidad de adaptacion
a cambios acelerados. En ocasiones, enfrentan acoso escolar y problemas de
rendimiento escolar, asi como violencia; pero se trata de nifias y nifios que
aprenden a ser auténomos, a trabajar, a cuidar de si mismos, a procurar a
sus hermanos, incluso a ser madrinas y padrinos de otros infantes, estre-
chando vinculos de parentesco ritual que ensanchan sus redes sociales y
familiares.

Son nifas y nifios que mantienen una relaciéon mucho mas cercana
con sus abuelos, convirtiéndose en aprendices directos de los integrantes
con mayor edad y experiencia de su comunidad. De los abuelos, los nifios
aprenden “elementos significativos para la reproduccién cultural y genera-
cional”, aunque también estén presentes los conflictos intergeneracionales
ya que los nifios son criticos agudos de algunas de estas practicas [Quecha
2016: 181]. El respeto hacia las personas mayores y el profundo afecto que
nietos y abuelos desarrollan entre si, son otros aspectos que llaman la aten-
cion.

El estudio antropolégico que nos ocupa también permite reflexionar
sobre el pasado. No pretendo, de ningtin modo, confundir el pasado con el
presente pero si encuentro enriquecedor ensanchar nuestra mirada histdrica
con investigaciones antropolégicas rigurosas como la escrita por Quecha. En
pesquisas histdricas he insistido en la relevancia del parentesco espiritual o
ritual para los nifios de origen africano esclavizados en la capital de Nueva
Espafia, en particular, el papel que podrian haber tenido las madrinas y los
padrinos de bautismo ante la ausencia de los padres; ademas subrayé la
posibilidad que tuvieron nifios y adultos africanos y afrodescendientes de
estrechar lazos familiares a pesar de la esclavitud y propuse que algunos
de estos vinculos podian mantenerse sin corresidir, es decir, a pesar de vivir
aparte [Masferrer 2013]. El estudio de Quecha [2016] confirma esta posibili-
dad, pero presenta insumos para cuestionarla ya que muestra que la distancia
es un indudable obstaculo en las relaciones entre padres e hijos. Ella ha
expresado muchos de los sentimientos que esta distancia genera en los nifios
y me pregunto si algtin tipo similar de nostalgia, tristeza, enojo e incertidum-
bre habra invadido a Catalina, una nifia de aproximadamente 10 afios de
edad, que vivié a finales del siglo xv1 en la Ciudad de México. Catalina era
negra, estaba esclavizada y sus amos consideraron que su tinico defecto era
que algunas veces huia de su casa “en busca de su padre” [Masferrer 2013].

El trabajo antropolégico realizado por Citlali Quecha abre una venta-
na inigualable hacia la poblacién afrodescendiente de la Costa Chica de
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Oaxaca e inspira a escuchar al pasado a partir de nuevas luces, al tiempo
que se presenta como un espejo para mirar cémo la migracién ha trastoca-
do nuestras propias vidas.
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