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Traducción de Valerie Magar

La inserción de lo nuevo en un contexto antiguo parece basarse en una práctica tan antigua e 
ininterrumpida, que no puede ser desafiada, excepto sobre la base de un principio que contenga 
implícitamente su condena. De hecho, considerando que desde las épocas más antiguas que 
conocemos se puede distinguir rigurosamente la estratificación e intersección de expresiones 
artísticas, incluso en un mismo monumento, una norma que lo prohíba para nuestro tiempo 
debe basarse en un postulado que no podrá dejar de sonar, al menos simbólicamente, como 
una condena retroactiva por la práctica difundida hasta nuestros días. La tesis que apoyamos 
explícitamente es, en cambio, la siguiente: no se pueden inserir nuevas expresiones artísticas 
en un contexto antiguo, incluso si el mismo contexto es el resultado de estratificaciones de 
diferentes épocas y, en consecuencia, de expresiones con diferente contenido formal, pero 
que esta prohibición no se refleja en el pasado, sino en el pasado bastante reciente de hace 
aproximadamente un siglo y medio.

En este punto es necesario especificar que por monumento nos referimos a cualquier expresión 
figurativa, ya sea arquitectónica, pictórica, escultórica, y también cualquier complejo 
ambiental que se caracterice en especial por monumentos individuales o simplemente por la 
calidad de su tejido constructivo, incluso si no pertenece a una sola época.

Aquí es necesario considerar una observación; es decir, que el criterio que enunciamos no es 
más que una extensión de las medidas filológicas para la restitución de un texto en su edición 
crítica; pero la referencia a la crítica textual es válida sólo hasta cierto punto, ya que en 
la crítica del texto la norma es eliminar cualquier adición o corrupción del texto mismo, 
en cualquier momento que esto haya sucedido, mientras que, en nuestra formulación, se 
advierte una tolerancia inexplicable por el pasado, y una intolerancia no menos inexplicable 
por lo que sucedió en un pasado más reciente y por nuestro presente. Por esto, es necesario 
hacer explícito lo que de hecho parece inexplicable en términos de filología correcta.

En primer lugar tendremos, entonces, que aclarar el punto de vista desde el cual pretendemos 
abordar el problema. En este sentido, resulta evidente que no nos moveremos desde los cánones 
de la crítica del texto, incluso si éstos se aplicarán para distinguir aquello que es auténtico o 
falso en las superposiciones que se han sucedido en el tiempo sobre el monumento. 
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Pero el punto de vista de aquellos que se mueven para descubrir el texto genuino de una obra 
es claramente el de quienes intentan retroceder en el tiempo para acercarse lo más posible 
a lo que era el texto genuino, y entonces, para hacer esto, no es necesario, de hecho está 
estrictamente prohibido, intervenir en el instrumento que transmite el monumento literario o 
científico que se desea regresar a la lección más pura. En las artes figurativas, en cambio, nos 
encontramos frente a la obra que es también el medio a través del cual se transmite a la 
percepción, por lo que cualquier intervención sobre la obra también es una intervención en 
la forma de transmitir la obra misma en el tiempo.

Nadie pensaría en modificar la lección que resultó falsa o que fue interpolada en un texto 
de Dante en el texto mismo: pero si eliminamos las orejitas1 del Panteón, modificamos para 
siempre el texto histórico de una obra, incluso si es para regresarlo a la lección original.

Ahora, esta diferencia es sustancial entre la crítica literaria y la crítica del texto monumental.

Desde este punto vemos que si estamos autorizados sobre la base de los cánones de la filología 
a no admitir nuevas inserciones, el paralelismo no puede empujarnos mas que a eliminar 
aquellas anteriores, de donde surge un segundo problema, que a la vez es una pregunta: ¿con 
qué derecho hemos restringido las inserciones intocables hasta hace aproximadamente un 
siglo y medio? Es evidente que una restricción similar no podrá nunca basarse en un criterio 
de gusto, de apreciación personal o incluso común de una época.

1 En el siglo XVII se añadieron a los lados del frontón dos campanarios, que por algún tiempo se consideraron como obra de 
Gian Lorenzo Bernini. A estos campanarios se les conoció popularmente como orejas de asno. Se eliminaron en 1893. Nota 
de la traductora.

UNA VISTA DEL PANTEÓN. Giovanni Battista Piranesi, 1756-1757. Museo Metropolitano de Nueva York.
Imagen: Dominio público.
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Pero incluso la norma de conservar las adiciones o las inserciones de hace más de un siglo 
y medio no puede deducirse de premisas filológicas, y no se puede invocar únicamente por 
razones de salvaguarda histórica.

Se sabe que toda obra de arte es un monumento que se presenta de una doble manera, como 
monumento histórico y como monumento de arte. Si la instancia estética tiene prioridad, 
ya que es sobre la base de esto que la obra de arte es una obra de arte, resulta necesario 
conciliar con la instancia histórica, precisamente porque es imperativo no destruir el paso de 
la obra en el tiempo, que es el modo mismo de transmisión histórica que tuvo el monumento 
de arte. Esto lo expresamos debidamente en nuestra Teoría de la restauración, pero justo en 
esta teoría, precisamente porque se refiere a los principios y a la práctica relacionados con la 
conservación y transmisión al futuro de una obra de arte, la eventualidad de nuevas inserciones 
no podría incluirse más que al margen, y sólo en la medida en que eran necesarias para la 
estabilidad de la obra o para una continuidad de lectura del texto figurativo.

La cuestión, como la hemos planteado ahora, prescinde en cambio de estas inserciones, cuya 
legitimidad debe darse por sentada, y se centra justo en aquellos añadidos que quisieran 
representar una nueva expresión artística insertada en un contexto antiguo.

No es, por lo tanto, el punto de vista del filólogo al que estamos parcialmente conectados, 
sino el punto de vista opuesto, aquello que podríamos llamar, con una palabra injustamente 
desacreditada, del creador. Por un lado, el crítico insiste en no alterar la obra; por el otro, el 
artista pretende retomarla, interpolarla, continuarla.

Resulta entonces evidente que tal discrepancia no tiene lugar en el mismo nivel, ya 
que la forma de colocarse ante la obra de arte es completamente diferente en estos 
dos casos. En el primero recibimos a la obra de arte como obra de arte, como el tiempo la ha 
transmitido, y al cuestionarla en sus estructuras, intentamos deducir sus diversas fases; en el 
segundo, reducimos nuevamente la obra de arte al estado de objeto al que, en su totalidad o 
en parte, pretendemos dar una nueva formulación.

En el primer modo consideramos a la obra de arte históricamente, más allá de como una 
unidad o un conjunto artístico; en el segundo, la consideramos en su totalidad o en parte, 
como algo en progreso, que nosotros podemos continuar, aumentar, realizar. En este caso 
no consideramos la obra históricamente, sino como una cosa sobre la que pretendemos 
hacer historia, darle un nuevo curso histórico además de artístico.

La diversidad radical de estos dos puntos de vista es por tanto irreductible.

El problema no surge ni por un momento como una posibilidad para saber si con una 
intervención creativa actual la obra de arte puede resultar más “bella”, sino para saber 
si esta intervención es legítima y, en segundo lugar, si se opta por la negativa, por qué es 
ilegítima ahora y se reconoce legítima para el pasado y sólo para un pasado determinado.

Pero con esta pregunta, con toda evidencia hemos movido el plano del razonamiento. Resulta 
claro que el punto de vista filológico no era suficiente para resolver la cuestión, y que tampoco 
puede serlo un punto de vista, por así decirlo, creacionista, que confíe en la posibilidad de 
recrear o reintegrar a un artista actual en una obra del pasado. El plano de razonamiento al 
que hemos llegado es aquél en el que la obra de arte ya no se interroga sólo como monumento 
artístico o monumento histórico, sino porque afecta y se presenta en la conciencia histórica 
actual del monumento. En el caso de un poema o una novela, siempre se puede admitir la 
posibilidad de traducción e incluso de modificación, de adición, de interpolación, ya que esto 
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no representa la destrucción del instrumento único de transmisión del texto original. Pero 
cuando el instrumento es único, al mismo tiempo instrumento y obra de arte en sí mismo y 
por sí mismo, cualquier intervención que modifique o altere su aspecto histórico debe poder 
justificarse no sobre la base del gusto o de una alternativa personal. Toda modificación 
inserida en una obra del pasado debe poder justificarse ante la conciencia universal: tal es el 
acto o serie de actos que restituye el texto crítico de una obra; tal es el acto o serie de actos que 
intervienen para la conservación y transmisión de una obra de arte al futuro. De estos actos se 
da y debe darse justificación pública, y quien los realice asume la responsabilidad de frente a 
la historia y, en consecuencia, representa la conciencia crítica de la época. ¿Pero quién puede 
asumir que representa la conciencia artística de una época? ¿Y quién dará tal investidura?

¿Con qué derecho y sobre qué base inserirá algo nuevo en una obra de arte del pasado, ya no 
por razones estáticas o de conservación, sino para hacerlo más “bello”? Dado que la palabra 
es tan equívoca, debemos ponerla entre comillas. Pero si estas dudas se plantean para el 
momento presente, ¿cómo no extenderlas al pasado?

El motivo de esta exclusión no puede ser de ninguna manera una mayor confianza en los 
artistas del pasado respecto a los actuales, ni puede recaer en una simple, sin importar cuán 
digna, hermenéutica de conservación del patrimonio artístico. La razón debe estar implícita, 
no en la obra, sino en la manera en la cual se debe confrontar la obra en el pasado y en el 
tiempo presente. Llegados a este punto ya hemos resuelto el problema.

De hecho, la consideración histórica del monumento en sí y por sí es una conquista bastante 
reciente, y es una conquista que se debe al gran historicismo del siglo XIX. En el momento 
mismo en que el impulso vital del arte renacentista se extinguía en la morgue neoclásica, 
surgía la actitud de mirar el pasado, ya no como una fuente de inspiración sino como una 
ciencia. Ciertamente el movimiento ya tenía sus raíces en el siglo XVIII: la ciencia nació 
incluso antes, con Galileo. La historia y la historia elevada se tenían desde la Antigüedad. 
Pero la coincidencia del fin de una civilización figurativa tan elevada como la del Renacimiento 
por medio del Barroco y hasta el Neoclásico, con el surgimiento de una ciencia rigurosa del 
pasado que analizó las fuentes, radicaba en la forma de colocarse ante un monumento.

Bernini podía sin problema ponerle las orejas al Panteón, a ese mismo Panteón con el 
cual se inspiró como el más perfecto de los monumentos clásicos para la iglesia de la 
Ariccia y, al hacerlo, reinventó el Panteón en la espacialidad barroca; lo desarrollaba 
plásticamente en aquellas directrices espaciales que sólo su imaginación veía implícitas 
cuando no eran en absoluto implícitas. Al hacer esto alteró el Panteón: no la conciencia de 
la época de la que era el más alto intérprete. Bernini aún no aceptaba considerar al Panteón 
como un monumento, por así decir “a puerta cerrada”,2 que sólo debía conservarse sin más. 
A partir del siglo VII, cuando se convirtió en Santa María ad Martyres, conservar el Panteón 
significó activarlo o reinserirlo en la conciencia religiosa de la época, y sólo inserido de 
este modo podría conservarse, pero no como un ídolo inmutable, porque la conciencia 
histórica del monumento como testimonio intangible aún no había nacido.

2 Este término tiene implicaciones jurídicas, como muchas de las referencias de Brandi. Un proceso jurídico se puede realizar a 
puerta cerrada, cuando por cuestiones de reservación de los hechos o de orden público se considere necesario. Llega también a 
la mente la obra teatral homónima de Sartre, de 1944. Nota de la traductora.
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Por supuesto, no se le debía empobrecer, y se culpó al papa que removió las placas de bronce,3 
pero continuar activándolo, más allá de la conciencia religiosa en aquella artística de la 
época, era más que legítimo. Y el ordenamiento que se hizo fue otro testimonio, con la fuente 
espléndida que ciertamente no prescinde de las proporciones y las formas del Panteón, sino 
que la considera de manera fundamental en una especie de gravitación espacial y luminosa.

Los monumentos se diseñaban y estudiaban al mismo tiempo que se destruían para hacer 
otros nuevos con sus piedras. Y si alguna voz aislada se alzaba en desaprobación, como 
Miguel Ángel para las columnas del antiguo San Pedro, y más tarde para las piedras tomadas 
del Coliseo para el Palacio Barberini, se trataba de voces aisladas, de respeto por el pasado, 
no por la conciencia histórica del pasado.

Pero cuando con el Neoclasicismo se rompió la tradición del Renacimiento y surgió la 
conciencia de la obra de arte como un hecho de historia y de estilo que ya había tenido su 
primera aparición en el siglo XVIII, con las chinerías y el revival Gótico y en ausencia de una 
tradición formal nueva, de manera contemporánea invadieron el campo todos los estilos del 
pasado. Pero esta invasión, y no en forma de renacimiento sino de muestra de formas ya 
históricamente concluidas, era la demostración de que la conciencia del monumento como 

3 En el siglo XX se removió la cubierta de bronce que protegía la cúpula del Panteón. Nota de la traductora.

PANTEÓN. Roma. Imagen: Valerie Magar.
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algo vivo con capacidad de inserirse y continuarse en otra lengua, había sido sustituida por la 
conciencia del monumento como una cosa en sí, históricamente definida y que podía seguirse 
en sus formas de modo que pudiera repetirse o trasplantarse indistintamente del tiempo y 
del lugar. Es decir, la conciencia histórica del monumento que, en el lugar más científico, 
correspondía a las grandes investigaciones documentales.

Esta conciencia histórica del monumento, una vez adquirida en nuestra civilización, ya no 
puede ser invalidada. Justo porque no es una apreciación transitoria, sino una forma de 
planteamiento científico de la conciencia hacia el monumento, ya no se puede retroceder, 
como tampoco se puede retroceder del sistema copernicano a uno ptolemaico o de la teoría 
de la relatividad y de la mecánica cuántica al determinismo del súper hombre de Laplace.

Por lo tanto, no es una confianza menor en los artistas de hoy, sino el reconocimiento necesario 
de un estado irreversible de la conciencia histórica actual lo que nos impide intervenir en 
los monumentos del pasado de cualquier modo que no sea con actos de consolidación y 
salvaguarda para la transmisión al futuro. Y entonces se comprenderá también la razón de 
esa exclusión de la inamovilidad que han hecho para las intervenciones realizadas desde hace 
más o menos un siglo y medio. Es el periodo aproximado cuando, ante el agotamiento de la 
gran tradición renacentista, coincidió, en las olas del romanticismo, la renovada toma de 
conciencia del pasado y de la historia, por lo que comenzamos a manipular los monumentos, 
a modernizarlos o embellecerlos: pero cualquiera de los dos hechos no era una nueva forma 
de revivirlos y moldearlos en una cultura figurativa autónoma, sino sincronizarlos con una 
edad elegida y prefigurada, o inserirlos en una cultura figurativa de segunda mano, como, a 
excepción de la pintura o la escultura, fue aceptada toda la arquitectura decimonónica. Así 
se dio el caso aberrante de que la restauración “científica” naciera como una repristinación 
con los abusos de Viollet-le-Duc. Pero aun los abusos de repristinación no son nada sino 
la demostración, aunque se llegue a conclusiones aberrantes, de que la conciencia del 
monumento como monumento histórico se había vuelto tan imperativa y prevalente, aun en 
la conciencia común, que el monumento se identificó sólo en su fase hipotética primigenia, y 
que les permitía sentirse autorizados a eliminar todo lo demás.

Conclusión aberrante, pero a la que hubiera sido imposible llegar sin la premisa de la 
prevalencia absoluta del monumento como un testimonio histórico que se debía conservar y 
transmitir en su autenticidad.

Que se hagan nuevos monumentos, pero que se conserven los antiguos como la tradición 
histórica genuina nos los transmitió: y éste ya no es el imperativo de los conservadores, sino 
el imperativo que es respetuoso tanto de la autonomía de nuestro tiempo como de la tradición 
histórica a la que le debemos ser quienes somos.

*


