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La emergencia del liderazgo materno en México  

y el trauma de la desaparición forzada de personas.  

Notas para una reflexión situada 

Claudia E. G. Rangel Lozano 

 

En México, la desaparición forzada de personas se ha constituido como un fenó-

meno emblemático, que condensa la tendencia mundial de la necropolítica, en un 

escenario en el que predomina un orden global criminal.  

En este breve artículo se estudiará el fenómeno de las madres buscadoras de sus 

hijos desaparecidos como la expresión potencial del mito de la madre en América 

Latina, y particularmente en México, que representa el concepto —acuñado por La-

garde—1 de las madresposas, mujeres que viven el cautiverio del trabajo doméstico 

y de los cuidados en los espacios privados de sus hogares, y transitan a los espacios 

públicos, como las fosas clandestinas, las oficinas de gobierno, las calles, las igle-

sias o las escuelas, con el objetivo de encontrar a sus hijos e hijas desaparecidos. 

Al mismo tiempo, las madres se sitúan en el centro del activismo feminista, tanto 

aquellas cuyas hijas fueron víctimas de feminicidio como las que buscan a sus hijos.  

Aquí se ponderará el mito de la madre, es decir, de la mujer cuya característica más 

valorada es la procreación. De este modo, se entiende que la labor de búsqueda y 

la defensa de la verdad, atributos del Estado, se desplazan “naturalmente” hacia las 

madres, quienes asumen el trabajo de búsqueda que engloba diferentes saberes: 

el conocimiento del marco jurídico para la protección de las personas contra la 

desaparición forzada, el uso de herramientas para la búsqueda, las manifestaciones 

políticas, los mítines y platones.  

Las madres inician su participación desde los mandatos de género como son la 

domesticidad, el cuidado y la protección de su familia; no obstante, a lo largo de 

este desplazamiento, su presencia en múltiples espacios públicos las convierte en 

agentes constitutivas de una emergencia nacional sin parangón, que se aúna a un 

proceso de autorreconocimiento como defensoras de derechos humanos.  
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Ser madre de una persona desaparecida como otra opresión más  

del sistema patriarcal necropolítico  

Además de las múltiples opresiones derivadas de la clase, el sexo y el género, aquí 

se propone que, específicamente en México, se asiste al surgimiento de la crimi-

nalización de las madres buscadores, que cargan el estigma de que sus descen-

dencias fueron desaparecidas. Ya desde la década de los setenta, en el escenario 

del terrorismo de Estado, las familias, víctimas de la desaparición forzada, fueron 

señaladas como responsables. Así fue como el Estado construyó un discurso hege-

mónico que las culpó por su disidencia política, para extenderse hacia la sociedad 

mediante la estigmatización, con la intención de legitimar la desaparición forzada 

de la que el Estado fue culpable.  

En el escenario actual, se asiste al predominio de un Estado que actúa en conviven-

cia con el crimen organizado y, al mismo tiempo, construye la narrativa del enemigo 

ficcionalizado,2 por lo que los hombres desaparecidos —particularmente— entran 

dentro de esa ficción que estratégicamente culpa a las madres de su descarrío.  

Es la experiencia de la señora Claudia Rosas Pacheco, quien coordinara los trabajos 

de búsqueda del colectivo Rastreadoras por la Paz de Sinaloa. Su hijo, Javier Fer-

nando Quezada Rosas, desapareció el 11 de abril del 2013. En su discurso, ella 

muestra el desplazamiento de la responsabilidad estatal hacia los errores cometi-

dos por su hijo. Su narración ilustra el trauma provocado por la desaparición, esto 

es, se sustenta la idea de una opresión sistémica que se expresa en emociones 

profundamente dolorosas como el sentimiento de agonía. Ella da cuenta del es-

tigma vivido mediante la separación y alejamiento de familia y amistades:  

 

Un día como hoy 11/abril/2013... se llevaron parte de mi vida... y me hun-

dieron en el dolor más grande que pueda pasar una madre... me quitaron un 

hijo lo más amado, así de la nada lo desaparecieron... así pagando sus erro-

res y equivocaciones... por querer vivir a su manera... acciones que tienen 

consecuencias muy graves y dolorosas y a partir de ahí comienza mi agonía 

y una lucha en contra del mundo por así llamarle... desde ese día perdí toda 

noción del tiempo... no sabía que era día o noche, perdí amistades, familia, 

me perdí yo misma entre tanto dolor... solo sabía que tenía que buscarte 

pero dónde??3 
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Para el Estado, las madres de personas desaparecidas, debido al descuido y falta de 

atención para con sus hijos, son las culpables. De este modo, a través de una na-

rrativa falaz se atribuye la principal parte de culpa a las madres y a los mismos 

desaparecidos: “En algo andaban”. El castigo por participar en el crimen organizado 

—se dice— consistió en su desaparición.  

Claudia Rosas Pacheco logró encontrar a su hijo el 17 de marzo del 2020, lo que le 

generó emociones encontradas, la dicha por saber su paradero y, con ello, la posi-

bilidad de cerrar el duelo al contar con la materialidad del cuerpo, pero también la 

certeza del dolor que recibió su hijo antes de ser aniquilado.  

Como explica Butler, “ser un cuerpo expuesto al daño o a la muerte es precisamente 

exhibir una forma de precariedad, pero también sufrir una forma de desigualdad 

que es injusta”.4 El daño se perpetra tanto en el hijo desaparecido como en la ma-

dre, lo que sustenta la injusticia cometida contra la familia.  

Para las madres buscadoras, a quienes se les insulta de manera sexista,5 la clase o 

la raza son causa de una múltiple opresión que se integra en el papel de la madre 

estigmatizada. La revictimización que sufren al presentarse en instancias del Estado 

forma parte del mismo proceso de opresión y desgaste emocional al que se enfren-

tan.  

Aunque ya es una noción insostenible, el Estado debería ser garante de la seguri-

dad, protección y asumir las labores de búsqueda de quienes han desaparecido. A 

contrapelo, es el propio Estado, en sus diferentes niveles de gobierno, el que de-

tiene a las madres buscadoras. En una diligencia que diversos colectivos realizaron 

en febrero de 2022 en el estado de Jalisco, lograron el hallazgo de restos de por lo 

menos 400 cuerpos y el rescate de 150 personas con vida en distintas partes del 

país. “Al mismo tiempo que apalearon, tuvieron que defenderse de ataques de po-

licías municipales que impedían la búsqueda, agentes investigadores haciendo re-

gistro fotográfico y la criminalización del gobernador Enrique Alfaro, quien aseguró 

que las buscadoras tienen agendas e intereses ocultos”.6  

 

María Herrera Magdaleno, emblema de las madres buscadoras  

En el imaginario social mexicano, la madre se presenta como un mito de sacrificio, 

sumisión, bondad y un infinito amor hacia los hijos. Doña Mary, o “Mamá Mary”, 

como le dicen sus compañeras, era un ama de casa y comerciante que vivía en 
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Pajacuarán, Michoacán. El 28 de agosto de 2008 esperaba a dos de sus ocho hijos 

para poner su puesto en el tianguis, pero no llegaron. Jesús Salvador y Raúl Trujillo 

Herrera debían regresar de Guerrero, a donde viajaron con cinco compañeros de 

trabajo, pero nunca aparecieron.  

“Dos años después de ese evento, Luis Armando y Gustavo Trujillo Herrera desa-

parecieron en el estado de Veracruz, cuando acudieron a la localidad de Vega de 

Alatorre para la compra de materiales para su negocio de oro y otros metales”.7  

María Herrera concibió ocho hijos, todos hombres, lo que la posiciona como una 

mujer acorde con el desiderátum de género. Ella encarna una experiencia límite, la 

desaparición de cuatro de sus hijos, donde lo innombrable se presenta como in-

descifrable.  

En 2011, María Herrera formó parte del Movimiento por la Paz con Justicia y Digni-

dad, encabezado por el poeta Javier Sicilia. Acompañada por sus hijos, particular-

mente por Miguel Ángel y Juan Carlos, organizaron en diferentes latitudes del país 

las Brigadas Nacionales de Búsqueda. No obstante, el paradero de sus hijos sigue 

sin conocerse. En 2014, fundó una red nacional de colectivos que provee adiestra-

miento para investigar una desaparición. En noviembre de 2022, demandó al Estado 

mexicano ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos por los fracasos y 

negligencias en la investigación del paradero de sus hijos.8  

María Herrera representa la ambivalencia del acto sacrificial materno, que se mate-

rializa en el límite del amor y la desesperación. “¿Por qué los buscamos? ¡Porque los 

amamos!”, claman sus consignas en marchas y manifestaciones. En esta exigencia 

impuesta por el sistema patriarcal se encuentra la rapiña de su situación vulnerable. 

En términos económicos también sufre opresión, pues los gastos de una búsqueda 

no son subvencionados por el Estado, y, cuando lo son, llevan la consigna de la 

corrupción electoral o la revictimización de las familias en búsqueda.  

Las madres aquí son las protagonistas de una nación desgarrada cotidianamente 

por el delito de la desaparición forzada, cometido por los poderes formales en 

complicidad con los poderes fácticos.  
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